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chapitre ii

UNE NOUVELLE LITTÉRATURE FRANÇAISE (1950-1959)

La science fiction n’est pas une surprise pour les éditeurs et les amateurs 
français. Avant la guerre, Régis Messac a entrepris de publier des ouvrages 
américains dans son éphémère collection Hypermondes. Georges H. Gallet 
essaie de son côté d’éditer une revue, Conquêtes, juste avant que n’éclate la 
guerre 1. Quelques images de la science-fiction ont pu passer à travers des 
bandes dessinées pour la jeunesse 2. Des artistes novateurs, comme Boris Vian 
et Raymond Queneau, rencontrent, dans leur quête éclectique de nouvelles 
formes littéraires, des textes de science-fiction présentant à leurs yeux une 
radicale étrangeté.

L’année 1950 marque symboliquement l’apparition du terme de science-
fiction. Un milieu d’amateurs fervents se développe, tandis que s’accroît 
avec chaque parution le domaine de la science-fiction française. La décennie 
qui suit voit se constituer un champ éditorial enclavé dans le champ de la 
littérature, formant un sous-champ hétéronome, chaque collection dépendant 
de ses résultats économiques ou du bon vouloir de sa maison d’édition 3. Le 
sous-champ de la science-fiction est soumis à une double domination. Un 
texte de science-fiction est réputé « commercial », soumis à des exigences 
éditoriales spécifiques, ce qui crée un cercle vicieux de dévalorisation. En tant 
que sous-champ de la littérature, la science-fiction reste soumise aux critères 
de validation mis en place dans le champ littéraire, mais ne peut y répondre 
sans perdre ses spécificités, qui sont tenues pour différentes de ce qui constitue 
la littérarité. 

1	 Jean-Marc	Gouanvic,	Sociologie de la traduction. La science-fiction américaine dans l’espace 
culturel français des années 1950,	Arras,	Artois	presses	université,	coll.	«	Traductologie	»,	
1999,	p.	51.

2	 Le	comic strip	de	Flash Gordon	paraît	depuis	1936	sous	le	nom	de	Guy l’éclair	dans	le	journal	
pour	enfants	Robinson.	Ce	même	journal	a	également	publié	quelques	aventures	de	Brick 
Bradford,	sous	le	nom	de	Luc Bradefer	en	1934.	Le Journal de Mickey	et	celui	de	Spirou	ont	
aussi	publié	des	strips	de	ce	personnage	en	1936	et	1940.	Quant	à	Buck Rogers,	il	est	paru	
dans	un	journal	nommé	L’As	en	1937.

3	 Le	terme	de	«	champ	de	la	science-fiction	»	et	son	équivalent	de	«	sous-champ	»	me	servent	
à	désigner	l’ensemble	des	rapports	de	force	existant	entre	les	divers	acteurs	impliqués	
dans	la	production	et	l’évaluation	des	objets	culturels	rattachés	à	la	science-fiction,	en	
particulier	les	textes.	Je	réserve	l’expression	de	«	milieu	de	la	science-fiction	»	pour	parler	
des	amateurs,	lecteurs	et	écrivains,	qui	partagent	une	culture	et	un	intérêt	communs.	Le	
terme	de	«	domaine	»	renvoie	à	l’ensemble	des	productions,	idées	ou	images	rattachées	à	la	
science-fiction.	J’évite	d’employer	«	genre	»,	trop	polysémique	et	ambigu.
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Les enjeux liés à l’apparition de la science-fiction en France n’apparaissent 
pas ainsi lorsque l’on se penche sur les témoignages rétrospectifs. Un certain 
malentendu initial perdure, entre ceux qui considèrent que leur tâche est 
terminée et ceux qui estiment que tout reste à faire. Deux types de lecteurs et 
de promoteurs de la science-fiction se côtoient pendant quelques années, avant 
que leurs routes ne divergent durablement.

D’un côté, ceux qui, comme Vian et Queneau, considèrent que la science-
fiction révèle certaines des possibilités de la littérature et participe d’un 
renouvellement de ses formes et de ses thèmes, à l’instar du roman noir. 
La science-fiction, dans cette perspective, n’est qu’une étape, un point de 
référence parmi d’autres en vue de l’élaboration de leurs propres thématiques. 
Ce genre d’amateur éclairé peut s’accommoder d’une disqualification de la 
science-fiction, du moment que les textes les plus aboutis parviennent à se 
distinguer du tout-venant et sont acceptés comme œuvres littéraires.

De l’autre côté se trouvent les amateurs les plus passionnés, pour lesquels la 
science-fiction occupe une place unique dans la littérature et qui considèrent 
qu’un texte du genre est d’abord « de science-fiction », avant d’être littérature. 
Ceux-là, qui forment le vivier dont sortent la plupart des émules français des 
auteurs anglo-saxons, ambitionnent d’obtenir pour la science-fiction une 
reconnaissance globale.

Il est possible de voir là deux degrés distincts d’un processus de transfert 
culturel 4. Tous les amateurs de science-fiction partagent d’abord le désir d’une 
simple « traduction ». Ce niveau de transfert culturel est généralement jugé 
suffisant, aussi bien par le grand nombre des lecteurs qui acquièrent plus 
volontiers les œuvres anglo-saxonnes que les œuvres françaises, que par les 
critiques situés en dehors du domaine de la science-fiction. Même certains 
défenseurs de la science-fiction comme genre autonome au sein de la littérature 
ne jugent pas indispensable qu’une écriture française de la science-fiction 
se développe.

Le deuxième degré de transfert serait ici celui de l’« appropriation ». Les auteurs 
et les amateurs de science-fiction concernés considèrent qu’il est nécessaire de 
pratiquer une imitation globale, imitation qui devient émulation. Au sein d’une 
littérature perçue comme essentiellement collective, chaque ouvrage est jugé 
par ce qu’il apporte d’original sans pour autant s’affirmer comme une recherche 
individuelle. De ce fait, les différences de lecture et d’influence ne cessent de 

4	 «	C’est	de	la	mise	en	relation	de	deux	systèmes	autonomes	et	asymétriques	qu’implique	
la	notion	de	transfert	culturel.	Les	besoins	spécifiques	du	système	d’accueil	opèrent	une	
sélection	:	ils	refoulent	des	idées,	des	textes	ou	des	objets,	qui	demeurent	désormais	dans	un	
espace	où	ils	restent	éventuellement	disponibles	pour	de	nouvelles	conjonctures	»	(Michel	
Espagne,	Les Transferts culturels franco-allemands,	Paris,	PUF,	1999,	p.	286).
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s’amplifier entre les tenants d’une lecture de chefs-d’œuvre isolés et les partisans 
d’une lecture intensive, attentifs à l’évolution historique des thématiques et des 
méthodes d’écriture.

FONDATION DE LA SCIENCE-FICTION EN FRANCE

L’introduction de la science-fiction en France prend la forme d’un accueil 
enthousiaste, puis d’une solide entreprise éditoriale. Les premiers auteurs 
français rencontrent des problèmes de deux ordres  : faute d’une large 
connaissance du corpus anglo-saxon et confrontés au fil des traductions à des 
œuvres très diverses, leurs efforts ne s’accordent pas facilement avec les textes 
contemporains ou à venir ; de plus, il faut un certain temps pour que leurs 
plumes s’affirment. Les difficultés des auteurs sont liées à un problème général 
de réception, qui affecte aussi la critique et empêche toute théorie d’ensemble 
de ce genre mouvant.

« La science-fiction vaincra ! » (Raymond Queneau)

La date symbolique retenue généralement pour l’introduction de la science-
fiction en France est 1950, en raison de la création de la première, et très 
éphémère, collection revendiquant cette étiquette et où paraît le premier roman 
de science fiction traduit en français 5. Ce n’est qu’à la fin de l’année 1951 que les 
premières collections stables font leur apparition.

Quelques articles paraissent, où Boris Vian, Raymond Queneau et Stephen 
Spriel 6 présentent la science-fiction américaine comme un genre susceptible, à 
l’instar du roman policier, de renouveler le regard posé par les romanciers sur 
le monde contemporain 7. Des nouvelles traduites par Boris Vian sont publiées 
dans France Dimanche en 1952, puis dans le Mercure de France en 1953 8. 
De nouveaux articles, parus notamment dans Arts en 1953, donnent encore 
l’occasion à Vian et Queneau d’affirmer l’importance de la science-fiction pour 

5	 Jack	Williamson,	Les Humanoïdes,	Paris,	Stock,	coll.	«	Science-fiction	»,	1950.	Cette	collection	
n’a	publié	que	ce	seul	volume.	Un	autre	précurseur	isolé	est	un	article	de	Claude	Elsen,	le	
premier	où	apparaît	le	mot	«	science-fiction	»	(Claude	Elsen,	«	Le	roman	“fantastique”	va-t-il	
tuer	le	roman	“noir”	?	»,	Le Figaro littéraire,	8	avril	1950,	p.	2.	Cet	article	peut	être	consulté	
ici	:	Tu peux courir !	[en	ligne],	<http://www.tupeuxcourir.com/histoire-de-la-sf/c-était-la-
première-fois/>	[29	janvier	2012,	lien	obsolète	au	18	mars	2020]).

6	 Stephen	Spriel	est	le	pseudonyme	de	Michel	Pilotin,	un	amateur	de	la	première	heure	qui	
devient	par	la	suite	co-directeur	de	la	collection	«	Le	Rayon	fantastique	».

7	 Stephen	Spriel,	«	Romans	de	l’âge	atomique	»,	Les Nouvelles littéraires,	25	janvier	1951,	p.	1.	
Raymond	Queneau,	«	Un	nouveau	genre	littéraire	:	les	Science-fictions	[sic]	»,	Critique,	n°	16,	
1er	mars	1951,	p.	195-198.	Boris	Vian	et	Stéphane	[sic]	Spriel,	«	Un	nouveau	genre	littéraire	:	la	
Science-fiction	»,	Les Temps modernes,	n°	72,	octobre	1951,	p.	618-627.	

8	 Lewis	Padgett	[Henry	Kuttner	et	C.L.	Moore],	«	Tout	smouales	étaient	les	Borogoves	»,	
trad.	Boris	Vian,	Mercure de France,	1er	juin	1953,	p.	195-238.

http://www.tupeuxcourir.com/histoire-de-la-sf/c-était-la-première-fois/
http://www.tupeuxcourir.com/histoire-de-la-sf/c-était-la-première-fois/
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la littérature contemporaine 9, tandis qu’un numéro spécial d’Esprit, Mensonges et 
vérités de nos anticipations, étudie aussi bien des aspects français qu’américains 10.

Cette première période d’enthousiasme est associée dans la mémoire des 
amateurs de science-fiction à un rendez-vous manqué avec la littérature établie. 
Avec des figures comme Vian et Queneau pour la défendre, la science-fiction 
aurait pu s’imposer comme un nouveau mode d’écriture romanesque. Dès 
1957, Jacques Sternberg écrit qu’« en 1952 [sic], on faillit même croire que la 
Science Fiction allait faire son entrée officielle dans les mœurs littéraires : la 
revue Les Temps modernes laissait en effet Stephen Spriel et Boris Vian défendre 
la Science Fiction » 11. L’intérêt de Vian et de Queneau pour la science-fiction 
peut être mis en parallèle de leur engagement dans la pataphysique : c’est une 
occasion parmi d’autres d’affirmer leur désir de faire évoluer la littérature, en 
créant des règles nouvelles et en cherchant des modèles excentriques, comme le 
roman policier et la science-fiction.

Jacques Van Herp, revenant en 1973 sur ces débuts de la science-fiction en 
France, estime qu’elle avait dès lors acquis droit de cité :

Aussi quand deux revues, Les Cahiers du Sud et Esprit, se penchèrent à leur tour 
sur la question, en 1953 (1er semestre pour Les cahiers, mai pour Esprit), elles y 
consacrèrent près de deux tiers du numéro. Elles ne pouvaient qu’entériner une 
situation de fait. On ne discutait plus à la science-fiction le droit à l’existence, on 
se penchait sur sa signification, on analysait les raisons profondes, sociologiques 
et psychologiques d’un si étonnant succès 12.

Si l’existence de la science-fiction n’est plus guère contestée, l’importante 
réception critique évoquée par Van Herp comme l’indice d’une reconnaissance 
de la science-fiction n’est ni unanime, ni homogène, dans la mesure où les 
caractéristiques de la science-fiction jugées dignes d’être mentionnées varient. 
Certains critiques émettent des jugements nuancés, comme Michel Butor, ou 
dans un article traduit de l’anglais, Arthur Koestler, qui croit deviner déjà un 
risque d’épuisement de ses thématiques 13.

9	 Dans	«	La	science-fiction	vaincra	!	»	(Arts,	29	octobre-4	novembre	1953,	p.	1	et	4),	Raymond	
Queneau	propose	la	profession	de	foi	de	la	«	Société	hyperthétique	»,	auparavant	«	Club	
des	Savanturiers	»,	qui	doit	en	principe	regrouper	les	amateurs	éclairés	de	la	science-fiction.	
Cette	société	n’a	eu	en	définitive	que	peu	de	réunions	et	n’a	jamais	eu	de	rapports	concrets	
avec	le	domaine	spécialisé	de	la	science-fiction.

10	 Mensonges et vérités de nos anticipations,	numéro	spécial	d’Esprit,	n°	202,	mai	1953,	
p.	657-719.	

11	 Jacques	Sternberg,	Une succursale du fantastique nommée science-fiction,	Paris,	Le	Terrain	
vague,	1958,	p.	5-6.	La	date	de	l’article	évoqué	ici	est	en	fait	1951.

12	 Jacques	Van	Herp,	Panorama de la science-fiction,	Verviers,	Gérard,	coll.	«	Marabout	»,	1973,	
p.	297.

13	 Michel	Butor,	«	La	Crise	de	croissance	de	la	science-fiction	»,	Cahiers du Sud,	n°	317,	
1er	semestre	1953,	p.	31-39.	Article	repris	dans	Michel	Butor,	Répertoire,	Paris,	Éditions	de	
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De plus, alors même que le ton d’ensemble des critiques est plutôt élogieux, 
il apparaît que leur perspective critique se distingue en général de la volonté 
d’initiation qui anime les promoteurs de la science-fiction. Là où Stephen 
Spriel 14 ou Jacques Bergier 15 fournissent des informations sur les œuvres et 
auteurs essentiels dont ils ont connaissance, le point de vue adopté par la plupart 
des autres critiques remet en question la radicale nouveauté de la science-fiction. 
Lorsque Michel Carrouges, dans un article élogieux, parle de « révolution 
littéraire » à propos de la science-fiction, il ne fait pas référence aux traductions 
venues des États-Unis, mais à la littérature d’anticipation développée en France 
et en Angleterre depuis un siècle 16.

Il y a déjà là l’indice d’une séparation profonde entre ceux qui considèrent 
la science-fiction comme un domaine distinct et ceux qui la tiennent pour 
une composante parmi d’autres de la littérature, dont l’importance se mesure 
à l’influence effective qu’elle exerce sur la création littéraire. Par la suite, les 
critiques touchant à la science-fiction en dehors du domaine spécialisé suivent 
deux orientations principales.

La première consiste à mettre en valeur l’intérêt des enjeux liés à une science-
fiction essentiellement représentée par Verne et de Wells. La seconde revient 
à distinguer dans une production littéraire généralement jugée médiocre un 
auteur ou un texte qui, pour une raison ou une autre, peut être lu comme s’il 
n’appartenait pas vraiment à la science-fiction.

Le numéro spécial consacré à la science-fiction par la revue Europe en 
1957 donne un nouvel exemple de cette sorte de victoire à la Pyrrhus, où la 
science-fiction se voit reconnue comme sujet d’étude, sans que ses auteurs 
contemporains soient perçus autrement que comme des symptômes, mis à part 
quelques exemples récurrents, comme Ray Bradbury 17. Les ouvrages de science-
fiction qui obtiennent une critique dans une revue comme Arts sont distingués 
en ce qu’ils se détachent d’une masse jugée peu intéressante :

Minuit,	1960,	p.	186-194.	Arthur	Koestler,	«	Lorsque	l’ennui	naît	de	la	fantaisie	»,	Preuves,	
n°	32,	octobre	1953,	p.	23-25	;	repris	sous	le	titre	«	L’Ennui	de	l’imaginaire	»,	dans	L’Ombre 
du dinosaure,	Paris,	Calmann-Lévy,	1956,	p.	175-182.	

14	 Stephen	Spriel,	«	Le	ressac	du	futur	»,	Cahiers du Sud,	n°	317,	1er	semestre	1953,	p.	21-25,	et	
«	Sur	la	science-fiction	»,	Esprit,	n°	202,	mai	1953,	p.	674-685.

15	 Jacques	Bergier,	dans	Monde nouveau-Paru, n°	52,	1952.	Repris	dans	Jacques	Bergier,	L’Aube 
du magicien,	éd.	Joseph	Altairac,	Paris,	L’Œil	du	Sphinx,	2008.	Jacques	Bergier	(1912-1978)	
est	un	critique,	anthologiste	et	directeur	de	collection	dans	les	années	soixante-dix.

16	 Michel	Carrouges,	«	Le	spectroscope	des	anticipations	»,	Cahiers du Sud,	n°	317,	1er	semestre	
1953,	p.	6-16.	

17	 La	science-fiction	est	étudiée	pour	ses	rapports	au	fantastique,	à	l’utopie	et	à	la	magie.	Un	
article	est	consacré	à	une	recension	critique,	indiquant	que	la	reconnaissance	se	fait	attendre,	
mais	assortie	d’un	bilan	optimiste	sur	les	perspectives	de	la	science-fiction	en	France	(Gilette	
Ziegler,	«	La	science-fiction	dans	les	collections	populaires	»,	Europe,	n°	139-140,	juillet-août	
1957,	p.	87-92).
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On a déploré ici même, et récemment, l’infantilisme de certains romans français 
du genre. Les Chroniques martiennes sont si riches d’invention et d’intelligence, 
certaines si poignantes, si pleines de sensibilité, qu’il n’y a pas lieu de les ranger, 
justement, dans un genre. C’est une œuvre, au même titre que n’importe quelle 
œuvre littéraire 18.

En définitive, tout se passe comme si la reconnaissance de l’existence et de 
l’intérêt de la science-fiction comme « genre » ne pouvait aboutir, pour les 
critiques extérieurs au domaine spécialisé, à une étude approfondie de ses 
auteurs les plus caractéristiques. Jacques Sternberg conclut ainsi, en 1958, une 
enquête effectuée auprès de quatorze personnalités françaises, pour connaître 
leur opinion sur la science-fiction :

La grande erreur des passionnés de la science-fiction, nourris de « fantasy » made 
in USA a été de confondre l’intellectuel français avec le lecteur américain de 
comics que les aventures de n’importe quel tarzan galactique plongent dans des 
abîmes de réflexion. Il est temps de se rendre à l’évidence qu’un Joyce ou un 
Faulkner de la science-fiction sera certainement sacré auteur génial en France 
mais Heinlein, Asimov ou Paul [sic] Anderson seront toujours relégués dans le 
bataillon qui leur sert de patrie : celui d’auteurs populaires 19.

Plutôt qu’un rendez-vous manqué, le début des années cinquante correspond 
à une période de malentendu, mais d’un malentendu fécond, puisque les 
tâtonnements du milieu critique et littéraire coïncident avec le puissant 
enthousiasme des amateurs de la première heure 20. Ces amateurs sont d’abord 
rassemblés par leurs lectures autour d’un lieu symbolique essentiel, la librairie 
spécialisée La Balance, ainsi que le raconte Gérard Klein :

J’avais fait dans les pages de Fiction une autre découverte, celle d’une publicité 
minuscule pour une librairie spécialisée, La Balance, sise 2, rue des Beaux-
Arts dans le sixième arrondissement de Paris. De ma banlieue lointaine, je 
montais des expéditions et c’est ainsi que je fis, à dix-sept ans, presque en un 

18	 «	Ray	Bradbury,	Chroniques martiennes	»,	Arts,	24	mars	1954,	p.	5.
19	 Jacques	Sternberg,	«	La	science-fiction	en	est	à	son	ABC	»,	Arts,	25	juin-1er	juillet	1958,	p.	11.	

Le	terme	de	fantasy	est	employé	ici	dans	son	acception	d’époque,	à	savoir	comme	synonyme	
de	science fiction.	Les	réponses	au	questionnaire	avaient	été	publiées	dans	le	numéro	
précédent.

20	 «	Pour	Vian,	Queneau,	Pilotin,	il	s’agit	surtout	de	promouvoir,	par	la	référence	à	un	label	
magique	et	connoté	d’américanité	(S.-F.)	une	collection	où	ils	ont	des	intérêts	:	“Le	Rayon	
fantastique”.	[…]	Par	contre	l’équipe	de	Fiction	vise	à	fabriquer	une	revue	de	S.-F.	adaptée	au	
public	français	[…]	»	(Roger	Bozzetto,	«	La	science-fiction	devant	la	critique	», Quarante-deux	
[en	ligne],	<https://www.quarante-deux.org/archives/bozzetto/la_Science-Fiction_devant_la_
critique/>	[18	mars	2020]	).

https://www.quarante-deux.org/archives/bozzetto/la_Science-Fiction_devant_la_critique/
https://www.quarante-deux.org/archives/bozzetto/la_Science-Fiction_devant_la_critique/
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tournemain, la connaissance de Michel Pilotin, alias Stephen Spriel (créateur 
de la collection « le Rayon fantastique », côté Gallimard), de Jacques Bergier, 
de Pierre Versins, de Francis Carsac, de Jacques Sternberg, de Philippe Curval 
et bien entendu de Valérie Schmidt qui régentait la librairie et tenait salon 
dans son arrière-boutique. On y croisait à l’occasion Boris Vian, Pierre Kast, 
le tout jeune Michel Butor et bien d’autres personnages devenus célèbres 
ou inconnus 21.

À la faveur de l’intérêt porté par le milieu littéraire à la science-fiction, ces 
amateurs ont eu l’opportunité de se faire professionnels, c’est-à-dire directeurs 
de collection, collaborateurs de revue, critiques, et enfin auteurs.

La triade des collections

Dans une série d’articles parus d’abord dans la revue Arts en 1957, puis réunis 
l’année suivante dans Une succursale du fantastique nommée science-fiction, 
Jacques Sternberg, l’un des familiers de La Balance revient avec amertume sur 
une certaine « trahison des éditeurs », qu’il rend responsables de la mauvaise 
réputation de la science-fiction 22 :

[…] alourdissant le passif encore abstrait que supporta la Science Fiction dès 
son lancement en France, il y eut ses lamentables débuts, concrets ceux-là. 
[…] Que dire des consternantes traductions que présenta en 1950 le Rayon 
fantastique, la première collection spécialisée créée par Hachette Gallimard ? 
Le mal que firent ces ouvrages, tous basés sur les plus tristes clichés du genre, 
ne s’est pas encore cicatrisé. Inconnue et ignorée en 1949, en quelques mois 
la Science Fiction se trouva incarcérée dans les limites d’un unique poncif : 
la Science Fiction, ce ne pouvait être que l’histoire de monstres à tentacules 
débarquant sur la Terre ou l’histoire de Tarzan débarquant à charge de revanche 
sur la planète Mars 23.

21	 Gérard	Klein,	Le Temps n’a pas d’odeur,	Paris,	Le	Livre	de	poche,	coll.	«	Science-fiction	»,	
2004,	préface,	p.	10-11.	La	situation	décrite	correspond	à	l’année	1954.	En	1957,	La	Balance	
déménage	dans	des	locaux	moins	spacieux	et	change	de	nom.	Valérie	Schmidt	reste	une	
égérie	de	l’équipe	de	Fiction	jusqu’en	1962,	date	à	laquelle	elle	ferme	L’Atome	pour	ouvrir	
une	galerie	d’art	contemporain.

22	 Jacques	Sternberg,	Une succursale du fantastique nommée science-fiction,	op. cit.	Son	
désir	d’estomper	la	distinction	entre	science-fiction	et	fantastique	relève	d’une	volonté	de	
légitimation	rappelant	les	discours	critiques	qui	pour	valoriser	un	auteur	ou	un	ouvrage	nient	
qu’il	s’agisse	de	science-fiction	:	«	[…]	la	Science	Fiction,	lorsqu’elle	atteint	une	certaine	
classe,	n’a	plus	aucune	raison	plausible	de	s’appeler	Science	Fiction.	Elle	n’est	plus	qu’une	
forme	moderne	du	fantastique	»	(ibid.,	p.	10).

23	 Ibid.,	p.	3.	Le	critique	indique	ensuite	que	les	choix	éditoriaux	plus	récents	du	Rayon	
fantastique	lui	paraissent	plus	pertinents	et	que	la	collection	de	Denoël,	«	Présence	du	
Futur	»,	a	rehaussé	le	prestige	de	la	science-fiction.
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Lorsque Sternberg écrit, trois collections ont eu une longévité suffisante 
pour publier des ouvrages variés : le Rayon fantastique, Anticipation 24 et 
Présence du Futur. Le critique concède que la qualité des publications s’est 
améliorée à compter de la parution, en 1954, des Chroniques martiennes de 
Ray Bradbury 25.

À partir de 1954 et jusqu’à la disparition du Rayon fantastique en 1964, il 
semble que cette triade se partage les styles et les publics, depuis un versant 
dit « populaire » occupé par l’Anticipation du Fleuve noir jusqu’à celui, plus 
éclectique et exigeant, de Présence du Futur, avec le courant « orthodoxe » 
du Rayon fantastique pour ancrer la science-fiction autour de son paradigme 
principal, les aventures spatiales. À ces trois collections s’en ajoutent quelques 
autres, dont la particularité est de publier essentiellement des romans d’auteurs 
français. Ces dernières n’ont pas laissé de trace, mis à part la Série 2000 des 
éditions Métal, qui a révélé plusieurs écrivains français notables et dont certains 
volumes ont été réédités par la suite. 

Pourtant, pendant ces premières années, il paraît difficile d’associer la science-
fiction avec un style particulier ou une thématique cohérente. Anita Torres 
décrit ainsi la situation du début des années cinquante : 

La S.F., dès son arrivée en France, est soumise à trois stratégies différentes : 
celle de l’éditeur non-connaisseur qui l’ajoute à ses collections de littérature 
populaire [Anticipation], celle du connaisseur qui cherche à faire des adeptes 
dans le grand public [Le Rayon fantastique], celle du connaisseur qui voit dans 
la S. F. un renouvellement de la littérature et un nouveau mode de discours sur 
le monde [Présence du Futur] 26.

Le Rayon fantastique est la première collection viable qui ait publié de la 
science-fiction en France. Hachette la fonde en janvier 1951 sous la direction de 
Georges H. Gallet, assisté de Claude Elsen. Gallet jouit en entrant en fonction 
d’une réputation de connaisseur 27. Ses choix initiaux sont néanmoins très 
critiqués à l’époque. C’est en définitive sur lui que Sternberg fait reposer la crise 
de crédibilité qu’a pu connaître la science-fiction 28. Les aventures spatiales et 

24	 Comme	le	veut	l’usage,	j’ai	tendance	à	désigner	cette	collection	par	le	nom	générique	de	sa	
maison	d’édition,	Fleuve	noir.

25	 «	Autant	le	dire,	Ray	Bradbury	a	fait	plus	pour	la	Science	Fiction	que	quatre	ans	d’efforts	de	
la	part	des	fanatiques	et	défenseurs	du	genre	»	(ibid.,	p.	7).

26	 Anita	Torres,	La Science-fiction française. Auteurs et amateurs d’un genre littéraire,	Paris,	
L’Harmattan,	1997,	p.	50.

27	 Jacques	Sadoul	indique	que	Georges	H.	Gallet	était	«	très	connu	du	fandom	anglo-saxon	»	
(Jacques	Sadoul,	Histoire de la science-fiction moderne,	1911-1984,	Paris,	Robert	Laffont,	
coll.	«	Ailleurs	et	Demain.	Essais	»,	1984,	p.	410).	

28	 Sternberg	pense	aussi	au	Fleuve	noir,	qu’il	accuse	ailleurs	de	se	vouer	au	«	culte	profitable	du	
poncif	et	de	la	fusée	»	(Jacques	Sternberg,	op. cit.,	p.	7),	mais	qui	ne	propose	qu’un	nombre	
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les guerres atomiques qui sont pendant les premiers mois les seules références 
en matière de science-fiction en France, ont d’après lui brouillé l’image de 
cette littérature 29.

Rétrospectivement, Jacques Sadoul 30 considère de manière plus nuancée que 
la volonté de présenter des œuvres parfois anciennes et moins abouties que les 
textes les plus récents parus aux États-Unis correspondait à un désir d’éduquer 
progressivement le goût des lecteurs. Il oppose cette stratégie à celle de Stephen 
Spriel, qui devient en 1952 co-directeur du Rayon fantastique, lorsque Hachette 
partage son catalogue avec Gallimard 31 : 

Gallet aurait voulu, très logiquement, publier d’abord les œuvres les plus 
anciennes, d’un abord plus aisé, afin de préparer le public aux romans 
sophistiqués et compliqués de la période classique. Mais Pilotin [Stephen 
Spriel], amateur de beaucoup plus fraîche date, n’appréciait que ces derniers. Par 
suite le public fut plutôt dérouté de voir succéder des space operas flamboyants 
de la grande époque aux romans complexes de Van Vogt ou Clarke 32.

Ainsi, au début des années cinquante, au sein de l’unique collection de science-
fiction proposant des ouvrages choisis à la source américaine, se dessine au 
gré des parutions une science-fiction singulièrement incohérente. Les lecteurs 
peinent à déceler qu’aux États-Unis, la science-fiction publiée n’est pas plus 
cohérente, puisque sont alors réédités les meilleurs textes des années vingt et 
trente, ces « space operas flamboyants », en parallèle d’une science-fiction plus 
exigeante, qui se trouve elle-même en pleine évolution. Comme l’indique 
Jacques Van Herp : « En trois ans, on dévora la production de vingt années, 
en découvrant Van Vogt, Simak, Williamson, Bradbury, F. Brown, Hamilton, 
Merritt, Sturgeon et Lovecraft » 33. 

infime	de	traductions.
29	 Sur	les	six	premiers	volumes	de	la	collection,	un	seul	a	été	réédité	dans	les	années	soixante-

dix	et	quatre	n’ont	jamais	été	réédités	à	notre	connaissance.
30	 Jacques	Sadoul	est	un	écrivain	et	essayiste	français,	qui	a	fait	partie	de	l’équipe	critique	de	

Fiction	pendant	les	années	soixante,	puis	est	devenu	le	directeur	de	collection	de	J’ai	Lu	en	1970.
31	 Il	ne	semble	pas	qu’il	y	ait	eu	d’accord	sur	la	politique	éditoriale	d’ensemble	de	la	collection,	

chaque	directeur	se	contentant	d’informer	l’autre	de	ses	choix.	Les	six	premiers	volumes	de	
la	collection	ont	été	publiés	par	Hachette	en	1951,	les	six	suivants	par	Gallimard	en	1952,	puis	
un	système	de	parution	alterné	s’est	mis	en	place.

32	 Jacques	Sadoul,	op. cit., p. 416.	Le	critique	veut	réhabiliter	Georges	Gallet,	puisqu’il	précise	
en	note	que	cette	entreprise	lui	paraissait	de	nature	à	assurer	à	la	science-fiction	un	public	
plus	large.	La	distinction	qu’il	fait	ici	entre	œuvres	anciennes	et	récentes	est	partiellement	
fausse.	Les	ouvrages	choisis	par	Gallet	étaient	parfois	très	récents,	comme	Les Rois des 
étoiles,	d’Edmond	Hamilton,	paru	en	1947	aux	États-Unis.

33	 Jacques	Van	Herp,	Panorama de la science-fiction, op. cit.,	p.	278.	Van	Herp	précise	qu’à	son	
époque,	vingt	ans	plus	tard,	l’histoire	de	la	science-fiction	et	les	dates	de	parution	des	textes	
principaux	restent	confuses	pour	la	majorité	des	lecteurs.
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La perception d’ensemble de la science-fiction est de plus brouillée par 
l’apparition à la fin de l’année 1951 d’Anticipation, lancée par Fleuve noir, 
avec pour directeur François Richard 34. La politique de cette maison d’édition 
est de proposer des ouvrages nettement inscrits dans un genre particulier, 
comme le policier ou l’espionnage. De plus, elle ne recourt que très peu à des 
traductions pour compléter ses catalogues, préférant garder sous contrat des 
auteurs « maison ».

Les romans publiés par Fleuve noir dans le cadre de ce premier intérêt pour 
la science-fiction ne sont pas vraiment représentatifs du genre. Le thème 
comme le style des premiers romans rappellent d’abord les romans français 
d’imagination scientifique d’avant-guerre. Ce n’est que dans un deuxième 
temps que les quelques auteurs qui se partagent le catalogue introduisent dans 
leurs récits les objets associés à la science-fiction américaine, comme les robots 
ou les extraterrestres.

En mars 1954 est fondée Présence du Futur, par les éditions Denoël, sous 
la direction de Robert Kanters 35. Chroniques martiennes, de Ray Bradbury, 
premier ouvrage de la collection, est un succès incontestable. La logique 
éditoriale de Présence du Futur semble être de refuser tout ce qui dans la 
science-fiction se rapproche de l’aventure spatiale, laissée au Rayon fantastique. 
Les textes publiés dans cette collection constituent dans les premières années 
des cas limites, tenus en même temps pour des réussites exceptionnelles en 
science-fiction. Qu’il s’agisse de la veine satirique de Fredric Brown 36, de la 
science-fiction poétique de Bradbury, ou de l’habile brouillage entre science-
fiction et fantastique établi dans les textes de Lovecraft, les lecteurs de Présence 
du Futur trouvent des romans et des nouvelles décalés par rapport à leur 
conception de la science-fiction 37.

34	 François	Richard	est	censé	partager	 le	pseudonyme	de	Richard-Bessière	avec	Henri	
Bessières,	ce	que	ce	dernier	conteste	:	«	[…]	ce	n’est	qu’à	la	mort	de	mon	père,	en	1959,	
que	tout	changera	dans	la	signature	des	contrats.	Monsieur	Richard	n’avait	jamais	écrit	la	
moindre	ligne	des	romans	signés	Richard-Bessière.	Je	demande	alors	la	révision	du	contrat	
et	fais	supprimer	le	trait	d’union	entre	Richard	et	Bessière	»	(Richard	Bessière,	«	Ma	route	
semée	d’étoiles	»,	dans	Richard Bessière. Une route semée d’étoiles,	Paris,	L’Œil	du	sphinx,	
coll.	«	Bibliothèque	d’Abdul	Al-Azred	»,	2005,	p.	61).

35	 Le	nom	de	«	Présence	du	Futur	»	est	repris	de	celui	d’une	exposition	montée	en	1954	à	
La	Balance	et	dont	l’organisateur	était	Stephen	Spriel	(Monique	Battestini,	préface	à	
Le Grandiose Avenir. Anthologie de la science-fiction française. Les années 50,	Paris,	Seghers,	
coll.	«	Constellations	»,	1975,	p.	8,	note	1).	

36	 Fredric	Brown	est	l’auteur	en	particulier	de	L’Univers en folie	(Paris,	Gallimard/Hachette,	
coll.	«	Le	Rayon	fantastique	»,	1953)	et	de	Martiens, go	home	!	(Paris,	Denoël,	coll.	«	Présence	
du	Futur	»,	1957).

37	 Jacques	Sadoul	signale	que	le	grand	format,	adopté	entre	1954	et	1958,	rendait	les	livres	
de	cette	collection	un	peu	chers	(Jacques	Sadoul,	op. cit.,	p.	424).	Dans	une	notice	critique	
de	l’époque,	Alain	Dorémieux	associe	le	changement	de	format	en	1958	à	une	évolution	
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Cette impression d’éclectisme est renforcée par la parution de recueils de 
nouvelles, forme jusque-là absente des collections de science-fiction et qui 
présente l’avantage de proposer des textes aux sujets variés et donc jugés 
plus originaux aux yeux des amateurs lisant peu de science-fiction, tout 
en renvoyant à la forme courte de la science-fiction originelle, ce qui ravit 
les puristes du genre. De plus, en rééditant en 1958 des textes de Rosny 
aîné et de Barjavel, Présence du Futur s’inscrit dans une tradition littéraire 
spécifiquement française 38.

L’apparition de Présence du Futur et d’une autre collection, la Série 2000 
des éditions Métal 39, coïncident avec une amélioration générale de la qualité 
des textes et des exigences des éditeurs. Même si les ouvrages d’auteurs tels 
que Van Vogt, Asimov ou Sturgeon ont déjà permis de donner une image 
moins caricaturale de la science-fiction, la présence d’un rival impose au Rayon 
fantastique une plus grande attention quant aux textes choisis et publiés 40. 
De même, Fleuve noir trouve dans la Série 2000 un modèle concurrent, moins 
équilibré financièrement, mais d’un grand dynamisme.

À une structure faisant appel toujours aux mêmes auteurs, la Série 2000 
oppose un catalogue ouvert à de nombreuses signatures et où apparaissent 
des titres parfois médiocres, mais aussi souvent très ambitieux. Même si cette 
collection ne se maintient que pendant trois ans, elle sert de révélateur de la 
volonté d’auteurs français d’écrire et de publier des romans de science-fiction.

Après sa disparition, ses meilleurs auteurs sont accueillis par les autres 
collections. Maurice Limat signe au Fleuve noir, Charles Henneberg au 
Rayon fantastique. Cela va dans le sens d’un mouvement qui n’a cessé 
de s’affirmer depuis le milieu des années cinquante, à savoir l’apparition 
progressive d’une « école française de science-fiction ». Toutes collections 
confondues, de plus en plus d’auteurs français obtiennent d’être publiés au 
côté des auteurs étrangers, tandis que sont mis en place des prix destinés à 
signaler les meilleurs d’entre eux à un public dont les goûts sont encore en 
train de se former.

éditoriale.	Présence	du	Futur	chercherait	à	toucher	un	plus	large	public	(Alain	Dorémieux,	
Fiction, n° 56,	juillet	1958,	p.	133).

38	 J.-H.	Rosny	aîné,	La Mort de la Terre	(1910),	Paris,	Denoël,	coll.	«	Présence	du	Futur	»,	1958.	
René	Barjavel,	Le Voyageur imprudent	(1944),	Paris,	Denoël,	coll.	«	Présence	du	Futur	»,	
1958.

39	 La	Série	2000	est	fondée	en	1954	et	disparaît	en	1956,	après	avoir	publié	vingt-cinq	volumes.
40	 D’après	Jacques	Sadoul,	 il	s’agit	plus	de	rivalité,	voire	de	complémentarité,	que	de	

concurrence	réelle	:	«	[…]	ces	auteurs	avaient	été	retenus	par	Michel	Pilotin	[Stephen	Spriel]	
pour	paraître	dans	le	Rayon fantastique	mais,	chez	Gallimard,	on	jugea	ces	livres	trop	
“littéraires”	et	il	fut	décidé	de	créer	une	nouvelle	série	plus	haut	de	gamme	chez	un	autre	
éditeur	du	groupe,	Denoël	»	(Jacques	Sadoul,	op. cit.,	p.	423).
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Cependant, la notion même d’« école » n’est mise en avant que par quelques 
critiques isolés. Avant d’être un regroupement virtuel d’écrivains, l’« école 
française de science-fiction » est une école critique, composée de lecteurs 
enthousiastes, fans de la première heure et désireux d’approfondir le travail 
d’appropriation de la science-fiction entrepris par les Vian, Queneau, Spriel. 
Le modèle qu’ils reprennent, en l’adaptant au milieu français, est celui de la 
revue, point de convergence historique de tous les enjeux, thématiques et 
critiques, de la science-fiction anglo-saxonne.

Fiction et les revues françaises

Accompagnant le mouvement d’apparition des collections spécialisées, 
deux revues sont fondées à la fin de l’année 1953. Toutes deux sont d’abord 
conçues, à chaque fois dans le cadre d’un partenariat avec une revue homologue 
américaine, comme de simples équivalents de leur partenaire. Ainsi, la revue 
Fiction est initialement tenue pour la « traduction » de The Magazine of Fantasy 
and Science-Fiction et la revue Galaxie pour celle de Galaxy Science Fiction. 
Les revues originales sont elles-mêmes de naissance récente. Les nouvelles que 
peuvent publier les deux revues françaises correspondent à un style de science-
fiction homogène, pour des raisons historiques et éditoriales.

Galaxie 41, en dépit des qualités d’un grand nombre de ses textes, aboutit à 
un échec sur le plan financier et sur le plan littéraire. Le travail de l’équipe 
éditoriale est réduit à la portion congrue, du fait des exigences de la revue 
américaine, qui n’envisage la version française que comme un moyen commode 
de vendre quelques nouvelles à l’étranger. Le choix des nouvelles, puis leur 
traduction, deviennent de plus en plus aléatoires 42. À partir de 1954, de rares 
nouvelles françaises et quelques textes évoquant des phénomènes paranormaux, 
de la plume de Jimmy Guieu, auteur attaché au Fleuve noir, s’ajoutent au fil 
des années au sommaire d’une revue qui se vend de plus en plus mal, jusqu’à 
disparaître en 1959.

Fiction, fondée par Maurice Renault aux éditions Opta, n’est pas conçue 
comme une simple succursale de la revue américaine d’origine. Maurice 
Renault obtient des conditions propres à assurer une certaine autonomie 
éditoriale à Fiction. Fiction publie à chaque numéro des récits déjà parus dans la 
revue américaine touchant à la science-fiction et au fantastique, mais c’est avec 

41	 Il	faut	différencier	cette	revue	Galaxie	(1953-1959)	de	Galaxie	2e	série	(1964-1977),	qui	est	la	
propriété	des	éditions	Opta	et	s’ajoute	à	la	revue	Fiction	pendant	les	années	soixante.

42	 Jean-Marc	Gouanvic	a	établi	une	analyse	des	traductions	de	Galaxie	qui	fait	apparaître	
qu’elles	sont	«	en dérive	par	rapport	aux	textes	sources	»	(Jean-Marc	Gouanvic,	op. cit.,	
p.	111).	La	pratique	de	la	traduction	dans	Galaxie	la	rapprocherait	plutôt	de	l’adaptation,	
certains	passages	étant	omis	et	d’autres	profondément	modifiés.
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l’approbation de l’équipe de rédaction, pas de manière imposée. En se réservant 
la possibilité de publier des nouvelles d’auteurs français et d’ajouter aux récits 
de fiction une partie critique, Maurice Renault refuse de se lier les mains. 
Fiction a bénéficié d’une longévité remarquable, puisqu’elle s’est maintenue 
jusqu’en 1990.

Trouvant en Fiction un espace privilégié pour poursuivre la défense et 
illustration de la science-fiction en France, de nombreux amateurs du genre 
intègrent l’équipe éditoriale, sous l’égide de Maurice Renault, puis d’Alain 
Dorémieux, d’abord secrétaire de rédaction puis rédacteur en chef. Pendant 
les années cinquante, on trouve au sommaire du cahier critique les noms de 
Jean-Jacques Bridenne, Jacques Bergier, Igor B. Maslowski, Alain Dorémieux, 
Gérard Klein, Jacques Van Herp, Jacques Goimard, Philippe Curval, Jean-Louis 
Bouquet, Richard Chomet, F. Hoda, Démètre Ioakimidis. 

Fiction constitue pendant les années cinquante le centre de toute entreprise 
d’analyse d’une littérature en plein développement. Des notices indiquent le 
contexte de rédaction des nouvelles et les rapprochements thématiques possibles 
avec d’autres textes ou d’autres auteurs. Des dossiers biobibliographiques font 
l’état de l’œuvre d’un écrivain anglo-saxon ou français. Les recensions critiques, 
quoique publiées souvent avec un retard de quelques mois, permettent aux 
lecteurs de se faire une idée de l’éventail des parutions touchant à la science-
fiction. Des rubriques particulières évoquent également les œuvres non 
littéraires susceptibles d’intéresser l’amateur de science-fiction, qu’il s’agisse 
de films, de bandes dessinées ou parfois d’expositions. Enfin, grâce aux articles 
d’opinion qui prennent position sur des sujets jugés polémiques, Fiction offre 
un lieu où peut s’effectuer une forme de ressaisie théorique de leur propre 
pratique par les auteurs français.

D’une manière générale, l’équipe éditoriale s’efforce de faire de sa revue une 
occasion de s’interroger chaque mois sur l’extension à donner à la science-
fiction, que ce soit dans le domaine des idées ou de la littérature. Pendant les 
années cinquante, la revue Fiction reproduit sur ses pages 2 et 3 de couverture des 
articles traitant de la science-fiction et parus dans des revues ou des quotidiens 
sans rapport avec le genre. Quelques faits divers scientifiques sont également 
évoqués par ce biais, mais la vulgarisation scientifique en elle-même n’a jamais 
constitué une part significative des articles critiques.

Afin d’alimenter la curiosité de leurs lecteurs, les critiques font simultanément 
œuvre de vulgarisation et d’érudition, notamment dans les dossiers 
biobibliographiques qui, tout en présentant une synthèse des thématiques et 
du style propres à un auteur, signalent les œuvres qui restent encore inaccessibles 
en français, entretenant ainsi l’impression d’un fonds inépuisable. De plus, 
la lecture régulière de Fiction fournit un fil continu pour l’appréhension 
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de la science-fiction, donnant l’impression d’un progrès, d’un processus 
d’accumulation de connaissances.

Les premiers dossiers de Fiction sont consacrés aux figures françaises de 
l’imagination scientifique 43, puis les auteurs américains jugés essentiels 
reçoivent un traitement équivalent 44. Des nouvelles de ces auteurs, publiées 
dans Fiction, servent de points de repère pour chaque étude, mais le critique 
a lu, en plus des quelques ouvrages éventuellement traduits en français, une 
bonne partie du corpus en langue originale. Alors qu’en France la connaissance 
de l’anglais n’est pas encore très répandue et qu’il n’est pas simple de se procurer 
des ouvrages importés, l’enthousiasme du fan est une condition nécessaire, 
avant même qu’intervienne le geste critique, pour garantir le rôle de « passeur », 
donnant au reste de la communauté des lecteurs de science-fiction un aperçu 
des richesses de l’œuvre d’un auteur 45.

L’équipe de Fiction ne s’abandonne ni à la nostalgie d’une grandeur française 
méconnue, ni à l’admiration d’une prétendue perfection anglo-saxonne. 
Pour les auteurs français, cette revue de référence sert de champ d’essai. Dès 
le premier numéro, des nouvelles françaises se trouvent au sommaire, même 
s’il s’agit de textes anciens. Par la suite, Fiction publie au moins une nouvelle 
d’un auteur français à chaque parution, ce qui permet à de jeunes écrivains 
de faire leurs premières armes, mais surtout à la revue elle-même d’affirmer 
nettement sa propre ligne esthétique. Ces nouvelles, les seules sur lesquelles 
Fiction dispose d’un pouvoir éditorial, proposant des retouches ou infligeant 
des refus, prennent la place de textes publiés dans la version américaine. En 
les imposant au côté de nouvelles sélectionnées comme étant les meilleures, 
l’équipe éditoriale assume la responsabilité d’une comparaison, chaque mois, 
entre la science-fiction « originale » et la science-fiction française.

Plus encore que la distinction accordée à certains écrivains, tels que Jean-Louis 
Bouquet, Francis Carsac, Gérard Klein, Jacques Sternberg, Alain Dorémieux, 

43	 Le	premier	des	dossiers,	«	Jules	Verne,	père	de	la	science-fiction	?	»,	en	trois	parties	dans	
les	Fiction,	n°	6,	7	et	8	(mai-juillet	1954),	sert	également	à	présenter	les	rapports	à	établir	
entre	Verne	et	ses	contemporains	anglo-saxons,	Poe	et	Wells.	Jules	Verne,	Albert	Robida,	
Rosny	aîné,	Camille	Flammarion	sont	évoqués	par	Jean-Jacques	Bridenne.	Jacques	Van	Herp	
présente	Maurice	Renard	et	Jean	de	la	Hire,	Jean-Louis	Bouquet	parle	de	Léon	Groc.

44	 En	1956,	Ray	Bradbury	est	le	premier	auteur	anglo-saxon	à	être	présenté	ainsi,	par	Gérard	
Klein.	Il	est	suivi	par	A.	E.	Van	Vogt,	Howard	P.	Lovecraft,	Poul	Anderson,	Theodore	Sturgeon,	
Isaac	Asimov,	Abraham	Merrit,	Arthur	C.	Clarke,	Fredric	Brown,	James	Blish,	en	l’espace	de	
trois	ans.

45	 Dans	une	lettre	publiée	dans	Fiction,	n°	293	(septembre	1978,	p.	173-175),	Francis	Valéry,	
auteur	et	essayiste,	membre	très	actif	du	fandom	depuis	la	fin	des	années	soixante-dix,	
déclare	:	«	Si	la	SF	est	ce	qu’elle	est	en	France	aujourd’hui,	riche,	variée,	puissante,	c’est	parce	
que	depuis	25	ans,	plusieurs	générations	d’amateurs	se	sont	formées	à	l’école	de	Fiction,	
en	découvrant	les	articles,	les	études	de	Klein,	Stragliati	[…],	Ioakimidis,	Goimard,	Van	Herp,	
Baronian,	etc.	»	(ibid.,	p.	174).
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ce qui se joue dans ces pages est la possibilité d’une adaptation complète, d’une 
équivalence absolue entre la manière américaine et son homologue française. 
Le point d’aboutissement de cette politique est la parution, en 1959, d’une 
anthologie constituée de nouvelles françaises, Fiction Spécial 46. Même si ce 
numéro hors-série est tenu pour une réussite, il marque la limite du modèle 
éditorial proposé par Fiction, qui ne dispose pas d’une surface de publication 
suffisante pour publier régulièrement tous ces auteurs, ni multiplier ce type 
d’anthologie.

De fait, la réussite de Fiction semble en premier lieu due à la qualité des 
nouvelles qui y sont traduites. Ce sont ces nouvelles anglo-saxonnes qui ont 
manqué à Satellite, une revue dont le premier numéro paraît en janvier 1958, 
alors que Galaxie connaît déjà de grandes difficultés 47. Pourvue d’une assise 
financière moins stable que Fiction, cette revue en reprend le modèle, proposant 
à ses lecteurs des textes critiques et des nouvelles d’excellents auteurs français, 
comme Stefan Wul, Gérard Klein, Julia Verlanger et Michel Demuth. En 
l’absence de partenariat privilégié avec une revue américaine, Satellite inverse 
la proportion entre textes français et étrangers, ne publiant que rarement plus 
d’une nouvelle américaine par numéro. La disparition de Satellite, au bout de 
quelques années, indique cependant que le « modèle » de Fiction n’est pas un 
gage de réussite et que c’est plutôt à sa situation d’unique source de nouvelles 
américaines variées que la principale revue française a dû son assise dans le 
milieu de la science-fiction française.

Le champ éditorial de la science-fiction qui se met en place pendant cette 
décennie paraît à même de se soutenir durablement. Plusieurs collections 
délimitent nettement un marché qui, pour être d’une taille modeste, n’en 
permet pas moins des ventes constantes. Des débats critiques entreprennent 
de définir comme objet littéraire ce qui a déjà une existence comme objet 
économique. Dans cet espace en constitution, les moins bien placés restent 
les écrivains français, qui ont la charge d’acclimater une espèce littéraire en 
apparence radicalement étrangère.

DEVENIR ÉCRIVAIN DE SCIENCE-FICTION

Parmi les auteurs français, trois catégories peuvent être dégagées, à grands 
traits. La première est celle de l’écrivain « populaire », spécialiste souvent obscur, 
qui vit de ses productions, même si celles-ci sont vite oubliées et vouées à ne 

46	 Fiction spécial,	n°	1,	1959	(«	La	première	anthologie	de	la	science-fiction	française	»).
47	 Satellite, Les Cahiers de la science-fiction,	janvier	1958-février	1963.
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jamais être rééditées. La deuxième est celle de l’écrivain « irrégulier ». Un tel 
auteur pratique un autre métier, ou de nombreuses activités parallèles, parce que 
les revenus de ses ouvrages ne suffiraient pas le faire vivre. Sa carrière se fait dans 
l’espace littéraire : au fil d’œuvres jugées assez intéressantes pour être rééditées, il 
affirme une œuvre personnelle et affine ses thématiques de prédilections, jusqu’à 
se faire un nom dans le domaine. La troisième catégorie est celle de l’écrivain 
« professionnel », qui peut se consacrer à l’écriture, en vivant de la publication de 
ses ouvrages dans différentes collections. Ses ouvrages définissent une trajectoire 
littéraire qui lui est propre, ce qui lui garantit une reconnaissance à l’échelle du 
milieu de la science-fiction. Cette dernière catégorie, bien représentée chez les 
auteurs américains, est rare parmi les écrivains français.

Dès les débuts des pulps, dans les années vingt, un Américain ou un Anglais 
désireux de tenter sa chance dans la science-fiction a la possibilité d’envoyer 
un texte, nouvelle ou roman, à un éditeur. Même si un certain temps se passe 
avant qu’il n’obtienne d’être publié, dès lors que cela se produit, il peut être dit 
« écrivain de science-fiction ».

La situation d’un Français est plus ambiguë. Confronté à des textes dont 
il perçoit mal les conditions originales de publication, celui qui ambitionne 
de renouveler le geste qui les a produits court le risque de les imiter. Même 
lorsque le directeur de collection ou le rédacteur en chef considère le texte 
comme valable, sa parution au côté d’œuvres anglo-saxonnes ne fournit pas 
une reconnaissance inconditionnelle. Nonobstant les qualités de ses œuvres, 
l’écrivain de science-fiction publié en France n’est « que » Français et ce n’est 
que dans le domaine français qu’il peut se prévaloir de ce titre.

Les Français souffrent d’un handicap symbolique d’autant plus difficile à 
surmonter qu’ils ne disposent d’aucun moyen pour obtenir une reconnaissance 
à travers le marché américain. Les instances à même de décerner une légitimité 
aux écrivains français sont les autres agents du sous-champ éditorial, les 
critiques et les collections. L’étude de leur positionnement à l’égard des écrivains 
français fait ressortir les étapes du processus de légitimation de la science-
fiction d’expression française, d’abord marginale, puis élément à part entière 
du domaine français.

Une notion avancée ici et là pour faire pièce à la condamnation automatique 
de l’auteur français est celle d’« école française de science-fiction ». Ni pendant 
les années cinquante, ni par la suite, il n’y a d’« école » de science-fiction en 
France, dans la mesure où aucun manifeste ou programme n’a été mis au 
point et qu’il n’y a aucun chef de file dont s’inspirerait un groupe d’écrivains. 
Néanmoins, cette notion renvoie à l’idée d’une « conscience littéraire » 48. 

48	 Monique	Battestini,	préface	à	Le Grandiose Avenir,	op. cit.,	p.	13.
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Trouvant ses ressources en elle-même, sans avoir besoin de justifier d’un modèle 
précis, « l’école française » renvoie à un ensemble de pratiques, qui peuvent 
correspondre aussi bien à la science-fiction populaire développée au sein du 
Fleuve noir, qu’à l’esthétisme affiché de certaines nouvelles de Fiction ou de 
Présence du Futur.

Cette étiquette n’est guère évoquée qu’à des fins tactiques, pour désigner sous 
un terme positif l’effort disparate entrepris par les écrivains français, tout en 
établissant une symétrie implicite et avantageuse entre une telle « école » et 
l’« école américaine » qu’elle suggère 49. En revanche, toute tentative pour définir 
un contenu précis pour cette « école » se heurte à la diversité des écritures à 
laquelle elle renvoie et entraîne des prises de position excluant une partie des 
auteurs français, soit au motif qu’ils sont trop inféodés au modèle américain, 
soit en arguant de la médiocrité de leurs textes 50.

Pris entre deux exigences contradictoires, à savoir écrire une science-fiction 
digne des modèles américains et écrire sans rien devoir à personne, les auteurs 
français fournissent des romans notables, favorisant la mise en place progressive 
d’un milieu littéraire qui ne soit pas composé que d’admirateurs, mais aussi 
d’acteurs de premier plan pour la science-fiction. Monique Battestini résume 
cette situation en expliquant qu’« il n’y eut pas d’“école” avec un maître, une 
doctrine, un manifeste et des organes d’expérimentation et d’expression qui lui 
fussent propres, et la relation avec l’Université n’avait pas encore été proposée. 
Toutefois une conscience littéraire était créée » 51.

Le courant du Fleuve noir

La collection Anticipation du Fleuve noir s’appuie sur des écrivains qui 
sont susceptibles de devenir des auteurs professionnels. Du fait de la rotation 

49	 Dans	une	préface	écrite	pour	une	anthologie	des	années	soixante-dix,	Alain	Dorémieux	
utilise	a posteriori l’appellation	d’«	école	française	»	pour	désigner	l’ensemble	des	écrivains	
français	des	années	cinquante,	alors	qu’ils	ne	constituaient	pas	à	l’époque	un	groupe	
cohérent	:	«	Ce	qui	nous	ramène	à	la	jeune	école	timide	et	balbutiante	évoquée	plus	haut.	
Nous	sommes	vers	1955.	[…]	Ils	ont	compris	que	la	science-fiction	française	ne	serait	que	
si	elle	arrivait	à	se	débarrasser	de	son	complexe	d’Œdipe	et	à	“tuer	le	père”.	Donc	:	se	
libérer	de	l’imitation	stérile	et	inhibante	des	grands	modèles	américains,	essayer	de	trouver	
son	langage	propre	et	d’être	elle-même.	[…]	et	à	la	longue	on	s’aperçoit	–	les	lecteurs	les	
premiers,	tout	surpris	–	que	la	science-fiction	française	existe	[…]	»	(Alain	Dorémieux,	préface	
à	Voyages dans l’ailleurs,	Paris,	Casterman,	coll.	«	Histoires	fantastiques	et	de	science-
fiction	»,	1971,	p.	9	et	10).

50	 «	La	SF	française	existait	donc	dans	l’esprit	et	la	lettre.	La	qualité	des	textes	était	assurée	par	
le	tri	sévère	de	Maurice	Renault	et	Michel	Benâtre	qui	refusaient	que	l’épithète	“	nationale”	
fût	synonyme	de	médiocre.	Les	lecteurs	étaient	difficiles,	et	les	plus	occasionnels	comme	
les	plus	assidus	toujours	prêts	au	dédain.	Malgré	cette	sélection	rigoureuse,	toutes	les	
nouvelles	ne	sont	pas	forcément	d’un	égal	niveau	littéraire	»	(Monique	Battestini,	préface	à	
Le Grandiose Avenir,	op. cit.,	p.	12).

51	 Ibid.,	p.	13.
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rapide des publications et de tirages assez importants, ces auteurs peuvent 
espérer vivre de leur plume à court et moyen terme, aussi longtemps qu’ils 
proposent de nouveaux romans à la publication. Des ouvrages nombreux 
paraissent sous la signature d’un nombre réduit d’auteurs, qui sont les piliers 
de cette équipe informelle, remplissant les catalogues de romans vite écrits. 
Le contrat unissant Fleuve noir aux membres de son « écurie » stipule que le 
nom employé par l’auteur, en général un pseudonyme, appartient à la maison 
d’édition 52. Un écrivain du Fleuve noir ne peut se faire un nom qu’autant qu’il 
continue à publier pour cet éditeur, ce qui limite la tentation de porter son 
talent en d’autres lieux. Les autres maisons d’édition se réservent quant à elles 
un droit de préférence sur les ouvrages à venir des auteurs dont elles publient 
un premier ouvrage 53.

Sans qu’il existe formellement un cahier des charges, le « format » du Fleuve 
noir est invariable pendant les années cinquante : l’ouvrage fait à peu près 
190 pages, il est écrit dans une langue et un style dépouillés et sa structure 
narrative tient du feuilleton, chaque chapitre s’achevant sur un léger suspens, 
vite résolu à la page suivante. En ce qui concerne les thèmes abordés, le cadre 
imposé par Fleuve noir est moins rigide. Les auteurs les plus réguliers tendent 
à développer des thématiques récurrentes, sous forme de feuilletons à suivre ou 
à épisodes. La collection s’ouvre d’ailleurs sur ce type de feuilleton, avec la série 
des Conquérants de l’univers, de Richard-Bessière. Après cette série, néanmoins, 
l’auteur ne propose plus beaucoup d’ouvrages jusqu’en 1954.

En 1952 et 1953, deux auteurs assurent l’essentiel du catalogue du Fleuve 
noir, en alternance avec les divers pseudonymes d’un auteur anglais, John 
Russel Fearn, dont Jean-Marc Gouanvic souligne qu’il n’a eu aucune influence 
sur la science-fiction 54. Jimmy Guieu, dont l’intérêt pour les phénomènes 
paranormaux ne se limite pas au domaine de la science-fiction, reprend pendant 
de nombreux volumes le thème de la soucoupe volante, avec ses enlèvements 
mystérieux et ses complots interstellaires 55. Jean-Gaston Vandel passe en revue 
tous les thèmes associés à la science-fiction au début des années cinquante, 

52	 «	[…]	jusque	dans	les	années	soixante-dix,	les	auteurs	étaient	liés	à	la	maison	d’édition	par	
un	contrat	d’exclusivité	du	nom	:	toute	production	avec	un	nom	donné	devait	aller	au	Fleuve	
noir.	Il	s’agissait	là	de	la	seule	exigence	indiquée	par	contrat.	Pour	les	publications,	chaque	
roman	faisait	l’objet	d’une	autorisation	de	publication,	tacitement	reconductible	»	(Anita	
Torres,	op. cit., p. 116).

53	 «	[…]	j’avais	signé	avec	Denoël	un	contrat	qui	accordait	à	cette	maison	un	droit	de	préférence	
pour	sept	titres,	rien	de	moins	»	(Gérard	Klein,	art.cit.,	p.	19).

54	 Jean-Marc	Gouanvic,	op. cit.,	p.	61.	Les	pseudonymes	sont	donnés	dans	la	note	12	:	il	s’agit	de	
Vargo	Statten,	de	Vector	Magroon	et	de	Volsted	Gridban,	également	pseudonyme	d’E.	C.	Tubb.

55	 Jimmy	Guieu	est	aussi	l’auteur	d’ouvrages	sur	les	soucoupes	volantes	:	Jimmy	Guieu,	
Les soucoupes volantes viennent d’un autre monde,	Paris,	Fleuve	noir,	1954,	et	Black-out 
sur les soucoupes volantes,	Paris,	Fleuve	noir,	coll.	«	Documents	»,	1956.
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depuis la révolte des robots jusqu’à l’utopie technocratique, en passant par les 
rencontres avec des extraterrestres généralement amicaux. 

La création de la Série 2000 des éditions Métal en 1954, qui incite Fleuve 
noir à améliorer la qualité de ses publications, coïncide avec le retour de 
Richard-Bessière et une première publication de B. R. Bruss. Même si ces 
deux derniers s’appuient sur le même fonds que les autres auteurs du Fleuve 
noir, à savoir les soucoupes volantes, les conflits spatiaux et les enquêtes sur 
certains phénomènes paranormaux, les sujets et les styles de la collection se 
font plus élaborés sous leur plume. Dans la production d’un même auteur, 
des séries où reviennent des personnages vivant de nouvelles aventures 
alternent avec des romans isolés, ou s’intégrant dans des diptyques ou des 
trilogies informelles.

Néanmoins, la capacité de renouvellement interne de la collection apparaît 
limitée. Si, au milieu des années cinquante, Fleuve noir, qui fournit chaque mois 
un ou deux romans, est une source continue de textes de science-fiction, c’est 
au prix d’une grande uniformité. La rotation rapide des ouvrages, qui ne sont 
jamais réimprimés à l’époque, chaque livraison chassant la précédente, évite 
aux nouveaux romans la comparaison avec leurs prédécesseurs et la nécessité de 
faire œuvre originale. Ce processus empêche, surtout, d’accorder aux œuvres 
marquantes une distinction particulière, si bien que chaque auteur du Fleuve 
noir trace une route solitaire, tâchant de fournir des romans honnêtes, mais pas 
particulièrement ambitieux.

Littérature du flux, de la satisfaction immédiate et répétitive, la science-fiction 
du Fleuve noir ne peut convenir aux attentes des amateurs éclairés. Au Fleuve 
noir, qui représente un pôle « populaire » et stéréotypé de la science-fiction 
française, s’oppose à cette époque la revue Fiction, qui en constitue un pôle 
érudit et intellectuel. Les groupes d’auteurs qui gravitent autour de l’un et 
de l’autre sont pendant les années cinquante résolument opposés. L’équipe de 
Fiction veut s’imprégner du meilleur de la science-fiction anglo-saxonne, alors 
que les auteurs du Fleuve noir s’efforcent de tracer leur propre voie et s’inspirent 
essentiellement les uns des autres 56. Même s’ils se considèrent méprisés par 
Fiction, ces auteurs ne sont pas pour autant violemment attaqués. Le critique 
chargé de la recension des ouvrages du Fleuve noir, Igor Maslowski, en fait une 

56	 «	De	toutes	ces	guerres	intestines,	la	plus	implacable	était	sans	doute	celle	qui	opposait	
Fleuve	noir,	d’une	part,	et	de	l’autre	tous	les	tenants	de	la	science-fiction	“ambitieuse”.	[…]	
Mais	enfin	il	faut	comprendre	les	militants	d’alors,	qui	battaient	la	ville	pour	dire	et	faire	dire	
que	la	science-fiction	était	la	merveille	des	merveilles,	et	à	qui	on	opposait	tel	volume	du	
Fleuve	noir	acheté	au	hasard	des	bibliothèques	de	gare	»	(Jacques	Goimard,	«	Modeste	précis	
d’ortogologie	portative	»,	préface	à	Kurt	Steiner,	Ortog,	Paris,	Robert	Laffont,	coll.	«	Ailleurs	
et	Demain	Classiques	»,	1975,	p.	7).
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lecture qui indique que les attentes concernant ces romans n’étaient pas les 
mêmes que pour les textes anglo-saxons.

Si le critique souligne parfois les imperfections des romans qu’il porte à 
l’attention des lecteurs de Fiction, c’est pour mieux les défendre en les présentant 
comme la réponse aux désirs d’un certain public. Ces ouvrages sont parfois 
qualifiés de « purs romans d’A.S [anticipation scientifique] » 57, qui garantissent 
aux amateurs une lecture sans ennui : « C’est écrit avec simplicité et pas mal 
de coups de théâtre, ce n’est jamais ennuyeux. Les sophistiqués n’y trouveront 
sans doute pas leur compte, mais les autres le liront avec le même plaisir que la 
plupart des 84 autres volumes de la collection qui l’abrite » 58.

Le terme de « sophistiqué » désigne par euphémisme ceux qui, au sein de 
Fiction en particulier, voient dans les romans du Fleuve noir des textes d’une 
grande pauvreté stylistique et thématique. Par opposition à la littérature de flux, 
les partisans de la « sophistication » en science-fiction cherchent à distinguer 
des entités littéraires, des œuvres valant par elles-mêmes, qui seraient autant 
d’exemples à opposer aux textes anglo-saxons.

Difficultés créatrices

Alors que le Rayon fantastique publie des traductions depuis 1951, aucun 
écrivain français n’obtient d’y être publié avant 1954. La parution de Ceux de 
nulle part, de Francis Carsac 59, est saluée ainsi par le critique de Fiction :

Événement au « Rayon fantastique » (Gallimard) : un roman français, Ceux 
de nulle part de Francis Carsac. Disons tout de suite que l’ouvrage soutient la 
comparaison avec les meilleurs d’A.S. [Anticipation Scientifique] américains et 
britanniques et dépasse même bon nombre d’entre eux 60.

L’affirmation du talent d’un auteur français passe par la comparaison avec 
ses homologues anglo-saxons. La rivalité artistique qui sert d’arrière-plan à la 
publication de tout texte français est déséquilibrée par la différence de statut 
entre des textes américains qui subissent deux sélections éditoriales avant d’être 
publiés en France, et qui sont écrits dans un contexte de réception échappant 

57	 Id.,	Fiction, n° 13,	décembre	1954.
58	 Id.,	Fiction, n° 41,	avril	1957,	p.	132.
59	 Francis	Carsac,	Ceux de nulle part,	Paris,	Gallimard/Hachette,	coll.	«	Le	Rayon	fantastique	»,	

1954.	Francis	Carsac	est	le	pseudonyme	de	François	Bordes,	qui	est	un	préhistorien	et	un	
écrivain	de	science-fiction	français.	S’il	compte	Rosny	aîné	parmi	ses	inspirateurs,	Francis	
Carsac	n’en	est	pas	moins	un	amateur	de	science-fiction	anglo-saxonne,	puisqu’il	possède	
la	collection	de	la	revue	Astounding	:	«	I am an old reader of Analog-Astounding, I have the 
complete collection since January 1945, and I have read it back to 1936 !	»	(Bibliothèque	
nationale	de	France,	département	des	Manuscrits,	NAF	28169,	fonds	Francis	Carsac,	lettre	
de	Francis	Carsac	à	Astounding-Analog,	6	octobre	1976).

60	 Igor	B.	Maslowski,	Fiction,	n°	6,	mai	1954,	p.	117.
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à la conscience du lecteur français, et des textes français dont les modèles 
restent imprécis.

Ceux de nulle part est écrit à partir d’influences tirées de l’imagination 
scientifique, Carsac admirant notamment Rosny aîné, et d’échos déformés de 
ce qui est censé constituer l’essence de la science-fiction américaine, à savoir le 
contact avec des intelligences extraterrestres et le récit d’un conflit galactique. 
Le roman de Carsac se distingue néanmoins par la qualité de son écriture et la 
complexité des objets qui s’y trouvent.

Cet « événement » n’a aucun effet immédiat sur la science-fiction française, 
et encore moins sur le Rayon fantastique, même s’il publie un second roman 
de Carsac l’année suivante 61, ce qui limite à deux le total des œuvres françaises 
parues dans cette collection entre 1951 et 1958. Le discours du critique est 
le reflet de l’ambition des auteurs français, qui dans le contexte éditorial 
dynamique de l’année 1954, souhaitent établir que des textes écrits par des 
Français peuvent être équivalents, voire supérieurs, aux œuvres anglo-saxonnes.

Un autre symptôme de cette attente, et des tentatives d’en jouer, est 
l’attribution cette année-là, dans les deux collections qui publient des Français, 
de prix censés distinguer des œuvres d’exception : La Naissance des dieux 62 reçoit 
ainsi le Prix Rosny aîné organisé pour la Série 2000, et L’Homme de l’espace 63 le 
Prix du Roman de SF. Ce roman de Jimmy Guieu est représentatif de la science-
fiction du Fleuve noir à cette époque, puisqu’il s’y rencontre des extraterrestres 
amicaux ou hostiles, au fil d’une intrigue empruntant à l’espionnage et au 
roman policier.

L’organisation du Prix Rosny aîné va de pair avec le principe de la Série 2000, qui 
publie surtout des auteurs français et des œuvres originales, à même de prouver 
l’intérêt d’une écriture française de science-fiction. Le nom du prix indique que 
la filiation revendiquée est celle de l’imagination scientifique d’avant-guerre, 
dans son versant le plus raffiné. En distinguant le roman de Charles Henneberg, 
le jury choisit un texte qui doit peu à la science-fiction américaine 64.

C’est sa dette supposée à l’égard de la science-fiction américaine qui empêche 
un autre écrivain d’être tenu pour un auteur de science-fiction original. 

61	 Francis	Carsac,	Les Robinsons du cosmos,	Paris,	Gallimard/Hachette,	coll.	«	Le	Rayon	
fantastique	»,	1955.

62	 Charles	Henneberg,	La Naissance des dieux,	Paris,	Métal,	coll.	«	Série	2000	»,	1954.	
63	 Jimmy	Guieu,	L’Homme de l’espace,	Paris,	Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	»,	1954.	
64	 Charles	Henneberg	le	revendique	à	l’occasion	d’une	tribune	dans	Fiction,	dans	laquelle	il	

répond	à	un	article	des	Lettres françaises	:	«	J’étonnerai	fort	ma	consoeur	en	avouant	que,	
jusqu’en	1954,	je	n’ai	jamais	ouvert	un	roman	d’anticipation	américain.	De	1940	à	1945,	les	
F.F.L.	ont	eu	bien	autre	chose	à	faire	et,	ensuite,	il	a	fallu	vivre	»	(Charles	Henneberg,	«	À	armes	
courtoises	[à	propos	d’un	article	des	Lettres Françaises]	»,	Fiction,	n°	24,	novembre	1955,	
p.	119).
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Yves Dermèze 65 publie pourtant les deux seuls romans de cette collection qui, 
à l’exception de La Naissance des dieux, sont réédités par la suite. Salué comme 
un roman d’anticipation « de classe internationale » par le critique de Fiction 66, 
Le Titan de l’espace ne vaut pas cependant à son auteur une reconnaissance 
importante, en particulier, d’après Jacques Sadoul, parce qu’il ressemble trop à 
un ouvrage américain, La Faune de l’espace, de Van Vogt, paru en 1952 dans le 
Rayon fantastique 67.

Un troisième auteur notable de la Série 2000 est Pierre Versins. Parodies de 
space operas ou dénonciations directes des messages militaristes transmis par une 
certaine science-fiction américaine, ses textes sont de faux romans d’aventures 
spatiales. Ils témoignent d’une conscience aiguë de la situation paradoxale 
des écrivains français, contraints pour espérer être reconnus comme auteurs 
de science-fiction de reprendre des catégories et des images imposées par un 
modèle américain, tout en percevant les limites d’un tel modèle 68. 

Si des nouvelles subtiles peuvent appuyer aux yeux des lecteurs de Fiction les 
prétentions d’un jeune auteur français, il semble très difficile pour un écrivain 
de faire œuvre à l’échelle du roman. Ceux qui aspirent à devenir des auteurs de 
science-fiction sont soumis en France à des exigences contradictoires, puisqu’ils 
ne peuvent prétendre à l’originalité qu’en dépassant un modèle qu’il leur est 
interdit de suivre. Un ouvrage de Jacques Sternberg, le premier roman français 
de science-fiction paru dans la collection Présence du Futur, peut être lu comme 
la représentation métaphorique de ce dilemme stérilisant. 

La sortie est au fond de l’espace 69 situe dans le futur une anomalie meurtrière. 
Les microbes contenus dans l’eau se mettent à grossir, dévorant tout sur leur 
passage. Quelques milliers de Français parviennent à s’arracher à la Terre 
dévastée, grâce à un plan de fusées autrefois remisé aux archives, parce que le 
voyage interplanétaire était jugé inutile.

Les Français errent de planète en planète, ne trouvant que des globes 
hostiles et stériles. Consumés par la folie et la malnutrition, les survivants 
parviennent sur une planète où ils peuvent espérer survivre. Orchide est 

65	 Yves	Dermèze	est	le	pseudonyme	de	Paul	Bérato,	qui	écrit	par	la	suite	des	romans	policiers,	
avant	de	fournir	dans	les	années	soixante-dix	des	romans	de	science-fiction	au	Fleuve	
noir,	sous	le	pseudonyme	de	Paul	Béra.	Yves	Dermèze,	Le Titan de l’espace,	Paris,	Métal,	
coll.	«	Série	2000	»,	1954.	Id.,	Via Velpa,	Paris,	Métal,	coll.	«	Série	2000	»,	1955.

66	 Fiction,	n°	16,	mars	1955,	p.	119.
67	 Jacques	Sadoul,	op. cit.,	p.	420.	D’après	Sadoul,	la	ressemblance	entre	les	deux	textes	serait	

fortuite.
68	 Pierre	Versins,	Les étoiles ne s’en foutent pas,	Paris,	Métal,	coll.	«	Série	2000	»,	1954.	Id.,	

En avant, Mars !,	Paris,	Métal,	coll.	«	Série	2000	»,	1955.	Id.,	Ne tirez pas sur le Martien,	
Paris,	Métal,	coll.	«	Série	2000	»,	1955.	Id.,	Feu d’artifice, Paris,	Métal,	coll.	«	Série	2000	»,	
1956.

69	 Jacques	Sternberg,	La sortie est au fond de l’espace,	Paris,	Denoël,	coll.	«	Présence	du	Futur	»,	
1956.
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peuplée de créatures agressives, mais comestibles, des plantes vivantes, 
rappelant les extraterrestres caricaturaux vilipendés par Sternberg. Alors que 
les Français s’organisent pour conquérir ce territoire, d’autres extraterrestres 
se manifestent. Ceux-là tiennent des surhommes stéréotypés des space operas 
américains des années trente : grands et forts, beaux et blonds, dotés d’une 
technologie qui paraît magique.

La rencontre entre ces Français misérables et accablés et les « tarzans de 
l’espace » reçoit une fin sinistre : sous couvert de les aider, les surhommes 
transportent les Français sur leur propre planète, qui est une merveille de 
géométrie, mais qui est aussi mortelle que toutes les précédentes, puisqu’il est 
impossible d’y dormir. Les Français meurent d’épuisement. Ce n’est qu’après 
leur mort que le plan de leurs prétendus sauveurs est révélé. Les surhommes sont 
responsables de la destruction de l’humanité, du fait d’un jugement esthétique, 
car ils trouvaient laid tout ce qui venait de la Terre.

Pris comme une métaphore de la situation des Français face à la science-
fiction, ce roman de Jacques Sternberg suggère que leur avenir est bloqué et 
que toutes les ressources de leur imagination ne suffiront pas à faire pièce aux 
Américains. De plus, la lutte n’apparaît pas comme telle : les Français croient 
pouvoir s’installer sur les terres étrangères, pour s’y adapter et prospérer, alors 
qu’ils sont incapables d’y survivre et surtout d’y créer, l’impossibilité de trouver 
le sommeil impliquant ici une incapacité à rêver.

En 1956, les tentatives des auteurs français semblent justifier un bilan 
si négatif. En dépit de réussites indéniables, les romans qu’ils publient ne 
soutiennent pas, dans leur écrasante majorité, la comparaison avec ceux venus 
des États-Unis. Ces derniers jouissent, par ailleurs, d’une certaine immunité 
esthétique. À défaut de trouver en chaque ouvrage un chef-d’œuvre, l’amateur 
obtient l’occasion de replacer les chefs-d’œuvre qu’il a déjà lus dans le contexte 
contrasté d’œuvres plus ou moins réussies.

La lecture de romans français, en revanche, ne peut se faire qu’en parallèle de 
celle de romans américains. Si le texte français ne vaut pas par lui-même, il n’a 
pas plus d’intérêt pour comprendre le mouvement général de la science-fiction. 
Pour un ouvrage français, il n’existe pas de situation intermédiaire entre le chef-
d’œuvre et le superflu, tant du moins qu’un contexte propre à la science-fiction 
française ne s’est pas établi.

Première maturité

À partir de 1957, un seuil critique paraît avoir été atteint, au-delà duquel 
il devient possible d’être reconnu comme tel en France. C’est le résultat d’un 
processus graduel et insensible, impliquant auteurs, critiques et éditeurs, 
ainsi que les lecteurs. Les amateurs disposent d’informations bien moins 
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fragmentaires sur le domaine anglo-saxon. Lecteurs et auteurs sont mieux à 
même de juger de l’originalité et de l’intérêt d’un texte.

De plus, les quelques romans français qui ont marqué les esprits forment 
des précédents. Les conditions propices à la constitution d’une science-fiction 
française consciente d’elle-même se trouvent ainsi réunies. Les revues et les 
collections participent de cette mise en place, mais cela ne suffirait pas si des 
auteurs marquants ne se manifestaient pas à cette époque.

Une figure essentielle de ces quelques années est Stefan Wul. Son premier 
roman, Retour à « 0 », paraît au Fleuve noir en 1956. Odyssée sous contrôle clôt 
en 1959 cette période de sa création romanesque, pour les dix-huit années 
à venir 70. « Météore » 71 dans le domaine de la science-fiction française, Wul 
livre onze ouvrages à un rythme qui n’est pas sans exemple pour Fleuve noir, 
mais dont les qualités de style et d’imagination sont sans équivalent dans cette 
collection jusque-là.

Autour de cette figure particulière s’amorce une convergence entre la tendance 
« populaire » du Fleuve noir et la tendance esthétisante fédérée par Fiction. 
Son exemple sert à réhabiliter la seule collection publiant beaucoup d’auteurs 
français et devient le symbole d’une réussite de la science-fiction française :

Avec Niourk, le second roman, sorti au début de 1957, le choc se mua en 
ravissement. Enfin, on tenait dans un domaine qui paraissait devoir demeurer 
le fief des anglo-saxons un bon, un excellent auteur. Il ne manquait sans doute 
pas alors d’écrivains de science-fiction français intelligents et bons stylistes. 
Mais, trop ambitieux peut-être, ils se réclamaient presque tous de la satire 
ou de la poésie. Le « space-opera », ce roman d’une action vive greffée sur 
la problématique propre à la science-fiction et pimentée de « suspense » leur 
demeurait à presque tous fermé. Or, non seulement Wul se montrait capable 
de battre les Anglo-Saxons sur le plan du « space-opera », mais encore il était 
capable de poésie et ne dédaignait pas d’y joindre une pointe de satire 72.

Si les nouvelles publiées par Fiction ou en recueil par Présence du Futur 
reçoivent un accueil favorable, il n’est pas établi, jusqu’à ce que Stefan Wul 
apparaisse, qu’il est possible de se faire un nom à la fois comme auteur de science-
fiction et comme auteur français, c’est-à-dire en prêtant attention à son style.

70	 Stefan	Wul,	Retour à « 0 »,	Paris,	Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	»,	1956.	Id.,	Odyssée sous 
contrôle,	Paris,	Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	»,	1959.

71	 Denis	Philippe	[Jean-Pierre	Andrevon],	«	Stefan	Wul	ou	 la	grandeur	de	 l’évidence	»,	
Fiction,	n°	229,	janvier	1973,	p.	120	(en	ligne,	Jean-Pierre	Andrevon,	«	Stefan	Wul	ou	la	
grandeur	de	l’évidence	»,	NooSFere,	<https://www.noosfere.org/icarus/articles/article.
asp?numarticle=446>	[18	mars	2020]	).

72	 Gérard	Klein,	préface	à	Stefan	Wul,	Œuvres,	t.	I,	Le Temple du passé,	Paris,	Robert	Laffont,	
coll.	«	Ailleurs	et	Demain	Classiques	»,	1970,	p.	11.	

https://www.noosfere.org/icarus/articles/article.asp?numarticle=446
https://www.noosfere.org/icarus/articles/article.asp?numarticle=446
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Stefan Wul n’échappe pas à la loi commune imposant aux auteurs et aux 
œuvres du Fleuve noir une rotation rapide, si bien que ses œuvres disparaissent 
comme les autres des rayons. En un peu plus de trois ans de publication, 
néanmoins, Wul réussit à créer un effet d’attente sur son seul nom, qui perdure 
après sa retraite, si bien que ce nom reste invoqué pendant les dix, voire quinze, 
années qui suivent pour prouver qu’une science-fiction « de qualité » est possible 
au Fleuve noir.

Cela tient aussi au fait que Wul n’est pas exactement un corps étranger dans 
cette collection, puisqu’il reprend, tout en les déformant et en les adaptant, 
les thématiques récurrentes du Fleuve noir, comme les guerres contre les 
extraterrestres, les références à l’Atlantide et d’une manière générale les aventures 
spatiales. À cette époque, de plus, la qualité des ouvrages parus au Fleuve noir 
s’améliore, du point de vue des amateurs. Jimmy Guieu, Richard-Bessière 
et B. R. Bruss fournissent parfois des romans qui sortent de l’ordinaire de la 
collection 73. Les romans de Wul n’ont pas eu une influence directe sur l’écriture 
des autres membres de l’écurie du Fleuve noir, mais parce qu’ils maîtrisaient de 
mieux en mieux les cadres imposés par la collection, ces auteurs se sont sentis 
d’autant plus libres.

De plus, en 1958, un prix, le Prix Jules Verne du Rayon fantastique, produit 
un effet à la fois d’incitation et de légitimation. Ce prix n’est pas décerné à un 
roman déjà publié dans la collection, mais il garantit au contraire la publication 
au Rayon fantastique. Plus qu’une simple distinction honorifique, un tel prix 
correspond à la plus grande récompense concevable pour un écrivain français 
de cette époque, à savoir être publié au côté des auteurs américains.

Le jury, constitué d’un panel de critiques faisant autorité en France, hésite 
longtemps entre deux romans. Il s’agit de L’Adieu aux astres de Serge Martel, et du 
Gambit des étoiles de Gérard Klein 74. L’un et l’autre ont pour sujet des aventures 
spatiales, ce qui confirme la fréquence, à cette période, de l’identification entre 
le space opera et le roman de science-fiction 75. C’est le roman de Serge Martel qui 
reçoit le Prix Jules Verne, mais les deux sont publiés par le Rayon fantastique. 

Une polémique s’ensuit dans les colonnes de Fiction, car ce choix renvoie 
encore, apparemment, au dilemme de l’écrivain français de science-fiction, dont 

73	 Par	exemple	Les Êtres de feu,	de	Jimmy	Guieu.	Le Fléau de l’univers,	de	Richard-Bessière.	Le 
Grand Kirn,	de	B.	R.	Bruss	(Paris,	Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	»,	1958).	Néanmoins,	à	part	
Wul	et	Kurt	Steiner,	les	nouveaux	venus	du	Fleuve	noir,	Maurice	Limat	et	M.	A.	Rayjean,	ne	
brillent	guère.

74	 Serge	Martel,	L’Adieu aux astres,	Paris,	Gallimard/Hachette,	coll.	«	Le	Rayon	fantastique	»,	
1958.	Gérard	Klein,	Le Gambit des étoiles,	Paris,	Gallimard/Hachette,	coll.	«	Le	Rayon	
fantastique	»,	1958.

75	 Un	autre	roman	d’aventures	spatiales	est	publié	cette	même	année	dans	la		coll.	«	Le	Rayon	
fantastique	».	Il	s’agit	de	Embûches dans l’espace,	de	François	Pagery,	en	1958.	Pagery	est	le	
pseudonyme	collectif	de	Patrice	Rondard,	Gérard	Klein	et	Richard	Chomet.	
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on attend qu’il écrive un texte de science-fiction française, et non simplement 
un texte français de science-fiction. Jacques Bergier, membre du jury ayant voté 
pour L’Adieu aux astres, justifie ainsi sa position : 

C’est un roman qui ne doit rien à personne et qui est écrit comme si l’auteur 
n’avait jamais lu de science-fiction. À mon avis, c’est d’œuvres de ce genre que 
la science-fiction française a besoin. […] le but était d’encourager les auteurs 
français et non pas de favoriser les imitations de la science-fiction américaine 76.

L’émulation des textes et auteurs américains revient trop vite, aux yeux de 
nombreux critiques, à un démarquage servile, ou tout au moins stérile, de 
modèles très présents à l’esprit de l’écrivain 77. Pour les partisans d’une rivalité 
créative avec les auteurs américains, un roman comme celui de Serge Martel 
n’a aucune signification, pour ces raisons mêmes qui le font louer par Bergier. 
Élaboré en marge du genre, il ne peut en faire partie 78. 

Cette dernière position apparaît encore plus manifestement, même si c’est 
de manière anonyme, à l’occasion du deuxième Prix Jules Verne, accordé à 
Surface de la planète, de Daniel Drode 79. La critique concernant cet ouvrage 
dans Fiction est signée par un certain « Intérim », ce qui indique la volonté de 
ne pas heurter directement le jury et l’éditeur, mais permet aussi une attaque 
d’une grande violence :

Certes, Surface de la planète représente une tentative intéressante dans le 
domaine de la science-fiction ; c’est le premier essai d’une symbiose entre ce qu’il 
est convenu d’appeler la littérature d’avant-garde et le genre qui nous préoccupe. 
C’est également un ratage au niveau des intentions de l’auteur 80. 

Ce qui a conquis le jury du Prix Jules Verne a visiblement dérouté le critique. 
Dans Surface de la planète, Daniel Drode s’est efforcé de déconstruire la langue 
française, en s’inspirant bel et bien de Raymond Queneau. En l’inscrivant dans 
une perspective qui est celle de la littérature d’avant-garde, le critique lui dénie 

76	 Jacques	Bergier,	Fiction,	n°	59,	octobre	1958,	p.	134.
77	 Alain	Dorémieux	(Fiction,	n°	62,	janvier	1959,	p.	127)	donne	la	liste	des	influences	qu’il	

lui	semble	identifier	:	Catherine	L.	Moore,	Edmond	Hamilton,	Van	Vogt,	Arthur	C.	Clarke.	
Ce	reproche	est	quelque	peu	paradoxal,	dans	la	mesure	où	le	rapprochement	avec	des	
auteurs	aussi	prestigieux	pourrait	suffire	à	donner	envie	de	lire	l’ouvrage.	Un	tel	paradoxe	
permet	de	mesurer	la	difficulté	pour	un	auteur	français	d’affirmer	sa	propre	voix	à	la	fin	des	
années	cinquante.

78	 Gérard	Klein	présente	cette	querelle	comme	moins	littéraire	qu’éditoriale	(Gérard	Klein,	
Le temps n’a pas d’odeur,	Paris,	Le	Livre	de	poche,	coll.	«	Science-fiction	»,	2004,	préface,	
p.	11).	

79	 Daniel	Drode,	Surface de la planète,	Paris,	Gallimard/Hachette,	coll.	«	Le	Rayon	fantastique	»,	
1959.

80	 «	Intérim	»,	Fiction,	n°	73,	décembre	1959,	p.	133.
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toute place dans la science-fiction, ce qui revient à dire qu’il est nécessaire de se 
mettre à l’école des Américains pour écrire de la science-fiction.

Par la suite, Surface de la planète est considérée au contraire comme un 
roman essentiel dans l’élaboration de la science-fiction française, même s’il 
correspond à une tentative isolée 81. Il ne suscite néanmoins aucun imitateur 
et ne provoque pas de débat théorique notable. Daniel Drode est simplement 
l’un des trois écrivains français publiés cette année-là par le Rayon fantastique. 
Cette collection est devenue, en deux ans, un point de repère essentiel pour les 
auteurs français de science-fiction. À la fin des années cinquante, il est possible 
de devenir un écrivain de science-fiction en France, publié au côté des meilleurs 
auteurs de référence, américains, anglais, français.

Pendant cette première décennie, les écrivains français restent dépendants 
de leurs maisons d’édition. Peu d’opportunités s’offrent à eux. L’échec d’une 
collection comme la Série 2000 n’est guère encourageant. Ils sont confrontés 
à une critique qui n’a de cesse de comparer les romans français à des modèles 
américains idéalisés. Néanmoins, les quelques écrivains distingués dans ce 
contexte défavorable acquièrent une dimension symbolique.

L’APPEL DE L’ESPACE

L’histoire de la littérature de science-fiction est l’histoire de ses récits, pris dans 
le contexte de leur première publication. Mon but est de mettre en évidence des 
paradigmes dominants, c’est-à-dire les représentations générales de la science-
fiction qui constituent des cadres de référence, jamais explicitement exprimés, 
permettant d’envisager un nouveau texte. À chaque décennie étudiée, ainsi qu’à 
la période précédant l’apparition de la science-fiction en France, j’associe un 
paradigme distinct. C’est ainsi qu’à la poétique de l’anomalie, qui détermine 
les récits d’imagination scientifique, succède le paradigme de l’aventure spatiale 
contrariée, puis celui de l’exploration planétaire, et enfin celui de la fuite hors 
de mondes inhospitaliers. L’étude des paradigmes dominants permet de faire 
ressortir les tendances unifiant à une période donnée les textes, parfois très 
divers, d’auteurs français.

Les années cinquante correspondent à une période d’apprentissage pour les 
écrivains français, mais plus largement pour les lecteurs. Les fictions ne suscitant 
d’intérêt qu’à proportion du plaisir qu’elles procurent, c’est d’abord à partir de 

81	 Gérard	Klein,	admirateur	de	la	première	heure,	réédite	ce	roman	en	1976,	en	y	ajoutant	une	
préface	intitulée	«	Science-fiction	et	roman	nouveau	»	(Surface de la planète,	Paris,	Robert	
Laffont,	coll.	«	Ailleurs	et	Demain	Classiques	»,	1976,	p.	7-24).
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ce critère que j’évoquerai les romans français de cette décennie. Je ne propose 
pas, néanmoins, une étude de la réception de ces ouvrages, pas plus qu’une 
classification arbitraire, fondée sur une hiérarchie des plaisirs distinguant 
certains textes et en rejetant d’autres.

Les textes traduits, quoique formant une grande partie de la science-fiction 
lue à cette époque, ne seront pas mentionnés. De plus, parmi les cent cinquante 
titres parus alors, j’ai dû effectuer des choix. Ces deux problèmes de méthode se 
posent avec encore plus d’acuité dans les périodes suivantes, car, d’une part, la 
publication continue d’œuvres traduites se double d’une très grande persistance 
de certains textes et auteurs, qui restent en rayons ou sont réédités, et, d’autre 
part, le volume global de publication ne cesse d’augmenter.

Afin d’évoquer un maximum de traits significatifs de la science-fiction, 
telle qu’elle est conçue en France, je choisis des titres représentatifs, soit de 
la collection, soit de l’auteur, soit du courant étudié, en y ajoutant des titres 
atypiques qui ont joui d’une certaine faveur. Une telle étude permet de faire 
ressortir ce qui, à cette époque, correspond au paradigme dominant de la 
science-fiction en France, ce que les amateurs ont en tête lorsqu’ils déclarent 
« ceci est de la science-fiction ».

Plaisir d’une science-fiction en série 

La majorité des romans français de science-fiction paraît dans la collection 
Anticipation du Fleuve noir. Seul Stefan Wul a été distingué de manière 
durable, grâce à des rééditions multiples. Collection populaire, à destination 
d’un public pressé et peu exigeant d’un point de vue littéraire, Anticipation 
est une littérature sérielle. Le lecteur se détermine en fonction du titre et de 
l’illustration de couverture, plutôt qu’en tenant compte de l’auteur. 

Les thèmes abordés dans les années cinquante sont peu nombreux  : 
« L’ambiance générale est alors assez proche de celle des pulps américains 
d’avant-guerre : robots, inventeurs géniaux, savants fous, voyages dans l’espace, 
le temps, l’infiniment grand ou l’infiniment petit, invasions de la Terre et 
enlèvements par les extraterrestres... » 82 Le choix d’un sujet paraît conditionner 
la manière de le traiter : les robots se révoltent ; les surhommes sont traités à tort 
comme des ennemis et doivent lutter pour affirmer leurs bonnes intentions ; 
la rencontre avec les extraterrestres implique un conflit, ouvert ou réglé par 
voie d’espionnage. Néanmoins, malgré les éléments stéréotypés, les scénarios 
ne cessent de se diversifier. 

82	 Roland	C.	Wagner,	«	Sauve	qui	peut	!	»,	Roland C. Wagner	[en	ligne],	<https://www.noosfere.
org/icarus/articles/Article.asp?numarticle=744>	(18	mars	2020).

https://www.noosfere.org/icarus/articles/Article.asp?numarticle=744
https://www.noosfere.org/icarus/articles/Article.asp?numarticle=744
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Les extraterrestres, hostiles ou amicaux, concentrent les stéréotypes. Leurs 
caractéristiques physiques reflètent leur psychologie : plus ils diffèrent des êtres 
humains, plus ils sont agressifs. Deux grands scénarios sont envisageables, selon 
que ce sont les êtres humains qui se déplacent, comme dans Les Conquérants de 
l’univers 83, de Richard-Bessière, ou les extraterrestres qui s’attaquent à la Terre, 
sur le modèle de L’Homme de l’espace 84, de Jimmy Guieu.

Les Conquérants de l’univers sont des Français partis explorer l’espace. Ils 
trouvent sur la Lune une faune redoutable, puis ils continuent leur périple sur 
Mars. Les Martiens se montrent accueillants, mais une faction veut se servir des 
Terriens pour « régénérer » leur race, si bien que ces derniers sont contraints à 
se battre.

L’Homme de l’espace est un « Polarien », venu avertir l’humanité du danger 
qu’une race extraterrestre, les « Denebiens », représente pour la Terre. Seule 
la guerre secrète que livrent les Polariens aux Denebiens empêche la conquête 
de la planète. Le héros du roman devient un agent au service des Polariens. 
La structure manichéenne de L’Homme de l’espace est souvent reprise dans le 
Fleuve noir, transposant le climat de guerre froide des années cinquante. Dans 
S.O.S. Soucoupes 85, de B. R. Bruss, les Martiens font alliance avec les Soviétiques, 
tandis que les Américains organisent la défense de l’humanité.

Par la suite, le conflit entre factions extraterrestres ne se suffit plus à lui-
même. Il forme un cadre où se manifestent d’autres thèmes, tels que le voyage 
dimensionnel ou le voyage temporel. Les extraterrestres deviennent de simples 
motifs, des chevilles narratives justifiant la présence d’objets techniques 
accomplissant des prodiges. Ainsi, un personnage récurrent de Richard-
Bessière, l’intrépide journaliste Sydney Gordon rencontre plusieurs types 
d’envahisseurs : dans Cité de l’esprit, ils disposent d’une science des vibrations 
les rendant invulnérables ; dans Bang !, ils se livrent une guerre sans merci à 
travers le temps 86.

Le scénario d’un Fleuve noir se présente comme une intrigue reprenant des 
structures familières, en y incorporant des éléments nouveaux. Chaque roman 
offre une reconfiguration d’objets connus, avec des personnages récurrents 
pour assurer une continuité. Une partie du plaisir de la lecture provient de la 
reconnaissance de ces héros familiers. 

83	 Francis	Richard-Bessière,	Les Conquérants de l’univers,	Paris,	Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	»,	
1951.

84	 Jimmy	Guieu,	L’Homme de l’espace,	Paris,	Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	»,	1954.
85	 B.	R.	Bruss,	S.O.S. Soucoupes,	Paris,	Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	»,	1954.
86	 F.	Richard-Bessière,	Cité de l’esprit,	Paris,	Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	»,	1957,	et	Bang	!,	

Paris,	Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	»,	1958.
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Fleuve noir forme pendant cette période un continuum stylistique et 
thématique. Aux phrases courtes et limpides de descriptions factuelles 
répondent des dialogues qui exposent des problèmes simples, puis les résolvent. 
Les mots spécifiques de la science-fiction sont glosés : le vocabulaire ne doit 
pas faire obstacle à la lecture d’ouvrages vendus dans des kiosques et des halls 
de gare. En dépit de la linéarité des intrigues, ces romans se doivent d’être 
captivants. Pour cela, ils invoquent des objets de la science-fiction, des gadgets 
surprenants, des extraterrestres, des fusées spatiales ou des soucoupes volantes. 
Leur présence dans l’histoire suffit à provoquer le divertissement, car c’est à 
travers ces objets que se manifeste le pouvoir et le triomphe du héros sur un 
monde hostile.

L’uniformité des romans du Fleuve noir ne tient pas seulement à ces 
caractéristiques. Un même parti pris vis-à-vis de la science et de la connaissance 
y fonde une dynamique uniforme. Tout ce qui est susceptible d’être dévoilé 
au cours du roman existe déjà lorsqu’il commence. Les personnages se 
contentent d’apprendre des informations, de déchiffrer des mystères ou de 
redécouvrir des principes connus par d’autres espèces. Leur quête n’aboutit 
pas à un changement radical dans le monde fictionnel, mais simplement à 
une redistribution d’un savoir préexistant, selon un double modèle, celui de 
l’exploration et de l’initiation.

Ce statisme scientifique se retrouve dans la quasi-totalité des romans 
de cette époque, en dépit de la variété des situations. Dans Territoire robot, 
Jean-Gaston Vandel présente une colonie robotique installée sur Mercure 87. 
Les robots kidnappent un être humain pour en faire leur maître. Les sauveteurs 
humains, eux, doivent comprendre la logique des robots pour mener leur 
mission à bien. Cette structure d’enquête et de découverte se retrouve dans 
un roman comme Le Grand Kirn, dans lequel B. R. Bruss présente un faisceau 
convergent de phénomènes étranges qui mettent en émoi la communauté 
des parapsychologues. Le héros enquête sur d’étranges homuncules écarlates, 
les Djarns, qui forcent grâce à leurs pouvoirs mentaux des villages entiers à 
participer au projet du Grand Kirn, un extraterrestre détestant la chaleur et 
souhaitant faire dévier la Terre de son orbite.

La tension narrative qui se manifeste dans la science-fiction repose sur une 
dialectique entre un monde devenu incertain et le questionnement que ces 
bouleversements imposent aux personnages, qui doivent lutter pour assimiler 
et admettre de nouvelles informations. Alors que les personnages de science-
fiction cherchent leur place dans un monde en mutation, un personnage 
typique du Fleuve noir se contente d’agir pour restaurer un équilibre.

87	 Jean-Gaston	Vandel,	Territoire robot,	Paris,	Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	»,	1954.
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Les onze romans que Stefan Wul a publiés au Fleuve noir entre 1956 et 
1959 mettent un peu à l’épreuve le moule de la collection. Ils reprennent 
les thématiques récurrentes du Fleuve noir. Le lecteur y trouve de nouvelles 
configurations d’éléments connus, ce qui garantit un sentiment initial de 
familiarité. Néanmoins, les thèmes évoqués sont remaniés et parfois minés de 
l’intérieur, car Wul introduit des décrochages à différents niveaux. Les premiers 
chapitres de La Peur géante montrent un affrontement entre des envahisseurs 
en soucoupes volantes et des humains victimes de leurs assauts destructeurs 88.

Néanmoins, La Peur géante présente des singularités. Les envahisseurs ne sont 
pas des extraterrestres, mais des poissons intelligents, les Torpèdes. Ce ne sont 
pas des agresseurs sans scrupule, mais des victimes désespérées qui répliquent 
aux multiples invasions de leur habitat naturel. Le premier assaut des Torpèdes 
manifeste leur maîtrise de l’environnement, puisqu’ils provoquent en faisant 
fondre les glaces polaires une brusque montée des eaux. Seule peut triompher 
celle des deux espèces qui parvient à circonscrire l’autre scientifiquement, en 
découvrant les faiblesses de l’adversaire puis en mettant au point des techniques 
pour en tirer parti. 

Dans ce roman, le thème de l’agression extraterrestre se trouve détourné, 
mais la singularité de l’approche de Wul ne se réduit pas à l’introduction de 
variations. Les mondes mis en place dans ses récits ne souffrent pas du statisme 
scientifique évoqué pour le Fleuve noir. Ses personnages sont confrontés à des 
modifications profondes et irréversibles de leur univers, auxquelles il leur faut 
s’adapter, par le truchement de découvertes scientifiques. Il ne s’agit pas de 
dérober la technologie supérieure des envahisseurs, ni de la neutraliser. Les 
savants de Wul doivent rivaliser d’ingéniosité avec leurs adversaires.

Dans Retour à « 0 », un procédé de réduction de matière est mis au point 
spécifiquement pour guérir le héros d’une affection jusque-là incurable. 
Ce procédé est utilisé par le héros pour déstabiliser la société lunaire, qui projette 
une offensive contre la Terre, puis il devient la clef de son évasion, et enfin 
de la survie de l’espèce humaine. Une découverte scientifique, inconnue au 
moment où commence l’histoire, devient du fait des choix et actions du héros 
un élément vital pour l’intrigue. Les inventions qui jalonnent le récit modifient 
profondément l’univers, parce qu’elles mettent à disposition des personnages 
de nouvelles possibilités d’action. Le monde fictionnel diffère de ce qu’il était, 
puisque les nouveaux principes et engins inventés ont un impact durable.

La surenchère présente dans les romans de Wul se manifeste aussi par les 
tours et détours d’une intrigue foisonnante, ainsi que par la convocation de 
décors et de situations empruntés à d’autres catégories éditoriales, en particulier 

88	 Stefan	Wul,	La Peur géante,	Paris,	Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	»,	1957.
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l’espionnage et le récit colonial. Rayons pour Sidar 89 commence comme la 
transposition d’une aventure exotique : Lorrain se déplace au milieu d’une 
faune et d’une flore inconnues et dangereuses. Il retrouve Lionel, son robot 
familier, mais meurt aux mains d’indigènes hostiles. Le robot entreprend de 
ramener Lorrain à la civilisation, en vue de le ressusciter. Il se greffe les jambes 
du mort et veille à maintenir en état le corps de son maître.

Son succès coïncide avec le passage au premier plan d’une intrigue sous-
jacente : l’expédition de Lorrain n’était pas une simple aventure, mais une 
mission destinée à sauver Sidar de l’emprise d’une espèce extraterrestre, les 
Xressiens. Lionel et Lorrain, remis sur pied, mènent à son terme le plan terrien. 
Sidar, propulsée dans l’espace par un flux de neutrons, est arrachée à son système 
solaire. Le lecteur d’un texte de Wul est confronté à des éléments associés à 
la science-fiction, extraterrestres, robots, techniques avancées de chirurgie 
ou de propulsion spatiale, introduits dans le récit de manière surprenante ou 
paradoxale 90. Sept romans sur les onze se terminent sur un renversement, un 
dernier décalage laissant le lecteur stupéfait ou l’incitant à la méditation.

Formant un ensemble parfois hétérogène, le récit de Wul court le risque 
de manifester trop clairement des caractères artificiels. La fin de son dernier 
roman, Odyssée sous contrôle, pourrait être interprétée comme le signe d’une 
prise de conscience de ce que ces récits fournis au Fleuve noir, en dépit de 
leurs fulgurances, restent pris dans un réseau de références figées. Sur la planète 
Émeraude, Michel Maistre, agent secret, est capturé par les Cépodes en même 
temps que la belle Inès Darle. L’espion se voit réduit à l’état de cerveau dans un 
bocal, mais il se découvre des facultés psychiques lui permettant d’imposer sa 
volonté aux autres. Il manipule un Cépode pour être placé de nouveau dans son 
corps. À la suite de son évasion, l’intrigue se délite. Ultime retournement, tout 
le récit se révèle n’avoir été qu’une séance d’hypnothérapie de couple. Comme 
l’explique à Inès Darle le médecin chargé du traitement, dans un monde d’où 
l’aventure est bannie par le confort et la sécurité, l’estime de soi diminue aussi 
vite que la capacité à séduire son ou sa partenaire, mais un séjour onirique 
partagé permet de rassurer les couples sur leurs sentiments.

Si les inventions de Wul décuplent le plaisir du lecteur devant les ressources 
infinies du héros, elles le rendent aussi fragiles, en faisant apparaître ce qu’il 
peut avoir d’artificiel, puisque ces ressources ne dépendent que de l’ingéniosité 
de l’auteur et qu’il n’existe nulle résistance opposée par une quelconque réalité. 
Le titre du roman, Odyssée sous contrôle, désigne aussi l’aventure de la lecture, 

89	 Id.,	Rayons pour Sidar,	Paris,	Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	»,	1957.
90	 La	science-fiction	des	romans	de	Wul	se	teinte	de	fantastique	dans	La Mort vivante	(1958),	

Piège sur Zarkass	(1958)	et	Terminus 1	(1959).
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exaltante mais subie. Lorsque Stefan Wul interrompt sa carrière, Fleuve noir 
continue la publication de romans où les héros sont toujours vainqueurs et que 
le lecteur aborde avec une tranquille familiarité.

Sociétés bloquées et tentations cosmiques 

En dehors du Fleuve noir, les auteurs français n’écrivent et ne sont publiés qu’au 
risque d’être accusés de démarquage. Je vais évoquer des œuvres représentatives 
de ce que signifie le terme de science-fiction pour des Français dans les années 
cinquante. Pour que leur analyse soit pertinente et susceptible de servir à une 
compréhension et une illustration du genre en lui-même, il faut néanmoins que 
ces textes soient plus que des documents d’histoire littéraire : ils doivent prendre 
place dans une tradition de science-fiction.

Je n’entreprendrai pas une réhabilitation d’un corpus laissé de côté par la 
tradition, parce qu’une telle entreprise n’est pas nécessaire. Considérer qu’une 
œuvre française, puisque laissée de côté par la tradition dominante de la science-
fiction, ne serait pas représentative de la science-fiction en général revient à 
négliger le facteur le plus important, à savoir le jugement des lecteurs effectifs 
de ces œuvres.

Les textes des auteurs français de science-fiction sont publiés dans les mêmes 
collections que ceux des auteurs étrangers. Même s’ils souffrent d’un déficit de 
légitimité par rapport aux auteurs anglo-saxons, les écrivains français sont lus en 
continuité avec eux. Leurs œuvres, dans le domaine français, passent les mêmes 
étapes : celles qui sont considérées comme des classiques sont citées et commentées 
par les chroniqueurs et encyclopédistes, tenues pour des influences par d’autres 
auteurs et rééditées régulièrement. La coexistence constante, depuis le milieu des 
années cinquante jusqu’au début du xxie siècle, d’œuvres d’auteurs français et 
étrangers dans les mêmes collections de science-fiction, me semble assez prouver 
qu’elles sont lues selon les mêmes critères par un public large et informé.

Pendant les années cinquante, les romans d’auteurs français sont souvent 
rapportés par les critiques à des textes anglo-saxons, la plus grande qualité d’un 
texte français semblant être de pouvoir souffrir cette comparaison. Jean-Pierre 
Andrevon oppose une vingtaine d’années plus tard ce qu’il appelle l’« esprit 
de sous-préfecture » de certains textes français aux « tentations cosmiques » 
apportées par le modèle américain :

[…] la SF américaine […] apportait sa prodigieuse imagination thématique, et 
l’élargissement au domaine de l’univers d’un genre que les Français réduisaient 
souvent aux frontières de la sous-préfecture 91.

91	 Jean-Pierre	Andrevon,	«	Le Grandiose avenir	»,	Fiction,	n°	264,	décembre	1975,	p.	153.	
Dans	ce	commentaire	de	la	préface	de	Monique	Battestini	à	un	recueil	de	nouvelles	
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Par contraste avec l’imagination scientifique, la science-fiction à l’américaine 
donne le sentiment d’un changement d’échelle. Les romans devenus des 
références dans la science-fiction française sont ceux dont l’auteur a réussi à 
produire ce sentiment de coupure d’avec la réalité contemporaine. Le meilleur 
moyen d’obtenir un tel résultat semble être de céder aux « tentations cosmiques », 
en écrivant un récit d’aventures spatiales.

L’Adieu aux astres, de Serge Martel, et Embûches dans l’espace, de François 
Pagery, permettent de faire la différence entre le goût de l’époque et un jugement 
à long terme 92. Ils ont été bien accueillis par la critique de l’époque, sans être 
réédités par la suite. Le premier, malgré ses fusées et ses extraterrestres, reste 
pris dans « l’esprit de sous-préfecture ». Les pilotes qui s’offrent un dernier 
tour du système solaire n’y découvrent rien de nouveau. Le roman de Pagery 
offre une condensation des clichés sur les aventures spatiales à l’américaine. Un 
savant recherche une cité extraterrestre perdue dans la jungle vénusienne, pour 
y localiser un propulseur interstellaire. Embûches dans l’espace s’arrête alors que 
la véritable aventure paraît sur le point de commencer, puisque le propulseur 
n’est jamais employé.

Ces deux romans présentent des situations bloquées et des univers confinés. 
L’aventure, dans les romans français de science-fiction de cette période, consiste 
ainsi à remettre en cause le monde dans lequel est située l’action. Une des 
solutions à ce confinement est l’évasion, comme dans Ceux de nulle part, de 
Francis Carsac et La Naissance des dieux, de Charles Henneberg.

Le premier se présente comme la transcription du témoignage d’un médecin 
français, qui a vécu en un autre univers, et peut-être en un autre temps, des 
aventures exceptionnelles. Le docteur Clair se trouve mêlé à un conflit opposant 
toutes les espèces humanoïdes aux Misliks, des créatures de ferro-nickel qui ont 
entrepris de coloniser l’espace en refroidissant les soleils. L’aide des humains sera 
décisive contre les Misliks, puisque leur sang rouge, chargé en fer, les immunise 
aux attaques magnétiques de ces métaux vivants. Cette grande guerre n’est pas 
pour autant terminée lorsque s’achève le témoignage du docteur Clair. Il veut 
enrôler des humains pour gagner la place de l’espèce humaine parmi les nations 
extraterrestres. La Terre apparaît comme un espace étriqué : il faut s’expatrier 
pour entrer de plain-pied dans l’aventure.

françaises,	l’écrivain	fait	la	synthèse	d’informations	tirées	de	sa	connaissance	du	domaine	
et	d’impressions	laissées	par	ses	lectures	de	jeunesse.	La	position	qu’il	adopte	ici	est	très	
critique	à	l’égard	des	apports	de	la	science-fiction	américaine,	qui	contenait	selon	lui	trop	de	
«	mauvaise	graisse	d’importation	»	(ibid.).

92	 Serge	Martel,	L’Adieu aux astres,	Paris,	Gallimard/Hachette,	coll.	«	Le	Rayon	fantastique	»,	
1958.	François	Pagery	[Richard	Chomet,	Gérard	Klein	et	Patrice	Rondard],	Embûches dans 
l’espace,	Paris,	Gallimard/Hachette,	coll.	«	Le	Rayon	fantastique	»,	1958.
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La Naissance des dieux commence dans une civilisation très avancée 
techniquement, mais d’où l’aventure et les grandes découvertes sont bannies. 
Pour échapper à l’anéantissement de leur monde, une poignée de personnages 
s’enfuit à l’aide d’une machine expérimentale vers un autre espace-temps. 
Ils arrivent sur un monde sauvage et désert, mais vibrant de possibilités : 
par leur imagination, ils transforment l’espace autour d’eux, donnant vie à 
des créatures nouvelles, remodelant le paysage et modifiant leur propre 
morphologie. L’univers qu’ils créent leur échappe en partie, car les produits 
de leur imagination deviennent autonomes. Ils en viennent à s’entretuer pour 
défendre leurs créations.

Ces récits sont traversés par une réflexion sur les conditions de l’écriture de 
la science-fiction en France. Ceux de nulle part présente le départ d’un Français 
dans l’univers de la science-fiction et son adaptation exemplaire à ses nouvelles 
conditions. La Naissance des dieux ne postule un monde de science-fiction 
accompli que pour le détruire et mettre en place un autre type de récit, où les 
archétypes de la science-fiction, le savant, le pilote et le mutant, sont régénérés 
par la mythologie. Confronté à un espace de la science-fiction perçu comme 
déjà constitué et plus ou moins monolithique, l’écrivain français doit choisir, 
au travers de ses héros, de s’y adapter ou de le refuser en totalité.

On retrouve ce schéma dans Le Titan de l’espace d’Yves Dermèze. Ce « titan » 
est un être d’énergie pure, absorbant l’énergie vitale. La confrontation avec 
cet être correspond, pour une humanité encore limitée à de petits trajets 
interplanétaires, à un changement d’échelle drastique. La société humaine 
postulée par Dermèze dans cet avenir est bloquée de manière structurelle, car 
soumise à une dictature technocratique, qui se délite face aux assauts du titan 
de l’espace.

Le progrès scientifique thématisé dans les récits des années cinquante se fait 
par bonds soudains, du fait de l’irruption brutale d’informations ou d’êtres 
nouveaux dans un espace figé. Néanmoins, peu à peu paraissent des romans 
qui présentent des moyens de résoudre ces problèmes. Les deux romans les plus 
célèbres de Stefan Wul, Niourk et Oms en série, doivent une partie de l’excellent 
accueil qu’ils reçoivent à l’époque de leur parution au fait qu’ils reprennent, au 
fil d’une intrigue permettant de la dépasser, cette situation difficile 93.

Après un cataclysme nucléaire, des tribus terriennes survivent de chasses et 
d’expédients dans la grande cuvette qu’est devenu le golfe du Mexique. Chassé 
par les siens, le héros de Niourk, l’enfant noir se rend dans une ancienne ville 
où subsistent des vestiges de l’époque scientifique. Prenant une annonce 

93	 Stefan	Wul,	Niourk,	Paris,	Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	»,	1957.	Id.,	Oms en série,	Paris,	
Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	»,	1957.
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publicitaire pour une prophétie, il part pour « Niourk », c’est-à-dire New 
York. Perdu dans les rouages d’une ville fonctionnant à vide, il rencontre des 
Vénusiens échoués lors d’une mission d’exploration. La Terre, pour ces humains 
expatriés, est devenue un espace exotique.

Le schéma réapparaît : d’un côté se trouvent des humains courageux, mais 
ignorants, de l’autre des humains très avancés, mais pris dans une société 
figée, tandis que le héros, à la frontière entre les deux, acquiert très vite des 
savoirs nouveaux. L’alternative entre ces deux espaces se trouve subsumée en 
une synthèse miraculeuse. Affecté par les radiations terrestres, mais soigné par 
la science vénusienne, l’enfant noir devient un surhomme doté de facultés 
extraordinaires. Il soustrait la Terre au système solaire, pour pouvoir continuer 
à y mener la seule existence qui vaille d’être vécue, la vie de sa tribu. La mise en 
contact des deux espaces antagonistes se résout en une sérénité créatrice.

Dans Oms en série, la confrontation entre les deux espaces physiques devient 
plus intériorisée. Des extraterrestres gigantesques, les Draags, bénéficient 
d’une science avancée. Ils ont rapporté d’une planète irradiée les « Oms », qui 
font d’affectueux animaux de compagnie. Un petit Om, Terr, est soumis par 
accident à un dispositif d’apprentissage hypnotique, si bien qu’il acquiert, avec 
la conscience de lui-même, des rudiments scientifiques et des connaissances 
sur la société Draag. Il devient le chef d’une bande d’Oms, qui forme peu à 
peu une petite armée. Les Oms s’installent sur des îles désertes et ils utilisent 
des appareils volés aux Draags pour les repousser par des champs de force 
protecteurs, avant d’obtenir la reconnaissance de leur statut de deuxième 
espèce pensante de la planète 94. Les êtres humains doivent toute leur science 
aux extraterrestres, mais ils parviennent à assurer une coopération définitive 
entre les deux espèces, l’énergie et l’ingéniosité humaines se mariant avec la 
science et la sagesse des Draags.

S’il est possible de proposer de ces textes une lecture métaphorique, où l’on 
retrouve l’image des écrivains français s’adaptant aux exigences de la science-
fiction, rien n’indique qu’ils aient été lus ainsi à l’époque. Une telle lecture met 
plutôt en évidence les difficultés que les écrivains ont dû résoudre pour pouvoir 
s’approprier les objets de la science-fiction. Lecteurs eux-mêmes d’un genre 
ancré dans une tradition étrangère, les auteurs français mettent en scène leur 
propre apprentissage, faisant du personnage principal l’interprète de l’univers 
fictionnel, au service du lecteur.

94	 Le	titre	du	roman	vient	d’un	jeu	de	mots.	La	victoire	des	Oms	repose	sur	un	bluff	efficace	:	il	faut	
que	les	Draags	leur	supposent	des	capacités	industrielles	importantes	;	ne	disposant	pas	de	
générateurs	assez	puissants,	ils	se	branchent	eux-mêmes	en	masse	sur	des	convertisseurs,	
utilisant	l’électricité	des	corps	humains	branchés	en	série	pour	alimenter	les	champs	de	
force.	
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Le premier roman de Gérard Klein, Le Gambit des étoiles, montre ce que 
signifie le passage d’un univers de science-fiction éclaté en plusieurs espaces 
antagonistes à un monde homogène. La conquête des étoiles est entamée 
depuis longtemps. Le héros, Jerg Algan, est un explorateur réactionnaire : il 
n’a jamais quitté la Terre et cherche à en découvrir tous les recoins. Recruté 
par ruse, il devient contre son gré un pionnier interstellaire. Il s’embarque 
pour une infinité d’espaces autonomes, formant une mosaïque presque 
inconcevable, du fait des conditions de la colonisation : « L’humanité 
essaimait dans l’espace, mais elle s’égarait aussi dans le Temps » 95. Les 
voyageurs spatiaux, se déplaçant à la vitesse de la lumière, ne vieillissent 
que très lentement, en comparaison des habitants des planètes qu’ils relient. 
Même si le voyage est possible, les liaisons entre les mondes doivent être 
planifiées plusieurs dizaines d’années à l’avance.

Pour s’adapter aux nouvelles conditions de vie et de société humaines, deux 
modèles se détachent, qui sont issus des premiers temps de la colonisation. 
Celui des mondes puritains tire sa cohérence et sa force d’un conformisme 
rigide. Une dizaine de mondes proches forment une communauté autonome, 
fondée sur un socle religieux et culturel invariant. Les puritains, notamment, 
dissimulent leurs visages derrière des masques identiques, pour affirmer l’unité 
de leur culture :

L’idée des anciens puritains avait été que chaque homme, en face d’un univers 
immense mais non inaccessible, était et devait être définitivement seul (…). 
L’homme de l’espace ne pouvait plus être ni l’homme d’une époque ni 
celui d’un monde. Il fallait qu’il fût inodore et incolore, presque invisible, 
presque insaisissable 96.

Le modèle dominant, celui de Bételgeuse, s’appuie sur une sorte de fédéralisme 
modulaire, aux liens très lâches. L’opposition entre les deux modèles se situe à 
un niveau essentiellement culturel, ainsi que le souligne un marchand puritain : 
« Bételgeuse veut bien de nos hommes mais pas de notre société. Elle nous craint 
et nous empêche de nous étendre 97 ».

Jerg Algan doit percer le mystère des citadelles noires, d’étranges constructions 
cyclopéennes disséminées sur des planètes sans vie. Il s’aperçoit que dans les 
différentes galaxies se trouvent trois objets récurrents qu’il faut combiner. 
Des échiquiers faits d’une matière inconnue ont été découverts et colportés 
parmi les mondes humains. Sur des planètes n’ayant connu aucune vie animale 

95	 Gérard	Klein,	Le Gambit des étoiles	(1958), Paris,	Le	Livre	de	Poche,	coll.	«	SF	»,	2005,	p. 39.
96	 Ibid., p. 101-102.
97	 Ibid., p. 94.
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poussent en abondance des racines de zotl, dont le suc produit des effets 
hallucinogènes. Enfin, il apparaît à Jerg Algan que d’autres races humanoïdes 
ont suivi dans de lointaines galaxies un développement parallèle à celui des 
êtres humains. Après avoir absorbé une très forte dose de zotl, Algan applique 
son état hallucinatoire aux cases d’un échiquier et parvient à un état supérieur 
de perception de l’univers : il remonte au centre de la galaxie et découvre le 
secret des citadelles.

À l’instar des héros de Wul, Jerg Algan n’a pu trouver sa place dans les 
innombrables mondes qui composent la galaxie humaine. À leurs systèmes 
bloqués, Algan oppose une forme de transcendance. Les humains sont en fait des 
machines biologiques créées par des êtres vivant dans les étoiles. Bien employés, 
le zotl et l’échiquier leur permettent de se téléporter à volonté. Les révélations 
d’Algan changent le sens de la vie des humains et la manière dont ils vont 
occuper l’espace. En abolissant le temps par la téléportation et l’immortalité, 
Jerg Algan met fin à la fragmentation du domaine humain.

Le schéma narratif mettant en jeu deux espaces antagonistes tend à disparaître 
des romans français de science-fiction et avec lui ce que l’introduction d’objets 
de la science-fiction pouvait avoir d’ostentatoire et d’artificiel. Les récits 
d’aventures spatiales de qualité se multiplient au début des années soixante, 
sans plus que n’y apparaisse l’idée d’un espace lointain et fondamentalement 
autre. À la fin des années cinquante, les écrivains français ont achevé leur 
apprentissage. Comme les humains du Gambit des étoiles, « ils [ont franchi] 
les grandes portes, largement ouvertes, de l’espace, et ils [ont pénétré], les yeux 
encore clos, dans le domaine infini qui s’étend au-delà » 98.

Surface de la planète, un cas à part

L’importance, toutes collections confondues, des thèmes associés à l’aventure 
spatiale suggère que le space opera représente le paradigme dominant de la 
science-fiction à l’époque. La constitution d’un tel paradigme ne suppose pas 
pour autant l’exclusion d’autres thèmes, mais plutôt l’exacerbation d’un plaisir 
tiré de la reconnaissance. Les auteurs français se sentent en mesure de s’appuyer 
sur des objets qu’ils tiennent pour déjà connus par leurs lecteurs : 

Comme telle, la Science-Fiction est remarquablement […] riche en références. 
Mais ces références n’ont pas besoin d’être signalées. Elles doivent être dans 
l’esprit du lecteur. Elles sont devenues des conventions par rapport auxquelles 
s’articule le récit, éventuellement pour les contredire ou les bousculer. Quand un 
écrivain situe une histoire sur la toile de fond d’une société galactique, il n’a plus 

98	 Ibid., p. 254.
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besoin de justifier l’existence de ce cadre. Toute une série d’ouvrages antérieurs 
s’en sont chargés. Moyennant quoi l’Empire Galactique existe au même titre 
que l’Amérique ou que la Sécurité sociale 99.

Néanmoins, un trop grand écart par rapport à ce qui est déjà tenu pour 
constitutif de la science-fiction peut entraîner un rejet du texte. Pour déterminer 
les attentes des lecteurs de l’époque, je vais m’appuyer sur les reproches lancés 
par un critique anonyme de Fiction à Surface de la planète, en 1959 100.

Si l’essentiel de l’argumentation du critique porte sur le « ratage » que constitue 
d’après lui l’expérimentation formelle mise en place par Daniel Drode, le critère 
décisif permettant de juger le livre porte sur son thème, qui « n’offre réellement 
aucun rapport original ». D’après le critique, les objets spécifiques associés au 
thème de l’anticipation post-apocalyptique, à savoir les mutants, les paysages et, 
dans ce roman précis, les êtres bidimensionnels sont évoqués de manière trop 
superficielle. En définitive, ce qui est reproché à ce roman est qu’il n’apporte 
rien au lecteur :

Il en est de même pour les problèmes que suggérait Surface de la planète ; ils 
sont escamotés. Et l’on pense en particulier aux relations entre hommes et 
femmes, aux buts du Système, aux interférences entre les mutants et les hommes 
bidimensionnels, etc.. L’auteur esquisse des hypothèses, ne se livre jamais à la 
démonstration et refuse énergiquement de conclure 101.

Si l’on suit ce critique, un roman de science-fiction intéressant doit proposer, 
sur un thème donné, un « rapport original », c’est-à-dire évoquer la résolution 
de certains « problèmes » mis en place par le récit. En même temps qu’un récit 
d’aventures, un roman de science-fiction est ici tenu pour un lieu de réflexion. 
Il s’agit moins de présenter une thèse, déclinée en une argumentation structurée, 
que d’explorer les conséquences de postulats exposés au lecteur sous forme de 
segments plus ou moins didactiques.

A contrario, le critique reproche à Surface de la planète de ne pas lui avoir 
procuré ce plaisir particulier de la science-fiction, qui consiste à donner 
l’impression au lecteur d’avoir appris quelque chose. Le critique souhaiterait 
savoir à quoi s’en tenir sur les objectifs du Système et sur la manière dont 
les mutants et les êtres bidimensionnels rencontrés par le narrateur peuvent 

99	 Gérard	Klein,	«	La	Science-Fiction	est-elle	une	subculture	?	»,	Quarante-Deux	[en	ligne],	
<https://www.quarante-deux.org/archives/klein/divers/subculture.html>	(18	mars	2020)	
(Science-fiction,	catalogue	d’exposition,	Paris,	Musée	des	Arts	décoratifs,	28	novembre	1967-
26	février	1968,	Éditions	du	Musée	des	Arts	décoratifs,	1967,	p.	5-8).

100	Daniel	Drode,	op. cit.
101	 «	Intérim	»,	Fiction,	art.	cit.,	p.	133.

https://www.quarante-deux.org/archives/klein/divers/subculture.html
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coexister. En niant tout intérêt au texte, le critique indique qu’il a, au cours de 
sa lecture, prévu et imaginé un tout autre récit, à tel point qu’il se sent le droit 
de comparer ce qu’il a effectivement lu et ce qu’il aurait voulu lire.

Un texte de science-fiction apparaît, dans cette perspective, comme le point 
de rencontre d’extrapolations concurrentes. Celles qui sont développées 
au cours du récit s’imposent au lecteur, puisqu’elles sont actualisées dans la 
fiction, mais l’acquiescement de ce dernier n’est pas acquis d’avance. Cette 
concurrence d’interprétations s’appuie sur une mémoire du genre, puisque des 
récits post-apocalyptiques préexistent à ce roman, dans lesquels des mutants ont 
pu apparaître, bien plus différents des êtres humains que celui qui, dans Surface 
de la planète, discute courtoisement avec le narrateur. 

Quoiqu’il s’en défende, le critique est peut-être moins en mesure de reconnaître 
les originalités de ce roman, du fait simplement de son sujet 102. Surface de 
la planète fait le récit de la désagrégation de toute humanité. La première 
partie du roman présente des êtres humains pris dans un « Système » dont la 
fonction unique est de garantir la survie de l’espèce dans un environnement 
stabilisé, à l’abri des radiations de la surface, causées par une antique guerre 
atomique. Ils vivent isolés dans une cellule qui leur fournit tout ce dont ils 
ont besoin. Leur activité principale consiste à se plonger dans la « Vision », un 
dispositif de réalité virtuelle servant à leur faire vivre des aventures inspirées de 
reconstitutions historiques ou à leur dispenser des informations sur le passé et 
les connaissances scientifiques de l’humanité. Lorsque le récit commence, les 
problèmes techniques s’accumulent. Un exode vers la surface s’accomplit dans 
une panique meurtrière.

La deuxième partie est narrée du point de vue d’un des habitants du Système. 
Il suit une trajectoire solitaire, observe et interprète son environnement, mais 
n’envisage pas de le changer pour l’adapter à ses besoins. Son errance lui fait 
croiser une ville en ruine, des robots, d’autres humains désireux de reconstruire 
une civilisation, des enfants retournés à l’état sauvage, un mutant serviable et 
finalement des êtres à deux dimensions. De plus en plus passif, il conclut ainsi 
sa dernière discussion avec d’autres êtres humains :

Édifier encore des générations dans la prétention d’aménager le monde – alors 
que c’est lui qui doit nous transformer. L’humiliation des techniques ne laissait 
aucun répit à la matière ; elle était l’éternel cobaye. Oui, un peu à la fois, avec 
l’usure des âges, l’humain pourrait être fait pour son monde 103.

102	«	[Surface de la planète	risquait	de]	se	trouver	incompris	des	lecteurs	de	science-fiction	qui,	
à	l’époque	sinon	aujourd’hui,	manifestaient	dans	leur	majorité	un	goût	plus	prononcé	pour	
l’aventure	spatiale	que	pour	la	littérature	expérimentale	et	l’avant-garde	»	(Gérard	Klein,	
préface	à	Daniel	Drode,	Surface de la planète,	op. cit.,	1976,	p.	12).

103	Ibid.,	1959,	p.	237.
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La fin du roman a été longtemps mal interprétée. Le critique de Fiction, et plus 
tard Jacques Sadoul, font du dernier paragraphe, passant à une narration à la 
troisième personne et montrant le personnage principal revenu dans sa cellule 
du Système, une sorte d’explication de tout le récit. Le roman entier ne serait 
qu’une aventure virtuelle fournie par la Vision. Ainsi que l’indique un résumé 
de la main de l’auteur, cette interprétation ne correspond pas aux intentions de 
Daniel Drode :

Définitivement isolé, il est assailli par les vestiges d’un temps étranger (celui 
du monde bidimensionnel) mêlant le présent, l’avenir et le passé. Une de ces 
sautes le reporte dans son passé (il est dans sa cellule) : c’est le dernier paragraphe 
du texte, qui se termine sur une coupure brusque qui semble montrer que le 
personnage vient d’être annihilé, rayé de la surface par le réseau 104 –

La société bloquée dont s’échappe le narrateur n’est remplacée par aucune 
promesse d’expansion. Le narrateur préfère se laisser engloutir par les êtres 
bidimensionnels, nouveaux maîtres de la surface, plutôt que de lutter pour 
s’imposer. Un lecteur attentif à une élaboration des thèmes de science-fiction 
peut considérer comme le critique anonyme de Fiction que Daniel Drode n’a 
pas apporté d’éléments nouveaux dans le domaine de la science-fiction.

Néanmoins, une telle lecture ne permet pas de saisir ce qui fait de Surface de 
la planète un roman de science-fiction. Rédigé entre 1953 et 1955, ce roman 
se trouve à la confluence entre science-fiction et imagination scientifique. 
Daniel Drode écrit dans ses notes préparatoires : « Je garde la méthode SF 
(coup de poing : pas d’explication) et l’applique à une anticipation plus qu’à 
une SF = id° Bradbury » 105. L’auteur des Chroniques martiennes est ici l’exemple 
d’une « méthode » permettant de « frapper » l’imagination du lecteur, en le 
confrontant sans explication intermédiaire avec une situation particulière.

Se refusant à tout didactisme, Daniel Drode adopte à l’échelle du roman 
une stratégie textuelle peu appliquée à l’époque, stratégie que Richard Saint-
Gelais dénomme le « pseudo-réalisme », qui consiste à mettre en scène les 
différents objets du récit sans fournir la moindre explication à leur sujet, si 
bien que le lecteur est contraint de multiplier les suppositions sur leur sens 
et leur fonction 106. Le recours à cette stratégie n’a été envisagé par Daniel 
Drode qu’après l’échec de son premier mouvement d’écriture. Le manuscrit 

104	Bibliothèque	nationale	de	France,	département	des	Manuscrits,	NAF	28454,	fonds	Daniel	
Drode,	notes	de	travail.

105	Daniel	Drode,	«	Dispositions	générales	I	»	(ibid.,	notes	de	travail).	Un	premier	manuscrit	
de	Surface de la planète	précède,	selon	toute	vraisemblance,	l’ensemble	de	fiches	et	de	
brouillons	préparatoires	dans	lequel	Drode	établit	conjointement	sa	méthode	et	son	cahier	
des	charges,	en	vue	d’une	version	remaniée.

106	Je	propose	au	chapitre	V	de	nommer	cette	stratégie	le	«	laconisme	».
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initial de Surface de la planète faisait une part importante à des conversations 
permettant de transmettre des informations au lecteur. De plus, la deuxième 
partie était rédigée à la troisième personne. L’usage de la narration à la première 
personne, dans les versions suivantes du roman, a introduit un biais dans les 
descriptions, puisque le narrateur ne parle que de ce qu’il découvre, et non de 
ce qu’il connaissait déjà.

Si elle a pu dérouter les lecteurs des années cinquante, cette stratégie 
textuelle est ce qui, après coup, inscrit Surface de la planète dans la science-
fiction, une fois que « ses lecteurs se sont familiarisés avec les techniques de 
dislocation du récit » 107, c’est-à-dire qu’ils ont amélioré leurs compétences de 
lecture. Cependant, ce roman atteint à une sorte d’excès, qui compromet son 
intégration à une tradition, fût-elle française, de la science-fiction. C’est par 
la voie de l’expérimentation formelle que Daniel Drode cherche à échapper 
à « l’esprit de sous-préfecture » de l’imagination scientifique française, ainsi 
qu’il l’indique dans un article publié peu de temps après son roman, « Science-
fiction à fond » :

Égaré parmi les miroirs des univers parallèles, projeté dans les plus farouches 
recoins du temps, soumis à des épreuves mentales sans précédent, candidat à 
la surhumanité, bref : trimant dans un perpétuel chantier, le héros du roman 
d’anticipation se sert toujours du langage endimanché que lui a légué une 
époque perdue loin dans le passé, la nôtre 108.

La perspective de l’auteur ne se réduit pas à la mise en place d’une stratégie 
textuelle. Les thèmes « cosmiques » de la science-fiction ne sont grandioses, 
selon lui, que si un langage approprié sert à les déployer dans le récit. Ce que 
revendique Daniel Drode est une rupture radicale avec les structures de pensées 
contemporaines, rupture marquée par un travail sur la langue. Le héros de 
Surface de la planète est séparé du vingtième siècle par plusieurs millénaires. 
Depuis son enfance, il n’a reçu que des stimuli artificiels fournis par la Vision. 
Les déformations de son langage sont autant d’indices textuels de la distance 
existant entre la psychologie et la vision du monde d’un humain du quatrième 
millénaire « après l’Hydrogène » et celles d’un être humain contemporain 
de Daniel Drode. Cependant, l’inventivité lexicale de Surface de la planète, 
efficace pour produire un effet d’étrangeté, touche peut-être aux limites de la 
science-fiction, parce qu’elle rend le texte et son langage difficiles à assimiler 
par le lecteur. 

107	Gérard	Klein,	préface	citée,	p.	19.	Le	critique	considère	ici	que	les	difficultés	de	lecture	du	
roman	de	Daniel	Drode	proviennent	de	sa	parenté	avec	le	Nouveau	Roman.

108	Daniel	Drode,	«	Science-fiction	à	fond	!	»,	Ailleurs,	cité	dans	Gérard	Klein,	préface	citée,	p.	11.
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chapitre ii   U
ne nouvelle littérature française (1950-1959)

Ce roman est un hapax, plutôt qu’un précurseur, dans la tradition de la 
science-fiction, puisqu’il parvient à susciter les mêmes réflexes d’inférence et 
d’extrapolation, sans pour autant créer de nouveaux objets, susceptibles d’être 
extraits du texte et ajoutés à la culture de science-fiction du lecteur. Les robots, 
les mutants, les êtres bidimensionnels de Surface de la planète, eux, ne peuvent 
être abstraits du roman, et décrits en langage ordinaire, qu’en perdant toute 
spécificité, parce qu’ils sont surtout caractérisés dans le roman par la manière 
dont ils influent sur la langue. Les mutants parlent comme des Français du 
vingtième siècle, les êtres bidimensionnels provoquent chez le narrateur des 
délires traduits par des poèmes en prose, les robots sont la source d’une sorte 
de poésie mécanique :

[Un robot] Et de se mettre à évoquer, avec une patience minérale, sa fonction 
dans l’arrière-plan du système, une éternité de travail caché.
 Prendre en charge un nouveau-né,
 tout frais décanté.
 Le nourrir à doses précises,
 et pas d’excès.
 Surveiller sa croissance
 en l’accélérant convenablement,
 sans oublier de le discipliner
 aux divers conditionements.
 Enfin conduire l’adultifié dans son véritable élément 109.

Le lecteur comprend ce qu’il lit, mais sans jamais pouvoir penser dans cette 
langue nouvelle, ce qui fait du roman tout entier une sorte d’objet de science-
fiction, un texte écrit depuis le futur. Néanmoins, cette réussite globale empêche 
d’isoler ses éléments, puisque tout, dans Surface de la planète, fait système. En 
cela, ce texte n’apporte rien à la science-fiction, sinon lui-même.

Pendant les années cinquante, se mettre à l’école des Anglo-Saxons implique 
de produire des récits d’aventures spatiales. Si quelques noms se détachent, ceux 
de Francis Carsac, Charles Henneberg, Stefan Wul, Daniel Drode ou Gérard 
Klein, les romans les mieux maîtrisés paraissent encore des coups d’essai, en 
comparaison des ouvrages contemporains d’A. E. van Vogt, d’Isaac Asimov, de 
Ray Bradbury, de Fredric Brown ou d’Alfred Bester. Ces écrivains jouent avec 
des objets déjà bien connus de leur public, si bien qu’ils échafaudent sans peine 
des récits subtils à partir d’images décalées : les Martiens de Ray Bradbury et de 
Fredric Brown se révèlent philosophes ou espiègles ; Isaac Asimov ne suppose 

109	Id., Surface de la planète,	op. cit.,	1959,	p. 119.
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un empire galactique que pour en prédire l’effondrement ; A. E. van Vogt met 
en scène dans son cycle du Monde des Ā un système solaire déjà colonisé ; 
l’espace, malgré ses dangers, est un environnement soigneusement domestiqué 
chez Alfred Bester 110. L’effet produit par ce type d’objets est un brouillage du 
paradigme, car ce que les écrivains français essaient de produire dans sa forme 
pure n’est mis en place par les auteurs américains qu’au second degré. À cet 
égard, les années cinquante correspondent à une dure période d’apprentissage 
accéléré, mais en 1960, l’écart entre les formes paraît sur le point d’être comblé.

La première décennie qui suit l’apparition de l’étiquette « science-fiction » 
voit un champ éditorial et un milieu littéraire dynamiques prendre forme. 
Des collections et des revues se mettent en place. Elles fournissent les premiers 
exemples de science-fiction américaine et donnent au fil de publications 
régulières ses lettres de noblesse à une littérature destinée à un nombre limité, 
mais constant, d’amateurs. Des auteurs français font leur apparition, publiant 
dans Fiction et Satellite et obtenant parfois de figurer dans les prestigieuses 
collections du Rayon fantastique et Présence du Futur. Ces écrivains occupent 
une position ambiguë : quoique désavantagés dans un champ littéraire qui 
pourrait fonctionner sans eux, ils constituent la preuve pour le milieu de 
la science-fiction que cette espèce littéraire peut cesser d’être étrangère. 
La multiplicité des supports et des modes de publication ne facilite pas la mise 
en avant de leurs œuvres, ni leur pérennité, mais quelques années suffisent pour 
que se manifestent les qualités d’une science-fiction d’expression française.

110	 Paraissent,	entre	autres,	pendant	cette	décennie	en	France	:	chez	Gallimard/Hachette,	
coll.	«	Le	Rayon	fantastique	»,	Fredric	Brown,	L’Univers en folie,	1953	;	Alfred	E.	van	Vogt,	
Le Monde des Ā,	1953	;	Alfred	E.	van	Vogt,	Les Aventures de Ā,	1957	;	Isaac	Asimov,	Fondation,	
1957	;	chez	Denoël,	coll.	«	Présence	du	Futur	»,	Ray	Bradbury,	Chroniques martiennes,	1954	;	
Alfred	Bester,	L’Homme démoli,	1955	;	Fredric	Brown,	Martiens,	go	home	!,	1957	;	Alfred	
Bester,	Terminus les étoiles,	1958.
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annexe i

CHRONOLOGIE INDICATIVE DE LA SCIENCE-FICTION

Date Domaine français Domaine anglo-saxon
Autres domaines et 
autres médias

Jusqu’au 
xviiie 

LES PRÉCURSEURS CANONIQUES

iie siècle 
av. J.C

Lucien de Samosate, 
Histoire véritable

xvie 1516 Utopia de Thomas More
xviie 1657 Histoire comique des États 

et Empires de la Lune ; Histoire 
comique des États et Empires du 
Soleil de Cyrano de Bergerac

1634 Somnium 
de Johannes Kepler

xviiie 1752 Micromégas de Voltaire
1771 L’An 2440, rêve s’il en fut 
jamais  
de Louis-Sébastien Mercier

1726 Les Voyages de Gulliver 
de Jonathan Swift

xixe  
et xxe 

L’IMAGINATION SCIENTIFIQUE

Avant 
Jules 
Verne

1834 Le Roman de l’avenir 
de Félix Bodin
1836 Napoléon et la conquête du 
monde de Louis Geoffroy
1846 Le Monde tel qu’il sera 
d’Émile Souvestre
1854 Star ou psi de Cassiopée 
de C. I. Defontenay

1818 Frankenstein de Mary Shelley
1835 « Aventure sans pareille d’un 
certain Hans Pfaall »  
d’Edgar A. Poe
1838 Les Aventures d’Arthur Gordon 
Pym d’Edgar A. Poe
1849 « Mellonta Tauta »  
d’Edgar A. Poe

1863 Premier des Voyages 
extraordinaires de Jules Verne 
(Cinq semaines en ballon)

1864 Voyage au centre de la Terre 
de Jules Verne

1865 De la Terre à la Lune 
de Jules Verne

1869 Vingt mille lieues sous les mers 
de Jules Verne

1870 Autour de la Lune  
de Jules Verne

La Race à venir… celle qui nous 
exterminera  
d’Edward Bulwer-Lytton

1872 Erewhon de Samuel Butler
1877 Hector Servadac de Jules Verne
1883 Le Vingtième Siècle. Roman 

d’une Parisienne d’après-demain 
d’Albert Robida

1884 Flatland d’Adwin Abbott
1885 Les Mines du Roi Salomon  

de Henry Rider Haggard
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Date Domaine français Domaine anglo-saxon
Autres domaines et 
autres médias

1886 Robur le conquérant  
de Jules Verne
L’Ève future d’Auguste Villiers 
de L’Isle-Adam

Docteur Jekyll et Mister Hyde  
de Robert Louis Stevenson

1887 « Les Xipéhuz » de J.-H. Rosny Elle ou la source de feu  
de Henry Rider Haggard

1888 Cent ans après ou l’An 2000 
d’Edward Bellamy

1889 Uranie de Camille Flammarion
La Guerre de demain  
du Capitaine Danrit

Un Yankee à la cour du roi Arthur de 
Mark Twain

1894 La Fin du monde  
de Camille Flammarion

1895 La Machine à explorer le temps 
de H. G. Wells

1896 Le magazine Argosy devient un pulp 
(1896-1978)

1897 L’Homme invisible de H. G. Wells
1898 La Guerre des mondes de H. G. Wells
1902 Le Voyage dans la Lune, 

film de Georges Méliès
1904 Maître du monde de Jules Verne
1908 La Roue fulgurante  

de Jean de La Hire
Le Docteur Lerne, sous-dieu  
de Maurice Renard
Le prisonnier de la planète Mars  
de Gustave Le Rouge

Le Talon de fer de Jack London

1910 L’Éternel Adam de Jules Verne
La Mort de la Terre  
de J.-H. Rosny aîné
Le Péril bleu de Maurice Renard

1911 Ralph 124C 41+ d’Hugo Gernsback
1912 Le Monde perdu  

d’Arthur Conan Doyle
Les Conquérants de Mars  
d’Edgar Rice Burroughs  
(Le Cycle de Mars 1912-1943)

1913 La Force mystérieuse 
de J.-H. Rosny aîné

1917 L’Énigme de Givreuse 
de J.-H. Rosny aîné

1919 L’Atlantide  
de Pierre Benoît

Le Gouffre de la Lune  
d’Abraham Merritt

1921 Les Titans du ciel  
de Théo Varlet

R.U.R. de Karel Capek
Nous autres  
de Ievgueni Zamiatine

1922 L’Étonnant Voyage de Hareton 
Ironcastle de J.-H. Rosny aîné

1923 Magazine Weird Tales (1923-1954)
1924 Aelita,  

film de Yakov Protanazov
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Date Domaine français Domaine anglo-saxon
Autres domaines et 
autres médias

1925 Les Navigateurs de l’infini  
de J.-H. Rosny aîné

2e quart 
du xxe 

L’imagination scientifique 
en France

La Science Fiction aux États-Unis

1926 La Fin d’Atlantis, ou le grand soir  
de Jean Carrère

Hugo Gernsback lance le 
pulp Amazing Stories (1926-2005) 
(apparition du terme de scientifiction)
Importance du « space opera »

1927 Metropolis de Fritz Lang
1928 Un homme chez les microbes de 

Maurice Renard
La Curée des astres de E. E. Smith
L’appel de Chtulhu d’H. P. Lovecraft

1929 Hugo Gernsback lance 
Wonder Stories (1930-1955)
Généralisation du terme 
Science Fiction

Buck Rogers 
comic strip (1929-1981)

1930 La Révolte des pierres de Léon 
Groc

Astounding Stories of Super-Science 
(1930-1938)Les Derniers et les 
Premiers d’Olaf Stapledon

1931 Frankenstein 
film de James Whale

1932 Le Meilleur des mondes  
d’Aldous Huxley

1934 La Légion de l’espace  
de Jack Williamson

Flash Gordon, 
comic strip (1934-2003)

1935 Quinzinzinzili de Régis Messac
L’Agonie du globe  
de Jacques Spitz

1936 Les Évadés de l’an 4000  
de Jacques Spitz

1937 La Cité des asphyxiés  
de Régis Messac
La Machine à lire les pensées  
d’André Maurois

Créateur d’étoiles  
d’Olaf Stapledon

1938 La Guerre des mouches  
de Jacques Spitz

John Campbell renomme 
Astounding en Astounding Science 
Fiction (1938-1960)
Début du « Golden Age »
Importance de la « Hard Science »

Diffusion radio de 
The War of the Worlds 
d’Orson Welles
Superman, comic strip

1939 L’Expérience du docteur Mops  
de Jacques Spitz

Planet Stories (1939-1955), pulp 
publiant surtout du space opera 
Unknown (1939-1943) associant 
fantasy et science-fiction
« Black Destroyer » d’A. E. van Vogt 
(première nouvelle de La faune de 
l’espace 1950)
 « Ligne de vie » première 
nouvelle de l’Histoire du Futur 
de Robert A. Heinlein
Première World Science Fiction 
Convention (Worldcon) tenue 
annuellement ensuite.
Intérêt pour les pouvoirs psychiques 
et les surhommes
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Date Domaine français Domaine anglo-saxon
Autres domaines et 
autres médias

1940 « Robbie » d’Isaac Asimov
1942 « Foundation » d’Isaac Asimov
1943 Les Signaux du soleil  

de Jacques Spitz
Ravage  
de René Barjavel

1944 La Planète de cristal  
de Léon Groc
Le Voyageur imprudent  
de René Barjavel

« La cité », première nouvelle de 
Demain les chiens 
de Clifford D. Simak

1945 L’Œil du purgatoire  
de Jacques Spitz

Les Pionniers de 
l’espérance (1945-1973)

1946 Et la planète sauta  
de B. R. Bruss 
Le Maître du soleil  
de Léon Groc

New Worlds (1946-1971) 
magazine anglais

Blake et Mortimer, 
BD d’Edgar P. Jacobs 
(1946-1987)

1947 Les Rois des étoiles 
d’Edmond Hamilton

1948 Le Monde des Ā d’A. E. van Vogt
1949 The Magazine of Fantasy and 

Science Fiction (1949- )
1984  
de George Orwell
L’Univers en folie  
de Fredric Brown 

xxe 
et xxie 

LA SCIENCE-FICTION

1950 L’Univers vagabond  
de Léon Groc et Jacqueline 
Zorn
Apparition du mot 
« science-fiction » dans un 
article du Figaro
Paradigme dominant : 
les aventures spatiales

Galaxy Science Fiction (1950-1980)
Chroniques martiennes  
de Ray Bradbury 
Les Robots d’Isaac Asimov
« Les sondeurs vivent en vain », 
première nouvelle des Seigneurs 
de l’instrumentalité  
de Cordwainer Smith

Destination… Lune, 
film produit par 
George Pal
Prépublication 
d’Objectif Lune et 
d’On a marché sur 
la Lune, de Hergé 
(1950-1953)

1951 Création d’Anticipation 
(1951-1997)
Création du Rayon fantastique 
(1951-1964)
Les Conquérants de l’univers 
de Richard-Bessière

Fondation  
d’Isaac Asimov

La Chose d’un 
autre monde,  
film de Christian Nyby
Le Jour où la Terre 
s’arrêta,  
film de Robert Wise

1953 Publication de Fiction 
(1953-1989)
Publication de Galaxie 
(1953-1959)
L’Apparition des surhommes 
de B. R. Bruss
« Tout smouales étaient les 
Borogoves », nouvelle de Lewis 
Padgett traduite par Boris Vian

Fahrenheit 451 de Ray Bradbury 
(Hugo 1954 - rétrospectif )
L’Homme démoli  
d’Alfred Bester (Hugo 1953)
Les Enfants d’Icare 
d’Arthur C. Clarke
Planète à gogos 
de Frederik Pohl 
et Cyril M. Kornbluth
« La septième victime » 
de Robert Sheckley 
Création des Hugo Awards

La Guerre des mondes, 
film produit par 
George Pal
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Date Domaine français Domaine anglo-saxon
Autres domaines et 
autres médias

1954 Création de Présence du Futur 
(1954-2000)
Création de la Série 2000 
(1954-1956)
Ceux de nulle part  
de Francis Carsac
La Naissance des dieux 
de Charles Henneberg
L’Homme de l’espace  
de Jimmy Guieu

Des monstres attaquent 
la ville, film de 
Gordon Douglas
Godzilla,  
film d’Ishiro Honda

1955 « La patrouille du temps »  
de Poul Anderson
La Fin de l’éternité d’Isaac Asimov
Loterie solaire de Philip K. Dick
Martiens, go home ! 
de Fredric Brown

Les Survivants de l’infini, 
film de Joseph Newman

1956 L’Empire de l’atome d’A. E. van Vogt
Terminus, les étoiles d’Alfred Bester
Réduction du marché des pulps
Fin du « Golden Age »
Déclin de la « Hard Science »

L’Invasion des 
profanateurs de sépultures, 
film de Don Siegel
Planète interdite,  
film de Fred Wilcox

1957 Niourk et Oms en série  
de Stefan Wul

1958 Publication de Satellite 
(1958-1963)
Le Gambit des étoiles  
de Gérard Klein
Création du prix Jules Verne

Les Langages de Pao de Jack Vance
Un cas de conscience  
de James Blish (Hugo 1959)

Danger planétaire 
(The Blob),  
film d’Irvin Yeaworth

1959 Surface de la planète de Daniel 
Drode (Jules Verne 1959)
La Guerre des machines 
de Lieutenant Kijé

Le Temps désarticulé  
de Philip K. Dick
Starship Troopers  
de Robert A. Heinlein (Hugo 1960)

1960 Aux armes d’Ortog  
d’André Ruellan
Le Signe du chien  
de Jean Hougron
La Machine du pouvoir 
d’Albert Higon  
(Jules Verne 1960)
Paradigme dominant : 
l’exploration d’autres mondes

Un cantique pour Leibowitz  
de Walter M Miller, Jr (Hugo 1961)
Astounding Science Fiction devient 
Analog Science Fiction and Science 
Fact (1960- )

La Machine à 
explorer le temps,  
film de George Pal

1961 Le Sub-espace  
de Jérôme Sériel  
(Jules Verne 1961)

En terre étrangère  
de Robert Heinlein (Hugo 1962)

Solaris de Stanislas Lem
Début de la série Perry 
Rhodan en Allemagne

1962 Le Ressac de l’espace de Philippe 
Curval (Jules Verne 1962)
Pour patrie, l’espace  
de Francis Carsac

Le Maître du haut-château  
de Philip K. Dick (Hugo 1963)
Le Monde englouti  
de J. G. Ballard

1963 La Planète des singes  
de Pierre Boulle
Le temps n’a pas d’odeur  
de Gérard Klein

Michael Moorcock devient éditeur 
de New Worlds
Début de la « New Wave » 
(science-fiction expérimentale)

1964 Publication de Galaxie 2e série 
(1964-1977)
La Plaie de Nathalie Henneberg

Barbarella, BD de 
Jean-Claude Forest



426

Date Domaine français Domaine anglo-saxon
Autres domaines et 
autres médias

1965 Création du Club du Livre 
d’Anticipation (CLA) 
(1965-1987)
Les Improbables  
d’André Ruellan

Dune de Frank Herbert 
(Nebula 1965 Hugo 1966)
Dr. Bloodmoney de Philip K. Dick
Stormbringer de Michael Moorcock 
Création des Nebula Awards

Alphaville, film de 
Jean-Luc Godard

1966 Babel-17 de Samuel R. Delany 
(Nebula 1966)
Des Fleurs pour Algernon 
de Daniel Keyes (Nebula 1966)
Révolte sur la Lune de Robert 
A. Heinlein (Hugo 1967)
Un monde d’azur de Jack Vance

1967 Les Stols de Louis Thirion 
« Pourquoi y a-t-il une crise de 
la science-fiction française », 
article de Gérard Klein

Dangereuses visions, anthologie 
réunie par Harlan Ellison
Le Joyau noir de Michael Moorcock 
Seigneur de lumière de Roger Zelazny 
(Hugo 1968)

Valérian, agent spatio-
temporel, série BD de 
Jean-Claude Mézières 
et Pierre Christin

1968 La Nuit des temps  
de René Barjavel
La Planète introuvable  
de B. R. Bruss
Le Sceptre du hasard  
de Gérard Klein

La Dimension des miracles de Robert 
Sheckley
Le Chasch de Jack Vance
Les androïdes rêvent-ils de moutons 
électriques ? de Philip K. Dick
Pavane de Keith Roberts
Tous à Zanzibar de John Brunner 
(Hugo 1969)

2001, L’Odyssée de 
l’espace, film de 
Stanley Kubrick
Barbarella 
de Roger Vadim
La Planète des singes, 
film de 
Franklin Schaffner

1969 Les Hommes-machines contre 
Gandahar  
de Jean-Pierre Andrevon 
Création d’Ailleurs et Demain

Jack Barron et l’éternité  
de Norman Spinrad
L’Homme dans le labyrinthe 
de Robert Silverberg
La Main gauche de la nuit, 
d’Ursula Le Guin (Nebula 1969 ; 
Hugo 1970)
Abattoir 5, de Kurt Vonnegut

1970 Le Disque rayé de Kurt Steiner
Les Seigneurs de la guerre 
de Gérard Klein
Création d’une collection SF 
chez J’ai Lu
Paradigme dominant : évasion 
hors de mondes inhospitaliers

L’Anneau-Monde  
de Larry Niven
Les Neuf Princes d’Ambres 
de Roger Zelazny

1971 Les Croisés de Mara 
de G. J. Arnaud
Ptah Hotep de Charles Duits

Le Monde du fleuve,  
de Philip José Farmer

Orange mécanique, film 
de Stanley Kubrick

1972 L’Empire du Baphomet  
de Pierre Barbet
Encyclopédie de l’utopie, des 
voyages extraordinaires et de la 
science-fiction 
de Pierre Versins (Hugo 1973) 
Création du prix Apollo

334 de Thomas Disch
Les Dieux eux-mêmes d’Isaac Asimov  
(Nebula 1972 ; Hugo 1973)
Rendez-vous avec Rama 
d’Arthur C. Clarke  
(Nebula 1973 ; Hugo 1974)
Rêve de fer de Norman Spinrad

Silent Running, de 
Douglas Trumbull
Solaris, film d’Andrei 
Tarkovski
Les 6 Voyages de Lone 
Sloane, BD de Philippe 
Druillet

1973 Le Temps incertain  
de Michel Jeury  
(Grand Prix SF Française 1974)
Tunnel d’André Ruellan

Création de Science Fiction Studies
L’Enchâssement  
de Ian Watson (Apollo 1975)

Soleil Vert 
film de Richard Fleischer
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Date Domaine français Domaine anglo-saxon
Autres domaines et 
autres médias

1974 L’Homme à rebours de Philippe 
Curval (GPSF 1975)
Grande Anthologie de la 
science-fiction  
(première série 1974-1976)
Premier congrès français 
de science-fiction 
(Clermont-Ferrand)
Création du Grand Prix de la 
science-fiction française (GPSF)

Les Dépossédés d’Ursula K. Le Guin 
(Nebula 1974 ; Hugo 1975)
Coulez mes larmes, dit le policier 
de Philip K. Dick
Le Monde inverti 
de Christopher Priest
La Guerre éternelle de Joe Haldeman  
(Nebula 1975 ; Hugo 1976)

Zardoz 
film de John Boorman

1975 Une si profonde nuit  
de Pierre Pelot
Les Soleils noirs d’Arcadie, 
anthologie réunie par 
Daniel Walther
Locomotive rictus  
de Joël Houssin
 « Science-fiction politique 
française » (1975-1980)

L’Homme stochastique  
de Robert Silverberg
Déclin de la « New Wave »

Rollerball  
film de Norman Jewison
Création de 
Métal hurlant
Le Vagabond des limbes, 
série BD de Christian 
Godard et Julio Ribera

1976 Cette chère humanité de 
Philippe Curval (Apollo 1977)
Shéol de Jean-Pierre Fontana
Les Galaxiales de 
Michel Demuth (GPSF 1977)
Festivals de la Science-fiction 
et l’imaginaire de Metz 
(1976-1982)

L’Âge de cristal, film de 
Michael Anderson
Arzach, BD de Moebius

1977 Création d’une collection SF au 
Livre de Poche
Création d’une collection SF 
chez Presses Pocket
Les Barreaux de l’Eden et 
Delirium circus de Pierre Pelot 
(GPSF 1978)
« Le procès en dissolution de la 
S.F., intenté par les agents de la 
culture dominante », article de 
Gérard Klein

La Grande Porte de Frederik Pohl 
(Nebula 1977 ; Hugo 1978)
Substance mort de Philip K. Dick
Le canal Ophite de John Varley

Rencontres du troisième 
type, film de Steven 
Spielberg
Star Wars, film de 
George Lucas
Judge Dredd, personnage 
de BD anglais

1978 Pourquoi j’ai tué Jules Verne 
essai de Bernard Blanc

Le Serpent du rêve  
de Vonda N. McIntyre  
(Nebula 1978 ; Hugo 1978)
Persistance de la vision de John 
Varley (Apollo 1980)

1979 Le Guide du routard galactique 
de Douglas Adams
The Encyclopedia of Science Fiction  
de John Clute et Peter Nicholls

Alien 
film de Ridley Scott
Mad Max 
film de George Millet
Quintet 
film de Robert Altman
Stalker 
film d’Andrei Tarkovski
Star Trek 
film de Robert Wise
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Date Domaine français Domaine anglo-saxon
Autres domaines et 
autres médias

1980 Kid Jésus et Parabellum tango 
de Pierre Pelot
La Compagnie des glaces de 
G. J. Arnaud (fin en 1992)
Le Naguen de Jean Hougron  
(Prix de la SF de Metz 1980)
Les Écumeurs du silence  
de Michel Jeury

Un paysage du temps  
de Gregory Benford  
(Nebula 1980)

L’Empire contre-attaque 
d’Irvin Kershner
La Foire aux immortels 
BD d’Enki Bilal

1981 Cette Terre  
de Michel Jeury
Le Silence de la cité  
d’Élisabeth Vonarburg  
(GPSF 1982)

Radix  
d’Alfred Angelo Attanasio

New York 1997 
de John Carpenter

1982 Blue  
de Joël Houssin
L’Orbe et la Roue 
de Michel Jeury (Apollo 1983)

Le Printemps d’Helliconia  
de Brian Aldiss

Akira, manga de 
Katsuhiro Otomo
Blade Runner 
de Ridley Scott
E.T. L’Extraterrestre 
de Steven Spielberg
The Thing 
de John Carpenter

1983 Le Travail du Furet à l’intérieur 
du poulailler  
de Jean-Pierre Andrevon
Nuage d’Emmanuel Jouanne
Les Semeurs d’abîme  
de Serge Brussolo (Apollo 1984)

Les Voies d’Anubis de Tim Powers 
Marée stellaire de David Brin (Hugo 
1984 ; Nebula 1983)

1984 Les Goulags mous  
de Jacques Mondoloni
Mémo d’André Ruellan  
(GPSF 1985)

Neuromancien  
de William Gibson (Hugo 1985)
Début du Cyberpunk

Terminator 
de James Cameron 

1985 Rempart des naufrageurs 
de Serge Brussolo
Le Jeu du monde  
de Michel Jeury

La Servante écarlate  
de Margaret Atwood
La Stratégie Ender  
d’Orson Scott Card (Hugo 1986)

Brazil 
de Terry Gilliam
Retour vers le futur 
de Robert Zemeckis

1986 Marilyn Monroe et les samouraïs 
du Père Noël de Pierre Stolze
Un navire de nulle part 
d’Antoine Volodine

Aliens 
de James Cameron
La Mouche 
de David Cronenberg

1987 Une forme de guerre d’Iain M. Banks
Invention du terme Steampunk

Robocop 
de Paul Verhoeven

1988 La Mémoire des pierres  
de Roland Wagner
Le Créateur chimérique 
de Joëlle Wintrebert 
(GPSF 1989)

Invasion Los Angeles 
de John Carpenter 

1989 Argentine de Joël Houssin  
(Prix Apollo 1990)
Un navire ancré dans le ciel  
de Roland Wagner

Hyperion  
de Dan Simmons (Hugo 1990)

Abyss
de James Cameron
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Date Domaine français Domaine anglo-saxon
Autres domaines et 
autres médias

1990 La Bohème et l’ivraie d’Ayerdhal
Rivage des intouchables de 
Francis Berthelot (GPSF 1991)
Le Temps du twist  
de Joël Houssin  
(Grand Prix Imaginaire 1992)
La Loi du monde  
de Christin Léourier
La Loi majeure  
de Don Hérial (Serge Lehman)
Les Psychopompes de Klash  
de Roland Wagner

La Machine à différences  
de William Gibson et Bruce Sterling
Le Retour des ténèbres  
d’Isaac Asimov et Robert Silverberg
Miles Vorkosigan  
de Lois McMaster Bujold 
(Hugo 1991)

Total Recall
de Paul Verhoeven

1991 Mytale d’Ayerdhal
Étoiles mortes  
de Jean-Claude Dunyach

Terminator 2 
de James Cameron

1992 Chroniques du pays des mères  
d’Élisabeth Vonarburg
Les Peaux-épaisses  
de Laurent Genefort
Le Grand Prix de la SF devient 
le Grand Prix de l’imaginaire 
(GPI)

Un feu sur l’abîme de Vernor Vinge 
(Hugo 1993)
Le Samouraï virtuel  
de Neal Stephenson
Mars la rouge de Kim Stanley 
Robinson (Nebula 1993)
Le Grand Livre de Connie Willis 
(Hugo 1993, Nebula 1992)

1993 Les Guerriers du silence  
de Pierre Bordage (GPI 1994)
Arago  
de Laurent Genefort 
(GPI 1995)

Jurassic Park 
de Steven Spielberg

1994 Sexomorphoses  
d’Ayerdhal

La Cité des permutants  
de Greg Egan
L’Envol de Mars de Greg Bear 
(Nebula 1994)

1995 Les Évadés du mirage (Congo 
Pantin)  
de Philippe Curval

L’Âge de diamant  
de Neal Stephenson
Les Vaisseaux du temps  
de Stephen Baxter

Des milliards de tapis 
de cheveux  
d’Andreas Eschbach
L’Armée des Douze Singes 
de Terry Gilliam
Strange Days 
de Kathryn Bigelow

1996 Inner City  
de Jean-Marc Ligny (GPI 1997)
F.A.U.S.T.  
de Serge Lehman (GPI 1998)
La Balle du néant  
de Roland Wagner (GPI 1999)

Rupture dans le réel  
de Peter F. Hamilton

Independance Day  
de Roland Emmerich

1997 Wonderland  
de Serge Lehman
L’Odyssée de l’espèce  
de Roland Wagner

Diaspora de Greg Egan Men In Black 
de Barry Sonnenfeld
Ouvre les yeux, 
d’Alejandro Amenabar
Starship Troopers  
de Paul Verhoeven
Bienvenue à Gattaca 
d’Andrew Niccol
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Date Domaine français Domaine anglo-saxon
Autres domaines et 
autres médias

1998 Abzalon de Pierre Bordage
Escales sur l’Horizon 
(anthologie d’auteurs français)
Aucune étoile aussi lointaine  
de Serge Lehman

Dark City 
d’Alex Proyas

1999 Étoiles mourantes d’Ayerdhal 
et Jean-Claude Dunyach
Le Chant du cosmos  
de Roland Wagner

La Guerrière oubliée  
de Mary Gentle

eXistenZ 
de David Cronenberg
Matrix d’Andy et Larry 
Wachowski

2000 Une porte sur l’éther  
de Laurent Genefort
La Lune seule le sait  
de Johan Heliot

Perdido Street Station  
de China Miéville
L’Espace de la révélation  
d’Alastair Reynolds

Pitch Black 
de David Twohy

2001 Omale de Laurent Genefort
LGM de Roland Wagner

Le Bureau des atrocités  
de Charles Stross

L’Affaire Jane Eyre 
de Jasper Fforde
Donnie Darko, 
de Richard Kelly

2002 Pollen de Joëlle Wintrebert
La Ligue des héros  
de Xavier Mauméjean

Chroniques des années noires  
de Kim Stanley Robinson
La Séparation de Christopher Priest

2003 Structura maxima  
d’Olivier Paquet
La Cité du soleil  
d’Ubo Bellagamba

Quicksilver  
de Neal Stephenson

Solaris 
de Steven Soderbergh

2004 Transparences d’Ayerdhal
La Vénus anatomique 
de Xavier Mauméjean

Eternal Sunshine of 
the Spotless Mind 
de Michel Gondry

2005 Le Goût de l’immortalité  
de Catherine Dufour 
(GPI 2007)
Le Livre des ombres  
de Serge Lehman

Accelerando  
de Charles Stross
Spin  
de Robert Charles Wilson 
(Hugo 2006)

2006 AquaTM  

de Jean-Marc Ligny
Rainsbow’s End de Vernor Vinge 
(Hugo 2007)
Vision aveugle de Peter Watts
World War Z de Max Brooks

A Scanner Darkly 
de Richard Linklater
Paprika  
de Satoshi Kon

2007 La Zone du dehors  
d’Alain Damasio
La Saison des singes  
de Sylvie Denis

2008 Lothar Blues de Philippe Curval
La Vieille Anglaise et le continent 
de Jeanne-A Debats
Les Tours de Samarante  
de Norbert Merjagnan

Anathem  
de Neal Stephenson

2009 Le Déchronologue  
de Stéphane Beauverger 
(GPI 2010)
Retour sur l’horizon,  
anthologie d’auteurs français

The City & The City  
de China Miéville (Hugo 2010)
The Windup Girl  
de Paolo Bacigalupi

Avatar 
de James Cameron
District 9 
de Neill Blomkamp

2010 May le monde  
de Michel Jeury (GPI 2011)

2011 Rêves de Gloire  
de Roland Wagner (GPI 2012)
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annexe ii

CHRONOLOGIE INDICATIVE DE L’APPARITION DES RÉGIMES 
ONTOLOGIQUES MATÉRIALISTES EN LITTÉRATURE

Discordance avec la réalité Spéculation sur la réalité Prolongement de la réalité

1800 Roman gothique
(roman noir)

Fantastique Romans historiques

1850 Imagination Réalisme
scientifique Naturalisme

1900 Roman
policier

1925
Fantasy Science-fiction

1950
Heroic fantasy Space Opera

Hard Science Espionnage
1975 Horreur Space fantasy Thriller

Fantastique naturalisé Cyberpunk
Technothriller

2000
Fantasy urbaine
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annexe iii

L’ÉDITION DE SCIENCE-FICTION EN FRANCE 
(1950-1980)

III.	1.	Tableau	récapitulatif	des	publications	en	langue	française	dans	les	collections	de	

science-fiction	françaises	de	1950	à	1980	(sources	:	NooSFere	et	Quarante-deux)

Collection
Dates 

d’existence
1950-1959 1960-1969 1970-1980

Français Total Français Total Français Total

Fleuve noir, Anticipation 1951-1997 109
73 % 148 229

89 % 255 597
94 % 633

Gallimard/Hachette
Le Rayon fantastique 1951-1964 8

12 % 66 28
53 % 53

Métal
Série 2000 1954-1956 24

96 % 25

Denoël
Présence du Futur 1954-2000 9

26 % 34 15
17 % 85 47

24 % 192

Grand Damier
Cosmos 1955-1957 12

100 % 12

Ditis
Science-S-Fiction 1960-1960 0

0 % 8

Daniber
Science-fiction Suspense 1960-1961 6

33 %  18

Gérard
Marabout 1966-1979 0

0 % 2 21
25 % 82

OPTA 
Galaxie-bis 1965-1987 0

0 % 12 2
3 % 56

OPTA 
Club du Livre d’Anticipation 
(CLA)

1965-1987 0
0 % 21 1

2 % 55

Robert Laffont
Ailleurs et Demain 1969- 0

0 % 1 19
30 % 63

Robert Laffont
Ailleurs et Demain Classiques 1970-2007 6

35 % 17

J’ai Lu
Science-Fiction 1970-1984 22

9 % 231

La Proue / 
Tête de Feuilles
Outrepart

1971-1980 0
0 % 8

Albin Michel
Science-Fiction 1972-1974 4

13 % 31

OPTA
Anti-mondes 1972-1977 1

3 % 34

Jean-Claude Lattès
Science-fiction 1972-1978 5

29 % 17

OPTA
Marginal (antho.) 1973-1977 0

0 % 15
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Collection
Dates 

d’existence
1950-1959 1960-1969 1970-1980

Français Total Français Total Français Total
Calmann-Lévy 
Dimensions SF 1973-1984 5

11 % 44

Le Livre de poche
Grande anthologie de la 
science-fiction

1974-2001 0
0 % 12

Presses de la Cité
Futurama 1ère série 1974-1976 0

0 % 6

Champ libre
Chute libre 1974-1978 0

0 % 21

Librairie des Champs-Élysées
Le Masque Science-fiction 1974-1981 13

11 % 113

Fleuve noir
Super Luxe Lendemains retrouvés 1974-1997 94

100 % 94

Seghers 
Constellation (anthos) 1975-1977 0

0 % 4

OPTA
Nébula 1975-1977 6

40 % 15

Jacques Glénat
Marginalia (im. sc.) 1975-1979 10

58 % 17

Albin Michel
Super Fiction 1975-1983 6 50

Le Triangle
Science-fiction 1976-1977 26 26

Presses de la Cité
Futurama 2e série 1976-1982 0

0 % 28

Presses de la renaissance
Autrepart 1977-1977 0

0 % 5

Les Humanoides associés
Horizons illimités 1977-1977 0

0 % 2

Le Livre de poche
Science-fiction 1977- 3

5 % 64

Kesselring
Ici et Maintenant Alerte 1977-1979 5

100 % 5

Kesselring
Ici et Maintenant Collectif 1977-1979 5

100 % 5

Kesselring
Ici et Maintenant
Romans

1977-1979 12
100 % 12

Albin Michel
Super+Fiction 1977-1984 0

0 % 8

Presses Pocket 
Science fiction 1977-1989 17

26 % 66

Les Humanoides associés
Bibliothèque aérienne (im. sc.) 1978-1980 9

82 % 11

Presses Pocket
Le Livre d’or de la science-fiction 
(antho.)

1978-1987 3
13 % 23

Encre
L’utopie tout de suite 1979-1979 3

100 % 3

Les Humanoides associés
Harlan Ellison : œuvres 1979-1980 0

0 % 4
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Collection
Dates 

d’existence
1950-1959 1960-1969 1970-1980

Français Total Français Total Français Total
Kesselring
(Hors collection) 1979-1980 7

100 % 7

Encre L’utopie tout de suite 
(Hors collection) 1979-1980 2

100 % 2

Jean-Claude Lattès
Titres/SF 1979-1983 2

6 % 34

NEO
Fantastique/SF/aventure 1979-1989 6

27 % 22

Total par décennie 162
57 % 285 283

62 % 455 959
45 % 2 134

Hors Fleuve noir (Anticipation, Lendemains 
retrouvés, Triangle)
et rééditions im. scient.

53
39 % 137 54

27 % 200 222
16 % 1 353

Total 1950-1980 1 404
49 % 2 874

Hors Fleuve noir 
et hors rééditions imagination scientifique

329
19 % 1 690

NB : Ce tableau donne un aperçu du volume des parutions, sans distinguer les rééditions des premières 

publications, et sans prendre en compte les réimpressions. Par exemple, Stefan Wul a écrit 12 romans, mais ces 

romans ont été souvent repris par plusieurs collections. Dans ce tableau, ses 12 romans valent pour 22 parutions. 

Cette distorsion affecte également les œuvres anglo-saxonnes.
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III.	2.	Tableau	récapitulant	l’importance	relative	des	auteurs	du	Fleuve	noir	(Anticipation)	par	

décennie	(réimpressions	exclues)	(sources	:	NooSFere	et	Quarante-deux)

Les noms des auteurs traduits sont indiqués en italiques.

Auteurs du  
Fleuve noir
coll. « Anticipation »

Nbre 
d’ouvr. 

1951-80
%

Nbre 
d’ouvr. 

1951-59
%

Nbre 
d’ouvr. 

1960-69
%

Nbre 
d’ouvr. 

1970-80
%

Richard-Bessière 89 8,6 27 18,2 40 15,7 22 3,4
Guieu 81 7,8 29 19,6 24 9,4 28 4,4
Limat 79 7,6 2 1,4 40 15,7 37 5,8
Randa 79 7,6 37 14,5 42 6,6
Rayjean 66 6,4 9 6 28 11 29 4,6
Darlton et Scheer 50 4,8 14 5,5 36 5,7
Le May 49 4,7 10 3,9 39 6,2
Bruss 43 4,1 7 4,7 27 10,6 9 1,4
de Fast 40 3,9 40 6,3
Barbet 39 3,8 10 3,9 29 4,6
Murcie 31 3 31 4,9
Piret 28 2,7 28 4,4
Clauzel 27 2,6 27 4,3
Dastier 25 2,4 25 3,9
Scheer 21 2 21 3,3
Statten 20 1,9 20 13,5
Vandel 20 1,9 20 13,5
Bera 19 1,8 19 3
Jan 18 1,7 18 2,8
Caroff 16 1,5 16 2,5
Suragne 13 1,3 13 2
Thomas 13 1,3 13 2
Legay 12 1,2 12 1,9
Steiner 11 1 3 2 5 2 3 0,5
Wul 11 1 11 7,4
Thirion 9 0,8 3 1,2 6 0,9
Dartal 9 0,8 9 1,4
Mazarin 9 0,8 9 1,4
Morris 9 0,8 9 1,4
Garen 8 0,8 8 1,3
Hoven 8 0,8 8 1,3
Stork 7 0,7 7 1,1
Herault 6 0,6 6 0,9
Argyre 5 0,5 5 2
Leinster 4 0,4 3 2 1 0,4
Clarke 4 0,4 3 2 2 0,8
Arnaud 4 0,4 4 0,6
Jeury 4 0,4 4 0,6
Saint-Moore 4 0,4 4 0,6
Bergman 3 0,3 3 0,5
Brutsche 3 0,3 3 0,5
Courcel 3 0,3 3 0,5



436

Auteurs du  
Fleuve noir
coll. « Anticipation »

Nbre 
d’ouvr. 

1951-80
%

Nbre 
d’ouvr. 

1951-59
%

Nbre 
d’ouvr. 

1960-69
%

Nbre 
d’ouvr. 

1970-80
%

Marcy 3 0,3 3 0,5
Menez 3 0,3 3 0,5
Gridban 2 0,2 2 1,4
Wyndham 2 0,2 2 1,4
Elliot 2 0,2 2 0,8
Hoyle 2 0,2 2 0,8
Gallaix 2 0,2 2 0,3
Mantey 2 0,2 2 0,8 2 0,3
Brackett 1 0,1 1 0,7
Bulmer 1 0,1 1 0,7
Chilton 1 0,1 1 0,7
French 1 0,1 1 0,7
Kemmel 1 0,1 1 0,7
Magroon 1 0,1 1 0,7
Phillips 1 0,1 1 0,7
Smith 1 0,1 1 0,7
Tubb 1 0,1 1 0,7
Wright 1 0,1 1 0,7
Anderson 1 0,1 1 0,4
Carsac 1 0,1 1 0,4
Lévène 1 0,1 1 0,4
Morrissey 1 0,1 1 0,4
Van Vogt 1 0,1 1 0,4
Matieson 1 0,1 1 0,2
Rocher 1 0,1 1 0,2
Total des ouvrages 1037 148 255 633
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