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CHAPITRE III

LA SCIENCE-FICTION FRANCAISE EN CRISE (1960-1969)

Les années cinquante présentent un modele d’adaptation pour la science-
fiction en France. Les traductions permettent aux amateurs de suivre I'évolution
du genre aux Etats-Unis, la qualité des textes francais devient indéniable et des
auteurs, dont le nom est associé a la science-fiction, sont reconnus et appréciés.
A défaut d’une « école » constituée, une premiére génération d’écrivains
francais de science-fiction, regroupés dans le numéro de Fiction Spécial de
1959, parait en mesure de s’établir en paralléle, sinon en concurrence, des
auteurs anglo-saxons.

Ces espoirs sont confirmés au début des années soixante, mais la disparition
du Rayon fantastique en 1964 révele la fragilité structurelle du champ éditorial
francais dans le domaine de la science-fiction. Le public ne s'est guere élargi et
les tirages ne sont pas suffisants pour que de nouveaux éditeurs envisagent de
lancer une collection spécialisée. Si la science-fiction en elle-méme continue
a écre diffusée et lue, les ceuvres francaises ne trouvent plus d’éditeurs, et peu
de lecteurs. De 1965 4 1969, Fleuve noir redevient le lieu principal, et presque
unique, de parution de romans écrits par des Francais.

L’ELAN BRISE

Pendant un premier temps, les années soixante paraissent offrir aux amateurs
et aux auteurs frangais ce que promettaient les années cinquante : au coté de
textes américains de grande qualité paraissent toujours plus de romans francais.
Certains auteurs parviennent a se faire un nom, en profitant de conditions
favorables offertes par Le Rayon fantastique. Toutefois, la disparition de cette
collection en 1964 révele la faiblesse structurelle de ce champ, soumis a la
domination constante d’instances positionnées a 'extérieur. La science-fiction
semble n’étre qu’une niche éditoriale au demeurant peu rentable®. Le milieu

1 Le Matin des magiciens (Jacques Bergier et Louis Pauwels, Le Matin des magiciens.
Introduction au réalisme fantastique, Paris, Gallimard, 1960) montre que l'intérét pour des
thémes associés a la science-fiction, comme les civilisations perdues, les phénoménes
paranormaux ou les sociétés secrétes, peut alimenter un courant distinct. La revue Planéte
(1961-1971) et les publications associées prospérent en paralléle de la science-fiction, dans
le champ de ’ésotérisme.
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des années soixante marque une rupture pour les écrivains frangais, dont la
plupart cessent, faute de lieux de publication, d’écrire dans ce domaine.

Pas d’héritier pour Stefan Wul

Des 1960, la parution d’Aux armes d’Ortog?, de Kurt Steiner, laisse espérer
apparition d’'un nouveau modele francais : « La parution du livre, en 1960, fut
une petite féte pour les amateurs. Dans nos catégories bien tranchées, Steiner
devenait le “deuxi¢me grand” du Fleuve noir, a égalité avec Stefan Wul »3.
Néanmoins, Kurt Steiner ne devient pas un auteur régulier de la collection
Anticipation et son roman reste un cas atypique dans le flux du Fleuve noir
de I'époque.

Cette collection publie toujours plus de romans, sans réimpression, chaque
nouvelle livraison réduisant la place dédiée aux précédentes. La centaine de
romans parus de 1960 A 1964 est 'ceuvre de six auteurs, dont les thémes ne
varient guére par rapport aux années cinquante*. Richard-Bessiere, Jimmy
Guieu, Max-André Rayjean, Maurice Limat, B. R. Bruss continuent a présenter
deux & quatre romans par an, rejoints par Peter Randa, qui se spécialise dans les
récits de guerres futures et de conquétes spatiales.

En plus d’un rythme d’écriture et de parution rapide, 'intérét pour la
science-fiction des ouvrages du Fleuve noir est rendu problématique par la
contamination qui se produit entre la collection « Anticipation » et les autres
collections de cette maison, notamment « Espionnage »:

[...] il nous faut reprocher a ces éditions la dissimulation évidente sous le label
Anticipation de romans d’espionnage purs et simples. Cunivers merveilleux de

la science-fiction mérite d’étre mieux utilisé>.

Quelques rares ouvrages de Richard-Bessiere et B. R. Bruss suscitent I'intérét
des critiques de Fiction. Le mérite principal du Fleuve noir, selon Fiction, est
d’exister et d’assurer la parution réguliere d’ouvrages francais, dont certains sont
parfois meilleurs que la moyenne :

Bruss écrit un peu trop, et la composition et I'écriture de ses romans s’en
ressentent parfois. Il reste cependant une valeur stire du domaine francais, car

jamais ses livres ne sont franchement médiocres, méme s’ils se révelent gris et

2 KurtSteiner[André Ruellan], Aux armes d’Ortog, Paris, Fleuve noir, coll. « Anticipation », 1960.
Jacques Goimard, « Modeste précis d’ortogologie portative », préface a Kurt Steiner [André
Ruellan], Ortog, Paris, Robert Laffont, coll. « Ailleurs et Demain Classiques », 1975, p. 15.

4 L’importance relative des différents auteurs du Fleuve noir est mise en évidence dans le
tableau récapitulatif qui se trouve en annexe (annexe I11.2.).

5 René Tabés, Fiction, n°114, mai 1963, p. 165.



ternes. Mais aussi, tous les quatre ou cinq romans, nous retrouvons l'auteur de

Apparition des surhommes et de S.O.S. soucoupes®.

Malgré une production rarement originale, Fleuve noir peut étre considéré
comme le vecteur d’une science-fiction francaise en constante amélioration.

Gérard Klein va jusqu’a affirmer que

[...]la collection du Fleuve noir est & peu pres aujourd’hui la seule qui vit, Cest-
a-dire celle ot 'on ait de bonnes surprises. Dussent en palir les vieilles lunes
de Mars, si la science-fiction en France échappe 4 'ankylose, ce sera pour une

bonne part finalement au Fleuve noir quelle le devra?.

Le critique de Fiction parle en partie pour lui-méme, puisque, sous le
pseudonyme de Gilles d’Argyre, il a déja publié dans cette collection, au moment
ol parait ce commentaire, Chirurgiens d’une planéte, Les Voiliers du soleil, et
Le Long Voyage®. Ces trois romans marquent une tentative consciente d’investir
la structure du Fleuve noir, de grande diffusion et permettant d’espérer de vivre
de sa plume, pour y développer une science-fiction moins stéréotypée, tout
en restant divertissante. Jacques Goimard présente ainsi en 1968 les enjeux de

cette entreprise :

Longtemps I'équipe de Fiction sest cantonnée, & propos du Fleuve noir, dans
un grief unique : c’est mauvais. Les littéraires de bonne compagnie trouvent
volontiers que le peuple est béte. Il aurait mieux valu précher d’exemple, et faire
du bon space-opera : aller au Fleuve noir si le Fleuve noir ne venait a vous. N’y
avait-il pas la une chance unique de créer en France un public de S. E 2 la fois

large et compétent? ?

Gérard Klein reprend les codes du Fleuve noir. Ses romans sont des aventures
spatiales, dont certains ressorts narratifs viennent de espionnage. Sans
remettre en cause ces cadres, il fournit le modeéle d’une littérature sérielle de
science-fiction qui ne serait pas répétitive. Ses trois romans composent un
cycle évolutif, nommé ensuite la « saga d’Argyre », qui suit une thématique
d’ensemble, a savoir représenter la résolution par des prouesses techniques de

problémes que pourrait rencontrer une humanité parvenant a I'age spatial et

6 Jacques Van Herp, Fiction, n°121, p. 149.

7  Gérard Klein, Fiction, n°®118, septembre 1963, p. 141.

8 Gilles d’Argyre [Gérard Klein], parus chez Fleuve noir, coll. « Anticipation », Chirurgiens d’une
planéte, 1960, Les Voiliers du soleil, 1961, Le Long Voyage, 1964.

9 Jacques Goimard, Fiction, n®179, novembre 1968, p. 139. Cet article est repris pour servir de
préface a Gérard Klein, Le Sceptre du hasard, Paris, Robert Laffont, coll. « Ailleurs et Demain
Classiques », 1974 (« Les littéraires de bonne compagnie » deviennent a cette occasion les
« intellectuels »).
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entreprenant de peupler 'espace. Chacun de ces romans est animé de péripéties
et de retournements variés, mais la série elle-méme s’inscrit dans un temps long,
celui de la confrontation entre la science et I'espace™.

Gilles d’Argyre pourrait devenir un nouveau Stefan Wul, susceptible de
réunir parmi ses lecteurs les familiers de Fiction, partisans d’une science-fiction
ambitieuse, et les amateurs d’aventures du Fleuve noir. Son style est néanmoins
plus sobre, ce qui le rend moins remarquable au sein de I'écurie du Fleuve noir,
et sa production est moins prolifique.

Ni Kurt Steiner, ni Gilles d’Argyre ne font école dans la collection. Pour
pouvoir, depuis 'intérieur d’Anticipation, en modifier les caractéristiques, il
faudrait qu'une ceuvre s'en distingue, tout en obtenant un résultat commercial
qui éclipserait celui des autres romans. Or Fleuve noir n'admet que rarement
des ceuvres se démarquant de sa production habituelle et en I'absence de
réimpressions, les différences entre les ventes d’ouvrages restent plafonnées par
le tirage initial, & peu prés identique pour tous les auteurs.

Science-fiction et « littérature »

La collection Présence du Futur est identifiée au début des années soixante
a une tendance « littéraire », dans un sens péjoratif, comme I'indique cette
critique des Confluents, de René Sussan :

Et il faut bien se poser la question : qu'est-ce qu'un tel roman vient faire dans la
collection Présence du Futur ? [...] Ou bien les livres sont choisis actuellement
en fonction de leurs prétentions littéraires ou pseudo-littéraires [...] et 'amateur
de science-fiction doit se résigner a la perte prochaine, a ses yeux, de cette
collection. Reste évidemment l'intérét des lecteurs « sérieux » : mais espére-t-on

vraiment les attirer par un ouvrage comme celui-ci** ?

Pendant le reste des années soixante, I'équipe de Fiction reproche a la
collection Présence du Futur une bonne partie de ses choix de publication,
en associant comme ici des aspirations « pseudo-littéraires » & une moindre
qualité des textes au regard des exigences d’'un amateur de science-fiction.
Les auteurs frangais publiés par Présence du Futur s'inscrivent plutot dans la
tradition de I'imagination scientifique : certains textes, comme Le Régne du
bonheur, &’ Alexandre Arnoux, ou Le Pays sans étoile, de Pierre Véry, ont connu
une premiere publication avant 1950 ; d’autres, comme Tour doit disparaitre

10 « Enrefermant ce livre, on se surprend a réver a l’avenir de ’Administration, aux autres
exploits scientifiques que I'auteur lui attribuera. S’agira-t-il de I’extinction d’une nova,
de la séparation des composantes d’une étoile multiple, ou de la contraction du globe de
Saturne ? » (Démétre loakimidis, Fiction, n®127, juin 1964, p. 142).

11 Démeétre loakimidis, Fiction, n° 85, décembre 1960, p. 132-133.



le 5 mai, également de Pierre Véry, ou Les Faits d’Eiffel, de Marianne Andrau,
n'ont que peu de rapport avec la science-fiction.

La « littérarité » est définie ici de maniere différentielle, comme attribut de
textes qui n'auraient pas trouvé a étre publiés dans des collections dont le public
se restreint clairement aux « amateurs de science-fiction ». Le temps n'a pas
d’odeur, de Gérard Klein, est ainsi publié par Présence du Futur apres avoir été
jugé trop « littéraire » par le Fleuve noir*?, ce qui est alors une autre maniére de
dire qu'il était trop ambitieux pour les lecteurs de cette collection. Parlant de
Francis Carsac, Jacques Goimard emploie le terme de « littéraire » pour désigner

un lecteur qui n'est pas un amateur de science-fiction :

Francis Carsac est un de nos rares écrivains de science-fiction authentiques. Pour
beaucoup de Francais, 'avenir est un nouveau décor de I'imaginaire, et rien de
plus ; mais lui est un de ceux, pro pudor! pour qui une fusée est une fusée : il peut
donc tabler sur le mépris amusé des littéraires et sur le soutien inconditionnel

des amateurs de S. E.*3.

Plus qu’une question de style, ou de recherche dans I'écriture, la « littérarité »
est associée dans ces critiques 4 une maniére fautive de concevoir I'écriture de
la science-fiction. Lavenir ne doit pas étre un « simple décor de 'imaginaire »,
mais il a vocation a étre exploré pour lui-méme et ses objets éprouvés et mis
en action. Parmi les critiques, simpose I'idée selon laquelle la science-fiction
est une entreprise collective. Une des premieres formulations nettes de cette
conviction se trouve dans un article de Gérard Klein sur James Blish, qui la

présente déja comme une notion commune :

a science-fiction est, on I’a dit et redit, une littérature collective. Les uns et
La science-fiction est, on |

les autres apportent et empruntent & cette mer d’idées. Et comme les idées
précisément importent plus que leur traitement, il se crée rapidement une sorte

de communauté de langage, ou plutdt une absence de style*.

Des lors, le fait que des textes frangais n'apportent rien au genre est tenu pour
un signe de mépris envers la science-fiction. Les textes dits « littéraires » sont
ainsi ceux qui, méme s’ils restent lisibles et appréciables, « redécouvrent » des
notions et des images intégrées dans des textes de science-fiction connus. Cest

12 Gérard Klein, Le temps n’a pas d’odeur, Paris, Le Livre de poche, coll. « Science-fiction »,
2004 (préface, p. 16-17) : « Le Fleuve noir refusa Le temps n’a pas d’odeur, le trouvant trop
intellectuel et littéraire, ce qui me conduisit a le réécrire a 'intention de Denoél qui le publia
au début 1963 ».

13 Jacques Goimard, Fiction, n°113, avril 1963, p. 141.

14 Gérard Klein, « James Blish, U'intellectuel de la S.F. », Fiction, n° 70, septembre 1959, p. 131.
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ainsi que dans sa critique des Confluents, Démetre Ioakimidis propose une liste

des thémes repérables :

Lamateur de science-fiction a, plus d’une fois, 'impression pénible d’avoir déja
lu cela quelque part... cela, cest une civilisation dans laquelle des éléments
scientifiquement avancés et des traits primitifs coexistent — et 'on pense &
« Empire of the atom », I’ A. E. van Vogt ; Cest encore la possession de livres
interdits, et 'on pense, en particulier, & Fahrenheit 451, de Ray Bradbury ;
Cest la possibilité de corriger I'histoire en agissant sur le passé et 'on pense
a Isaac Asimov et a Poul Anderson. L'une ou l'autre de ces réminiscences
n’a, en elle-méme, rien de particuli¢rement répréhensible, mais leur
accumulation commence a devenir inquiétante. Il est plus grave encore de
retrouver 'interprétation de 'amour comme une maladie, dont on évoque
les symptomes — car, apres tout, Henri Allorge y avait déja pensé, en 1922, en

écrivant Le Grand Cataclysme™.

Cette position critique explique qu’'un ouvrage souvent pris en exemple pour
parler de science-fiction francaise, La Planéte des singes®, ait été fraichement
accueilli par les amateurs de science-fiction. Ce roman de Pierre Boulle présente
des images de la science et de la technique qui se situent dans la tradition
d’imagination scientifique, plagant le récit sous le signe de 'anomalie.

Un couple de navigateurs découvre d’une bouteille de verre cachetée flottant
dans 'espace et renfermant le récit d’une aventure secrete. Une expédition
privée, lancée par un savant génial, aboutit a trois cents années-lumiere du
systéme solaire, sur une planete semblable 4 la Terre. Des étres humains y
sont réduits a un stade animal. Les maitres de la planéte sont des primates,
gorilles, orangs-outans et chimpanzés. Sur cette planéte, la paresse intellectuelle
et physique des humains les a conduits a déléguer a des primates toutes les
taches serviles. Ces révélations font du narrateur, preuve d’une possibilité
d’intelligence humaine, un danger aux yeux des gorilles et des orangs-outans.
Il senfuit pour regagner la Terre, ot il trouve une situation similaire a celle
de la planéte des singes : pendant les sept siécles qu’a pris le voyage aller-
retour, 'espece terrestre dominante est devenue le singe. Ce récit enchassé est
d’ailleurs tenu pour une plaisanterie par les navigateurs spatiaux, un couple de
chimpanzés, qui ne congoivent pas qu'on puisse supposer une intelligence a
un étre humain.

Selon un principe d’inversion employé par Rosny ainé dans La Mort de la Terre,
ou Jacques Spitz dans La Guerre des mouches, 'anomalie est ici 'étre humain

15 Démeétre loakimidis, Fiction, n®8s5, décembre 1960, p. 132.
16 Pierre Boulle, La Planéte des singes, Paris, Julliard, 1963.



rationnel. Le narrateur ne peut reprendre sa place sur Terre et ses mémoires sont
pris pour une mauvaise farce. Observateur, et non acteur, le narrateur produit
essentiellement un discours satirique. Ainsi, les orangs-outans représentent la
science officielle : ils ne disposent d’aucune faculté créatrice et se contentent
de prendre des airs importants et de censurer toute idée nouvelle, exprimée en
général par les chimpanzés.

Pierre Versins conclut ainsi, dans Fiction, sa critique : « Louvrage aura du
succes et, facile a lire, il joindra en somme dans I'esprit de ses lecteurs 'inutile
a I'agréable : I'inutile pour la science-fiction »*. Reprenant des thémes déja
traités, désuet par sa forme, ce roman n’apporte rien qui n'ait déja été fourni
a lentreprise collective de la science-fiction. Le critique indique ce qui,
contrario, aurait pu constituer un apport original : a partir de la découverte par
les singes que leur civilisation est un héritage d’une espéce humaine régressive,
« Pierre Boulle efit pu construire un récit vraiment neuf dans ce genre, en
étudiant 'impact de cette découverte sur 'esprit simien de Bételgeuse »*8. En
suivant la logique évoquée par Pierre Versins, les enjeux du récit auraient alors
été décalés. La Planéte des singes aurait pu porter sur les singes, c’est-a-dire sur
les especes rationnelles destinées a conquérir les étoiles.

La distinction entre ce qui est science-fiction et ce qui est « littéraire » s'établit
ainsi, de maniére intuitive, entre les textes qui manifestent la connaissance que
leur auteur a de la science-fiction et ceux qui trahissent un mépris ou une
méconnaissance du genre abordé. La critique consacrée par Gérard Klein au
Signe du chien, de Jean Hougron, permet de mieux comprendre ce que recouvre

cette opposition :

La parution du roman de Jean Hougron, Le Signe du chien, dans la collection
« Présence du Futur », est un événement bien réconfortant pour ceux qui
tiennent la science-fiction pour une réalité de la littérature et non pour une
enclave d’un univers puéril que les adultes tolérent tout juste. Hougron est un
écrivain. Personne n'en a jamais douté. Qu’il mette aujourd’hui sa conviction
au service de 'avenir, ou plutdt quil se serve de la science-fiction pour exprimer
ce qu'il tient pour important, est un signe.

[...] Il'y a peu de doute sur le fait que Jean Hougron soit lecteur assidu des
publications américaines, sinon de Fiction. 11 a puisé avec honnéteté dans le

fonds commun et innové avec sincérité®d.

17 Pierre Versins, Fiction, n®114, mai 1963, p. 163.
18 /bid., p. 163.
19 Gérard Klein, Fiction, n°89, avril 1961, p. 131.
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Gérard Klein se refuse a distinguer « littéraire » et science-fiction, puisqu’il
considere cette derni¢re comme une réalité de la littérature. Il caractérise
néanmoins l'attitude stigmatisée par cet adjectif étrangement péjoratif.
Du point de vue d’un amateur de science-fiction, 'auteur « littéraire » est celui
qui, contrairement a Jean Hougron, n’est pas capable d’innover parce qu'il ne
connait pas le « fonds commun ». Ce que reconnait Gérard Klein dans Le Signe
du chien, cest simplement cette familiarité avec le genre que seul un lecteur
régulier peut acquérir.

La collection Présence du Futur, qui publie pourtant pendant les années
soixante des textes remarqués d’auteurs francais, comme ici Le Signe du chien,
et d’auteurs anglo-saxons, parait aux yeux des critiques de Fiction travaillée
par une ambition qui s’apparente & un reniement, a savoir proposer des
ceuvres d’'une qualité telle que leur appartenance a la science-fiction pourrait
apparaitre secondaire.

L’introuvable école francaise

Comme sa naissance avait accompagné I'introduction de la science-fiction
en France, la disparition du Rayon fantastique en 1964 peut symboliser
I'épuisement de son premier élan. Les éditions Hachette et Gallimard, devant
des chiffres de vente médiocres, décident de mettre fin & une association qui
n’avait jamais abouti 4 une collaboration active. Jacques Sadoul mentionne
comme causes de disparition la mésentente régnant entre les deux maisons
d’édition, ainsi que 'impossibilité de déterminer en 1963 «si la collection
était bénéficiaire ou déficitaire »2°. Jacques Goimard suggere quant a lui
dans une critique que le manque de légitimité de la science-fiction a pu jouer
un réle : « Une des causes de I'échec du Rayon Fantastique fut la honte de
ses éditeurs, tout a fait persuadés qu’ils se déshonoraient en publiant de la
science-fiction »2*.

Les lecteurs occasionnels de science-fiction disposent encore des ouvrages de
Présence du Futur, qui sassure une partie du fonds du Rayon fantastique, mais
la défunte collection manque terriblement. Elle se voit par la suite érigée en
référence par de nombreux amateurs, une attitude critiquée par Marcel Thaon
qui indique en 1969 que « le Rayon fantastique est [....] devenu un symbole de la
perfection, alors qu’il a publié une quarantaine de livres illisibles » 2. Jean-Pierre
Andrevon se senten 1972 le devoir de ramener la perception de cette collection
a de plus justes proportions :

20 Jacques Sadoul, Histoire de la science-fiction moderne, 1911-1984, Paris, Robert Laffont,
coll. « Ailleurs et Demain Essais », 1984, p. 438.

21 Jacques Goimard, Fiction, n®161, avril 1967, p. 129

22 Marcel Thaon, Fiction, n°®193, janvier 1970, p. 141.



Jen étais au Rayon Fantastique, que par un curieux retour des choses on se met a
briler aprés I'avoir trop adoré [...]. Non, il n’y avait pas que des chefs-d’ceuvre
au R.F, mais il y en avait ; et si 'on y trouvait des nullités, il n’y avait pas non
plus que cela. En fait, c’est bien la diversité absolue qui était de régle au Rayon,
et si elle dénotait un certain manque de direction littéraire, cette pagaille faisait

aussi partie du charme de la série?.

Au début des années soixante, la collection du Rayon fantastique est
indéniablement devenue un point de repere essentiel pour les amateurs
de science-fiction, en publiant des ceuvres de Van Vogt, Simak, Clarke et
Campbell. De plus, cette collection est un lieu de publication essentiel pour
les auteurs francais, en ces années ot les amateurs ont le sentiment qu’il n'y
a plus d’auteur étranger essentiel a découvrir : « La période héroique est
terminée, peu de grands noms de la S.F. américaine sont maintenant ignorés
du public frangais?* ».

Entre 1960 et 1964, la proportion entre textes traduits et textes frangais
devient, en moyenne, bien plus favorable a ces derniers. Entre 1951 et 1959,
neuf romans frangais ont été publiés par cette collection, dont six dans les deux
derniéres années, sur un total de soixante-six romans. Entre 1960 et 1964, vingt-
huit textes sur cinquante-trois sont francais®. Les auteurs francais deviennent
méme plus repérables que beaucoup d’auteurs étrangers, car si la notoriété des
meilleurs parmi ces derniers est également assise sur des parutions dans Fiction
et Présence du Futur, ce sont surtout les noms des premiers qui reviennent avec
régularité au catalogue du Rayon fantastique.

La forte présence des auteurs francais dans cette collection est d’autant plus
symbolique qu’elle se structure chaque année autour du seul prix littéraire
francais de science-fiction. Le Prix Jules Verne est alors attribué sans plus
susciter de forte polémique. Cette distinction marque une volonté constante
de valorisation de la science-fiction d’expression frangaise. De plus, au milieu
d’une production autochtone en augmentation, il permet d’esquisser une
hiérarchie dans la qualité des textes francais, ce qui pourrait laisser espérer que
se constitue une tradition francaise. Les romans distingués par le Prix Jules
Verne présentent néanmoins cette caractéristique particuliere d’étre souvent
le dernier roman de leur auteur publié¢ au Rayon fantastique. Larrét de la
collection rend cette observation moins pertinente pour Le Ressac de l'espace,
de Philippe Curval, ou Métro pour 'enfer de Vladimir Volkoff, respectivement

23 Jean-Pierre Andrevon, fiction, n°226, octobre 1972, p. 131.

24 Jacques Goimard, Fiction, n®116, juillet 1963, p. 152.

25 Voir le tableau récapitulatif des publications en langue francaise dans les collections de
science-fiction frangaises de 1950 a 1980, en annexe (Annexe I11.1).

-
S
=

(6961-0961) 95112 UD dSIEIURIY UOIIY-3IURIIS BT 11T HILIAVHO



142

primés en 1962 et 1963, mais il n’en reste pas moins que, dans les faits,
lattribution du Prix Jules Verne n’a aucune conséquence immédiate sur la
carriere de I'écrivain qui en bénéficie.

Clest plutot 'absence du Rayon fantastique dans la deuxieme partie de la
décennie qui permet, par comparaison, de percevoir I'importance que cette
collection a prise au début des années soixante. A I'époque, aucun discours
n’accompagne la multiplication des textes, ni du c6té éditorial, ni du coté
critique. Fiction se contente de marquer au cas par cas son approbation ou
ses réserves au fil de ses recensions critiques, sans ébaucher de caractérisation
d’ensemble des auteurs du Rayon fantastique. La collection elle-méme ne
revendique nulle étiquette.

Loin de former une école, les écrivains francais publiés par le Rayon fantastique
ne se trouvent unis que par une situation commune : sans la collection qui les
publie, ils seraient presque invisibles dans le domaine de la science-fiction. Apres
sa disparition, la grande majorité d’entre eux cesse de publier dans ce domaine.
De ce fait, les analyses générales portant sur les ceuvres et les auteurs de cette
collection ne peuvent se fonder que sur des trajectoires brisées, la date de 1964
marquant une forte solution de continuité dans 'évolution de la science-fiction
d’expression francaise.

Or les pratiques d’écriture ne se modifient guére avant cette date, pas plus
que les représentations. Les textes francais restent jugés a 'aune de références
américaines. Lexigence d’originalité est encore associée a un soupgon de plagiat,
comme I'indique la polémique entre Francis Carsac et Pierre Versins, 4 propos
de Aux étoiles du destin, d’ Albert Higon?é, en 1960.

Lintrigue de ce roman semble tres similaire a celle de Ceux de nulle part : un
étre humain, Jean Baratet, prend place, par un concours de circonstances, dans
un appareil extraterrestre ; il gagne le respect et 'estime de ses hotes, les Jelmaus,
puis se révéle indispensable dans la lutte des humanoides contre des créatures
incompréhensibles, les glutons ; sa rencontre avec une autre espéce extraterrestre,
les T’Loons, lui fournit les éléments nécessaires 4 I'élimination des glutons.

Dans sa recension pour Fiction, Pierre Versins indique ces points de
comparaison®. Francis Carsac, usant de son droit de réponse, indique que,
sans crier au plagiat, il considere que les similitudes entre les deux romans
sont indéniables?®. Il Sagit moins ici d’une question de préséance que d’indices

26 Albert Higon est le pseudonyme de Michel Jeury, qui ne devient une figure importante de la
science-fiction frangaise qu’aprés la parution en 1973 du Temps incertain.

27 Pierre Versins, Fiction, n° 78, mai 1960, p. 127. Pierre Versins indique que les glutons sont des
créatures originales, alors que les Misliks sont inspirés des Ferromagnétaux de La Mort de la
Terre, de Rosny Ainé, une influence que ne nie pas Francis Carsac.

28 Francis Carsac, « Tribune libre — A propos de Aux étoiles du destin », Fiction, n° 80, juillet 1960,
p.138-139.



d’intertextualité, puisque postuler qu'Aux éroiles du destin puisse avoir pour
modele Ceux de nulle part revient a attribuer a ce dernier une influence décelable
dans le domaine francais de la science-fiction. Pourtant, a en croire les deux
écrivains, la rédaction des romans se serait effectué en paralléle et Pierre Versins
indique qu'il a eu le manuscrit de Higon entre les mains, comme lecteur de la
Série 2000, des 195 5, Cest-a-dire treés peu de temps apres la publication de Cesx
de nulle part®.

La posture critique de Pierre Versins est révélatrice de I'attitude qui prévaut
alors : il nest pas concevable qu'un ouvrage frangais serve de modele a un autre,
sans qu'un soupgon de plagiat se manifeste. Cela peut paraitre contradictoire
avec laffirmation, en paralléle, de I'existence d’un fonds commun pour
la science-fiction. Néanmoins, il s’agit la de puiser 2 une méme source
indéterminée, un « point de départ antérieur »3°. Les écrivains francais doivent
développer un univers personnel, mais en cinq ans, seuls Francis Carsac et
Nathalie Henneberg, dont I'ceuvre était entamée avant 1960, ont le temps
d’établir leur nom et cet univers personnel.

Francis Carsac publie trois romans a cette période, qui présentent tous des
similitudes avec Ceux de nulle part, le récit qui fonde son identité d’écrivain3!.
Terre en fuite présente une Terre future dans laquelle les étres humains sont
plutdt comparables aux extraterrestres humanoides du premier roman.
Ce monde est nétre se situe dans le méme univers que Ceux de nulle part, mais
le personnage principal, un étre humain, se trouve en situation de juger qui,
entre trois peuples extraterrestres, peut revendiquer la planete qu’ils partagent
contre leur gré3?. Enfin, Pour patrie, l'espace reprend la situation initiale du
premier texte de Francis Carsac : un Terrien naufragé est recueilli par un
peuple humain qui vit en nomade dans I'espace et dispose d’une considérable
supériorité scientifique et technique. Ces récits manifestent 'aisance
grandissante de leur auteur et la maturation progressive de ses thématiques,
les aventures provoquées par des problemes techniques le cédant peu a peu a

des problémes humains.

29 Pierre Versins, « Higon, Albert », dans Encyclopédie de l'utopie, des voyages extraordinaires
et de la science-fiction (1972), Lausanne, L’Age d’Homme, 1984, p. 419.

30 « Un auteur peut reprendre un point de départ antérieur sans que ’on crie au plagiat ou
au manque d’imagination, pour autant que son ceuvre, méme nourrie de réminiscences,
soit réussie, originale dans ses développements ou ses prolongements de l'idée premiére »
(Jacques Van Herp, Fiction, n°9s5, octobre 1961, p. 134).

31 Francis Carsac, parus chez Gallimard/Hachette, coll. « Le Rayon fantastique », Terre en fuite,
1960, Ce monde est nétre, 1962, Pour patrie, ’espace, 1962.

32 L’action de ce roman parait faire référence a la guerre d’Algérie, interprétation que récuse
Francis Carsac (Bibliothéque nationale de France, département des Manuscrits, NAF 28169,
fonds Francis Carsac, lettre de Francis Carsac a Michelle Portier, 11 février 1976).
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De la méme maniére, les romans de Nathalie Henneberg peuvent dessiner
une trajectoire personnelle, méme si celle-ci se confond avec celle de son mari.
En effet, apreés la mort en 1959 de Charles Henneberg, sa femme Nathalie
poursuit son ceuvre sous la signature d’abord de Nathalie Charles-Henneberg,
puis sous son seul nom. Fiction présente ainsi « Du fond des ténébres », une
nouvelle signée de « Nathalie Charles-Henneberg » : « En lisant cette premiére
histoire signée d’elle, nos lecteurs se rendront compte que C'est le “style
Henneberg” qui continue »33.

Par la suite, certains critiques se sont ingéniés a distinguer deux « styles
Henneberg »34, mais il semble probable que, méme si La Naissance des dieux
est 'ceuvre de Charles, Nathalie ait été une collaboratrice de plus en plus active
jusqu’a sa disparition3s. Quelle qu’ait été la part effective qu’elle a prise dans
les romans signés par son mari, Nathalie Henneberg peut en approfondir les
thémes sans étre accusée de plagiat. Les seuls romans des années soixante qui
reprennent le theme majeur de La Naissance des dieux et de La Rosée du soleil, la
possibilité pour 'esprit humain de modeler la réalité et de susciter des univers
paralleles, sont La Forteresse perdue, Le Sang des astres et La Plaie®.

Aucun autre écrivain du Rayon fantastique ne voit ses ouvrages réédités par
la suite, s’il n’a pas établi par ailleurs sa stature d’auteur de science-fiction.
Si Philippe Curval, en tant que collaborateur de Fiction et auteur de nouvelles
remarquées, reste pendant les années soixante une figure importante du
domaine francais, ce n’est qu'avec la parution de L'Homme & rebours et le
début d’une active écriture romanesque que la réédition de I'excellent Ressac de
lespace? est envisagée. Lécrivain des années soixante-dix ranime 'ceuvre des
années soixante, comme lorsque 'apparition de Michel Jeury dans le milieu de
la science-fiction tire de 'oubli Albert Higon.

Les romans francais publiés par le Rayon fantastique ne connaissent aucun
prolongement direct pendant le reste des années soixante. Une partie de ces
textes semble tournée vers des themes et des schémas narratifs appartenant au

33 Fiction, n®81, aolt 1960, p. 3.

34 «llseraitloisible de chercher comment cette sensibilité féminine distingue les romans signés
N. Ch. Henneberg de ceux écrits par Ch. Henneberg : on trouverait peut-&tre un caractére plus
diffus aux circonstances de I’action, ainsi qu’une réceptivité plus prononcée a ’égard des
perceptions sensorielles » (Démétre loakimidis, Fiction, n°123, février 1963, p. 140).

35 Lorris Murail, « Nathalie Henneberg (1917-1977) et Notes sur La Plaie », Fiction, n® 288, mars
1978, p. 173-174.

36 Ont paru chez Gallimard/Hachette, coll. « Le Rayon fantastique », Nathalie Henneberg,
La Forteresse perdue, 1962 ; Le Sang des astres, 1963 ; La Plaie, 1964. Les Dieux verts (Paris,
Gallimard/Hachette, coll. « Le Rayon fantastique », 1961), en revanche, ne développent pas
ce théme. Il s’y retrouve 'autre notion chére aux Henneberg, 'idée d’une source biologique
au mal moral, qui infecte parfois les étres humains.

37 Philippe Curval, Le Ressac de I’espace, Paris, Gallimard/Hachette, coll. « Le Rayon
fantastique », 1962.



passé de la science-fiction. Les savants fous ou bricoleurs de La Terre endormie
et de LAventure alphéenne fabriquent des machines peu plausibles. Les Cuirs
bouillis et Le Sub-espace présentent des conflits avec des extraterrestres inspirés
de La Guerre des mondes ou du Péril bleu.

Par ailleurs, des tentatives particuliéres restent sans postérité immédiate :
certains romans proposent des intrigues romantiques et amoureuses dans
un cadre de science-fiction, comme A contre-temps, de Christine Renard,
ou Les Sept Fils de [étoile, de Frangoise d’Eaubonne ; d’autres associent une
imagerie fantastique a des éléments scientifiques, a des fins burlesques, comme
Métro pour Uenfer, de Vladimir Volkoff, ou de maniére trés sérieuse, comme
dans Celten Taurogh et L'Epée de l'archange, ol sorcellerie et astrologie sont
associés sans transition a des éléments scientifiques3®.

Dans une conjoncture favorable, au début des années soixante, les directeurs
de collection accueillent volontiers de nouveaux textes. La politique du
Rayon fantastique profite, a cet égard, a des auteurs tels que Francis Carsac
et Nathalie Henneberg. Toutefois, ce n’est qu’en tant que producteurs de
romans, et donc a I'intérieur des limites de la collection qui les porte, que ces
écrivains influencent le champ éditorial. Ils ne disposent d’aucune capacité
réelle pour orienter I'évolution du domaine, car ils ne représentent toujours
pas un courant & méme de rivaliser avec les parutions des Anglo-saxons et ils
ne manifestent pas I'envie de s'exprimer sur leurs pratiques. La revue Fiction
conserve un monopole de fait sur la réflexion critique et théorique portant
sur la science-fiction. De ce fait, la crise qui souvre a partir de 1965 sert de
révélateur de la faiblesse intrinseque des producteurs de science-fiction dans

ce sous-champ.

TRAVERSEE DU DESERT

La disparition du Rayon fantastique en 1964 est avant tout le symptome
d’une perte d’intérét des éditeurs francais : le domaine de la science-fiction
n'est guére lucratif et il ne compense pas ses maigres recettes par un effet de
prestige. Seules les maisons d’édition déja en place élargissent timidement leur
propre surface de publication. Tous les critiques partisans de la science-fiction
se retrouvent autour d’'un méme constat, a savoir le manque de lecteurs. S’il n'y

38 Ont paru chez Gallimard/Hachette, coll. « Le Rayon fantastique », Arcadius, La Terre
endormie, 1961 ; Serge Martel, L’Aventure alphéenne, 1960 ; D. A. C. Danio, Les Cuirs bouillis,
1960 ; Jérdme Sériel, Le Sub-espace, 1961 ; Christine Renard, A contre-temps, 1963 ; Francoise
d’Eaubonne, Les Sept Fils de I’étoile, 1962 ; Lieutenant Kijé, Celten Taurogh, 1961; id., L’Epée
de l’archange, 1963.
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a pas assez d’amateurs de science-fiction en France, aucune politique éditoriale
d’envergure ne pourra s’y déployer.

Les premiers a souffrir du désengagement des éditeurs sont les auteurs
francais. Seule la collection Anticipation continue a en publier. Le premier élan
de la science-fiction francaise se perd, alors que le renouvellement des themes
et des manieres prend pour source le domaine anglo-saxon. Pour le courant
représenté par Fiction et les éditions Opta, la valorisation des auteurs francais
passe au second plan par rapport a la nécessité d’affermir, par la publication
de classiques et de nouveautés soigneusement sélectionnées dans 'abondante
production américaine, une science-fiction alors en mauvaise posture.

Des auteurs sans éditeurs

Le champ de I'édition de science-fiction se restructure en se réduisant. La
tripartition précédente est remplacée par une séparation entre la science-fiction
« populaire » du Fleuve noir et la science-fiction « littéraire » de Présence du
Futur. Distribués en des lieux distincts, proposant des themes différents et
des récits qui ne sont pas rédigés au méme niveau de langue, les romans a
couverture bariolée du Fleuve noir et ceux a couverture blanche et géométrique
de Présence du Futur paraissent de moins en moins a leur place dans les mémes
bibliothéques de science-fiction.

Ainsi, en 1966, les deux collections ont eu le temps de s’adapter a la
disparition du Rayon fantastique. Cette année-1a, tandis que Présence du
Futur consolide son image de collection de référence en offrant la suite tres
attendue d’un classique révélé par Le Rayon fantastique, Fondation3®, et 'un
des romans les plus fascinants sur la rencontre entre intelligences humaine
et extraterrestre, Solaris de Stanislas Lem*°, le Fleuve noir continue a publier
des textes sur les mémes thémes, méme s’il accueille le premier roman de
Pierre Barbet, Les Cavernicoles de Wolf, qui présente le récit de la colonisation
difficile d’'une planéte, en raison de I’hostilité de certains extraterrestres
indigenes, ainsi que le premier de Jean-Louis et Doris Le May, La Chasse
a Uimpondérable, dans lequel des enquéteurs et des pirates de I'espace se
disputent un métal précieux au cceur d’une forét extraterrestre, peuplée de
pacifiques télépathes®'.

39 Ont paru chez Denoél, coll. « Présence du Futur », Isaac Asimov, Fondation, 1966 ; Fondation
et Empire, 1966 et Seconde Fondation, 1966. Le Rayon fantastique n’a publié que le premier,
dans une édition réduite, alors que les deux autres tomes étaient parus aux Etats-Unis en
1952 et 1953.

40 Stanislas Lem, Solaris, Paris, Denoél, coll. « Présence du Futur », 1966. Un premier roman,
Feu Vénus, avait paru en 1961 au « Rayon fantastique ».

41 Pierre Barbet, Les Cavernicoles de Wolf, Paris, Fleuve noir, coll. « Anticipation », 1966. Jean-
Louis et Doris Le May, La Chasse a l'impondérable, Paris, Fleuve noir, coll. « Anticipation », 1966.



Cette comparaison montre quelle indifférence réciproque se manifestent alors
ces deux collections. §’il ne s’agissait que d’'une question de parts de marché,
la séparation entre science-fiction « littéraire » et science-fiction « populaire »
se serait effectuée sans probleme majeur. Celle-ci se complique néanmoins en
raison de deux facteurs intrinsequement liés, la qualité réelle des publications et
la part d’auteurs francais publiés par I'une et 'autre collection. En effet, Présence
du Futur ne publie presque aucun auteur francais contemporain entre 1963 et
le dernier trimestre 1969, tandis que les romans frangais ne paraissent qu'au
Fleuve noir, ce qui pourrait inciter a poser une équation faisant des romans
anglo-saxons les seuls ouvrages de science-fiction de qualité et des romans
francais des ersatz commerciaux.

Or les parutions de Présence du Futur déclenchent en moyenne 'hostilité
plutot que 'intérét de I'équipe de Fiction, tandis que, dans la production
quatre fois plus abondante du Fleuve noir, il se trouve des ouvrages notables
a conseiller :

Nous ne dénigrons pas systématiquement Présence du Futur. Nous constatons
simplement (en la regrettant) la terrible inégalité qui est de régle dans cette
collection, ol récemment encore on a pu voir le chef-d’ceuvre (La Fin de
[éternité d’ Asimov) cotoyer le navet (Pallas ou la Tribulation ’Edward de
Capoulet-Junac). Cest d’ailleurs exactement ce que nous faisions aussi pour
le Rayon Fantastique, du temps ol celui-ci existait. Le cas du Fleuve noir
est différent. C’est une collection qui n’a jamais visé autre chose que des
buts commerciaux. C’est pourquoi on est agréablement surpris d’y trouver
quand méme, de temps en temps, de bons livres : les Wul, les Steiner, les
Gilles d’Argyre, certains Bruss, les récents Richard-Bessiére, le dernier

Carsac, etc.%?.

En plus de ce quelle considére comme une politique éditoriale erratique,
Fiction reproche implicitement a Présence du Futur de ne pas avoir pris la releve
du Rayon fantastique, en ne se souciant guere de faire découvrir de nouveaux
auteurs, qu'ils soient frangais ou étrangers. Dans cette perspective, le prestigieux
catalogue de 'année 1966 inspire ce commentaire :

La science-fiction anglo-saxonne se porte beaucoup mieux que ne le suggéreraient
les ouvrages récents traduits dans cette collection. Depuis Les Seigneurs des
sphéres (numéro 87), la seule nouveauté américaine de la collection a été en
effet LOrdinateur désordonné (numéro 93), roman qui ne donne pas une idée

exacte du talent de son auteur Keith Laumer. Ce nest pas la premicre fois que

42 «Courrier des lecteurs », Fiction, n°171, février 1968, p. 158.
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la qualité moyenne des ouvrages publiés dans « Présence du Futur » inspire

quelque inquiétude®3.

De fait, le catalogue de Présence du Futur ne fait aucune part a un grand
nombre d’auteurs anglo-saxons ayant récemment fait leur apparition, dont
Fiction publie pourtant réguli¢rement des textes courts. La volonté qu’identifie
Fiction de faire sortir la science-fiction de son ghetto littéraire est considérée

comme contre-productive :

Tout se passe comme si, au fond, ils méprisaient la S. F. — la vraie — et
s'imaginaient que leur réle est de donner des « lettres de noblesse » a ce genre

qu'ils jugent populaire et mineur4...

Deux visions de la « qualité » Sopposent ici, avec en arri¢re-plan I'idée d’une
crise de la science-fiction, menacée d’extinction. Ce que critique Jean-Michel
Corti est la conception selon laquelle un écrivain pourrait sans effort particulier
composer une ceuvre de science-fiction, par la seule force de son style : il en
résulte un ersatz ou un pastiche de science-fiction, qui fausse la perception du
genre, au risque de faire perdre finalement des lecteurs.

Lopposition entre la « vraie » science-fiction et des démarquages « littéraires »
sarticule a un autre reproche, qui est de ne pas jouer le role de passeur culturel
entre les Etats-Unis et la France, en laissant de coté « les multiples ouvrages
américains dus a de vrais spécialistes qui attendent encore leur traduction »%5.
Cette activité est en fait assurée entre 1964 et 1969 par les éditions Opta, qui
publient Fiction, mais aussi la deuxieme série de Galaxie,  partir de mai 1964,
ainsi que deux collections, le Club du Livre d’Anticipation (CLA) en 196546,
puis Galaxie-Bis en 1967.

Le premier volume du CLA, paru en mai 1965, n'est autre que la trilogie
de Fondation, d’Isaac Asimov. La parution des mémes ouvrages dans deux
collections est moins un symptéme de concurrence que le signe de la myopie
éditoriale de Présence du Futur. Un point culminant est atteint en 1970,
lorsqu'un méme roman de Clifford Simak, La Réserve des lutins, parait chez

43 Démeétre loakimidis, Fiction, n°®160, mars 1967, p. 145. En parlant de science-fiction anglo-
saxonne, le critique évite de mentionner Solaris, dont Jacques Van Herp a pourtant dit qu’il
était « LE roman de S.F. de ’'année » (Fiction, n°®151, juin 1966, p. 131).

44 )ean-Michel Corti, Fiction, n°161, avril 1967, p. 132.

45 Ibid., p.132.

46 Jacques Goimard, Préface a Ce qui vient des profondeurs. Anthologie de la science-
fiction frangaise, 1965-1970, éd. Jacques Goimard et Gérard Klein, Paris, Seghers,
coll. « Constellations », 1977, p. 11 : «[...] commercialement, c’était un club de livres, calqué
sur le modéle du Club du Livre Policier que Renault avait fondé et dirigé, appuyé sur une
clientéle acquise d’avance (les lecteurs de Fiction) ; littérairement, il se contenta longtemps
de reprendre les succés du Rayon fantastique. »



Présence du Futur moins d’un an apres sa publication dans Galaxie, ce qui attire

les sarcasmes d’un critique de Fiction :

Il ne serait pourtant pas bien difficile de publier d’excellents romans inédits, le
choix ne manque pas d’Anderson a Zelazny ; mais, pour publier des ouvrages

intéressants, il faudrait d’abord les avoir lus#...

Néanmoins, les critiques adressées ici a Présence du Futur ne concernent
pas 'absence d’auteurs francais a son catalogue. Les revendications comme
les efforts de I'équipe de Fiction, de Galaxie et du CLA, portent sur des
auteurs anglo-saxons. Fiction publie de moins en moins d’écrivains francais.
Il est caractéristique de trouver, dans la présentation d’une nouvelle de Roger
Zelazny parue en décembre 1966, ces considérations sur la science-fiction

d’expression franqaise :

Peut-étre se trouvera-t-il un jour quelqu'un pour écrire 'histoire de la science-
fiction francaise. Il faut souhaiter alors que celle-ci soit, a cette date, un peu plus
conséquente quelle ne 'est & ce jour, apres ses débuts vacillants, son fugace age
d’or et son long sommeil agité de vaines querelles et de fanzines.

Si cet exégete, cet historien & venir doit situer cette S.E francaise tant décriée
par ses compatriotes lecteurs, il le fera sans doute par rapport au fond et a la
forme. Ce qui donne en effet sa force et son efficacité a la S.E anglo-saxonne,
Cestavant tout le fond, 'abondance des idées, la diversité des cadres et 'attaque
directe de I'action.

Ce qui caractérise au contraire la S.E francaise et fait sa faiblesse aux yeux des
lecteurs dont les gotts (peut-on encore dire littéraires ?) ont été faconnés par
les Van Vogt, les Simak, les Sheckley... cest la forme, le style qui habille des

thémes dont on peut dire qu'ils sont bien souvent démarqués de 'américain“®.

Fiction est susceptible de considérer que la science-fiction d’expression
francaise est en échec, pour des motifs littéraires et endogénes : au manque
d’originalité des themes s'ajoute un maniérisme formel qui s'oppose a la clarté et
ala simplicité de leurs modeles. La nouvelle de Zelazny est tenue pour 'exemple
abouti de ce que la science-fiction francaise échoue a produire, la synthése entre
une « forme » soignée, dite « poétique », et un « fond » fait d’idées originales ou
renouvelées. Lécrivain américain figure un nouveau modele pour les Francais.

La solution au blocage de la science-fiction francaise, dans cette perspective,

consisterait en un retour aux sources du genre. Plutot que de poursuivre un

47 Marcel Thaon, Fiction, n°199, juillet 1970, p. 134.
48 [s.a.], Introduction a la nouvelle de Roger Zelazny, « En cet instant de la tempéte », Fiction,
n°157, décembre 1966, p. 10.
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chemin tracé en France, qui n’aboutit alors qu’a des résultats décevants, il
faudrait s'appuyer sur les étoiles montantes de la science-fiction américaine
pour en tirer des legons plus fructueuses. Fiction, a cet égard, remplit bien sa
tache de prescripteur et de passeur, puisque les nouveaux auteurs qu’elle publie
pendant la deuxieme moitié des années soixante forment une bonne partie
du corpus de référence des auteurs francais pendant les années soixante-dix*?.
Dans 'immédiat, seuls de rares écrivains francais font montre d’'une maitrise
suffisante, généralement les collaborateurs réguliers de la revue, comme Gérard
Klein, Michel Demuth, ou Alain Dorémieux, méme si quelques nouveaux
noms apparaissent, comme celui de Daniel Walther5°.

Méme si la consolidation d’une science-fiction d’expression frangaise reste
un de leurs objectifs, les promoteurs et prescripteurs de la science-fiction
consacrent aux textes anglo-saxons I'essentiel de leurs efforts et de leur surface
de publication. La science-fiction dans son ensemble n’est guere plus légitimée
que pendant les années cinquante : les dossiers et articles dans la presse sont
nettement moins nombreux et concernent les capacités de prédiction de la
science-fiction, et non son intérét littéraire. Lambition d’une adaptation et
d’une assimilation de la science-fiction par les lettres francaises ne parait plus
soutenue par une politique éditoriale & sa mesure.

« Crise de la science-fiction frangaise » (Gérard Klein, 1967)

La collection Anticipation, elle, continue de se développer. Le nombre de
romans qui y sont publiés annuellement augmente a partir de 1965, passant
d’un peu plus d’une vingtaine de volumes entre 1960 et 1964 a une trentaine
entre 1965 et 1969. Mis a part quelques titres traduits®, les romans du Fleuve
noir restent 'ceuvre d’'un petit groupe d’auteurs frangais, qui parviennent, en
assurant des livraisons réguliéres, a vivre de leur plume52. Ainsi, d’un point de
vue économique, le modéle du Fleuve noir parait exemplaire, fournissant a
ses lecteurs un nombre toujours plus important de titres variés et a ses auteurs
réguliers un espace de publication. La pérennité de cette collection est garantie
par la qualité moyenne des ouvrages publiés et s’adosse au succes des autres

49 Se retrouvent au sommaire de Fiction les noms de Philip K. Dick, Thomas Disch, Philip José
Farmer, Roger Zelazny.

50 Alors que trois numéros hors série de Fiction (Fiction spécial) sont des « anthologies de la
science-fiction frangaise » en 1960, 1963 et 1964, il N’y a qu’un seul numéro regroupant des
auteurs frangais de 1965 a 1971, un numéro de 1967 intitulé « S.F. made in France ».

51 La majorité de ces titres traduits sont I’ceuvre de Karl Scheer et Clark Darlton, auteurs de la
série allemande a succés Perry Rhodan.

52 Voir le tableau récapitulant 'importance relative des auteurs du Fleuve noir
(coll. « Anticipation ») par décennie (Annexe l11.2.).



collections du méme éditeur33. En revanche, elle ne permet d’assurer aux
auteurs, ni un succes durable, ni une réelle notoriété. Un écrivain peut faire
carriere au sein du Fleuve noir, mais il peut difficilement y faire ceuvre.

La carriére de ces auteurs n’est pas comparable a celle qui se dessinait, par
I'intermédiaire du Rayon fantastique, pour Nathalie Henneberg, ou plus
particulierement pour Francis Carsac. Ce dernier pouvait, d’ceuvre singuliére
en ceuvre singuliére, développer un réseau de thémes associés & son nom et en
proposer des variations notables pour mettre en place un univers personnel.
Publiant partout ailleurs qu'au Rayon fantastique, il aurait emporté avec lui
cet univers et aurait été lu comme les auteurs américains sont lus, c’est-a-dire
au sein de 'univers partagé de la science-fiction. Ainsi, le roman que Francis
Carsac obtient de publier au Fleuve noir en 1967, La Vermine du lion, est
accueilli comme un roman de Carsac, qui ne parait dans cette collection que
faute de mieux.

La deuxi¢me moitié des années soixante voit se perpétuer les mémes
schémas narratifs. Parmi les piliers du Fleuve noir, certains livrent a intervalles
réguliers un roman sur leur théme de prédilection : pour lire un récit de guerre
intergalactique, il suffit de sélectionner un Peter Randa ; les amateurs d’enquétes
sur des phénomenes étranges, causés en général par des extraterrestres, qui sont
aussi les fondateurs de toutes les civilisations disparues, choisissent a coup
str un Jimmy Guieu ; Max-André Rayjean et Maurice Limat fournissent
alternativement des aventures spatiales ou des phénomenes extraordinaires.
B. R. Bruss, a partir d’une idée originale, écrit plusieurs fois le méme livre : le
lecteur d’Une mouche nommée Dresa, dans lequel des extraterrestres curieux
procedent a des expériences impressionnantes, mais sans danger, perce sans mal
L’Enigme des Phtas, o il voit revenir certaines de ces expériences, provoquées
par les mémes causes>“.

De méme, les audaces d’un Richard-Bessiére sont prises dans le cadre de
séries routinieres ou de scénarios familiers. C’est Sydney Gordon, son héros
récurrent, qui découvre dans Les Mages de Dereb que les écrivains, et en
particulier les écrivains de science-fiction, créent effectivement les étres de
papier qu’ils imaginent, dans un espace distinct de la réalité quotidienne. Menée
par un personnage sans envergure, et vieux routard des phénomenes étranges,
I'enquéte portant sur ces dimensions de I'imagination devient triviale et est

résolue, comme souvent dans un ouvrage du Fleuve noir, lorsque des créatures

53 La collection espionnage, en particulier, est une source constante d’importants bénéfices
pour I'éditeur.

54 B.R.Bruss, Une mouche nommeée Dresa, Paris, Fleuve noir, coll. « Anticipation », 1963. /d.,
L’Enigme des Phtas, Paris, Fleuve noir, coll. « Anticipation », 1965.
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supérieures, ces « mages de Dereb » dispensent leur savoir immense a ceux qui
les ont préalablement imaginés>s.

Les nouveaux auteurs, comme Louis Thirion, Pierre Barbet, Jean-Louis et
Doris le May, proposent des ouvrages sur des schémas similaires, en adoptant
des thémes de prédilection. Si les Le May se contentent alors de publier des
romans d’espionnage intergalactique a I'intrigue simple, mais efficace, Pierre
Barbet suit au début trois pistes différentes : des récits opposant extraterrestres
et humains, selon le paradigme du refus de la colonisation¢, alternent avec
des transpositions de guerres terriennes a I'échelle de systemes solaires®” et avec
des histoires mettant en jeu des arches stellaires®. Louis Thirion, quant 2 lui,
proceéde d’'une maniere plus délicate. Il propose, d’'un roman a l'autre, une
ébauche d’histoire du futur, puisque chaque ouvrage reprend les découvertes
apportées par le précédent. Néanmoins, les aventures de Jord Maogan,
surprenantes et humoristiques, font partie de la grande famille de I'espionnage
intergalactique®.

Les écrivains dont les ouvrages se détachent de la production du Fleuve noir
sont aussi ceux qui y publient le moins. Les Improbables, Ortog et les ténébres,
Les Enfants de ['histoire de Kurt Steiner ne reprennent aucun schéma narratif du
Fleuve noir, pas plus que leurs objets récurrents, robots tueurs et extraterrestres
belliqueux®°. Le premier décrit un conflit temporel presque métaphysique, le
deuxieme développe une théorie sur la nature réelle de la mort, et le troisieme
met en scéne une société future perturbée a cause de 'apparition de mutations.
A la différence des ouvrages habituels du Fleuve noir, les romans de Kurt Steiner
sont organisés en premier lieu autour d’idées et d’'images de science-fiction, et
non en fonction de schémas actantiels répétitifs. Les personnages confrontés
aux problémes qu'imagine Kurt Steiner ne parviennent pas toujours a en
comprendre la nature, ni a identifier de parfaites solutions.

Comme ceux de Kurt Steiner, les deux derniers romans de Gilles d’Argyre
présentent des mondes ouverts et des intrigues laissées partiellement en suspens.
Lorsque s'achéve le roman, il reste encore beaucoup a faire, méme si 'aventure

55 F. Richard-Bessiére, Les Mages de Dereb, Paris, Fleuve noir, coll. « Anticipation », 1966.
Richard-Bessiére publie des ouvrages plus atypiques, comme Un futur pour M. Smith (1964),
ou Je m’appelle « tous » (1965), qui étirent a la longueur standard de la collection une idée de
nouvelle intéressante.

56 Pierre Barbet, Les Cavernicoles de Wolf, op. cit. Id., Les Chiméres de Séginus, Paris, Fleuve
noir, coll. « Anticipation », 1969.

57 Id.,Vikings de I'espace, 1969 et Les Grognards d’Eridan, Paris, Fleuve noir, coll. « Anticipation »,
1970.

58 Id., Evolution magnétique, 1968 et L’Agonie de la voie lactée, Paris, Fleuve noir, coll. « Anti-
cipation », 1970.

59 Le premier ouvrage de cette série est Les Stols (1968).

60 Kurt Steiner [André Ruellan], parus chez Fleuve noir, coll. « Anticipation », Les Improbables,
1965, Ortog et les ténébres, 1969, Les Enfants de I’histoire, 1969.



est terminée : Les Tueurs de temps ont réussi a survivre a un piege temporel,
mais ne comprennent les véritables enjeux de leur aventure qu’a la fin du récit ;
dans Le Sceptre du hasard, le personnage principal explore a tous les niveaux la
« stochastocratie » dont il fait partie et il parvient a lui faire surmonter la pire
crise qu’elle ait connue, mais le roman s’acheve sur la nécessité d’une réforme
politique, dont tout reste & déterminer®.

Ouvrages dont la fin reste ouverte, présentant des intrigues ou les solutions
trouvées n'épuisent pas les problemes posés, les romans de Kurt Steiner et de Gilles
d’Argyre sont salués a chaque fois par les critiques de Fiction. Ils ont par la suite pris
place dans diverses collections de science-fiction. Il nen reste pas moins que leur
relatif anonymat dans le flux de la collection « Anticipation » 4 la fin des années
soixante marque la fin des espoirs nourris par Gérard Klein, quelques années plus
tot. Lorsque, en 1968, Jacques Goimard parle de « croisade populiste » entreprise par
Gérard Klein®?, celle-ci est déja terminée : il s'est révélé impossible de transformer
le Fleuve noir de I'intérieur. La seule collection & publier des auteurs frangais
régulierement demeure sans autre ambition que d’engranger des recettes stables.

Tirant les lecons de son expérience personnelle, Gérard Klein publie en 1967
dans les colonnes de Fiction un article ol s'exprime 'amertume d’un amateur
de la premiére heure, devenu écrivain reconnu dans le domaine et ayant prouvé
ses exceptionnelles qualités d’analyse sur la science-fiction, mais confronté a
Ieffondrement silencieux d’une science-fiction d’expression francaise, privée
de lieux de publication et mal considérée méme par les amateurs francais. Cet
article, « Pourquoi y a-t-il une crise de la science-fiction francaise ? »%3, apporte
un témoignage précieux.

Méme si Le Sceptre du hasard ne parait que I'année suivante, Gérard Klein
a alors déja renoncé a écrire pour le Fleuve noir sous le pseudonyme de Gilles
d’Argyre®. Il est moins engagé dans la rédaction de Fiction depuis son retour de

61 Gilles d’Argyre [Gérard Klein], parus chez Fleuve noir, coll. « Anticipation », Les Tueurs de
temps, 1965 et Le Sceptre du hasard, 1968.

62 Jacques Goimard, Fiction, n°179, novembre 1968, p. 139.

63 Gérard Klein, « Pourquoi y a-t-il une crise de la science-fiction francaise ? », Fiction, n® 166,
septembre 1967, p. 122-128. Cet article a été repris sur le site de [’association quarante-
deux, Quarante-deux [en ligne], <https://www.quarante-deux.org/archives/klein/divers/
Pourquoi_y_a-t-il_une_crise_de_la_Science-Fiction_francaise/> (18 mars 2020). Les
citations sont extraites de la version en ligne. Gérard Klein insiste sur le fait que cet article
n’engage que lui : « [Ces idées et hypothéses] n’ont d’ailleurs qu’un caractére strictement
personnel et n’engagent enrien, en particulier, la rédaction de Fiction. Elles ne sauraient &tre
considérées comme émanant d’un groupe d’auteurs et comme destinées a défendre ou a
illustrer des positions ou des intéréts » (ibid.).

64 Selon Gérard Klein lui-méme, le dernier roman qu’il ait écrit pour le Fleuve noir date de 1962 :
«Deés 1962, je n"avais du reste plus guére envie de travailler pour le Fleuve : la solde était trop
mince, le gabarit étroit, I’exigence de régularité contraignante et du coup les publications
trop éloignées » (Le temps n’a pas d’odeur, op. cit., préface, p. 9).
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la Guerre d’Algérie. Contraint 4 exercer un autre métier que celui d’écrivain, il
parle en partie de sa propre condition lorsqu’il regrette que les écrivains frangais
de science-fiction ne puissent vivre de leur plume, mais son analyse dépasse son
cas individuel. Elle est informée, d’une part, par son expérience dans le domaine
e la science-fiction et, d’autre part, par sa formation d’économiste.
del fiction et, d
Gérard Klein expose dans cet article ce qu’il considére étre un cercle vicieux,
dans lequel la science-fiction frangaise est enfermée, alors méme que la science-
fiction dans son ensemble n’est plus dévalorisée comme elle a pu I'étre pendant
es années cinquante. Selon lui, auteurs, lecteurs et éditeurs sont amenés, par
1 quante. Selon | t lect t édit t
eur propre faute et par 'entrainement des autres catégories, a conforter toujours
1 faute et par| g
plus la position de supériorité du domaine anglo-saxon sur le domaine frangais.

Dans état présent des choses, [les débutants] n’ont pratiquement aucun moyen
de Sexprimer, de publier, de progresser. Dés avant la guerre, et plus encore
vers les années cinquante, les auteurs américains disposaient de toute une
gamme de revues commerciales, allant de la médiocrité la plus inimaginable
jusqu’a la qualicé la plus sophistiquée, pour faire leurs premiéres armes et leur
apprentissage. [...]

Une partie du public et, avant lui, des critiques déplore 'insuffisante qualité de
la production autochtone. De ce fait, elle s'en détourne, dtant par 1a méme aux
auteurs le moyen de faire leurs preuves, de devenir pour les meilleurs d’entre
eux ce quon peut attendre d’eux. Le seul moyen d’avoir de bons auteurs, Cest
d’abord d’en avoir en nombre suffisant et ensuite de donner leurs chances aux

plus doués®s.

Gérard Klein minore, en la présentant de maniére concessive, I'importance
des éditeurs dans ce processus : « C’est un fait objectif que le marché francais
régulier de la Science-Fiction n’est pas encore suffisamment vaste pour soutenir
un nombre méme restreint d’auteurs de qualité, sur une base véritablement
professionnelle »%. En I'absence d’autre structure que celle du Fleuve noir,
toute la bonne volonté des lecteurs et des écrivains ne pourrait aboutir 2 rien.
Gérard Klein reformule le probléeme qu’il identifie comme économiste, a savoir
'absence d’'un marché intérieur suffisant pour permettre une création frangaise
autonome, en le déplacant sur un plan esthétique. En apparence, il affirme que,
pour peu que I'opportunité soit donnée aux auteurs d’exercer leur métier, la
qualité ne peut que suivre.

Le bilan que dresse ici 'écrivain et critique est en fait dirigé contre les
autres auteurs frangais. Tout au long de l'article, sous couvert d’adresser des

65 Id., « Pourquoiy a-t-il une crise de la science-fiction frangaise ? », art. cit.
66 Ibid.



reproches aux lecteurs et aux éditeurs, il ne cesse d’affirmer que les auteurs
francais ne savent pas assez bien écrire de la science-fiction. Ils écrivent des
romans « baclés », parce qu’ils n’en attendent pas d’'importants revenus ; ils ne
sont pas des « professionnels », faute d’avoir 'occasion d’acquérir du métier ;
leurs romans se vendent de maniere médiocre, parce que le public les boude.
Laboutissement logique de cet article consiste donc a indiquer une liste de
défauts des auteurs francais :

De ce cercle vicieux, les auteurs sont aussi, car il faut bien y venir, en partie
responsables, et pour différentes raisons. Trop peu nombreux sont ceux qui
se sont effectivement souciés de s’adapter au public, d’apprendre en toute
rigueur un métier en puisant 'enseignement a bonne source, cest-a-dire, il faut
y insister, a source anglo-saxonne. Trop peu nombreux sont ceux qui ont fait
Peffort de passer d’une collection a I'autre, au besoin en usant de pseudonymes,
etde cultiver par [a une virtuosité qui leur permettrait, sous certaines limites, de
« professionnaliser » leur activité. [...] Trop nombreux sont ceux qui au contraire
se sont contentés, ou se contentent, d’'une expression imprécise de leurs états
d’ame, qui perpétuent des nostalgies adolescentes, qui évitent sous couleur de
poésie d’aborder les problémes de 'action dramatique et de la construction
d’une histoire. Trop nombreux sont ceux qui habillent d’une vague étoffe de
Science-Fiction des thémes fantastiques éculés, qui veulent faire « lictéraire »
en oubliant plus ou moins délibérément qu'un des intéréts de la littérature de
Science-Fiction est de poser des problemes, de suggérer des images, de partir

d’une donnée scientifique ou du moins logique®’.

La « crise de la science-fiction francaise » étudiée par cet article est moins
éditoriale et économique que littéraire. Bien des facteurs, indique Gérard
Klein, peuvent expliquer, et pour ainsi dire excuser, la faible réussite des
auteurs francais. Néanmoins, les insuffisances soulignées ici n'appartiennent
qua eux. IIs pechent par leur manque d’intérét pour le domaine d’origine de la
science-fiction, par leur mépris envers une collection populaire, qui trahit leur
faible connaissance des mécanismes de 'édition de science-fiction, par leur
dilettantisme et, en définitive, par la distance qu’ils mettent entre leur prose et
la science-fiction qu’ils devraient écrire.

En creux se dessine le parcours exemplaire d’'un Gérard Klein, fin connaisseur
de la science-fiction anglo-saxonne, auteur de nouvelles et de romans jugés
d’excellente facture, maitrisant les codes et les subtilités de ’écriture de la
science-fiction. Pourtant, tous les auteurs francais, les plus médiocres comme
les plus admirés, sont pris dans une situation subalterne et réduits a lire dans

67 Ibid.
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Fiction, Galaxie ou Présence du Futur des textes anglo-saxons qu’ils auraient
voulu avoir 'opportunité d’écrire.

Létude de ce texte permet de mesurer les difficultés rencontrées par les
écrivains frangais. Le cercle vicieux évoqué par Gérard Klein manifeste la
faiblesse endogene du domaine francais de la science-fiction. Dans le champ de
Iédition francaise, qui jouit dans son ensemble d’une certaine autonomie, le
sous-champ de la science-fiction est fonciérement hétéronome : il s'agit d’une
simple dépendance de I'édifice global de I'édition francaise, qui, lorsqu’elle
est laissée en déréliction, ne dispose pas d’une capacité propre a se développer.
Il faut un changement des conditions extérieures pour qu'un nouvel essor de la
science-fiction francaise devienne possible.

La crise surmontée

Les analyses lucides et volontaires de Gérard Klein restent sans effet immédiat
et le bilan de I'édition francaise que propose 'année suivante la rédaction de
Fiction, lors d’une réponse a un courrier de lecteur portant sur I'état de la
science-fiction en Europe, est encore sombre :

La science-fiction est en ce moment en France dans une double impasse. D’une
part les non-initiés la méprisent en s'imaginant qu'elle n’est que commerciale
et infantile. D’autre part, précisément, le marché n'offre plus assez de livres
« commerciaux » pour permettre de faire leurs premicres classes & un grand
nombre de jeunes adeptes. [...]

D’autre part, la crise est un peu de nature structurelle. Le meilleur moyen
d’amener les jeunes a la SF serait de consacrer systématiquement une collection
aux chefs-d’ceuvre du space-opera américain. Mais ces chefs-d’ceuvre ne
sont pas inépuisables, car beaucoup ont vieilli (on ne rencontre pas 4 tous les
tournants Les Rois des étoiles ou La Légion de ['espace). Et le space-opera, en tant
que genre, est a I'heure actuelle plus ou moins mort — comme nous le disions
le mois dernier dans le courrier des lecteurs®®. Une telle collection serait donc
rapidement a court de matiére de qualité. Il aurait fallu une reléve parmi les
auteurs francais. Un Stefan Wul aurait pu I'assurer. Le moins qu'on puisse dire

est qu'il n’a pas fait école®...

68 «Lespace-operaest une forme prestigieuse de la science-fiction, la premiére sous laquelle elle
s’est imposée ; son apogée se situe entre 1935 et 1945. Tous les classiques dans ce genre qui
ont été lus en France remontent aujourd’hui & vingt ou trente ans. A partir de 1950, le space-
opera aux Etats-Unis était déja virtuellement condamné. Il n’est plus pratiqué aujourd’hui que
par un certain nombre d’auteurs spécialisés, dont la production représente une part minime
de tout ce qui se fait en SF» (« Courrier des lecteurs », art. cit., p. 157).

69 « Courrier des lecteurs », Fiction, n°172, mars 1968, p. 151.



Fiction défend la position qui était celle d’un Georges Gallet publiant des
ceuvres d’un intérét discutable au Rayon fantastique en 1951, ceuvres dont la
fréquentation lui paraissait indispensable pour former le gotit des lecteurs et
les intéresser a la science-fiction en général. Les « jeunes lecteurs » devraient
étre replacés dans la position qui était celle des lecteurs du début des années
cinquante, découvrant la science-fiction par I'intermédiaire de grandioses récits
de conquéte spatiale.

Lallusion a Stefan Wul est ici une maniére indirecte de critiquer I’Anticipation
du Fleuve noir : implicitement, Fiction désigne cette collection comme la source
du discrédit pesant sur la science-fiction, jugée « commerciale et infantile » par
les « non-initiés », tout en ayant échoué a promouvoir une école francaise a
méme de suppléer a 'absence de récits américains dans cette veine.

Cette position est pourtant énoncée de maniére contradictoire. Le probleme
« structurel » affectant le domaine frangais d’apres Fiction ne parait insoluble
qu’en raison des équivalences établies. Il parait étrange de recommander pour
élargir le public de la science-fiction la création d’une collection consacrée a
une variété de récit de moins en moins pratiquée et appréciée, le space opera.

Si ce type de récit est « plus ou moins mort », ce nest pas le résultat d’'une
décision éditoriale, ni d’'un complot des auteurs, mais bien en raison d’une
convergence entre les gotits des lecteurs actuels et les ambitions des écrivains
américains. Les « jeunes lecteurs » américains ne viennent pas dans leur majorité
a la science-fiction selon un schéma initiatique conforme a I'histoire du genre.
Ils lisent les textes qui leur sont contemporains, tout en ayant la possibilité de
trouver des classiques, du fait de multiples collections proposant des rééditions.

Ce n'est pas par un retour aux sources du genre, ni par la conversion des
amateurs du Fleuve noir a des formes plus évoluées de la science-fiction, que le
domaine francais de la science-fiction sort de son marasme. Compte tenu de la
situation d’hétéronomie de ce sous-champ, un nouvel engagement des éditeurs
est indispensable.

Or, 2 la suite des événements de mai 1968, les formes culturelles les moins
légitimées connaissent une certaine faveur. Simultanément, alors que les
maisons d’édition cherchent a s’'adapter au contexte socio-culturel, certains
événements attestent I'intérét porté a la science-fiction par un public plus large,
selon 'interprétation de Jacques Sadoul :

Au cours des toutes derniéres années [1968-1972], la S-F a suscité un vaste
mouvement d’intérét aussi bien au niveau des journalistes, des auteurs
traditionnels, de I'Université, que du plus vaste public. Il y eut d’abord

'exposition consacrée a la S-F, que la Kunsthalle de Berne organisa et qui se
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tint au Musée des Arts décoratifs, du 28 novembre 1967 au 26 février 19687°.
Elle avait écé réalisée par Harald Szeeman avec, plus particuli¢rement, la
collaboration de Pierre Versins. Tres sévérement jugée par la rédaction de
Fiction, elle intéressa, en revanche, un assez vaste public’*. Cest ensuite le
Magazine littéraire qui, en aolit 1969, consacra un premier numéro spécial a la
science-fiction”?. Jean-Jacques Brochier, son rédacteur en chef, est lui-méme un
amateur éclairé et il lui semblait que le temps était enfin venu de faire connaitre

au public des romans traditionnels73.

Si ces deux événements peuvent étre tenus pour des signes d’un regain

d’intérét pour la science-fiction en général, issu des milieux lettrés et adressé

au grand public, ils n’ont pas d’influence immédiate sur les choix des maisons

d’¢dition. Ni prestigieuses, ni rentables, les collections spécialisées n'attirent

guere. Une seule collection est créée en 19638, la collection « SF » d’Albin

Michel, qui s’arréte apres quatre romans, soit une seule année. Par ailleurs,

ni cet éditeur, ni Casterman, ni Marabout ne publient d’auteur francais

contemporain.

A contrario, un roman d’imagination scientiﬁque, La Nuit des temps™, paru

en 1968, connait un grand succes commercial. Le succes simultané du film

de Stanley Kubrick, 2001, L'Odyssée de I'espace’, et du roman signé Arthur

70

71

72

73

74

75

La préface du catalogue de ’exposition, écrite par Gérard Klein, peut étre lue a cette
adresse : Gérard Klein, « La science-fiction est-elle une subculture ? », Quarante-Deux
[en ligne], <https://www.quarante-deux.org/archives/klein/divers/subculture.html>
(18 mars 2020).

Fiction a accueilli le point de vue de Pierre Versins alors que ’exposition se trouvait a Berne
(Pierre Versin, « L’exposition science-fiction a la Kunsthalle de Berne », Fiction, n°165, ao(it
1967, p. 154-5). Un autre article met en doute l'intérét d’une telle exposition pour améliorer
la perception de la science-fiction, dans la mesure ot elle fait une grande part au pop-art et
a l'art cinétique (Alain Dorémieux et Michel Demuth, « La science-fiction au palais des arts
décoratifs », Fiction, n°172, mars 1968, p. 145).

Le Magazine littéraire, n®31, aolit 1969. Ce numéro comporte notamment les signatures de
Jacques Sadoul, Jacques Goimard et Francis Lacassin, ainsi que la retranscription d’'un débat
entre Pierre Kast, Boris Vian et A.S. Labarthe, datant des années cinquante.

Sadoul, Histoire de la science-fiction moderne, 1911-1984, op. cit., p. 451. Le point de vue
adopté dans ce passage correspond a la premiére édition (1973).

René Barjavel, La Nuit des temps, Paris, Presses de la Cité, 1968. La découverte d’une
anomalie, a savoir la survie d’un couple d’étres humains ayant survécu dans les glaces du
pdle a ’'anéantissement de leur civilisation, est le point de départ du récit des derniéres
heures de cette civilisation. Le suicide de la derniére représentante de ce passé met un terme
alarésurrection de ce monde perdu.

Le cinéma n’a guére aidé a légitimer la science-fiction jusqu’a cette période. Méme des films
tenus a présent pour des classiques comme Le Jour ol la Terre s’arréta (The Day the Earth
Stood Still, Robert Wise, Etats-Unis, 1951) ou Planéte interdite (Forbidden Planet, Fred Wilcox,
Etats-Unis, 1956) sont loin d’avoir été accueillis comme des chefs-d’ceuvre. Peu de films de
science-fiction sont sortis pendant les années soixante. Alphaville (Jean-Luc Godard, France,
1965) et Fahrenheit 451 (Frangois Truffaut, Royaume-Uni, 1966) présentent des intrigues et
des univers de science-fiction en faisant fi de la plausibilité.


https://www.quarante-deux.org/archives/klein/divers/subculture.html

Clarke qui en est tiré rehausse le blason de la science-fiction. La conquéte de
espace peut étre évoquée d’une maniere adulte et fascinante?. Alors que
le programme spatial américain atteint 'année suivante 'un de ses apogées
avec la mission Apollo 11, 2001 représente déja en 1968 I'étape suivante de
I'expansion spatiale. C’est peut-étre a ce film que, indirectement, est due
la création en 1969 d’une nouvelle collection francaise de science-fiction,
« Ailleurs et Demain » :

Le directeur de cette collection est notre ami Gérard Klein, qui trouve 1a la
consécration de longues années d’efforts pour imposer, contre vents et marées
et contre tous les préjugés, I'idée que la science-fiction est une littérature.
Sans doute encouragées par le succes de leur publication de 2001, /'Odyssée
de l'espace™ d’Arthur Clarke, les éditions Laffont ont décidé de lui confier
la responsabilité de cette série, ot il présentera en toute liberté de choix, et
sans aucun impératif commercial, une sélection de grandes ceuvres dont la

traduction frangaise s'imposait [...]78.

La création d’« Ailleurs et Demain » est susceptible d’élargir la surface
de publication du sous-champ, en reprenant enfin la place du Rayon
fantastique. Fiction attend d’elle qu’elle assume un rdle de passeur culturel,
tout en se détachant de tout « impératif commercial ». Lidentité du directeur
de la collection laisse espérer qu'a la qualité des publications s'ajoutera une
incitation en direction des auteurs francais : Gérard Klein se trouve en
situation de lutter comme éditeur contre le cercle vicieux qu’il dénoncait
deux ans plus tot.

Dans 'immédiat, c’est une autre figure qui peut symboliser le renouveau
de l'écriture francaise. Jean-Pierre Andrevon publie a la fin de 'année 1969
Les Hommes-Machines contre Gandahar, chez Présence du Futur, devenant le
premier romancier francais notable inscrit depuis six ans au catalogue de cette
collection”. Ce jeune écrivain, grand lecteur du Fleuve noir et qui collabore par
la suite  la collection Anticipation, voit ses nouvelles publiées dés 1969 dans
Fiction. Il en devient, 4 la faveur de I'effacement temporaire d’Alain Dorémieux,
'un des plus actifs contributeurs au début des années soixante-dix. Il représente
une nouvelle génération, qui a suivi I'évolution de la science-fiction au rythme

des traductions et des romans frangais.

76 Ladaptationde labande dessinée Barbarella, de Jean-Claude Forest (Paris, Le Terrain Vague,
1964), par Roger Vadim en 1968, se traduit également par un important succés commercial.

77 Arthur C. Clarke, 2001, L’Odyssée de I’espace, Paris, Robert Laffont, 1968.

78 « Une collection qui fera du bruit », Fiction, n®190, octobre 1969, p. 155.

79 Jean-Pierre Andrevon, Les Hommes-machines contre Gandahar, Paris, Denoél, coll. « Présence
du Futur », 1969.

159

(6961-0961) 95112 UD dSIEIURIY UOIIY-3IURIIS BT 11T HILIAVHO



160

En l'absence du Rayon fantastique, 'espace de publication se maintient,
alimenté par les productions étranggres, si bien que les lecteurs trouvent encore
ce qu’ils désirent, mais dans une conjoncture atone, ou les ventes stagnent
et sans grand événement littéraire. Leffacement des figures d’auteurs francais
est en partie responsable de cette situation. Les écrivains restent les meilleurs
lecteurs de la science-fiction. Ils assurent un réle de relais indispensable pour
galvaniser le sous-champ dont ils sont des figures emblématiques, malgré la
grande importance symbolique des écrivains américains.

REVER DES MONDES NOUVEAUX

Les aventures spatiales et I'exploration héroique de planetes étrangeres cédent
peu a peu la place a des situations dans lesquelles la violence et la puissance
technique comptent moins que la clairvoyance et la faculté d’adaptation des
héros. Ces derniers sont avant tout des observateurs confrontés 2 un monde
inconnu et forcés par les circonstances a I'analyser et le comprendre, plutdt qu’a
chercher a se défendre ou en exterminer des indigeénes hostiles.

L’'importance du Fleuve noir

Entre 1964 et 1969, la seule source de romans francais de science-fiction
devient le Fleuve noir. Les auteurs publiés dans cette collection y sont soumis
a des contraintes qui tendent & uniformiser leurs thémes et leur maniére de les
envisager. De plus, l'efficacité du récit d’aventures y prime sur la beauté de la
langue ou la profondeur des idées, jusqu'a presque dénuder I'action, le roman
se réduisant a une suite de péripéties. Lanalyse d’un roman de Maurice Limat
par Martial-Pierre Colson, dans les colonnes de Fiction en 1969, condense les

reproches adressés 2 un ouvrage médiocre du Fleuve noir :

La psychologie individuelle, cette plaie de tant de romans, est enfin ramenée
3 un unique schéma. Obtenant ainsi l'effet stéréotypé valable dans tous les
genres littéraires et pour tous ses personnages, Limat détermine typiquement les
motivations. La réaction aux divers stimuli est toujours prévisible, qu'il s’agisse
de 'amoureux, de I'aventurier, du savant, du policier, du truand, ou du prétre,
alinfini [...].

Enfin, sur le plan de la forme, le style haché, négligé, montre combien 'auteur
tient peu & de telles vanités. Lhistoire débute au présent, se continue au passé,
retrouvant I'un ou l'autre mode d’expression au hasard de I'action. De petits

passages choisis montrent par ailleurs que Limat sait ampouler le langage, le



boursoufler, autant et méme plus que tous ses prédécesseurs, mais sans jamais

attacher 2 ce fait autrement d’importance®.

Selon le critique, un mauvais roman du Fleuve noir présente des personnages
stéréotypés pris dans une intrigue incohérente, au fil d’un texte mal écrit et
parfois prétentieux. Lironie accompagne ici la libération de la parole critique.
En effet, les tensions existant entre la branche érudite représentée par Fiction
et la branche populaire du Fleuve noir ne connaissent jusqu’a la fin des années
soixante presque aucune expression écrite.

Au contraire, les critiques de Fiction se montrent bienveillants a 'égard
du Fleuve noir, en particulier apres la disparition du Rayon fantastique.
A cette période, faute d’autres possibilités, d’excellents textes sont publiés
par le Fleuve noir, si bien qu’au coté de récits stéréotypés paraissent des
romans de science-fiction susceptibles eux aussi de devenir des références,
tandis que la qualité moyenne des récits ne cesse de saméliorer, a en croire le

méme critique :

Il se produit incontestablement au Fleuve noir un renouveau, qui va plus loin
que 'amélioration apportée par cette collection a la présentation de ses jaquettes

de couverture®.

Malgré les espoirs alors suscités par Anticipation, la réduction a une seule
collection de notre champ d’étude pose un probléeme de représentativité.
La science-fiction publiée en France a cette période ne se confond pas avec les
parutions du Fleuve noir : Présence du Futur, le Club du Livre d’Anticipation
et Galaxie-Bis, en particulier, fournissent des textes traduits aux amateurs. Pour
autant, les thématiques présentes dans ces textes rejoignent celles des romans
francais. En effet, le paradigme dominant de la science-fiction n’est jamais que
la représentation que se font de ce genre auteurs, lecteurs et éditeurs a une
période donnée : les ouvrages choisis par Présence du Futur et les collections
d’Opta s’inscrivent dans le méme paradigme dominant que ceux qui sont écrits
par des auteurs frangais.

Ce que remarque Martial-Pierre Colson sur le Fleuve noir concerne toutes les

collections francaises de science-fiction :

[Le Fleuve noir] s'interdit, semble-t-il, d’explorer les domaines passionnants et

si bien mis en valeur par les Anglo-Saxons de la psychologie des profondeurs

80 Martial-Pierre Colson, Fiction, n®190, octobre 1969, p. 150-151.

81 /d., « Cabotage sur le Fleuve noir », Fiction, n°187, juillet 1969, p. 136. Le Fleuve noir passe
de ses couvertures noires, illustrées par Brantonne, a un nouveau type de jaquette, a fond
blanc, début 1968.
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ainsi que toute allusion, méme légere, & une quelconque pulsion sexuelle, sans

parler, bien siir, de ses aboutissements moraux et physiologiques®2.

Les romans d’Isaac Asimov, de James Blish, de Van Vogt ou de Philip K. Dick
publiés pendant les années soixante ne sont pas représentatifs des tensions
agitant alors le domaine anglo-saxon, qui s'incarnent en Angleterre dans la
« New Wave », avec pour figure de proue Michael Moorcock, le rédacteur
en chef de la revue New Worlds 4 partir de 1964, et aux Etats-Unis avec la
publication de Dangerous Visions, sous la direction d’Harlan Ellison, en
1967. A l'exception de Philip José Farmer®, les auteurs s'inscrivant dans la
« New Wave », tels qu'Ursula Le Guin®4, Thomas Disch ou John Brunner ne
connaissent de faveur en France qu’a partir de 1970. Le décalage entre la date
de publication originale et celle de la traduction peut ainsi compter prés de dix
ans, alors méme que des nouvelles de ces écrivains sont apparues au sommaire
de Fiction ou de Galaxie.

Ainsi, les romans du Rayon fantastique, de Présence du Futur et du Fleuve
noir, puis uniquement de ce dernier, dessinent une évolution du paradigme
dominant de la science-fiction en France qui trouve son reflet dans les choix
de traductions effectués simultanément? : les aventures spatiales le ceédent a

Pexploration et 'examen d’autres lieux et d’autres sociétés.
Les derniéres aventures spatiales ?

Les romans francais de science-fiction conservent la référence a 'espace, qui
reste ’horizon symbolique de la plupart des récits. Méme les « nécrozones »,
ces créatures immortelles qui hantent les souterrains de Paris dans Métro pour
lenfer®®, se révelent étre des humains qui maitrisaient autrefois le voyage spatial
et ont pu de ce fait échapper au cataclysme qui a éradiqué leur civilisation.
Malgré cette persistance, le paradigme des aventures spatiales évolue, tandis

82 /bid., p.136.

83 LesAmants étrangers/L’Univers a l’envers, Paris, Opta, coll. « Classiques du livre d’Anticipa-
tion », 1968 ; Le Faiseur d’univers, Paris, Opta, coll. « Galaxie Bis », 1969.

84 Les romans du cycle de Hain d’Ursula Le Guin pourraient par ailleurs étre d’excellents
exemples de la variante « exploration de planétes ». Le Monde de Rocannon (1966/1972) ou
LaMain gauche de la nuit (1969/1971) présentent des explorateurs confrontés a des mondes
et des sociétés qu’il leur faut observer en détail et savoir interpréter pour survivre.

85 Le « space opera » n’est plus publié que par le CLA, dont 'objectif est de rendre disponibles
des textes de référence plus anciens. La série des Villes nomades (1962/67) de James
Blish, ainsi que des romans tels que Loterie solaire (1955/68) ou Le Dieu venu du Centaure
(1965/69) de Philip K. Dick fournissent I'image d’une science-fiction dans laquelle les
aventures spatiales cédent le pas a l’évocation de sociétés futures, a I’ére du voyage spatial.
Enfin, La Fin de ’éternité (1965/67), d’lsaac Asimov, représente un sommet de « time opera ».

86 VladimirVolkoff, Métro pour ’enfer, Paris, Gallimard/Hachette, coll. « Le Rayon fantastique »,
1963.



que disparait la hantise du « confinement » évoquée a propos des ceuvres des
années cinquante. Si la mise en contact de niveaux de civilisation asymétriques
reste un point de départ courant, I'accession de '’humanité a I'age des étoiles
devient facile. Les conflits interstellaires se font moins manichéens, les enjeux
d’une éventuelle colonisation spatiale sont évoqués de maniere plus précise et
plus fine et de nombreux récits mettent en scéne des réflexions sur le bien-fondé
de 'expansion de I'espéce humaine dans I'espace.

Ainsi, les trois romans formant le « cycle d’Argyre » présentent trois étapes de
la colonisation du systéme solaire. Gérard Klein, sous le pseudonyme de Gilles
d’Argyre, laisse de coté les problemes métaphysiques abordés dans Le Gambit
des étoiles, sans pour autant revenir aux aventures spatiales d’Embiiches dans
lespace. Les problémes posés dans ces trois romans pourraient concerner un
avenir tres proche et tres plausible. Il s’agit de la terraformation de Mars,
planéte voisine de la Terre, dans Chirurgiens d’une planéte, de I'assainissement
du systeme solaire pour garantir des déplacements sans encombre jusqu’aux
planetes gazeuses de notre systeme, dans Les Voiliers du soleil, puis de la meilleure
méthode pour coloniser un systeme solaire dépourvu de planete tellurique, dans
Le Long Voyage®'.

Les personnages sont des aventuriers, contraints pour atteindre leurs buts
de substituer a leurs élans romantiques un pragmatisme compatible avec des
données scientifiques. Lagent secret Georges Beyle, frappé par un attentat,
se mue en administrateur redoutable ; 'aventuriere dilettante Ina d’Argyre,
devenue amnésique, doit renoncer a son attachement romantique aux voyages
spatiaux, pour envisager un projet d’ingénierie planétaire ; 'astronaute Hiram
Walker découvre qu'il ne peut commander une planéte enti¢re comme il le
ferait d’un vaisseau spatial et doit se faire homme d’Etat. Dans I'univers du cycle
d’Argyre, les héros se comportent en batisseurs résolus : la brutalité est 'apanage
de leurs adversaires, acharnés a faire échouer des plans grandioses pour satisfaire
leurs désirs égoistes.

De fait, le recours a la violence se voit le plus souvent associé a une attitude
erronée ou problématique. Les conflits ne se réglent plus & coups de canons
atomiques, mais grace a une analyse scientifique de la situation. En dépit d’une
intrigue similaire a celle de Ceux de nulle part, le premier roman de Michel
Jeury, Aux étroiles du destin, publié sous le pseudonyme d’Albert Higon, aboutit
a une conclusion fort différente®®. Le roman de Francis Carsac s’acheve au

87 Gilles d’Argyre [Gérard Klein], Chirurgiens d’une planéte, op. cit. Ce roman a été remanié et
réédité : Gérard Klein, Le Réve des foréts, Paris, J’ai Lu, coll. « Science-fiction », 1987. Gilles
d’Argyre [Gérard Klein], Les Voiliers du soleil, op. cit. Id., Le Long Voyage, op. cit.

88 Albert Higon[Michel Jeury], Aux étoiles du destin, Paris, Gallimard/Hachette, coll. « Le Rayon
fantastique », 1960.
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milieu d’un conflit : les Misliks viennent de subir leurs premiers revers, mais
la guerre doit continuer. Celui de Michel Jeury se termine sur une victoire
ambigué : du fait d’un paradoxe temporel, c’est le bombardement destiné a
éliminer les Jelmaus, ennemis des humanoides, qui en a provoqué la naissance ;
s'ils avaient compris la nature des Jelmaus, les héros auraient pu rompre ce
paradoxe temporel et éviter rétroactivement le conflit meurtrier. Nécessité chez
Carsac, la préférence donnée aux voies de la guerre sur celles de la science
devient une faute originelle chez Jeury.

Cette erreur consistant a recourir a la violence pour régler les conflits entretient
La Plaie, de Nathalie Henneberg®. Ce roman constitue un sommet de cette
veine épique qui peut caractériser les romans d’aventures spatiales, en méme
temps que 'aboutissement des themes personnels développés par I'auteure.
Lunivers humain s’y trouve rongé par un fléau endémique, dont le foyer
principal de contamination est la Terre. Nathalie Henneberg fait se rejoindre
physique et métaphysique, car elle postule que le Mal moral est provoqué par
des influences cosmiques, qui sourdent de maniere cyclique depuis des failles
de 'espace-temps. Les Terriens subissent directement ces influences. Lusage de
la violence, s'il permet de régler temporairement une confrontation avec leurs
ennemis contaminés, ne fait que renforcer la source du Mal.

Pour échapper a ce mouvement de fuite en avant, le personnage principal doit
accomplir un supréme effort de volonté : ce mutant, qui possede la faculté de
remodeler la réalité, imagine un univers sans violence, afin de faire se refermer
la faille spatio-temporelle d’ot frappe 'ennemi. L'imagination et le désir
d’harmonie 'emportent sur le fracas des armes.

Lintelligence doit prévaloir sur I'action physique, comme dans les deux
premiers romans de Philippe Curval, Les Fleurs de Vénus et Le Ressac de
Lespace®®. Les fleurs de Vénus sont des organismes extraterrestres qui rendent la
colonisation de la planéte trés dangereuse, mais leur nocivité vient de I'incapacité
des premiers colons & en comprendre la véritable nature. Aprés qu'un premier
contact a lieu, un modus vivendi peut s'instaurer sur la planéte.

De méme, lorsque le « ressac de 'espace » emporte sur la Terre I'étrange
extraterrestre Linxel, les étres humains le traitent automatiquement en
agresseur. Linxel semble préparer une invasion de la planéte par ses congéneres.
Néanmoins, I'espéce de Linxel est symbiotique. Elle se sert de 'énergie physique
et mentale d’especes moins développées pour créer des ceuvres d’art, donnanten
échange aux créatures dominées un plaisir infini. La grande majorité des étres

89 Nathalie Henneberg, La Plaie, op. cit.
90 Philippe Curval, Les Fleurs de Vénus, Paris, Gallimard/Hachette, coll. « Le Rayon fantastique »,
1960. /d., Le Ressac de I’espace, op. cit.



humains se soumet et les deux espéces pourraient profiter de leur symbiose, si
la nature excessive des humains ne déséquilibrait pas, en définitive, les Txalgs.
Ces derniers, corrompus par les instincts humains qui les portent toujours plus
vers le plaisir, délaissent leur quéte artistique, au risque de dissoudre I'union
mentale qui permet a leur espéce de subsister. Lorsque des insoumis parviennent
a reprendre le contrdle de la Terre, ils découvrent que les Txalqgs sont préts a
abandonner ce lieu si néfaste a leur espéce.

Les situations initiales de nombreux romans de science-fiction francais des
années soixante ne correspondent qu’en apparence a des situations d’agression.
Lintrigue consiste alors, au travers de péripéties individuelles, a effacer cette
erreur de perception®. Ce schéma narratif est récurrent chez B.R. Bruss, qui
avait donné au Fleuve noir certains de ses romans les plus belliqueux, tels que
Le Grand Kirn, ou La Guerre des soucoupes. Nombre de ses ouvrages ultérieurs,
comme Une mouche nommée Dresa, L’Emznge Planéte Orga, La Planéte glacée,
La Planéte introuvable ou L’Enigme des Phtas%?, présentent des situations initiales
similaires a celles de ses romans de guerre. Des phénomeénes incompréhensibles
font craindre une menace terrible : des planetes entieres sont paralysées, des
populations humaines sombrent dans la folie, des explorateurs spatiaux sont
transportés  des époques différentes du méme monde. Ensuite, les personnages
enquétent, mais ils demeurent impuissants jusqu’a la fin, ce qui permet de
prolonger la tension dramatique jusqu'aux derniéres pages, puis de doctes
explications mettent fin au suspens. Les extraterrestres se révelent étre des
bienfaiteurs espiégles ou maladroits.

B.R. Bruss préserve I'élan narratif simple, mais efficace, qui découle de la
perspective d’un conflit difficile, mais il dépasse et annule un tel conflit, en
proposant a la place des péripéties surprenantes et souvent humoristiques. Par
la méme occasion, il fait passer au second plan la question de I'acquisition de
connaissances nouvelles, dans la mesure ot les bienfaits que '’humanité pourrait
tirer de ces rencontres ne sont qu'a peine mentionnés.

Méme lorsque la violence reste une solution, le schéma souvent associé a la
rencontre avec des extraterrestres dans le Fleuve noir des années cinquante se
modifie  'avantage des étres humains : dans Les Cavernicoles de Wolf*3, de Pierre

91 Dans Le Sub-espace, de Jérome Sériel (op. cit.), les créatures dont les manifestations sur Terre
paraissent de mauvais augures se révélent étre des alliés de 'espéce humaine, désireux de
stimuler les recherches scientifiques concernant cette dimension négative du temps qu’ils
appellent « sub-espace », afin de permettre aux étres humains d’identifier et de contrer une
véritable menace.

92 B. R. Bruss, parus chez Fleuve noir, coll. « Anticipation », Une mouche nommeée Dresa,
1963, La Planéte glacée, 1965, L’Enigme des Phtas, 1965, L’Etrange Planéte Orga, 1967 et
La Planete introuvable, 1968.

93 Pierre Barbet, Les Cavernicoles de Wolf, op. cit.
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Barbet, ce sont les étres humains qui jouent le réle de I'espéce supérieure, en
simmiscant dans le conflit entre les Gilks, de maléfiques créatures a ailes de
chauve-souris et les Liurs, d’angéliques télépathes forcés par leurs ennemis a
se réfugier dans les cavernes de leur planéte. La science humaine se révele plus
efficace que celle des Gilks, si bien que cette espece démoniaque est exterminée.

Sur le méme modele, mais développant une situation bien plus originale,
L’Etoile du néant® présente un conflit entre deux civilisations issues 'une
et 'autre de la méme espeéce. Lordinateur d’une arche stellaire emportant
les embryons d’une espece menacée d’extinction décide de les améliorer
in vitro et procede a deux séries de modifications, puis envoie le résultat de
ses manipulations dans une direction différente. Lorsqu’ils découvrent I'autre
branche de I'évolution, les surhommes télépathes qui sont les héros du récit
sont contraints a I'affrontement : leurs lointains cousins sont des cyborgs
destructeurs, dont les visées impérialistes sont inscrites dans leurs structures
sociales. La guerre qui s'ensuit voit triompher les meilleures qualités, au prix de
Iextermination totale des cyborgs.

La conquéte de 'espace n’implique plus une révélation accordée par des étres
supérieurs. Lespace des romans du Fleuve noir, s'il recéle toujours de nombreux
secrets, n'est plus I'effrayant infini des années cinquante, mais un ensemble
de lieux plus ou moins domestiqués ou sauvages, qui servent de cadre a des
aventures variées sans que la place de ’humanité en soit changée.

Clest dans ce cadre que s'inscrivent les récits d’« espionnage galactique » du
Fleuve noir%. Dans La Chasse a l'impondérable%®, de Jean-Louis et Doris Le May,
a lieu un affrontement, sur la planéte Ethéra, entre un groupe de criminels,
les djarks, et deux agents d’Interco, I'équivalent « cosmique » d’Interpol.
Il s’agit de récupérer du « gravidium », susceptible de permettre la mise au
point de antigravité. Les agents d’Interco croisent la route des Ethériens,
des humanoides doux et télépathes. Il leur faut gagner la confiance de ces
extraterrestres, pour 'emporter sur les criminels, mais surtout pour comprendre
la véritable nature du gravidium, lié & une variété d’arbres pensants, les Ormals,
qui se sont développés a la faveur d’un cataclysme nucléaire provoqué par des
colons humains, ancétres des Fthériens.

Méme si l'intrigue n’est fondée que sur une rivalité ponctuelle et d'importance
réduite, le roman fournit de nombreuses indications sur 'univers qui sert de
cadre 4 cette intrigue. Dans les autres romans de ce genre, la résolution des

enquétes d’Interco implique de comprendre les caractéristiques physiques et

94 Id., L’Etoile du néant, Paris, Fleuve noir, coll. « Anticipation », 1967.
95 « Courrier des lecteurs », art. cit., p. 151.
96 Jean-Louis et Doris Le May, La Chasse a I'impondérable, op. cit.



sociales des étres qui sont mélés a ces affaires, afin d’élucider les circonstances
exactes du vol d’un objet précieux?” ou du détournement d’un astronef?.

Le Commodore Jord Maogan, personnage inventé par Louis Thirion, incarne
parfaitement cette évolution du récit d’aventures spatiales. Ce personnage se
révele d’une étonnante plasticité au contact de cultures différentes. Ses traits
principaux sont ceux d’un stéréotype a la limite de la caricature, puisqu’il s'agit
d’un astronaute américain, respectueux de sa hiérarchie militaire, tout entier
tourné vers I'action et qui réussit a peu pres tout ce qu'il entreprend grace a un
mélange de chance et d’audace. D’une intelligence limitée, il saisit généralement
de ce qui 'entoure moins qu’il ne devrait, mais il accepte sans préjugé toute
information nouvelle et ne nourrit jamais la moindre animosité envers les
extraterrestres qu'il rencontre, si ce n'est envers ceux qui, a titre individuel,
représentent des menaces pour lui ou '’humanité.

Lors du premier roman o il intervient, Les Stols%, il est capturé par les
extraterrestres éponymes. Les stols, selon un schéma classique, ont I'intention
d’envahir la Terre pour se 'approprier, car leur monde d’origine se meurt. Grace
a la complicité de certains stols opposés a ce projet, Jord Maogan s'échappe
et observe tant I'état déplorable de la planéte extraterrestre que la société
profondément inégalitaire qui s’y perpétue. Il fait échouer les plans d’invasion,
mais plutdt que d’envisager une contre-attaque, il met en place les bases d’'un
échange équitable entre humains et stols, de telle sorte que, lorsque commence
le deuxieme roman de cette série, les étres humains alliés aux stols ont pu
s'établir dans plusieurs systemes solaires et développer une culture spatiale.

Dans tous les récits ot il intervient, Jord Maogan, archétype de 'homme
d’action, s’emploie a désamorcer tous les conflits possibles, méme s’il ne
répugne pas a employer la maniere forte contre ceux qui 'ont mérité. Ainsi,
dans Les Whums se vengent™®®, son enquéte porte sur des créatures faites de pure
lumiére, qui ne se manifestent aux yeux des étres humains que comme des
especes de feux follets galactiques. Les capturer pour les étudier ou en faire des
décorations éphémeres revient a condamner les Whums a s’étioler, puis mourir.
Jord Maogan, propulsé dans leur dimension, découvre que ces extraterrestres
insectoides et pacifiques, qui sont d’autant plus brillants dans I'espace normal
qu’ils sont sages et 4gés dans leur dimension, ont décidé de lancer une contre-
offensive contre les étres humains. Aprés maintes difficultés, le commodore
obtient des Whums I'arrét des hostilités et des humains la reconnaissance des
Whums, si bien que des relations pacifiques peuvent s’engager.

97 Id., L’GEnips d’Orlon, Paris, Fleuve noir, coll. « Anticipation », 1967.

98 /d., L’Odyssée du Delta, Paris, Fleuve noir, coll. « Anticipation », 1968.

99 Louis Thirion, Les Stols, Paris, Fleuve noir, coll. « Anticipation », 1967.
100 /d., Les Whums se vengent, Paris, Fleuve noir, coll. « Anticipation », 1969.
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Ainsi, dans les récits d’aventures spatiales, il devient possible d’engager un
dialogue avec ceux qui n’étaient jusque-la que des énigmes ou des ennemis
jurés. Lespace n’est plus une source de frissons et de dangers, mais un lieu
de découverte et d’apprentissage pour une humanité confrontée a d’autres
mondes.

Planétes et sociétés exotiques

Méme si la variété des romans d’aventures spatiales garde un lectorat fidele,
elle est éclipsée par un autre type de récit, développant une topique proche,
dans lequel les planétes ou les empires galactiques sont moins des sources de
menaces ou de révélations que des lieux remarquables, notamment en raison des
sociétés particulieres qui sy sont développées. Si, déja, les meilleurs romans des
années cinquante ne négligent pas de mentionner certaines caractéristiques des
lieux abordés, ces derniéres n’ont qu'une incidence secondaire par rapport au
fil principal de I'intrigue : il s'agit de donner un certain relief a des étapes dans
un voyage, ou de tracer a grands traits des explications permettant de justifier
Iagression a laquelle se livrent des extraterrestres.

Dans les romans des années soixante, les particularités culturelles et
sociologiques des lieux évoqués deviennent déterminantes pour l'intrigue,
méme s'il ne s’agit pas encore de récits d’aventures sociales, comme pendant les
années soixante-dix. Uévolution du paradigme principal de la science-fiction
se fait d'une maniere progressive, par variations successives qui reléguent peu
a peu au second plan conflits et conquéte, au profit de modeles de société,
que les personnages principaux découvrent et explorent comme ils le faisaient
auparavant de planétes inconnues.

Lanalyse d’Aux armes d’'Ortog, de Kurt Steiner, permet de saisir comment s’est

11 Ce texte de 1960 est un roman d’apprentissage,

produite cette évolution
rappelant en cela Niourk, Oms en série, ou Le Gambit des étoiles. Le personnage
principal, Ortog, est un simple berger, habitant dans un petit village sans
importance. En ce cinquantieme siécle, la Terre est hostile, du fait de la Guerre
Bleue qui a ravagé la civilisation trois si¢cles auparavant. La faune et la flore ont
connu des mutations monstrueuses ou régressives, provoquant la réapparition
d’especes préhistoriques ou I'apparition de prédateurs hybrides. Brisés par la
guerre et harcelés par ses conséquences, les étres humains sont retombés en
une sorte de Moyen Age ot ne demeurent que des débris de science et ot1 une
Eglise toute-puissante prone la résignation et la régression. Lespérance de vie
se réduit a chaque génération : le pere de DAl Ortog meurt de vieillesse 2 moins
de soixante ans.

101 Kurt Steiner [André Ruellan], Aux armes d’Ortog, op. cit.



Ce déces provoque la colére d’Ortog, qui commet un acte sacrilége. Forcé
de fuir son village, il parvient, aprés un périple dans les terres radioactives,
dans une ville importante. Il entre au service des Sopharques, les savants et
philosophes qui conservent 4 grand-peine I'autorité sur la Terre. C’est en
remportant une joute de force et d’esprit qu’il gagne le titre de Chevalier-
Naute, gagnant le droit d’explorer 'espace. Il prend la téte d’une expédition
spatiale destinée a localiser une planéte légendaire. Sa compagnie y affronte
des extraterrestres hostiles, les « louctouges » aux ailes de chauve-souris, avant
de découvrir le maitre de la planete, un feetus humain échoué la en des temps
anciens, qui a développé des facultés exceptionnelles. Ce mutant explique a
Ortog que les effets de la Guerre bleue ne peuvent étre effacés que par une
prolifération a outrance : les étres humains ne peuvent sauver leur espéce que
s'ils conquiérent d’autres systémes solaires.

Dans Aux armes d’Ortog se retrouvent une structure narrative et des
thématiques déja observées dans les romans des années cinquante. Chumanité
y est prise dans une forme de stagnation ou de régression, mais, sous I'impulsion
d’un héros emblématique, elle s'arrache a cet état et se voit promettre les étoiles,
échappant de ce fait au confinement, avant de se lancer dans la conquéte spatiale.
Dil Ortog présente ceci de particulier, cependant, qu’il n’a pas véritablement
d’ennemi. Les mutants hybrides, les nobles violents, les prétres superstitieux qui
préchent le renoncement, tous ces adversaires ne sont que les divers symptomes
d’un mal profond affectant la civilisation.

Ortog jure de lutter pour toute I'espéce humaine devant le cadavre de son pére
et ses actes, par la suite, sont dépourvus de motivation personnelle : il recherche
par sa conduite et ses exploits une gloire susceptible d’inspirer les générations
suivantes. Sa quéte porte en elle-méme sa conclusion, car ce quobtient Ortog n’est
pas un Graal spatial, tel qu'un propulseur interstellaire ultraperfectionné, mais
la fondation des « Ordres Parfaits » qui pronent 'expansion spatiale, fondation
qui n’est rendue possible que par son exemple et son martyr. C’est 'aventure
elle-méme qui a entrainé le changement de société qu'Ortog souhaitait.

La structure de la société humaine dans Aux armes d’Ortog est double : la masse
des humains vit dans la superstition, mais Iélite des Sopharques et des nautes
est la source d’un regard critique sur la société. Ortog se trouve au point de
contact entre ces deux espaces socio-culturels. Ainsi, les personnages principaux
des romans d’enquéte planétaire permettent la rencontre entre deux espaces
qui s'ignoraient.

Dans Le Signe du chien*?, de Jean Hougron, un « Grand Quéteur », un
enquéteur doté de connaissances scientifiques et de moyens techniques avancés,

102 Jean Hougron, Le Signe du chien, Paris, Denoél, coll. « Présence du Futur », 1960.
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doit déterminer pourquoi un croiseur spatial s'est écrasé sur la planete Sirkoma,
laquelle ne dispose en théorie que d’un bagage technologique réduit. Il n'a
rien a apprendre des autochtones, sinon leurs moeurs et les quelques secrets
qu’ils dissimulent. La dissymétrie technologique entre deux sociétés reste le
moteur principal de I'intrigue, mais le point de vue s’est modifié d’'une maniere
révélatrice de ce que signifie alors la science-fiction pour les auteurs frangais :
un récit mettant en scéne des mondes nouveaux, qui peuvent se dévoiler au
lecteur par I'intermédiaire de personnages plus ou moins savants que la société
qu’ils observent.

Lenquéteur du Signe du chien découvre une planéte dont les autochtones
suivent une morale particuliére. Les recherches scientifiques sont sévérement
encadrées et censurées. Plus un individu posséde de responsabilités, de
connaissances et de pouvoir, moins il est libre de jouir des plaisirs de I'existence.
Les Hommes-Force, I'élite de Sirkoma, se soumettent a une discipline monacale,
tandis que les savants et les riches sont tenus de jetiner et de se flageller plusieurs
fois par jour. Selon les croyances locales, 'orgueil nourrit les Rungs, ces chiens
géants qui assiegent la cité des Sirkomiens. Ces Rungs sont en réalité des robots
téléguidés par les dirigeants de la planéte et les combats que leur livrent les
Hommes-Force sont simulés. Ils servent & assurer la stabilité et la moralité de
la société. Lenquéteur s'efforce de comprendre cette organisation sociale, avec
ses mensonges et ses zones d’ombre, parce qu’elle est la cause directe de la
disparition du vaisseau de guerre qu’il recherche3.

Méme s'il est bardé d’armes et de protections de haute technologie, le Grand
Quéteur de Jean Hougron est surtout ’homme de la situation du fait de
Iétendue de ses connaissances ethnographiques. Cet explorateur a rencontré et
étudié de nombreux autres peuples, humains ou extraterrestres, dont I'auteur
nous donne des apercus qui lui permettent de disposer en arri¢re-plan un espace
de recul maximal pour interpréter les faits sociaux dont son personnage est le
témoin sur Sirkoma.

Par le jeu de comparaisons successives entre le narrateur et son guide, se
dessinent deux espaces culturels, aussi exotiques 'un que 'autre pour le lecteur.
Celui de Sirkoma ne se livre pas immédiatement, car il est fondé sur des
mensonges destinés a maintenir une sorte d’utopie régressive. Celui des « Huit
Galaxies » dont provient le Grand Quéteur parait d’une complexité défiant la
compréhension, car il ressemble & une mosaique éclatée.

103 En arriére-plan de cette enquéte, une terrible menace pése sur les « Huit Galaxies », en la
personne des Etres-Doubles, des extraterrestres titanesques évoluant dans les « espaces
extérieurs ». Sirkoma constituerait une base avancée essentielle pour de futures opérations
militaires. Il me parait significatif que la grandiose guerre galactique ne soit ici qu’un lointain
horizon.



Il faut concevoir qu'existent dans cet univers des créatures capables de déplacer
des continents, voire des planétes ou des étoiles, des étres adorant s’insinuer dans
les organes humains pour les remettre en état de marche, et des extraterrestres
diaphanes que la voix humaine peut liquéfier, mais qui sont d’une utilité rare,
puisqu’ils peuvent percevoir 'avenir proche. Sur la structure légere et efficace
d’une intrigue d’espionnage se développe ainsi une enquéte ethnologique
croisée, bien plus importante que les quelques secrets techniques découverts
par 'enquéteur.

Les romans spatiaux des années soixante se préoccupent plus de sociétés
nouvelles que de conflits cosmiques ou de prodiges scientifiques. Le héros de
Pour patrie, l'espace®, de Francis Carsac, parait aussi dépourvu de repéres que
celui de Ceux de nulle part, mais I'intrigue des deux romans différe nettement.

Originaire de la Terre, ot sévit une dictature techniquement rétrograde,
Tinkar est recueilli par des nomades interstellaires, dont les vaisseaux-mondes
se déplacent librement d’un point & un autre de 'espace. Il ressent cruellement
le mépris de ceux qui 'ont sauvé, mais il s’adapte a leur société et met au point
un systeme de détection que ne maitrisent pas les nomades, mais qui pourrait
les mettre a I'abri de leurs ennemis.

Une série de malentendus 'empéche de s’entendre avec ses hotes et, apres leur
avoir cédé son systeme de détection, il rentre sur Terre, pour y découvrir qu'il
est devenu, sans vouloir se 'avouer, un membre du peuple des étoiles, qu'il part
rejoindre. Si la trajectoire de Tinkar ressemble 4 celle du docteur Clair, puisque
'un et lautre se refusent a rester sur Terre du fait de leur assimilation a la société
galactique qui les a adoptés, le héros de Pour patrie, l'espace n'est pas émerveillé,
ni sans ressource, devant la science du peuple des étoiles.

De plus, 1a ot Ceux de nulle part fournissait un long excursus ethnographique
sur les différents extraterrestres, qui restait a peu prés indépendant de l'intrigue,
Pour patrie, ['espace contient des explications ponctuelles sur différentes
pratiques et coutumes du peuple de étoiles, au fil des péripéties de I'intrigue.
Tinkar doit assimiler les usages de ses hotes, mais il porte sur eux un regard tres
critique, si bien que son apprentissage estI'occasion de nombreux conflits. Parce
qu’il ignore quel respect il doit montrer aux femmes, il est contraint de livrer un
duel a mort ; longtemps méfiant a I'égard du libéralisme intellectuel du peuple
des éroiles, il interprete a tort leurs efforts pour le convaincre de se joindre & eux
comme des pieges et son refus de comprendre entraine des catastrophes.

Les particularités sociologiques inventées par Francis Carsac sont incorporées
de facon dynamique dans la trame du récit, cessant d’étre des notations
encyclopédiques abstraites pour devenir des causes et fournir les occasions

104 Francis Carsac, Pour patrie, I’espace, op. cit.
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concretes d’actions. Ainsi, 'auteur ne se contente pas de décrire la féte chargée
de symboles qui a lieu lorsque deux vaisseaux nomades du peuple des étoiles
se rencontrent, en profitant de ce rare événement pour échanger passagers,
secrets techniques et informations. Il en fait 'occasion d’un développement de
Iintrigue : une jeune femme qui entretenait jusque-la avec Tinkar une relation
épisodique, mais apaisante pour lui, passe sur I'autre vaisseau-monde, aprés avoir
dérobé les plans du détecteur que le Terrien compte employer comme monnaie
d’échange. Son départ, symptomatique de la versatilité et du nomadisme du
peuple des éroiles, aggrave encore I'hostilité de Tinkar a 'égard de ses hotes.
Les réticences et le malaise des auteurs frangais, que Jean-Pierre Andrevon
désigne a propos de la décennie précédente sous 'expression d’« esprit de sous-

15, ont en grande partie disparu pendant les années soixante. A la

préfecture »
place de personnages découvrant 'immensité de 'univers, les romans frangais
les plus frappants présentent des explorateurs chevronnés, forts de leurs savoirs
etde leurs techniques, face  des sociétés encore peu développées ; il ne s'agit plus
de quitter une zone restreinte pour s aventurer dans I'infini, mais d’identifier au
sein d’un univers maitrisé des zones encore inexplorées.

Dans Ce monde est notre*®, l'intrigue suit'enquéte et les actions de deux envoyés
d’un conseil spatial, dont la mission est d’assurer la paix. Les deux personnages
principaux doivent explorer une planéte dont le niveau technologique est tres
inférieur au leur, pour déterminer laquelle des trois espéces présentes pourra
disposer seule de la planéte, tandis que les deux autres seront déplacées, en vertu
d’un principe intangible, la « Loi d’Acier », selon lequel il ne doit y avoir qu'une
seule espece par planéte, sous peine de provoquer des conflits majeurs et répétés.

Un nouveau degré est atteint dans La Vermine du lion*. Les voyageurs
jouissant d’une technologie avancée ne sont plus des protecteurs disposant
d’une supériorité morale, mais les principaux éléments du probléme. Le dernier
roman de Francis Carsac transpose sur une planéte lointaine une problématique
de colonisation.

Deux ambitions sopposent sur « Eldorado », a travers les figures ' Henderson,
le grand patron du BIM, le Bureau Intergalactique des Métaux, et de Terai
Laprade, un explorateur respectant les indigenes et désireux, comme ses alliés
du Bureau de Xénologie, de leur laisser le temps de s'intégrer & une Fédération
galactique. Les Terriens jouent le role des envahisseurs extraterrestres,
manipulant les populations locales, puis prévoyant de les empoisonner en masse
pour s'approprier les richesses de leur planéte, tandis que le parcours de Terai

105 Jean-Pierre Andrevon, « Le Grandiose avenir », Fiction, n® 264, décembre 1975, p. 153. Voir a
ce sujet le chapitre Il.

106 Francis Carsac, Ce monde est nétre, op. cit.

107 /d., La Vermine du lion, Paris, Fleuve noir, coll. « Anticipation », 1967.



Laprade dans les jungles d’Eldorado est 'occasion de saisir quelle est la richesse
culturelle des peuples de ce monde. Le héros obtient une victoire a la Pyrrhus,
puisque la planéte se trouve mise en quarantaine. Le conflit d’influence entre le
BIM et le Bureau de Xénologie doit se régler ailleurs.

Les observateurs jouissent d’une situation privilégiée qui leur permet de
déterminer, mieux que les indigenes, les caractéristiques essentielles du monde
qu’ils découvrent, si bien que leur enquéte est révolutionnaire : ils mettent au
jour des réalités jusqu’alors ignorées de tous. Dans Les Océans du ciel**®, de
Kurt Steiner, une équipe d’agents spatiaux doit enquéter sur Silaris, mais se
heurte avant d’arriver a des envoyés d’une puissance ennemie, stationnés pres
du satellite de la planéte, Nepta. Cela les incite & examiner le satellite, une vaste
mer abritant de nombreuses formes de vie. Lun des agents s'étonne :

— Sommes-nous censés obtenir des renseignements sur la politique d’un
systéme étranger, dit-il, ou bien nous a-t-on transformés en xénobiologistes ?
— Les renseignements déja obtenus nous aménent a faire un peu de

xénobiologie, répliqua Tiphaine*®.

Les Terriens, n’étant pas embarrassés d’interdits concernant la biologie des
Silariens, mettent en relation les particularités de Nepta et les coutumes étranges
de leurs hotes, en particulier le pélerinage saisonnier des femmes vers la Plaine
des Orages et 'arrivée miraculeuse de nouveaux-nés sur la Montagne des Pluies.

Nepta, le satellite liquide, suit une orbite géostationnaire, ce qui permet
« existence d’une sorte de tunnel électromagnétique unissant les deux corps
célestes »™°, a la verticale de la Plaine des Orages. Les Silariennes s’y rendent
en pelerinage pour y tousser, expulsant des nuées d’ovules. Aspirés vers Nepta,
ces ovules y participent a un cycle reproducteur impliquant diverses especes
animales, puis des bébés silariens sont déposés par un nouveau courant
magnétique sur la Montagne des Pluies. Les troubles qui affectaient la planéte,
dus en grande partie 2 des problémes de fécondité, étaient provoqués sciemment
par la puissance rivale de 'Empire terrien. Ainsi, non content de régler la
situation politique, les humains se trouvent en mesure d’éclairer les Silariens
sur la véritable nature de leur cycle reproducteur.

Dans Ortog et les ténébres™, DAl Ortog se trouve pris dans un rapport
similaire avec les habitants d’une autre dimension. Afin de ramener a la vie
sa bien-aimée, Ortog embarque dans un prototype de « nécronef », capable
de franchir les frontiéres de la mort. Dans une autre dimension, il découvre

108 Kurt Steiner[André Ruellan], Les Océans du ciel, Paris, Fleuve noir, coll. « Anticipation », 1967.
109 /bid., p. 85.

110 /bid., p. 180.

111 /d., Ortog et les ténébres, op. cit.
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une société hiérarchisée qui interdit de mener des expériences sur la mort.
Ortog découvre un secret qui échappait aux habitants de cette dimension :
Iexistence des autochtones est liée a celle des humains, car les premiers ne
parviennent a I'dge adulte que lorsque les seconds meurent ; le processus par
lequel ils atteignent la maturité, loin d’étre aléatoire, connait une explication
physique rationnelle.

Autres temps, autres meeurs

Ni les auteurs ni les lecteurs francais ne découvrent la notion de voyage
temporel au début des années soixante. Sans parler des romans de référence
tels que La Machine a explorer le temps de Wells ou Le Voyageur imprudent de
Barjavel, de nombreuses nouvelles de science-fiction, tant américaines que
francaises, ont pour sujet des expériences ou des machines permettant d’agir
sur le temps.

Cest en conjonction avec I'évolution générale du paradigme dominant que
le voyage dans le temps devient un sujet de roman de science-fiction en France.
Il n’y a guére de différence entre aborder une autre planéte ou une autre époque,
dés lors que I'intérét se porte sur la destination et non sur les conditions du
voyage. De plus, dans la mesure o les écrivains empruntent souvent a des
époques antérieures certains des traits caractéristiques des sociétés extraterrestres
qu’ils imaginent, le récit d’exploration spatiale n’est parfois pas trés loin d’une
histoire de voyage dans le temps.

Le voyage temporel pose pourtant des problemes conceptuels nettement
distincts de son équivalent spatial. En dépit des éventuels paradoxes qu’il peut
soulever, le voyage dans 'espace nest qu'une étape de plus dans 'exploration*2.
Il s'agit d’assurer la survie des passagers dans un milieu trés hostile, le vide,
d’obtenir une vitesse suffisante pour franchir des distances énormes, de maitriser
des moyens de communication appropriés. Les descriptions de vaisseaux spatiaux
servent avant tout a expliquer de quelle maniére ces problémes sont résolus : une
coque solide, parfois assortie de champs de force, protege I'équipage, tandis que
des propulseurs adaptés permettent de défier les espaces interstellaires.

Une machine a voyager dans le temps, en revanche, est essentiellement « une
abstraction matérialisée »*3. Elle n’est pas exactement un véhicule, mais plutot

112 Voyage spatial et temporel peuvent dans une certaine mesure se rejoindre, dans une histoire
fondée sur le paradoxe de Langevin, comme A contre-temps de Christine Renard (op. cit.), ou
Le Murde la lumiére de B.R. Bruss (Paris, Fleuve noir, coll. « Anticipation », 1962), dans lequel
des astronautes testant un appareil capable de dépasser la vitesse de la lumiére se déplacent
dans le futur en méme temps que dans I’espace. Ils ne parviennent a revenir a leur époque
que grace a l’aide de Terriens de l’avenir, qui maitrisent alors les secrets de 'espace-temps.
113 Gérard Klein, Le temps n’a pas d’odeur, op. cit.



un moyen d’ouvrir un passage : le trajet en lui-méme n’a par définition aucune
durée et ne peut donner lieu a des péripéties™.

En tant qu'objet physique, la machine a voyager dans le temps n'a qu'une
importance minimale*s. Néanmoins, 'existence d’une méthode pour voyager
dans le temps est susceptible de remettre en cause les soubassements de la réalité,
ou tout au moins de la civilisation qui I'a mise au point, parce qu’elle perturbe la
notion de causalité : un individu venant du futur peut provoquer un événement
dans son propre passé, jusqu’a risquer, a U'instar du Voyageur imprudent, d’étre
pris dans un paradoxe.

Dans Les Confluents**¢, René Sussan présente une société future arrivée au
bord de I'extinction. Les savants qui s’efforcent de rendre a leur espece 'instinct
de reproduction, en dépit de 'opinion publique, n’ont d’autre ressource que
de modifier le passé. Ils font donc exploser une bombe nucléaire sur le site des
villes connues dans notre propre temps sous les noms de Sodome et Gomorrhe.
René Sussan suit la méme logique que René Barjavel, mais il la généralise en
I'étendant a des milliards d’étres humains®7 et il 'emploie pour justifier une
modification du passé réussie, sous la forme d’une histoire secréte, I'histoire
d’une civilisation qui s’est effacée elle-méme pour permettre a la ndtre d’exister.

Le voyage dans le temps, instrument de disparition ou d’avénement, ou plus
généralement de sélection, de sociétés et de civilisations, est avant tout une arme
redoutable. Les récits de voyage temporel des années soixante ont pour sujet
des guerres temporelles, postulant de ce fait une extension dans la quatrieme
dimension de conflits jusque-la confinés a 'espace intersidéral.

Nathalie Henneberg met en scéne dans La Forteresse perdue™® le glissement
d’une guerre spatiale dans le temps : la planéte Isis sur laquelle se pose une
expédition de la Légion de 'Espace se trouve au croisement d’une infinité
d’univers paralléles, ce qui provoque des sauts dans le temps et empéche toute
action militaire traditionnelle. En contrepartie de leur faculté & embrasser

114 Selon le méme principe, dans la Saga d’Argyre, 'aventure spatiale recule au fur et a mesure
que les « vire-matiére », ces portails énergétiques permettant un déplacement instantané,
remplacent les vaisseaux spatiaux. Inversement, dans Le Long Voyage, 'Ordinateur central
de ’Administration fait en sorte de couper les vire-matiére qui relient Pluton a la Terre pour
forcer les passagers a s’adapter a la vie dans I’espace.

115 La matérialité de la machine est toutefois nettement affirmée dans les textes, tout comme le
caractére rationnel, soumis a des paramétres mesurables en termes de contraintes physiques
et de dépense d’énergie, du déplacement dans le temps.

116 René Sussan, Les Confluents, Paris, Denoél, coll. « Présence du Futur », 1960.

117 Le « paradoxe du grand-pére » correspond a une boucle causale s’annulant elle-méme :
I’effet (la mort du grand-pére) supprime la cause (’assassin, a savoir le petit-fils). Dans
Les Confluents, René Sussan change d’échelle, mais pas de principe directeur, a savoir
’hypothése d’un espace-temps unique, qui rejetterait comme des spectres tous ceux qui
auraient l'audace de s’attaquer a leurs ascendants.

118 Nathalie Henneberg, La Forteresse perdue, op. cit.
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plusieurs espaces-temps, les maitres d’Isis, des extraterrestres belliqueux, ne
peuvent agir directement dans un temps donné. Ils recrutent donc des officiers
humains a différentes époques, dans le but de détruire les légionnaires de
Iespace, avant d’étendre leur influence au reste de la galaxie.

Nathalie Henneberg place ce conflit dans le cadre d’un continuum temporel
multiple, admettant la coexistence d’une infinité d’univers alternatifs, ce qui
revient & considérer le voyage temporel comme une simple démultiplication
de lespace déja connu. Il suffit pour remporter la victoire de clore la faille
spatio-temporelle permettant aux extraterrestres d’agir dans I'espace-temps de
référence des légionnaires : une fois cette porte refermée, la guerre temporelle
sacheve™.

Ce type de guerre temporelle devient plus crucial dés lors que le continuum
spatio-temporel est considéré comme unique, en dépit de sa plasticité. Il s'agit
d’éliminer des concurrents et des adversaires avant qu'ils n’aient eu le temps de se
développer. Un tel impérialisme temporel est indissociable d’'un questionnement
sur les valeurs défendues par les sociétés en concurrence. En effet, comme
dans Les Confluents, la viabilité a long terme d’une civilisation se mesure a
la pertinence de ses valeurs, et non uniquement a son efficacité technique.
Ainsi, dans Le temps na pas dodeur** de Gérard Klein, les soldats d’élite de
la Fédération d’Altair, qui forment une escouade temporelle, découvrent que
leurs missions reposent sur des valeurs erronées. La Fédération effectue par
Pintermédiaire de ses équipes temporelles des « redressements historiques »***,

destinés a empécher de se développer toute civilisation concurrente de la sienne.

Les Equipes agissaient sur la « psyché » collective d’une société. Elles injectaient
dans I'inconscient d’un certain nombre d’individus des notions, des opinions,
des «archétypes », pour reprendre le vocabulaire mythologique, qui finissaient
par pénétrer au bout de quelques décennies dans I'inconscient collectif. Alors,

es guerres éclataient, ou bien des civilisations, jusque-la florissantes, se
des g lataient bien d lisat jusque-la fl t
mettaient a stagner et déclinaient sans que personne siit pourquoi. |...]

>était 'arme ultime, impitoyable, invisible, imparable dont la Fédération usait
C pitoy: p

dans la longue guerre qu'elle menait contre ses concurrents de 'avenir*.

119 Dans L’Exilé du temps (Paris, Fleuve noir, coll. « Anticipation », 1969), Pierre Barbet fait
intervenir le voyage temporel comme une simple péripétie. Exilé en Egypte ancienne, Setni
ne peut plus faire échouer les plans des diaboliques Magellaniens. Les aventures de Setni
pendant les années soixante-dix sont 'occasion pour Barbet de transposer sur une planéte
extraterrestre des chansons de geste. Ce n’est que pendant les années quatre-vingt que ce
personnage se trouve pris dans des intrigues temporelles.

120 Gérard Klein, op.cit.

121 Gérard Klein, op.cit., p. 8o.

122 /bid., p. 81.



En corrompant les principes d’une société viable, la Fédération s’assure que
ses propres valeurs restent les seules possibles. Néanmoins, cette Fédération est
destinée a rester impuissante contre ses propres descendants, qui maitrisent
le voyage temporel bien mieux qu’elle. En dépit de son désir de stabilité et
de perpétuation infinie, la Fédération ne résistera pas a I’éclatement et
rétrospectivement ses valeurs apparaitront réductrices : en refusant la variéeé et
en cherchant 2 domestiquer tout 'espace, elle appauvrit 'avenir.

Les descendants de la Fédération s’efforcent de susciter dans leur passé des
sociétés capables de résister aux manipulations psychiques. En conséquence,
les habitants d’Ygone, la planéte visée par I'escouade temporelle, se révelent si
parfaitement sains d’esprit que les suggestions hypnotiques seraient sans effet
sur eux. La confrontation principale entre les envoyés d’Altair et leurs victimes
désignées ne se résout pas par le conflit, mais par la discussion. Le chef de
expédition, Jorgenssen, observe leur mode de vie et voit en eux I'image de ce
que les étres humains pourront devenir une fois I'influence de la Fédération
brisée. Son témoignage et ses convictions entrainent la défection de son équipe,
qui se met 4 agir contre les envoyés de la Fédération.

Les valeurs des adversaires en présence se déclinent en volonté de puissance
pour les agresseurs et en désir d’harmonie pour les défenseurs*?3. Kurt Steiner
imagine dans Les Improbables I’ affrontement de deux cités-Frats, Babelia et
Kaltarborog®4. Elles emploient toutes deux diverses méthodes de voyage
temporel, mais comme les Equipes du roman de Gérard Klein, les envoyés
de ces cités-Erats ne frappent pas physiquement, sous peine de détruire leur
propre civilisation. Ils sont chargés de stimuler subtilement des scientifiques
des temps passés, afin de les amener & formuler des concepts originaux,
inapplicables a 'époque correspondante, mais susceptibles de fournir de
nouvelles armes dans 'avenir.

A elles deux, Babelia et Kaltarborog constituent un seul et méme péle, celui
de I'impérialisme aveugle. A ce pdle soppose Manoon, le rassemblement dans

I’avenir de leurs descendants probables :

Du haut de la colline, on découvrait un paysage incomparable : mélée

aux boqueteaux et aux ruisseaux, se déroulait la perspective d’une ville, ou

123 Les réflexions sur les différents types de société possibles se limitent parfois a ce genre
d’échange :
— « Peut-on parler de peuple civilisé lorsqu’une poignée de Rouges et de Blancs, de caste
supérieure, forment une théo-technocratie maintenant son régne et sa puissance au prix de
I’abrutissement de la masse ?[...]
— Il ne vous appartient pas de juger notre forme de pouvoir ! » (Jimmy Guieu, La Caverne du
futur[1961], Paris, Fleuve noir, coll. « Lendemains retrouvés », 1982, p. 158-159).

124 Kurt Steiner [André Ruellan], Les Improbables, 1965, op.cit.
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plutdt d’un semis d’habitations élégantes et colorées, toutes & un seul étage,
et visiblement faites pour une seule famille. [...] Rien de commun avec la
synthese architecturale énorme de Kaltarborog, encore moins avec la hideur

sinistre de Babelia®?5.

La beauté morale entraine la beauté physique : quand Babelia et Kaltarborog
ne cherchent qu’a détruire, Manoon concentre ses efforts sur la création. Jusqu'a
la révélation de I'existence de Manoon, les deux cités représentent une fausse
alternative : & Babelia se pratiquent des jeux guerriers suivis par des banquets
cannibales, tandis qu'a Kaltarborog ce sont des embryons babéliens transformés
en monstres que ['on fait se battre dans I'aréne pour le divertissement des foules.
Le triomphe de Manoon n’est pas obtenu par la violence, mais par 'habileté
avec laquelle ses envoyés se jouent des menées impérialistes de leurs ancétres.
Laboutissement du récit n’est pas la destruction du passé, mais la réunion de
deux personnages grice aux actions de leur fils & naitre, qui garantit sa propre
naissance en les secourant a différentes époques.

Méme si I'intérét se porte plus sur les mécanismes de la guerre temporelle que
sur les particularités des sociétés qui la meénent, ces romans sur le voyage dans
le temps paraissent & un moment ot ils s’'intégrent au mouvement d’évolution
du paradigme dominant de la science-fiction en France.

Les personnages sont plutot des explorateurs que des combattants. Leurs
tribulations les mettent en rapport avec des sociétés qui sont, du fait méme
de leur décalage temporel, tres différentes des leurs. Enfin, la résolution de
ces intrigues temporelles ne se fait pas par 'intermédiaire d’une invention
prodigieuse ou d’une action d’éclat, mais elle prend la forme d’un choix
éthique. Ni savants, ni héros, les personnages principaux sont avant tout des
étres raisonnables et moraux qui, sachant que leurs actions vont renforcer ou
affaiblir les probabilités qu'un certain type de société apparaisse, se déterminent
en fonction du modele de société qui leur parait souhaitable.

Dans Les Hommes-machines contre Gandahar*?, de Jean-Pierre Andrevon, la
lutte temporelle oppose deux versions d’une méme créature, le Métamorphe,
qui symbolise les deux époques en guerre 'une contre I'autre. Le cadre de

125 /d., réédition de Paris, Presses Pocket, coll. « SF », 1978, p. 151-152.

126 Les Tueurs de temps (op. cit.) pourraient paraitre remettre en cause cette évocation d’acteurs
temporels se déterminant en fonction d’enjeux moraux. Par erreur, un vaisseau spatial est pris
au piége d’une mine temporelle. La guerre temporelle elle-méme n’occupe que peu de place
dans lintrigue, qui se compose d’opérations militaires et de réflexions sur le bien-fondé de
la guerre. Quand interviennent les puissances temporelles rivales, leurs représentants sont
raisonnables et moraux.

127 Jean-Pierre Andrevon, Les Hommes-machines contre Gandahar, op. cit. Les citations sont
tirées de Gandahar (Les Hommes-machines contre Gandahar), Paris, Denoél, coll. « Présence
du Futur », 1997.



cet affrontement est une méme planéte, Tridan, occupée dans sa version
harmonieuse par le royaume de Gandahar et dans sa version destructrice par
les hommes-machines.

Le personnage principal, Sylvin Lanvere, est chargé par la reine de Gandahar
d’enquéter sur des événements inquiétants aux fronti¢res du royaume. Son
chemin croise celui de 'avant-garde des hommes-machines, qui se nomment
eux-mémes les « durs ». Il s'introduit sur un navire lancé par les hommes-
machines a la recherche du Métamorphe, une créature résultant d’antiques
expériences biologiques, qui s'est développée durant des milliers d’années dans
I'océan. Les hommes-machines viennent du futur. Ce sont des extensions
mi-mécaniques, mi-biologiques, d’une version du Métamorphe plus agée de
dix millénaires, qu'ils dénomment « Supréme-Energie-Créatrice ».

Les dix mille années qui séparent le Métamorphe de son alter ego constituent
également un gouffre éthique. Le Métamorphe et le royaume de Gandahar ont
des origines communes et se trouvent en un méme stade de développement. En
effet, Gandahar jouit d’'une harmonie tranquille en raison de I'usage raisonné
par ses ancétres d’un processus de mutations contrdlées. Lenvironnement de
Tridan, méme s’il conserve ses ressources naturelles et sa part de sauvagerie,
est particulierement bénéfique. Des espéces soigneusement sélectionnées et
domestiquées remplissent des fonctions normalement dévolues a des objets
inanimés : des insectes géants servent de montures volantes, les lits sont vivants
et parfois assoiffés, les pistolets envoient des graines en guise de projectiles.

Quant au Métamorphe, création ultime de la science gandaharienne des
mutations contrdlées, c’est un cerveau humain autonome, qui au fil des
millénaires ne cesse de se développer et de changer de forme 4 volonté. A l'image
de la société de Gandahar, il est souple et adaptable, tourné vers le plaisir et
la contemplation. La « Supréme-Energie-Créatrice », en revanche, vit 4 une
époque ol ne subsistent plus que quelques tribus, aprés 'abandon de la planéte
épuisée par la société humaine. Elle symbolise la vieillesse et la dégénérescence,
et son armée bio-métallique de « durs » est aussi figée et destructrice qu’elle-

méme. Ainsi que le résume le Métamorphe :

Dans 10000 ans, je serai un vieillard solitaire. Et quarrive-t-il & un vieillard
solitaire, sinon de vouloir fortifier une éphémere puissance, sinon d’étre
emporté par une mégalomanie sénile qui se manifeste par une soif dérisoire
de conquétes ? [...] Mais il est encore possible de trancher ce chemin au bon

endroit*?8.

128 /bid., p. 179-180. Je n’ai pas reproduit les particularités typographiques de ce passage, en
majuscules dans le texte original, afin de manifester le fait que le Métamorphe communique
par télépathie, en imposant temporairement sa pensée a son interlocuteur.
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Le Métamorphe, hostile 2 ce qu'il deviendra, fournita Sylvin Lanvere le moyen
de tuer son état futur. « Mieux vaut étre mort que fou et criminel »*9, ajoute-
t-il au moment de plonger le chevalier de Gandahar en hibernation. Sylvin
se réveille dix mille ans plus tard, parvient 4 injecter le poison a la « Supréme-
Energie-Créatrice », puis 2 repasser le portail temporel qui méne  son époque
avant que la créature n’expire.

Laboutissement de la quéte de Sylvin Lanvere revient a annuler les événements
néfastes qui se seraient produits sans la modification temporelle, mais elle n’aura
pas été tout a fait sans conséquence, car lors de son parcours, Sylvin Lanvere a
pu observer des aspects de sa planéte qui lui étaient inconnus, ce qui lui a permis
d’en apprécier la variété plus grande encore que ce qu'il s'imaginait, ainsi que de
sapercevoir des imperfections de Gandahar.

Lintrigue temporelle a pour principal résultat la prise de conscience par un
habitant de Gandahar des atouts et des limites de sa société et de son monde.
Au terme de son parcours, Sylvin Lanvere est un étranger en terre familiere : il
peut porter un regard critique et créateur sur son environnement, du méme type
que celui du Grand Quéteur de Hougron, d’Ortog ou de tous les explorateurs
confrontés a un systeme politique planétaire inconnu.

Les récits d’aventures temporelles des années soixante s intégrent au paradigme
dominant de I'époque, méme si c’est d’'une maniére potentiellement radicale.
En effectuant un petit pas de coté dans le temps, le personnage principal jouit
de la possibilité de se méler a toutes les sociétés de sa planéte, a n'importe
quelle époque, ainsi que de porter sur elles un jugement qui aboutit parfois
a I'élimination de toute une ligne de temps. Dans cette inflexion particulié¢re
du paradigme de la « rencontre avec d’autres mondes », le héros cesse d’étre un
observateur, méme privilégié, pour devenir un censeur : évaluant simultanément
les résultats et les moyens employés pour les obtenir, il peut couper a la racine
une chaine de causalité et empécher I'existence d’une infinité de mondes et
d’étres humains.

De I’art de décomposer un systéme politique

Deux romans remarquables des années soixante présentent, sans recourir au
déplacement temporel, de ces étrangers en terre familiere, personnages obligés
de porter un regard neuf sur le monde dans lequel ils ont jusque-la vécu sans se
poser de questions. Au sein du paradigme des années soixante, qui congoit le
contact entre deux mondes, deux sociétés, ou deux temps comme une lecture et
interprétation de signes, la défamiliarisation d’un héros n’entraine pas seulement
une remise en cause personnelle, mais surtout la transformation radicale d’une

129 /bid., p. 183.



société ayant atteint les limites de son modéle. Les protagonistes de ce genre de
récit se trouvent, par le jeu des circonstances, obligés de juger leur propre société
et d’en détruire les fondements. Au fil de leurs aventures, tandis que se délite
le systeme politique dont ils sont exclus, les rouages en deviennent apparents
et les postulats explicites, si bien que c’est au moment ot tous les ressorts de la
société sont compréhensibles que cette derniere cesse d’exister.

Dans La Machine du pouvoir'3®, d’Albert Higon, une technocratie éclairée,
assistée par la Machine, un gigantesque ordinateur formé par des centaines de
cerveaux électroniques, administre le systeme solaire. Chaque citoyen exerce un
métier correspondant a ses facultés, aprés s’étre soumis a une batterie de tests
pratiqués par la Machine. Méme si ce systeme permet a la société de fonctionner,
il est évident qu’il n'est pas parfait, puisqu’il admet des manipulations politiques
et qu’il soumet 4 une forte pression les anticonformistes. Than Horn, le jeune
et brillant commandant d’une base lointaine, se présente devant la Machine
dans P'espoir d’obtenir un score suffisant pour lui garantir 'immunité contre
ses adversaires politiques. Le Président est celui qui obtient le meilleur score
devant la Machine, et toute personne susceptible de le concurrencer dispose de
protections particulieres.

Than Horn ne souhaite pas initialement s'opposer au régime de la Machine,
méme s'il est partisan d’une inflexion qui laisserait plus de marge de manceuvre
aux étres humains volontaires. Il est forcé a agir par des jalousies humaines,
puis il se trouve pris dans un jeu politique qu’il ne maitrise pas. Quelques-
uns des cerveaux électroniques qui composent la Machine ont des velléités
d’indépendance, en particulier le cerveau mathématicien M265, qui manipule
les résultats des tests pour faire proclamer Than Horn Président, parce que ce
dernier a évoqué la possibilité d’affranchir la Machine de sa Loi intérieure®*. Le
Président en exercice, qui se refusait a abandonner le pouvoir, est approché par
un aventurier lui fournissant le moyen de contrdler la Machine et d’en devenir
le maitre absolu32.

Tandis que Than Horn est destitué, le comportement de la Machine devient
de plus en plus incohérent, jusqu’a ce que le Président soit trahi par un de
ses conseillers, qui se fait désigner Président a son tour. Une terrible guerre
civile s'ensuit, dans laquelle aucun camp ne se montre moralement supérieur
aux autres. Les péripéties ne donnent pas I'occasion de découvrir de nouveaux
aspects de cette technocratie : la société, frappée en son principe parce que

130 Albert Higon [Michel Jeury], La Machine du pouvoir, Paris, Gallimard/Hachette, coll. « Le Rayon
fantastique », 1960.

131 La Loi intérieure de la Machine la contraint a préserver les intéréts de I’humanité.

132 Les concepteurs de la Machine prévoyaient dés 'origine de s’en faire obéir et avaient installé
un systéme permettant de lui imposer des ordres au mépris de sa programmation.

=
oo
Py

(6961-0961) 95112 UD dSIEIURIY UOIIY-3IURIIS BT 11T HILIAVHO



182

la Machine cesse d’étre infaillible, se délite progressivement, et il appartient
a Than Horn, que sa bonne fortune et sa ténacité maintiennent en vie, de
redéfinir les bases d’'un nouveau systeme.

Dans ce type de récit, les individus sont représentés comme les membres
d’une communauté politique plutét que d’un espace social. Ce n’est pas en
raison de Iétat de la société que des troubles se produisent, mais a cause de
manipulations politiques qui, au moment du récit, vont un peu trop loin
et entrainent le systéme jusqu’a un point de non-retour. Le point faible des
régimes technocratiques présentés par les romans de science-fiction tient a leur
aveuglement a I'égard des valeurs sociales.

Les individus paraissent, chacun dans leur catégorie, absolument
interchangeables, comme ce Président désigné par la Machine du pouvoir sans
tenir compte, en définitive, d’autre chose que de ses connaissances scientifiques
et de ses talents d’administrateur. Dés que survient un autre individu aux
connaissances et talents supérieurs, le Président est remplacé, mais les intentions
et les désirs de 'un et de 'autre n'ont aucune influence sur ce choix : ce qui les
différencie n’a aucune importance sur I'échelle de valeur de la Machine. Ce type
de régime politique, voué tout entier a se perpétuer et a maintenir une stabilité
sociale rigide, se construit autour d’un grand vide axiologique, qui fausse tous
les rapports sociaux : aucune revendication émise de I'intérieur de la société n’a
de sens, puisque I'élévation d’une catégorie sociale ne correspondrait a aucun
changement réel.

De la méme maniére, dans Les Ephémeéres Peter Randa postule Iexistence d’une
société de castes organisée selon leur acces au savoir scientifique®3. Le point de
départ du roman est une révolte des Ephémeéres, qui forment une catégorie
d’exilés auxquels sont strictement interdits les traitements de régénérescence
retardant le vieillissement. Cette révolte est le résultat d’un plan ourdi par
des membres d’une caste intermédiaire, qui veulent éliminer les citoyens de
premiére catégorie. Ils ignorent que la caste supérieure ne maitrise plus quoi
que ce soit : C'est un ordinateur qui s'occupe de gérer la société. Manipulations
politiques et conflits armés aboutissent a la destruction d’une société que les
étres humains ne contrélaient plus depuis longtemps.

Un méme type de technocratie est imaginé par Gérard Klein dans Le Sceptre
du hasard™*. La « stochastocratie »'35 est présentée comme « 'aboutissement

133 Peter Randa, Les Ephéméres, Paris, Fleuve noir, coll. « Anticipation », 1965.

134 Gérard Klein, Le Sceptre du hasard (1968), Paris, Le Livre de poche, coll. « Science-fiction »,
2002. Selon l'auteur, ce roman a été écrit en 1962, pour n’étre publié que six ans plus tard
(Le temps n’a pas d’odeur, op. cit., préface, p. 18). Sa rédaction suit donc de trés prés la
publication du livre d’Albert Higon.

135 Stochastocratie, dérivé de « stochastique », peut signifier « régne du hasard » ou « régne du
calcul des probabilités ».



logique » d’une évolution politique entamée au xx siécle, a savoir la pratique du
sondage : «les consultations populaires disparurent purement et simplement et
furent, presque sans qu’on s’en rendit compte, remplacées par des sondages »*3.
LEre des Sondeurs, caractérisée par un raffinement constant des machines
chargées de sélectionner les échantillons 4 sonder, donne ensuite naissance a

la stochastocratie :

Le dernier échantillon consulté décida qu’il était préférable de s'en remettre
totalement au hasard, et que la chance risquait, plus que les jeux, d’élire un
homme juste et intégre. Il suffisait d’éliminer du tirage au sort ceux qui étaient
intellectuellement incapables ou caractériellement dangereux. Les machines

pouvaient sacquitter de ce tri*3’.

Le chapitre dans lequel 'auteur explique les fondements de la stochastocratie
est faussement objectif : ce qui est présenté comme le résultat logique d’une
évolution historique n’est que I'abdication de toute responsabilité politique.
La continuité sociale est assurée par la Machine du hasard. Les étres humains
vivent dans oisiveté et une égale irresponsabilité, a I'exception des Indignes, ceux
que la Machine a déclarés « intellectuellement incapables ou caractériellement
dangereux ». La capacité des machines  effectuer la sélection parmi les étres
humains repose sur une pétition de principe, puisque personne n’est en mesure
de procéder a une vérification3®.

Cette tiche de vérification, d’observation et en définitive de censure de la
stochastocratie se trouve dévolue a Ingmar Langdon, un homme quelconque,
si ce n'est son intérét pour les livres anciens, dont la fréquentation a aiguisé
en lui le sens critique. Ingmar Langdon souhaite d’abord refuser la charge de
stochastocrate, mais une tentative de meurtre 'incite a chercher aupres de la
Machine du hasard une protection. Il apprend que le précédent stochastocrate
a été assassiné, qu'un parti démocratique cherche a renverser le régime et
qu’un courant belliciste souhaite lancer une offensive d’envergure contre
des extraterrestres dont les vaisseaux viennent d’étre apercus aux confins du
monde humain.

Alors qu’il peine & défaire 'écheveau des intrigues du palais, il échappe une

seconde fois a la mort et, capturé par les partisans de la démocratie, est enfermé,

136 /bid., p. 21et p. 22.

137 Ibid., p. 23.

138 Les Indignes vivent dans de gigantesques villes souterraines, dont ils ne peuvent sortir sans
se soumettre a un test de sociabilité. Si les Indignes revenaient a la surface, la stochastocratie
n’en serait pas changée. C’est la raison pour laquelle, comme le reléve Gérard Klein, a
’occasion d’une réédition, « il ne retient @ aucun moment comme force sociale motrice la
masse des Indignes » (Gérard Klein, Les Tueurs de temps [1965], Paris, Le Livre de poche,
coll. « Science-fiction », 2003, préface, p. 22).
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pour sa propre protection, parmi les Indignes. Il a ainsi 'occasion d’observer
une société différente de la sienne : les Indignes ne disposent pas de robots pour
faciliter leur existence et ils utilisent de 'argent pour obtenir ce qu’ils désirent.
La vie au contact des Indignes et la fréquentation d’un psychologue, Franz
d’Argyre, 'ameénent a voir en la stochastocratie une « démission de '’homme »,
qui le conduit « & se transformer lui-méme en machine »*39.

Ingmar Langdon revient a la surface décidé a agir pour réformer la
stochastocratie. Deux informations supplémentaires viennent renforcer cette
résolution. Il apprend que ceux qui ont tenté de I'assassiner possédent le moyen
de manipuler la Machine du hasard. Il communique avec les extraterrestres qui

inquiétent tant les étres humains, mais qui se révélent neutres et trés avisés :

Nous avons étudié votre civilisation, comme nous 'avons fait pour des milliers
d’autres. Par certains cotés, nous I'avons trouvée défectueuse, dans la mesure
ol elle ne vous satisfaisait pas vous-méme. Mais nous ne 'avons pas jugée
perverse parce que vos erreurs résultaient uniquement de vos ignorances et de

vos faiblesses*4°.

La premiére information confirme les faiblesses de la stochastocratie et la
seconde lui permet de prendre la mesure des limites qu'un tel régime impose a
Pesprit des étres humains, préts a se lancer dans une guerre a 'apparition d’'un
vaisseau inconnu. Lorsque retombe la poussi¢re des combats, la stochastocratie
est encore en place, mais le stochastocrate est décidé a solliciter 'opinion de tous
les étres humains, pour les inciter & reprendre leur destinée en main.

La Machine du pouvoir d’Albert Higon n’est qu’un dispositif illusoire,
qui s’écroule lorsque sa véritable nature est révélée. La Machine du Hasard
de Gérard Klein sert fidélement '’humanité, mais son efficacité dissimule la
vacuité essentielle d’un régime politique qui empéche les étres humains de se
déterminer librement. En dépit de leurs insuffisances morales, ces machines
ne succombent pas a des crises de valeur, mais a des vices de fonctionnement.
Les systemes qu’elles servent a fonder prétendent a la perfection, par la vertu de
Iimpartialité et de la précision des machines. Ils ne peuvent donc survivre a la
démonstration de leurs imperfections.

Les héros de ces deux romans émergent plus forts de ces épreuves. Leurs actions
ont contribué a renverser des systémes inadéquats, mais ils ne se contentent pas
de détruire, puisqu’ils apportent, grace a leur expérience, les moyens de fonder
des sociétés nouvelles. Méme si en apparence ils n’évoluent que dans un seul

monde, leurs jugements au cours du roman dessinent en creux une version

139 Gérard Klein, Le Sceptre du hasard, op. cit., p. 129.
140 /bid., p. 165.



améliorée de ce monde. Pivots indispensables pour I'avenir de leurs mondes,
ils servent de point de contact entre deux espaces politiques, I'ordre ancien et
I'équilibre a venir.

Les romans des années soixante écrivent une science-fiction dans laquelle la
création et la découverte de nouveaux horizons sont possibles. La rencontre
avec d’autres cultures ne se fait plus par la violence, méme si les relations restent
souvent asymétriques, pour les besoins de la dramatisation : I'exploration
d’espaces nouveaux reste indissociable des idées de danger et d’aventure.
Lévolution du paradigme dominant de la science-fiction accompagne la
maturation d’'une communauté d’écrivains frangais moins préoccupés par une
comparaison constante avec une science-fiction américaine idéalisée. Uétude
de leurs romans permet de délimiter ce que signifie a cette époque I'étiquette
de science-fiction, a savoir donner forme 3 un autre espace et un autre temps,
dans un futur plus ou moins proche, a des mondes cohérents,  la fois exotiques
et familiers, qui n’entretiennent plus qu'un rapport lointain a I'univers de
référence des lecteurs.

A nétudier que la situation de I'édition de science-fiction, léthargique A la fin
des années soixante, le renouveau spectaculaire qui se dessine des les premiers
mois de 1970 pourrait sembler prodigieux. Deux histoires, en réalité, s'écrivent
simultanément pendant cette décennie, celle de I'édition et celle de I'écriture
de la science-fiction.

Lhétéronomie du sous-champ de la science-fiction se manifeste de cruelle
maniére. En tant que niche éditoriale, cette catégorie littéraire ne procure pas
de prestige aux maisons d’édition dont dépendent les collections, qui n'ont de
valeur dans le champ littéraire quautant qu'elles prospérent d’un point de vue
économique. La fin du Rayon fantastique n'est due qu’a des considérations
financiéres et aucune collection nouvelle n’est envisagée, en dépit de la nécessité
affirmée par d’autres acteurs du champ, critiques et amateurs, de faire connaitre
de nouveaux textes remarquables qui ne trouvent pas de traduction rapide en
France. Le modéle éditorial de la science-fiction frangaise aurait pu s'éteindre,
quitte  renaitre sous d’autres formes, par exemple en traduisant le courant de
la speculative fiction a I'anglaise dans une collection spécifique.

Sans les efforts constants de I'équipe de Fiction, déterminée a établir le sous-
champ de la science-fiction en champ autonome, dont les ceuvres valent en
elles-mémes et non simplement en raison de I'investissement financier qu’elles
représentent, 'édition de science-fiction aurait pu cesser d’étre généraliste et
ouverte aux écrivains francais. Cambition d’assimiler tout ce que représente la
science-fiction aurait pu céder la place & un désir de sélectionner principalement
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des ouvrages susceptibles de toucher un large public, en recherchant le succes
commercial avant tout.

Les écrivains francais de science-fiction, en tant qu'acteurs du sous-champ,
pesent dans le méme sens que les critiques et partisans de la science-fiction,
avec lesquels souvent ils se confondent. C’est néanmoins comme éléments
dynamiques du domaine de la science-fiction que leur action a pu étre
déterminante. A la fin des années soixante, la motivation premiére de ceux
qui deviennent directeurs de collection, en premier lieu Gérard Klein, est
d’accorder sa chance 4 une science-fiction qui n’a pas encore eu 'occasion de
donner toute sa mesure.



ANNEXE I

CHRONOLOGIE INDICATIVE DE LA SCIENCE-FICTION

Autres domaines et

1863 Premier des Voyages
extraordinaires de Jules Verne
(Cing semaines en ballon)

Date Domaine francais Domaine anglo-saxon L1
autres médias
i“vsl‘jl“ au LES PRECURSEURS CANONIQUES
11¢ siecle Lucien de Samosate,
av. J.C Histoire véritable
XvI° 1516 Uropia de Thomas More
xvIr 1657 Histoire comique des Etars 1634 Somnium
et Empires de la Lune ; Histoire de Johannes Kepler
comique des Etats et Empires du
Soleil de Cyrano de Bergerac
XVITT 1752 Micromégas de Voltaire 1726 Les Voyages de Gulliver 421
1771 LAn 2440, révesil en fut  de Jonathan Swift
Jamais
de Louis-Sébastien Mercier &
w
o @]
X LIMAGINATION SCIENTIFIQUE &
et XX Z
@)
Avant 1834 Le Roman de lavenir 1818 Frankenstein de Mary Shelley &
Jules de Félix Bodin 1835 « Aventure sans pareille d’un E
Verne 1836 Napoléon et la conquéte du  certain Hans Pfaall » =
monde de Louis Geoffroy d’Edgar A. Poe %
1846 Le Monde tel quil sera 1838 Les Aventures d'Arthur Gordon g
d’Emile Souvestre Pym d’Edgar A. Poe o
1854 Star ou psi de Cassiopée 1849 « Mellonta Tauta » g
de C.I. Defontenay d’Edgar A. Poe Q
>
=)
>
o
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1864 Voyage au centre de la Terre

de Jules Verne
1865 De la Terre & la Lune
de Jules Verne
1869 Vingt mille lieues sous les mers
de Jules Verne
1870 Autour de la Lune La Race i venir... celle qui nous
de Jules Verne exterminera
d’Edward Bulwer-Lytton
1872 Erewhon de Samuel Butler

1877 Hector Servadac de Jules Verne

1883 Le Vingtiéme Siécle. Roman
d'une Parisienne d aprés-demain

d’Albert Robida

1884 Flatland &’ Adwin Abbott

1885 Les Mines du Roi Salomon
de Henry Rider Haggard
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Autres domaines et

Date Domaine francais Domaine anglo-saxon (1
autres médias
1886 Robur le conquérant Docteur Jekyll e Mister Hyde
de Jules Verne de Robert Louis Stevenson
LEve future &’ Auguste Villiers
de Llsle-Adam
1887 « Les Xipéhuz » de J.-H. Rosny  Elle ou la source de feu
de Henry Rider Haggard
1888 Cent ans aprés ou I’An 2000
d’Edward Bellamy
1889 Uranie de Camille Flammarion — Un Yankee a la cour du roi Arthur de
La Guerre de demain Mark Twain
du Capitaine Danrit
1894 La Fin du monde
de Camille Flammarion
1895 La Machine i explorer le temps
de H.G. Wells
1896 Le magazine Argosy devient un pulp
(1896-1978)
1897 L'Homme invisible de H. G. Wells
1898 La Guerre des mondes de H. G. Wells
1902 Le Voyage dans la Lune,
film de Georges Mélies
1904 Maitre du monde de Jules Verne
1908 La Roue fulgurante Le Talon de fer de Jack London
de Jean de La Hire
Le Docteur Lerne, sous-dien
de Maurice Renard
Le prisonnier de la planéte Mars
de Gustave Le Rouge
1910 LEternel Adam de Jules Verne
La Mort de la Terre
de J.-H. Rosny ainé
Le Péril blew de Maurice Renard
1911 Ralph 124C 41+ d'Hugo Gernsback
1912 Le Monde perdu
d’Arthur Conan Doyle
Les Conquérants de Mars
d’Edgar Rice Burroughs
(Le Cycle de Mars 1912-1943)
1913 La Force mystérieuse
de J.-H. Rosny ainé
1917 L’Enigme de Givreuse
de J.-H. Rosny ainé
1919 L'Atlantide Le Gouffre de la Lune
de Pierre Benoit d’Abraham Merritt
1921 Les Titans du ciel R.U.R. de Karel Capek
de Théo Varlet Nous autres
de Tevgueni Zamiatine
1922 LEtonnant Voyage de Hareton
Ironcastle de ].-H. Rosny ainé
1923 Magazine Weird Tales (1923-1954)
1924 Aelita,

film de Yakov Protanazov




Autres domaines et

Date Domaine francais Domaine anglo-saxon 1.
autres médias
1925 Les Navigateurs de L'infini
de J.-H. Rosny ainé
2" quart . Limagination scientifique La Science Fiction aux Etats-Unis
duxxt en France
1926 La Fin d’Atlantis, ou le grand soir Hugo Gernsback lance le
de Jean Carrére pulp Amazing Stories (1926-2005)
(apparition du terme de scientifiction)
Importance du « space opera »
1927 Metropolis de Fritz Lang
1928 Un homme chez les microbes de ~ La Curée des astres de E. E. Smith
Maurice Renard Lappel de Chtulhu 'H.P. Lovecraft
1929 Hugo Gernsback lance Buck Rogers
Wonder Stories (1930-1955) comic strip (1929-1981)
Généralisation du terme
Science Fiction
1930 La Révolte des pierres de Léon Astounding Stories of Super-Science
Groc (1930-1938)Les Derniers et les
Premiers d’Olaf Stapledon
1931 Frankenstein
film de James Whale
1932 Le Meilleur des mondes
d’Aldous Huxley
1934 La Légion de l'espace Flash Gordon,
de Jack Williamson comic strip (1934-2003)
1935 Quinzinzinzili de Régis Messac
L'Agonie du globe
de Jacques Spitz
1936 Les Evadeés de l'an 4000
de Jacques Spitz
1937 La Cité des asphyxiés Créateur d étoiles
de Régis Messac d’Olaf Stapledon
La Machine a lire les pensées
d’André Maurois
1938 La Guerre des mouches John Campbell renomme Diffusion radio de
de Jacques Spitz Astounding en Astounding Science The War of the Worlds
Fiction (1938-1960) d’Orson Welles
Début du « Golden Age » Superman, comic strip
Importance de la « Hard Science »
1939 LExpérience du docteur Mops Planet Stories (1939-1955), pulp

de Jacques Spitz

publiant surtout du space opera
Unknown (1939-1943) associant
Jantasy et science-fiction

« Black Destroyer » d’A. E. van Vogt

(premicre nouvelle de La faune de
lespace 1950)

« Ligne de vie » premiére

nouvelle de | Histoire du Futur

de Robert A. Heinlein

Premicre World Science Fiction
Convention (Worldcon) tenue
annuellement ensuite.

Intérét pour les pouvoirs psychiques
et les surhommes
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Autres domaines et

Date Domaine frangais Domaine anglo-saxon 1.
autres médias
1940 « Robbie » d’Isaac Asimov
1942 « Foundation » d’Isaac Asimov
1943 Les Signaux du soleil
de Jacques Spitz
Ravage
de René Barjavel
1944 La Planéte de cristal « La cité », premiére nouvelle de
de Léon Groc Demain les chiens
Le Voyageur imprudent de Clifford D. Simak
de René Barjavel
1945 L'Eil du purgatoire Les Pionniers de
de Jacques Spitz Lespérance (1945-1973)
1946 Et la planéte sauta New Worlds (1946-1971) Blake et Mortimer,
de B. R. Bruss magazine anglais BD d’Edgar P. Jacobs
Le Maitre du soleil (1946-1987)
de Léon Groc
1947 Les Rois des étoiles
d’Edmond Hamilton
1948 Le Monde des A d'A.E. van Vogt
1949 The Magazine of Fantasy and
Science Fiction (1949-)
1984
de George Orwell
L'Univers en folie
de Fredric Brown
o LA SCIENCE-FICTION
et XXI
1950 LUnivers vagabond Galaxy Science Fiction (1950-1980)  Destination... Lune,
de Léon Groc et Jacqueline Chroniques martiennes film produit par
Zorn de Ray Bradbury George Pal
Apparition du mot Les Robots d’Isaac Asimov Prépublication
« science-fiction » dans un « Les sondeurs vivent en vain », d’ Objectif Lune et
article du Figaro premiére nouvelle des Seigneurs &’ On a marché sur
Paradigme dominant : de Uinstrumentalité la Lune, de Hergé
les aventures spatiales de Cordwainer Smith (1950-1953)
1951 Création d’Anticipation Fondation La Chose d’un
(1951-1997) d’Isaac Asimov autre monde,
Création du Rayon fantastique film de Christian Nyby
(1951-1964) Le Jour ott la Terre
Les Conquérants de l'univers sarréta,
de Richard-Bessiére film de Robert Wise
1953 Publication de Fiction Fahrenheit 451 de Ray Bradbury La Guerre des mondes,
(1953-1989) (Hugo 1954 - rétrospectif) film produit par
Publication de Galaxie L'Homme démoli George Pal

(1953-1959)
LApparition des surhommes
de B.R. Bruss

« Tout smouales étaient les

Borogoves », nouvelle de Lewis
Padgett traduite par Boris Vian

d’Alfred Bester (Hugo 1953)
Les Enfants d’lcare

d’Arthur C. Clarke

Planéte i gogos

de Frederik Pohl

et Cyril M. Kornbluth

« La septi¢me victime »

de Robert Sheckley
Création des Hugo Awards




Autres domaines et

Date Domaine francais Domaine anglo-saxon .
autres médias
1954 Création de Présence du Futur Des monstres attaquent
(1954-2000) la ville, film de
Création de la Série 2000 Gordon Douglas
(1954-1956) Godzilla,
Ceux de nulle part film d’Ishiro Honda
de Francis Carsac
La Naissance des dieux
de Charles Henneberg
L'Homme de l'espace
de Jimmy Guieu
1955 « La patrouille du temps » Les Survivants de Uinfini,
de Poul Anderson film de Joseph Newman
La Fin de ['éternité d’Isaac Asimov
Loterie solaire de Philip K. Dick
Martiens, go home !
de Fredric Brown
1956 LEmpire de latome I'A.E. van Vogt ~ Llnvasion des
Terminus, les étoiles d Alfred Bester  profanateurs de sépultures,
Réduction du marché des pulps film de Don Siegel
Fin du « Golden Age » Planéte interdite,
Déclin de la « Hard Science » film de Fred Wilcox
1957 Niourk et Oms en série
de Stefan Wul
1958 Publication de Sazellite Les Langages de Pao de Jack Vance  Danger planétaire
(1958-1963) Un cas de conscience (The Blob),
Le Gambit des étoiles de James Blish (Hugo 1959) film d’Irvin Yeaworth
de Gérard Klein
Création du prix Jules Verne
1959 Surface de la planéte de Daniel — Le Temps désarticulé
Drode (Jules Verne 1959) de Philip K. Dick
La Guerre des machines Starship Troopers
de Lieutenant Kijé de Robert A. Heinlein (Hugo 1960)
1960 Aux armes d’ Orrog Un cantique pour Leibowitz La Machine a
d’André Ruellan de Walter M Miller, Jr (Hugo 1961)  explorer le temps,
Le Signe du chien Astounding Science Fiction devient film de George Pal
de Jean Hougron Analog Science Fiction and Science
La Machine du pouvoir Fact (1960-)
d’Albert Higon
(Jules Verne 1960)
Paradigme dominant :
‘exploration d'autres mondes
1961 Le Sub-espace En terre étrangére Solaris de Stanislas Lem
de Jérome Sériel de Robert Heinlein (Hugo 1962) Début de la série Perry
(Jules Verne 1961) Rhodan en Allemagne
1962 Le Ressac de l'espace de Philippe  Le Maitre du haut-chiteau
Curval (Jules Verne 1962) de Philip K. Dick (Hugo 1963)
Pour patrie, l'espace Le Monde englouti
de Francis Carsac deJ. G. Ballard
1963 La Planéte des singes Michael Moorcock devient éditeur
de Pierre Boulle de New Worlds
Le temps na pas d odeur Début de la « New Wave »
de Gérard Klein (science-fiction expérimentale)
1964 Publication de Galaxie 2° série Barbarella, BD de

(1964-1977)
La Plaie de Nathalie Henneberg

Jean-Claude Forest
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Autres domaines et

Date Domaine frangais Domaine anglo-saxon 1.
autres médias
1965 Création du Club du Livre Dune de Frank Herbert Alphaville, ilm de
d’Anticipation (CLA) (Nebula 1965 Hugo 1966) Jean-Luc Godard
(1965-1987) Dr. Bloodmoney de Philip K. Dick
Les Improbables Stormbringer de Michael Moorcock
d’André Ruellan Création des Nebula Awards
1966 Babel-17 de Samuel R. Delany
(Nebula 1966)
Des Fleurs pour Algernon
de Daniel Keyes (Nebula 1966)
Révolte sur la Lune de Robert
A. Heinlein (Hugo 1967)
Un monde d'azur de Jack Vance
1967 Les Stols de Louis Thirion Dangereuses visions, anthologie Valérian, agent spatio-
« Pourquoi y a-t-il une crise de  réunie par Harlan Ellison temporel, série BD de
la science-fiction frangaise », Le Joyau noir de Michael Moorcock  Jean-Claude Méziéres
article de Gérard Klein Seigneur de lumiére de Roger Zelazny et Pierre Christin
(Hugo 1968)
1968 La Nuit des temps La Dimension des miracles de Robert 2001, L'Odyssée de
de René Barjavel Sheckley lespace, film de
La Planéte introuvable Le Chasch de Jack Vance Stanley Kubrick
de B.R. Bruss Les androides révent-ils de moutons Barbarella
Le Sceptre du hasard électriques ? de Philip K. Dick de Roger Vadim
de Gérard Klein Pavane de Keith Roberts La Planéte des singes,
Tous a Zanzibar de John Brunner film de
(Hugo 1969) Franklin Schaffner
1969 Les Hommes-machines contre Jack Barron et ['éternité
Gandahar de Norman Spinrad
de Jean-Pierre Andrevon L'Homme dans le labyrinthe
Création d’Ailleurs et Demain  de Robert Silverberg
La Main gauche de la nuit,
d’Ursula Le Guin (Nebula 1969 ;
Hugo 1970)
Abartoir 5, de Kurt Vonnegut
1970 Le Disque rayé de Kurt Steiner  LAnneau-Monde
Les Seigneurs de la guerre de Larry Niven
de Gérard Klein Les Neuf Princes d’Ambres
Création d’une collection SF de Roger Zelazny
chez J'ai Lu
Paradigme dominant : évasion
hors de mondes inhospitaliers
1971 Les Croisés de Mara Le Monde du fleuve, Orange mécanique, film
de G.J. Arnaud de Philip José Farmer de Stanley Kubrick
Ptah Hotep de Charles Duits
1972 L’Empire du Baphomet 334 de Thomas Disch Silent Running, de
de Pierre Barbet Les Dieux eux-mémes d’Isaac Asimov  Douglas Trumbull
Encyclopédie de lutopie, des (Nebula 1972 ; Hugo 1973) Solaris, film d’Andrei
voyages extraordinaires et de la Rendez-vous avec Rama Tarkovski
science-fiction d’Arthur C. Clarke Les 6 Voyages de Lone
de Pierre Versins (Hugo 1973)  (Nebula 1973 ; Hugo 1974) Sloane, BD de Philippe
Création du prix Apollo Réve de fer de Norman Spinrad Druillet
1973 Le Temps incertain Création de Science Fiction Studies  Soleil Vert
de Michel Jeury L’Enchissement film de Richard Fleischer

(Grand Prix SF Francaise 1974)
Tunnel d’ André Ruellan

de Ian Watson (Apollo 1975)




Autres domaines et

Date Domaine francais Domaine anglo-saxon .
autres médias
1974 L'Homme i rebours de Philippe  Les Dépossédés d'Ursula K. Le Guin ~ Zardoz
Curval (GPSF 1975) (Nebula 1974 ; Hugo 1975) film de John Boorman
Grande Anthologic de la Coulez mes larmes, dit le policier
science-fiction de Philip K. Dick
(premiére série 1974-1976) Le Monde inverti
Premier congrés francais de Christopher Priest
de science-fiction La Guerre éternelle de Joe Haldeman
(Clermont-Ferrand) (Nebula 1975 ; Hugo 1976)
Création du Grand Prix de la
science-fiction frangaise (GPSF)
1975 Une si profonde nuit L'Homme stochastique Rollerball
de Pierre Pelot de Robert Silverberg film de Norman Jewison
Les Soleils noirs d’Arcadie, Déclin de la « New Wave » Création de
anthologie réunie par Méral hurlant
Daniel Walther Le Vagabond des limbes,
Locomotive rictus série BD de Christian
de Joél Houssin Godard et Julio Ribera
« Science-fiction politique
frangaise » (1975-1980)
1976 Cette chére humanité de LAge de cristal, film de
Philippe Curval (Apollo 1977) Michael Anderson
Shéol de Jean-Pierre Fontana Arzach, BD de Moebius
Les Galaxiales de
Michel Demuth (GPSF 1977)
Festivals de la Science-fiction
et 'imaginaire de Metz
(1976-1982)
1977 Création d’une collection SF au  La Grande Porte de Frederik Pohl Rencontres du troisiéme
Livre de Poche (Nebula 1977 ; Hugo 1978) fype, film de Steven
Création d’une collection SF Substance mort de Philip K. Dick Spielberg
chez Presses Pocket Le canal Ophite de John Varley Star Wars, film de
Les Barreaux de ['Eden et George Lucas
Delirium circus de Pierre Pelot Judge Dredd, personnage
(GPSF 1978) de BD anglais
« Le proces en dissolution de la
S.E, intenté par les agents de la
culture dominante », article de
Geérard Klein
1978 Pourquoi jai tué Jules Verne Le Serpent du réve
essai de Bernard Blanc de Vonda N. Mclntyre
(Nebula 1978 ; Hugo 1978)
Persistance de la vision de John
Varley (Apollo 1980)
1979 Le Guide du routard galactique Alien
de Douglas Adams film de Ridley Scott
The Encyclopedia of Science Fiction Mad Max
de John Clute et Peter Nicholls film de George Millet
Quintet
film de Robert Altman
Stalker
film d’Andrei Tarkovski
Star Trek

film de Robert Wise
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Autres domaines et

Date Domaine frangais Domaine anglo-saxon 1.
autres médias
1980 Kid Jésus et Parabellum tango Un paysage du temps LEmpire contre-attaque
de Pierre Pelot de Gregory Benford d’Trvin Kershner
La Compagnie des glaces de (Nebula 1980) La Foire aux immortels
G.]J. Arnaud (fin en 1992) BD d’Enki Bilal
Le Naguen de Jean Hougron
(Prix de la SF de Metz 1980)
Les Ecumeurs du silence
de Michel Jeury
1981 Cette Terre Radix New York 1997
de Michel Jeury d’Alfred Angelo Attanasio de John Carpenter
Le Silence de la cité
d’Elisabeth Vonarburg
(GPSF 1982)
1982 Blue Le Printemps d’Helliconia Akira, manga de
de Joél Houssin de Brian Aldiss Katsuhiro Otomo
L'Orbe et la Roue Blade Runner
de Michel Jeury (Apollo 1983) de Ridley Scott
E.T" LExtraterrestre
de Steven Spielberg
The Thing
de John Carpenter
1983 Le Travail du Furet & Uintérienr  Les Voies d Anubis de Tim Powers
du poulailler Marée stellaire de David Brin (Hugo
de Jean-Pierre Andrevon 1984 ; Nebula 1983)
Nuage d’ Emmanuel Jouanne
Les Semeurs dabime
de Serge Brussolo (Apollo 1984)
1984 Les Goulags mous Neuromancien Terminator
de Jacques Mondoloni de William Gibson (Hugo 1985) de James Cameron
Mémo d’André Ruellan Début du Cyberpunt
(GPSF 1985)
1985 Rempart des naufrageurs La Servante écarlate Brazil
de Serge Brussolo de Margaret Atwood de Terry Gilliam
Le Jeu du monde La Stratégie Ender Retour vers le futur
de Michel Jeury d’Orson Scott Card (Hugo 1986) de Robert Zemeckis
1986 Marilyn Monroe et les samourais Aliens
du Pére Noél de Pierre Stolze de James Cameron
Un navire de nulle part La Mouche
d’Antoine Volodine de David Cronenberg
1987 Une forme de guerre d'lain M. Banks ~ Robocop
Invention du terme Steampunk de Paul Verhoeven
1988 La Mémoire des pierres Invasion Los Angeles
de Roland Wagner de John Carpenter
Le Créateur chimérique
de Joélle Wintrebert
(GPSF 1989)
1989 Argentine de Joél Houssin Hyperion Abyss

(Prix Apollo 1990)
Un navire ancré dans le ciel

de Roland Wagner

de Dan Simmons (Hugo 1990)

de James Cameron




Autres domaines et

Date Domaine francais Domaine anglo-saxon .
autres médias
1990 La Bohéme et livraie d'Ayerdhal ~ La Machine i différences Total Recall
Rivage des intouchables de de William Gibson et Bruce Sterling  de Paul Verhoeven
Francis Berthelot (GPSF 1991)  Le Retour des ténébres
Le Temps du twist d’Tsaac Asimov et Robert Silverberg
de Joél Houssin Miles Vorkosigan
(Grand Prix Imaginaire 1992)  de Lois McMaster Bujold
La Loi du monde (Hugo 1991)
de Christin Léourier
La Loi majeure
de Don Hérial (Serge Lehman)
Les Psychopompes de Klash
de Roland Wagner
1991 Mytale d’ Ayerdhal Terminator 2
Etoiles mortes de James Cameron
de Jean-Claude Dunyach
1992 Chroniques du pays des méres Un feu sur l'abime de Vernor Vinge
d’Elisabeth Vonarburg (Hugo 1993)
Les Peaux-épaisses Le Samourai virtuel
de Laurent Genefort de Neal Stephenson
Le Grand Prix de la SF devient  Mars la rouge de Kim Stanley
le Grand Prix de I'imaginaire Robinson (Nebula 1993)
(GPI) Le Grand Livre de Connie Willis
(Hugo 1993, Nebula 1992)
1993 Les Guerriers du silence Jurassic Park
de Pierre Bordage (GPI 1994) de Steven Spielberg
Arago
de Laurent Genefort
(GPI 1995)
1994 Sexomorphoses La Cité des permutants
d’Ayerdhal de Greg Egan
LEnvol de Mars de Greg Bear
(Nebula 1994)
1995 Les Evadés du mirage (Congo LAge de diamant Des milliards de rapis
Pantin) de Neal Stephenson de cheveux
de Philippe Curval Les Vaisseaux du temps d’Andreas Eschbach
de Stephen Baxter L'Armée des Douze Singes
de Terry Gilliam
Strange Days
de Kathryn Bigelow
1996 Inner City Rupture dans le réel Independance Day
de Jean-Marc Ligny (GPI 1997) de Peter E Hamilton de Roland Emmerich
EAUS.T
de Serge Lehman (GPI 1998)
La Balle du néant
de Roland Wagner (GPI 1999)
1997 Wonderland Diaspora de Greg Egan Men In Black
de Serge Lehman de Barry Sonnenfeld
LOdyssée de lespéce Ouvre les yeux,
de Roland Wagner d’Alejandro Amenabar
Starship Troopers
de Paul Verhoeven

Bienvenue a Gattaca

d’Andrew Niccol
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Autres domaines et

Date Domaine frangais Domaine anglo-saxon 1.
autres médias
1998 Abzalon de Pierre Bordage Dark City
Escales sur I'Horizon d’Alex Proyas
(anthologie d’auteurs francais)
Aucune étoile aussi lointaine
de Serge Lehman
1999 Etoiles mourantes & Ayerdhal La Guerriére oubliée eXistenZ
et Jean-Claude Dunyach de Mary Gentle de David Cronenberg
Le Chant du cosmos Matrix d’Andy et Larry
de Roland Wagner Wachowski
2000 Une porte sur ['éther Perdido Street Station Pitch Black
de Laurent Genefort de China Miéville de David Twohy
La Lune seule le sait LEspace de la révélation
de Johan Heliot d’Alastair Reynolds
2001 Omale de Laurent Genefort Le Bureau des atrocités LAffaire Jane Eyre
LGM de Roland Wagner de Charles Stross de Jasper Fforde
Donnie Darko,
de Richard Kelly
2002 Pollen de Joélle Wintrebert Chroniques des années noires
La Ligue des héros de Kim Stanley Robinson
de Xavier Mauméjean La Séparation de Christopher Priest
2003 Structura maxima Quicksilver Solaris
d’Olivier Paquet de Neal Stephenson de Steven Soderbergh
La Cité du soleil
d’Ubo Bellagamba
2004 Transparences d’ Ayerdhal Eternal Sunshine of
La Vénus anatomique the Spotless Mind
de Xavier Mauméjean de Michel Gondry
2005 Le Goiit de l'immortalité Accelerando
de Catherine Dufour de Charles Stross
(GPI 2007) Spin
Le Livre des ombres de Robert Charles Wilson
de Serge Lehman (Hugo 2006)
2006 Agqua™ Rainsbow’s End de Vernor Vinge A Scanner Darkly
de Jean-Marc Ligny (Hugo 2007) de Richard Linklater
Vision aveugle de Peter Watts Paprika
World War Z de Max Brooks de Satoshi Kon
2007 La Zone du dehors
d’Alain Damasio
La Saison des singes
de Sylvie Denis
2008 Lothar Blues de Philippe Curval  Anathem
La Vicille Anglaise et le continent  de Neal Stephenson
de Jeanne-A Debats
Les Tours de Samarante
de Norbert Merjagnan
2009 Le Déchronologue The City & The City Avatar
de Stéphane Beauverger de China Miéville (Hugo 2010) de James Cameron
(GPI 2010) The Windup Girl District 9
Retour sur lhorizon, de Paolo Bacigalupi de Neill Blomkamp
anthologie d’auteurs frangais
2010 May le monde
de Michel Jeury (GPI 2011)
2011 Réves de Gloire

de Roland Wagner (GPI 2012)




ANNEXE II

CHRONOLOGIE INDICATIVE DE CAPPARITION DES REGIMES
ONTOLOGIQUES MATERIALISTES EN LITTERATURE

Discordance avec la réalité Spéculation sur la réalité Prolongement de la réalité
1800 _Roman gothique -
(roman noir)
Fantastique Romans historiques
850 — — — — — __ Imagination_  __ _ Réalisme __
scientifique Naturalisme
e Roman _
1900 —
policier
192 — — — — — — — - — — — — -
925 Fantasy Science-fiction 431
_ Heroic fantasy 7‘5'417””70}’””7 e
1950 Hard Science Espionnage
wrs __ Homew _ Speecferwy bl
Fantastique naturalisé Cyberpuntk
q . 0P Technothriller
Fantasy urbaine
2000 — — — — — — — — — — — — =
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ANNEXE III

LEDITION DE SCIENCE-FICTION EN FRANCE
(1950-1980)

I1l. 1. Tableau récapitulatif des publications en langue frangaise dans les collections de

science-fiction francaises de 1950 a 1980 (sources : NooSFere et Quarante-deux)

Collection ’D.ates 1950-1959 1960-1969 1970-1980
d’existence  Francais Total Francais Total Francais Total

Fleuve noir, Anticipation 1951-1997 7150; 148 ;92; 255 9549; 633
Gallimard/Hachette 8 28
Le Rayon fantastique 1951-1964 2% 66 53% 53
Meétal 2
Série 2000 19541956 96; %5
Denoél 1
Présence du Futur 1954-2000 2(?% 34 175% 85 217% 92
Grand Damier 12
Cosmos 195571957 oo a >
Ditis o
Science-S-Fiction 1960-1960 0% 8
Daniber 6
Science-fiction Suspense 1960-1961 33% 8
Gérard o 21
Marabout 1966-1979 0% : 25% 82
OPTA o 2
Galaxie-bis 1965-1987 0% © 3% 56
OPTA
Club du Livre d’Anticipation 1965-1987 00% 21 21% 55
(CLA)
Robert Laffont 0 19
Ailleurs et Demain 1969- 0% ! 30% 63
Robert Laffont 6
Ailleurs et Demain Classiques 1970-2007 35% 7
Jai Lu 22
Science-Fiction 19701984 9% 231
La Proue /
Téte de Feuilles 1971-1980 i 8
Outrepart 0%
Albin Michel 4
Science-Fiction 1972°1974 3% 3
OPTA I
Anti-mondes 19721977 3% 34
Jean-Claude Lattes 5
Science-fiction 1972-1978 20% 7
OPTA o
Marginal (antho.) 1973-1977 0% 5




Collection Dates 1950-1959 1960-1969 1970-1980
d’existence Francais Total Francais Total Francais Total

Calmann-L¢
Dimensions ?l; 19731984 IIS% 44
Le Livre de poche
Grande anthologie de la 1974-2001 ocj% 12
science-fiction
Presses de la Cité 0
Futurama 1* série 19741976 0% 6
Champ libre 0
Chute libre 19741978 0% .
Librairie des Champs-Elysées 13
Le Masque Science-fiction 19741981 1% 3
Fleuve noir 94
Super Luxe Lendemains retrouvés 19741997 100% 4
Seghers 1975-1977 ° 4
Constellation (anthos) 0%
OPTA 6
Nébula 19751977 40% 15
Jacques Glénat 10
Marginalia (im. sc.) 1975-1979 58% 7
Albin Michel
Super Fiction 1975-1983 6 ©
Le Triangle
Science-gction 1976-1977 26 26
Presses de la Cité 0
Futurama 2¢ série 1976-1982 0% 28
Presses de la renaissance 0
Autrepart 1977-1977 0% ’
Les Humanoides associés 0
Horizons illimités 19771977 0% B
Le Livre de poche
Science—ﬁctir(;n 977 53% 64
Kesselring 1977-1979 5 ;
Ici et Maintenant Alerte 100%
Kesselring 5
Ici et Maintenant Collectif 197771979 100% ’
Kesselring .
Ici et Maintenant 1977-1979 100% 12
Romans
Albin Michel 0
Super+Fiction 1977-1984 0% 8
Presses Pocket I
Science fiction 1977-1989 267% 66
Les Humanoides associés 9
Bibliotheque aérienne (im. sc.) 1978-1980 82% "
Presses Pocket
Le Livre d’or de la science-fiction 1978-1987 133% 23
(antho.)
Encre 3
Lutopie tout de suite 1979°1979 100% 3
Les Humanoides associés o
Harlan Ellison : ceuvres 1979-1980 0% 4
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Dates 1950-1959 1960-1969 1970-1980

Collection L.
d’existence Franais Total Francais Total Francais Total
Kesselring 7
-198
(Hors collection) 1979-1980 100% 7
Encre Lutopie tout de suite 1070-1080 2 5
(Hors collection) 97919 100%
Jean-Claude Lattes . 108 2
Titres/SF 97971983 6% 34
NEO 1 198 6 22
Fantastique/SF/aventure 97971999 27%
T 162 283 959
Total par décennie 579% 285 2% 455 5% 2134
Hors Fleuve noir (Anticipation, Lendemains
retrouvés, Triangle) 53 137 54 200 222 1353
e 39% 27% 16%
et rééditions im. scient.
1404
Total -198 8
otal 1950-1980 9% 2874
Hors Fleuve noir 329
At s - . 1690
et hors rééditions imagination scientifique 19%

434

NB : Ce tableau donne un aper¢u du volume des parutions, sans distinguer les rééditions des premiéres
publications, et sans prendre en compte les réimpressions. Par exemple, Stefan Wul a écrit 12 romans, mais ces
romans ont été souvent repris par plusieurs collections. Dans ce tableau, ses 12 romans valent pour 22 parutions.

Cette distorsion affecte également les auvres anglo-saxonnes.



[1l. 2. Tableau récapitulant 'importance relative des auteurs du Fleuve noir (Anticipation) par

décennie (réimpressions exclues) (sources : NooSFere et Quarante-deux)

Les noms des auteurs traduits sont indiqués en italiques.

Auteurs du Nbre Nbre Nbre Nbre

Fleuve noir d’ouvr. % douvr. % douvr. % douvr. %
coll. « Anticipation » | 1951-80 1951-59 1960-69 1970-80
Richard-Bessiére 89 8,6 27 18,2 40 15,7 22 3,4
Guieu 81 7,8 29 19,6 24 9,4 28 44
Limat 79 7,6 2 1,4 40 15,7 37 5,8
Randa 79 7,6 37 14,5 42 6,6
Rayjean 66 6,4 9 6 28 11 29 4,6
Darlton et Scheer 50 48 14 5,5 36 5.7
Le May 49 47 10 3,9 39 6,2
Bruss 43 41 7 47 27 10,6 9 1,4
de Fast 40 3,9 40 6,3
Barbet 39 3,8 10 3,9 29 4,6
Murcie 31 3 31 4,9
Piret 28 2,7 28 4,4
Clauzel 27 2,6 27 453
Dastier 25 2,4 25 3,9
Scheer 21 2 21 3,3
Statten 20 9 20 13,5

Vandel 20 1,9 20 13,5

Bera 19 1,8 19 3
Jan 18 1,7 18 2,8
Caroff 16 1,5 16 2,5
Suragne 13 1,3 13 2
Thomas 13 1,3 13 2
Legay 12 1,2 12 1,9
Steiner 11 1 3 2 5 2 3 0,5
Wul 11 1 11 7,4

Thirion 9 0,8 3 1,2 6 0,9
Dartal 9 0,8 9 1,4
Mazarin 9 0,8 9 1,4
Morris 9 0,8 9 1,4
Garen 8 0,8 8 1,3
Hoven 8 0,8 8 1,3
Stork 7 0,7 7 1,1
Herault 6 0,6 6 0,9
Argyre 5 0,5 5 2

Leinster 4 0,4 3 2 I 0,4

Clarke 4 0,4 3 2 2 0,8

Arnaud 4 0,4 4 0,6
Jeury 4 0,4 4 0,6
Saint-Moore 4 0,4 4 0,6
Bergman 3 0,3 3 0,5
Brutsche 3 0,3 3 0,5
Courcel 3 0,3 3 0,5
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Auteurs du Nbre Nbre Nbre Nbre

Fleuve noir d’ouvr. % d’ouvr. % douvr. % d’ouvr. %
coll. « Anticipation » | 1951-80 1951-59 1960-69 1970-80

Marcy 3 0,3 3 0,5
Menez 3 0,3 3 0,5
Gridban 2 0,2 2 1,4

Wyndham 2 0,2 2 4

Elliot 2 0,2 2 0,8

Hoyle 2 0,2 2 0,8

Gallaix 2 0,2 2 0,3
Mantey 2 0,2 2 0,8 2 0,3
Brackett I 0,1 I 0,7

Bulmer I 0,1 I 0,7

Chilton I 0,1 I 0,7

French I 0,1 I 0,7

Kemmel 1 0,1 1 0,7

Magroon I 0,1 I 0,7

Phillips I 0,1 I 0,7

Smith I 0,1 I 0,7

Tubb 1 0,1 I 0,7

Wright I 0,1 I 0,7

Anderson I 0,1 I 0,4

Carsac 1 0,1 1 0,4

Lévéne 1 0,1 b 0,4

Morrissey I 0,1 I 0,4

Van Vogt I 0,1 I 0,4

Matieson I 0,1 1 0,2
Rocher 1 0,1 1 0,2
Total des ouvrages 1037 148 255 633
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218 p.
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—, La Dimension X (1953), Paris, Plon, coll. « SF Jimmy Guieu », 1986, 220 p.

—, LHomme de l'espace (195 4), Paris, Vauvenargues, coll. « SF Jimmy Guieu », 2005,
217 p.

—, Nous les Martiens (195 4), Paris, Vauvenargues, coll. « SF Jimmy Guieu », 2004, 216 p.

—, Commandos de 'espace (195 5), Paris, Vauvenargues, coll. « SF Jimmy Guieu », 2006,
218 p.

—, Opération Aphrodite (1955), Paris, Vauvenargues, coll. « SF Jimmy Guieu », 2005,
215 p.

—, Univers paralléle (195 5), Paris, Plon, coll. « SF Jimmy Guieu », 1982, 222 p.

—, LAgonie du ver (1955), Paris, Plon, coll. « SF Jimmy Guieu », 1982, 213 p.

—, Les Etres de feu (1956), Paris, Vauvenargues, coll. « SF Jimmy Guieu », 2000, 212 p.

—, Les Monstres du néant (1956), Paris, Vauvenargues, coll. « SF Jimmy Guieu », 1999,
214 p.

— Nos Ancétres de lavenir (1956), Paris, Vaugirard, coll. « SF Jimmy Guieu », 1991,
215 p.

—, Le Régne des mutants (1957), Paris, Plon, coll. « SF Jimmy Guieu », 1983, 216 p.

446 —, La Mort de la vie (1957), Paris, Vaugirard, coll. « SF Jimmy Guieu », 1993, 216 p.

—, Le Rayon du cube (1957), Paris, Vaugirard, coll. « SF Jimmy Guieu », 1990, 218 p.

—, Cité Noé n°2 (1957), Paris, Vaugirard, coll. « SF Jimmy Guieu », 1996, 223 p.

—, Les Cristaux de Capella (1959), Paris, Vaugirard, coll. « SF Jimmy Guieu », 1995,
218 p.

—, L'Ere des Biocybs (1960), Paris, Vauvenargues, coll. « SF Jimmy Guieu », 2005, 219 p.

—, Les Sphéres de Rapa-Nui (1960), Paris, Vaugirard, coll. « SF Jimmy Guieu », 1990,
217 p.

—, Expérimental X-35 (1960), Paris, Vauvenargues, coll. « SF Jimmy Guieu », 2006,
216 p.

—, La Caverne du futur (1961), Paris, Vaugirard, coll. « SF Jimmy Guieu », 1990, 216 p.

—, Mission T (1963), Paris, Vauvenargues, coll. « SF Jimmy Guieu », 213 p.

—, Joklun-N"Ghar la maudite (1968), Paris, Plon, coll. « SF Jimmy Guieu », 1983, 221 p.

—, L'Ordre vert (1969), Paris, Plon, coll. « SF Jimmy Guieu », 1986, 215 p.

—, Le Triangle de la mort (1970), Paris, Plon, coll. « SF Jimmy Guieu », 1986, 220 p.

—, La Clé du Mandala (1980), Paris, Vaugirard, coll. « SF Jimmy Guieu », 1989, 219 p.

HeNNEBERG, Charles (1899-1959)

— La Naissance des dieux, Paris, Métal, coll. « Série 2000 », 1954, 220 p. Rééd. Paris,
Librairie des Champs-Elysées, coll. « Le Masque Science-fiction », 1977, 254 p.

— La Rosée du soleil, Paris, Gallimard/Hachette, coll. « Le Rayon fantastique », 1959,
255 p-

HENNEBERG, Nathalie (1917-1977). Sauf mention contraire, ces romans ont paru dans
la collection du « Rayon fantastique » de Gallimard et Hachette.

—, Les Dieux verts (1961), 256 p. Rééd. Paris, Librairie des Champs-Elysées, coll. « Le
Masque Science-fiction », 1975, 252 p. (Rééd. sous le nom HENNEBERG, Nathalie
et Charles)

—, La Forteresse perdue, 1962, 256 p.



—, Le Sang des astres (1963), 256 p. Rééd. Paris, Librairie des Champs-Elysées, coll. « Le
Masque Science-fiction », 1976, 251 p.

—, La Plaie (1964), 520 p. Rééd. Nantes, L'Atalante, Bibliothéque de I'évasion, 1999,
457 p-

—, Le Dieu foudroyé, Paris, Albin Michel, Super Fiction, 1976, 247 p. Rééd. Nantes,
LAtalante, coll. « Bibliotheéque de I'évasion », 1999, 248 p.

Hicon, Albert [JEury, Michel]

—, Aux éroiles du destin, Paris, Gallimard/Hachette, coll. « Le Rayon fantastique », 1960,
251 p.

—, La Machine du pouvoir, Paris, Gallimard/Hachette, coll. « Le Rayon fantastique »,
1960, 252 p.

—, Les Animaux de justice, Paris, J'ai lu, 1976, 221 p.

—, Le Jour des voies, Paris, J’ai Lu, 1977, 218 p.

HouGron, Jean (1923-)

—, Le Signe du chien, Paris, Denoél, coll. « Présence du Futur », 1960, 205 p.
—, Le Naguen, Paris, Plon, 1980, 325 p. Rééd. Paris, J’ai Lu, 1995, 412 p.
Houssin, Joél (1953-)

— Locomotive rictus, Paris, Opta, coll. « Nébula », 1975, 225 p.

HusgrrT, Jean-Pierre (1941-2006)

—, Planéte & trois temps, Paris, Opta, coll. « Nébula », 1975, 238 p. Rééd. Paris,
Naturellement, coll. « Les Introuvables », 2000, 206 p.

Jan, Gabriel (1946- ) [Nom de plume]. Ces romans ont paru dans la collection
« Anticipation » du Fleuve noir.

— Terreur sur Izaad, 1976, 214 p.

—, Concentration 44, 1978, 218 p.

JEURY, Michel (1934- ). Sauf mention contraire, ces romans ont paru dans la collection
« Ailleurs et Demain » de Robert Laffont.

—, Le Temps incertain, 1973, 261 p. Rééd. 2008, 281 p.

—, Les Singes du temps, 1974, 259 p. Rééd. 2009, 209 p.

—, Soleil chaud poisson des profondeurs, 1976, 269 p. Rééd. 2008, 345 p.

— Les Enfants de Mord, Paris, Presses Pocket, coll. « Science-fiction », 1979, 220 p.

—, Les Iles de la lune, Paris, Fleuve noir, coll. « Anticipation », 1979, 219 p.

—, Le Territoire humain, 1979, 311 p. Rééd. Paris, Presses Pocket, coll. « SF », 1985,
288 p.

—, Les Ecumeurs du silence, Paris, Fleuve noir, coll. « Anticipation », 1980, 218 p.
Rééd. Les Ecumeurs du silence, Nancy, Imaginaires sans frontiére, 2002, p. 10-168.
—, Le Sombre Eclat, Paris, Fleuve noir, coll. « Anticipation », 1980, 215 p.
Rééd. Les Ecumeurs du silence, Nancy, Imaginaires sans frontiére, 2002, p. 171-352.

— Le Seigneur de ['histoire, Paris, Fleuve noir, coll. « Anticipation », 1980, 216 p.

—, Les Yeux géants, 1980, 334 p. Rééd. Paris, Presses Pocket, « SF », 1986, 346 p.

— La Machine du pouvoir, Paris, NEO, coll. « Fantastique/SF/Aventure », 1980, 192 p.
(éd. originale : voir Hicon, Albert).
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—, Aux étoiles du destin, Paris, Opta, coll. « Galaxie-bis », 1984, 208 p. (éd. originale :
voir Hicon, Albert).
—, Le Jour des voies, Paris, J’ai Lu, 1995, 218 p. (éd. originale : voir Hicon, Albert).

Kaszuk, Cyrille
—, LEpreuve de Judith, Paris, J'ai Lu, 1978, 251 p.

Kijg, Lieutenant (1932- ) [Nom de plume]. Sauf mention contraire, ces romans ont
paru dans la collection du « Rayon fantastique » de Gallimard et Hachette.

—, La Guerre des machines, 1959, 256 p. Rééd. Paris, Albin Michel, coll. « Super
Fiction », 1981, 218 p.

—, Celten Taurogh, 1961, 256 p. Rééd. Paris, Albin Michel, coll. « Super Fiction », 1979,
217 p.

- L’Epée de l'archange, 1963, 222 p.

—, Les Cendres de la Terre, Paris, Albin Michel, coll. « Super Fiction », 1976, 249 p.

Krem, Gérard (1937-)

—, Le Gambit des étoiles, Paris, Gallimard/Hachette, coll. « Le Rayon fantastique », 1958,
256 p. Rééd. Paris, Le Livre de Poche, coll. « SF », 2005, 253 p.

—, Le Réve des foréts, Paris, ] ai Lu, coll. « Science-fiction », 1987, 250 p. Version révisée de
ARrGYRE, Gilles d’, Chirurgiens d’une planéte, Paris, Fleuve noir, coll. « Anticipation »,
1960, 192 p.

—, Les Voiliers du soleil, Paris, J’ai Lu, coll. « Science-fiction », 187 p. (éd. originale : voir
ARGYRE, Gilles d’).

— Le Long Voyage, Paris, J’ai Lu, coll. « Science-fiction », 1988, 157 p. (éd. originale :
voir ARGYRE, Gilles d”)

—, Le temps w'a pas d'odeur, Paris, Denoél, coll. « Présence du Futur », 1963, 203 p. Rééd.
Paris, Le Livre de Poche, SE, 2004, 220 p.

—, Les Tueurs de temps, Paris, Le Livre de Poche, coll. « SF», 2003, 219 p. (éd. originale :
voir ARGYRE, Gilles d’)

—, Le Sceptre du hasard, Paris, Le Livre de Poche, coll. « SF », 2002, 185 p. (éd. originale :
voir ARGYRE, Gilles d)

—, Les Seigneurs de la guerre, Paris, Robert Laffont, coll. « Ailleurs et Demain », 1970,
239 p. Rééd. Paris, Le Livre de Poche, coll. « SF », 2001, 222 p.

LE CLERC DE LA HERVERIE, Jean (1952-)
—, Ergad le composite, Paris, Opta, coll. « Nébula », 1976, 248 p.

Le May, Jean-Louis. Ces romans ont paru initialement dans la collection « Anticipation »
du Fleuve noir.

— L'Ombre dans la vallée, 1979, 215 p.

— Le Viaduc perdu, 1979, 218 p.

LE May, Jean-Louis, LE May, Doris. Ces romans ont paru initialement dans la collection
« Anticipation » du Fleuve noir.

—, La Chasse a l'impondérable, 1966, 188 p.

— LEnips d’Orlon, 1967, 192 p.

—, Les Drogfans de Gersande, 1967, 192 p.

— L'Odyssée du Delta, 1968, 249 p.



—, Arel d’Adamante, 1968, 256 p.

—, Demain le froid, 1969, 250 p. Rééd. Paris, Fleuve noir, coll. « Lendemains retrouvés »,
1976, 222 p.

—, Les Landes d’Achernar, 1971, 240 p. Rééd. Paris, Fleuve noir, coll. « Lendemains
retrouvés », 1985, 192 p.

—, Les Hydnes de Loriscamp, 1972, 240 p.

—, Dame Lueen, 1973, 240 p.

-, Stellan, 1974, 217 p.

Ltourier, Christian (1948- ). Ces romans ont paru dans la collection « Ailleurs et
Demain » de Robert Laffont.

—, Les Montagnes du soleil, 1972, 222 p. Rééd. Paris, Naturellement, coll. « Les
Introuvables », 2001, 255 p.

— La Planéte inquiéte, 1979, 271 p.

LigNy, Jean-Marc (1956- ). Ces romans ont paru dans la collection « Présence du
Futur » de Denoél.

= Temps blancs, 1979, 218 p.

—, Biofeedback, 1979, 247 p.

Limart, Maurice (1914-2002). Sauf mention contraire, ces romans ont paru dans la
collection « Anticipation » du Fleuve noir.

-, 8.0.S. Galaxie, Paris, Métal, coll. « Série 2000 », 1955, 225 p.

—, Monsieur Cosmos, Paris, Grand Damier, 1956, 189 p. Rééd. Béziers, Le Triangle,
coll. « Science-fiction », 175 p.

—, Le Sang du soleil, 1959, 191 p. Rééd. Paris, Fleuve noir, coll. « Les Maitres francais de
la science-fiction », 1991, 184 p.

—, Les Enfants du chaos, 1959, 192 p. Rééd. Paris, Fleuve noir, coll. « Les Maitres francais
de la science-fiction », 1989, 188 p.

—, Moi, un robot, 1960, 192 p. Rééd. Paris, Fleuve noir, coll. « Lendemains retrouvés »,
1979, 220 p.

—, J'écoute [univers, 1960, 192 p. Rééd. Paris, Fleuve noir, coll. « Les Maitres francais de
la science-fiction », 1990, 187 p.

—, Dans le vent du cosmos, 1962, 192 p.

—, LAnti-monde, 1962, 189 p.

—, Les Créatures d’Hypnéds, 1963, 192 p. Rééd. Limar, Maurice, ARCHAIMBAULT, J.-M.,
LOEFICIER, ].-M., Le retour d’Hypnés, 2009, p. 5-135.

—, Methoodias, 1965, 192 p.

—, Rien guune étoile, 1966, 188 p.

—, Flammes sur Titan, 1969, 249 p.

—, Et la cométe passa, 1970, 240 p. Rééd. Paris, Fleuve noir, coll. « Lendemains
retrouvés », 1983, 186 p.

—, Dé, caeur de soleil, 1979, 213 p.

MaAINE, David [BARBET, Pierre]

—, Les Disparus du club Chronos, Paris, Albin Michel, coll. « Science-fiction », 1972,
247 p.
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—, Guérillero galactique, Paris, Albin Michel, coll. « Super Fiction », 1976, 248 p.
—, Renaissance planétaire, Paris, Albin Michel, coll. « Super Fiction », 1980, 215 p.
Marcy, Gérard

— La Neige bleue, Paris, Fleuve noir, coll. « Anticipation », 1969, 249 p.

MarrteL, Serge [Nom de plume]. Ces romans ont paru dans la collection du « Rayon
fantastique » de Gallimard et Hachette.

—, LAdlieu aux astres, 1958, 253 p.

—, LAventure alphéenne, 1960, 254 p.

MazaRIN, Jean (1934- ) [Nom de plume]. Ces romans ont paru dans la collection
« Anticipation » du Fleuve noir.

—, Le Général des galaxies, 1976, 213 p.

—, Un fils pour la lignée, 1977, 219 p.

—, Un monde de chiens, 1977, 212 p.

—, Libérez homme !, 1979, 219 p.

—, Greffe-moi lamour!, 1980, 220 p.

—, Vive les surhommes !, 1980, 214 p.

Murcik, Georges (1938-2001). Ces romans ont paru dans la collection « Anticipation »
du Fleuve Noir.

—, Les Rescapés du futur, 1971, 240 p. Rééd. Paris, Fleuve noir, coll. « Les Maitres francais
de la science-fiction », 1989, 180 p.
—, LHomme de lumiére, 1975, 218 p.

PaGeRy, Francois [CHOMET, Richard, KLeiN, Gérard, RONDARD, Patrice]

—, Embiiches dans l'espace, Paris, Gallimard/Hachette, coll. « Le Rayon fantastique »,
1958, 255 p.

Peror, Pierre (1945-) [Nom de plume]

—, La Septiéme Saison, Paris, Fleuve noir, coll. « Anticipation », 1989, 217 p. (éd. originale:
voir SURAGNE, Pierre).

—, Mais si les papillons trichent, Orages mécaniques, Paris, Bragelonne, coll. « Trésors de
la SF », 2008, p. 371-482 (éd. originale : voir SURAGNE, Pierre).

—, Les Barreaux de I’Eden, Paris, J’ai Lu, 1977, 286 p. Rééd. Amiens, Encrage,
coll. « Lettres SF », 1998, 210 p.

—, Delirium circus, Paris, J’ai Lu, 1977, 317 p. Rééd. Paris, Denoél, coll. « Lunes
d’encre », 2005, p. 7-265.

—, Feetus Party, Paris, Denoél, coll. « Présence du Futur », 1977, 188 p.

—, Le Sourire des crabes, Paris, Presses Pocket, coll. « SF », 1977, 245 p. Rééd. Orages
mécaniques, Paris, Bragelonne, coll. « Trésors de la SF », 2008, p. 211-369.

—, Transit, Paris, Robert Laffont, coll. « Ailleurs et Demain », 1977, 303 p. Rééd. Delirium
circus, Paris, Denoél, coll. « Lunes d’encre », 2005, p. 267-561.

—, Canyon street, Paris, Denoél, coll. « Présence du Futur », 1978, 256 p.

—, Le Sommeil du chien, Paris, Kesselring, coll. « Ici et Maintenant », 1978, 199 p.
Rééd. Paris, Presses Pocket, coll. « SF », 218 p.

—, La Rage dans le troupeau, Paris, Presses Pocket, coll. « SF », 1979, 215 p.

—, Le Ciel bleu d’Irockee, Paris, Presses Pocket, coll. « SF », 1980, 184 p.



—, La Guerre olympique, Paris, Denoél, coll. « Présence du Futur », 1980, 319 p.

—, Kid Jésus, Paris, J’ai Lu, 1980, 246 p. Rééd. Orages mécaniques, Paris, Bragelonne,
coll. « Trésors de la SF », 2008, p. 7-210.

—, Parabellum tango, Paris, ]’ai Lu, 1980, 248 p. Rééd. Paris, Denoél, coll. « Présence
du Futur », 2000, 214 p.

RaNDA, Peter (1911-1979) [Nom de plume]. Ces romans ont paru dans la collection
« Anticipation » du Fleuve noir.

—, Les Ephéméres, 1962, 192 p.

—, Qui suis-je ?, 1965, 188 p.

RayjeaN, Max-André (1893- [Nom de plume]. Ces romans ont paru dans la collection
« Anticipation » du Fleuve noir.

—, Les For¢ats de ['énergie, 1965, 192 p.

—, Le Septiéme Continent, 1967, 191 p.

Rémy, Yves (1936-), Rémy, Ada (1939-)

—, La Maison du cygne, Paris, Robert Laffont, coll. « Ailleurs et Demain », 1978, 251 p.

ReNarD, Christine (1929-1979)

—, A contre-temps, Paris, Gallimard/Hachette, coll. « Le Rayon fantastique », 1963,
244 p.

RicuarD-BEsstERE [Bessitres, Henri (1923-2011) et RicHARD, Francois (1913-)]. Ces
romans ont paru dans la collection « Anticipation » du Fleuve noir. Un volume unique,
Les Conquérants de Iunivers (Caéstres, Eons, coll. « Anticipations », 2006), reprend
Les Conquérants de lunivers, A lassaut du ciel, Retour du « Météore », Planéte vagabonde

et Sauvetage sidéral (Henri Bessi¢res conteste avoir collaboré avec Francois Richard).

—, Les Conquérants de l'univers, 1951, 192 p.

—, A lassaut du ciel, 1951, 192 p.

—, Retour du « Météore », 1951, 192 p.

—, Planéte vagabonde, 1951, 192 p.

—, Croisiére dans le temps, 1952, 186 p.

—, Saunverage sidéral, 1954, 186 p.

—, Vingt pas dans l'inconnu, 1955, 186 p.

—, Altitude moins X, 1956, 186 p.

—, Feu dans le ciel, 1956, 186 p.

—, Route du néant, 1956, 190 p.

—, Planéte de mort, 1957, 186 p.

—, Cité de l'esprit, 1957, 186 p.

—, Fléau de l'univers, 1957, 191 p.

—, La Deuxiéme lerre, 1957, 190 p.

—, Relais Minos II1, 1958, 186 p.

—, Bang!, 1958, 186 p.

—, On a hurlé dans le ciel, 1959, 186 p

—, Les Sept Anneaux de Rhéa, 1962, 186 p. Rééd. Paris, J’ai Lu, coll. « Science-fiction »,
1990, 160 p.
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—, Les Derniers Jours de Sol 3, 1962, 186 p. Rééd. Paris, Fleuve noir, coll. « Les Maitres
frangais de la science-fiction », 1989, 192 p.

—, La Mort vient des étoiles, 1961, 192 p. Rééd. Paris, Fleuve noir, coll. « Lendemains
retrouvés », 1981, 215 p.

—, Les Jardins de I'Apocalypse, 1963, 186 p. Rééd. Paris, Fleuve noir, coll. « Les Maitres
francais de la science-fiction », 1988, 192 p.

=, Un_futur pour M. Smith, 1964, 186 p. Rééd. Paris, Fleuve noir, coll. « Les Maitres
franqais de la science-fiction », 1988, 192 p.

—, Pas de Gonia pour les Gharkandes, 1964, 186 p. Rééd. Béziers, Le Triangle,
coll. « Science-fiction », 1977, 187 p.

—, Naccusez pas le ciel, 1964, 186 p. Rééd. Béziers, Le Triangle, coll. « Science-fiction »,
1977, 190 p.

—, Je mappelle... « tous », 1965, 190 p. Rééd. Paris, Fleuve noir, coll. « Lendemains
retrouvés », 1985, 192 p.

—, Les Mages de Dereb, 1966, 190 p. Rééd. Béziers, Le Triangle, coll. « Science-fiction »,
1976, 192 p.

452 —, Agent spatial n°1, 1966, 190 p. Rééd. Béziers, Le Triangle, coll. « Science-fiction »,

1977, 192 p.

—, Chaos sur la Genése, 1967, 256 p. Rééd. Paris, Fleuve noir, coll. « Lendemains
retrouvés », 1984, 192 p.

—, Ne touchez pas aux Borloks, 1968, 256 p. Rééd. Béziers, Le Triangle, coll. « Science-
fiction », 1976, 208 p.

—, Les Marteaux de Vulcain, 1969, 256 p. Rééd. Paris, Fleuve noir, coll. « Lendemains
retrouvés », 1983, 192 p.

—, On demande un cobaye, 1970, 240 p. Rééd. Béziers, Le Triangle, coll. « Science-
fiction », 1976, 192 p.

—, Concerto pour l'inconnu (Opus 71), 1971, 240 p. Rééd. Paris, Fleuve noir, coll. « Les
Maitres francais de la science-fiction », 1990, 192 p.

—, Les Seigneurs de la nuit, 1973, 256 p.

RUELLAN, André (1922-)

— Le Disque rayé, Paris, Le Livre de Poche, coll. « SF », 1997, 158 p. (éd. originale : voir
STEINER, Kurt).

— Tunnel, Paris, Robert Laffont, Ailleurs et Demain, 1973, 239 p. Rééd. Paris, Le Livre
de Poche, coll. « SF », 1987, 255 p.

—, Les Chiens, Paris, Lattes, coll. « Titres/SF », 1979, 249 p.

ScoveL, Guy [FoNTANA, Jean-Pierre]

— La Geste du Halaguen, Verviers, Gérard, coll. « Marabout Science-fiction », 1975,
247 p.

SERIEL, Jérdme (1939-) [Nom de plume]

—, Le Sub-espace, Paris, Gallimard/Hachette, coll. « Le Rayon fantastique », 1961,
256 p. Rééd. Paris, Librairie des Champs-Elysées, coll. « Le Masque Science-fiction »,

1975, 251 p.
—, Le Satellite sombre, Paris, Denoél, coll. « Présence du Futur », 1962, 223 p.



SoBRa, Adrien (1897-1985)

—, Portes sur l'inconnu, Paris, Métal, coll. « Série 2000 », 1956, 191 p.

SpriGeL, Olivier [BArBET, Pierre]. Ces romans ont paru dans la collection « Le Masque
Science-fiction » de la Librairie des Champs-Elysées.

— Crépuscule du futur, 1975, 243 p.

—, Vénusine, 1977, 250 p.

— Lendemains incertains, 1978, 253 p.

STEINER, Kurt [RUuELLAN, André]. Ces romans ont paru dans la collection
« Anticipation » du Fleuve noir.

—, Menace d’outre-Terre, 1958, 192 p. Rééd. Paris, Fleuve noir, coll. « Lendemains
retrouvés », 1979, 220 p.

—, Le 32 juillet, 1959, 192 p. Rééd. Paris, Presses Pocket, 1981, 151 p.

—, Salamandra, 1959, 192 p. Rééd. Paris, Fleuve noir, coll. « Lendemains retrouvés »,
1979, 220 p.

—, Aux armes d’Ortog, 1960, 192 p. Rééd. Ortog, Paris, Robert Laffont, coll. « Ailleurs et
Demain Classiques », 1975, p. 27-175. rééd Paris, J’ai Lu, 1981, 156 p.

—, Les Improbables, 1965, 192 p. Rééd. Paris, Presses Pocket, 1978, 155 p.

—, Les Océans du ciel, 1967, 192 p. Rééd. Paris, Le Livre de Poche, coll. « SF », 1992,
156 p.

—, Ortog et les ténébres, 1969, 256 p. Rééd. Orrog, Paris, Robert Laffont, coll. « Ailleurs
et Demain Classiques », 1975, p. 179-335. Rééd. Paris, J’ai Lu, 1981, 157 p.

—, Les Enfants de Uhistoire, 1969, 256 p. Rééd. Paris, Le Livre de Poche, coll. « SF »,
1991, 189 p.

—, Le Disque rayé, 1970, 240 p.

—, Brebis galeuses, 1974, 249 p. Rééd. 1989, 188 p.

—, Un passe-temps, 1979, 221 p.

STERNBERG, Jacques (1923-2006)

— Lasortie est au fond de ['espace, Paris, Denoél, coll. « Présence du Futur », 1956, 256 p.

SURAGNE, Pierre [PELOT, Pierre]. Sauf mention contraire, ces romans ont paru dans la
collection « Anticipation » du Fleuve noir.

—, La Septiéme Saison, 1972, 240 p. Rééd. Paris, Fleuve noir, coll. « Lendemains
retrouvés », 1977, 222 p.

—, Mal lergo, le dernier, 1972, 240 p. Rééd. Paris, Fleuve noir, coll. « Lendemains
retrouvés », 1979, 218 p.

—, LEnfant qui marchait sur le ciel, 1972, 240 p. Rééd. Paris, Fleuve noir,
coll. « Lendemains retrouvés », 1981, 217 p.

—, Et puis les loups viendront, 1973, 256 p.

—, Mecanic Jungle, 1973, 240 p. Rééd. Paris, Fleuve noir, coll. « Lendemains retrouvés »,
1982, 186 p.

—, La Nef des dieux, 1973, 240 p. Rééd. Paris, Fleuve noir, coll. « Lendemains retrouvés »,
1981, 216 p.

—, Ballade pour presque un homme, 1974, 218 p. Rééd. Paris, Fleuve noir,
coll. « Lendemains retrouvés », 1983, 190 p.
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—, Le Dieu truqué, 1974, 218 p. Rééd. Paris, Fleuve noir, coll. « Lendemains retrouvés »,
1984, 185 p.

—, Mais si les papillons trichent, 1974, 217 p. Rééd. Paris, Fleuve noir, coll. « Lendemains
retrouvés », 1982, 185 p.

—, Une si profonde nuit, 1975, 223 p.

—, Vendpredi, par exemple..., 1975, 218 p. Rééd. Paris, Fleuve noir, coll. « Lendemains
retrouvés », 1984, 186 p.

—, La Cité au bout de ['espace, 1977, 219 p. Rééd. Paris, Fleuve noir, coll. « Lendemains
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Kanters, Robert: 98 ; 196.

Kepler, Johannes : 33.

Kesselring : 193 5 214.

Klein, Gérard: 13 ;21;36n;37;59;71;
94 ; 10I-103 ; 106N ; I13-115 ; 125 ;
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Sériel, Jérome : 165n ; 286.

Shelley, Mary : 33 5 72 5 360.

Silverberg, Robert : 249-250.

Simak, Clifford : 77 ; 81-82; 845 97 ;
141 ; 148-149.
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Chirurgiens d’une planéte: 135 5 163 [voir
également Réve des forérs (Le).

Chroniques martiennes : 82 ;94 ;965 98 ;
129.

Ciel bleu d’Trockee (Le) : 401n.
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Histoires de surhommes : 25 5 286.

Histoires de voyages dans le temps : 286.

Homme a rebours (L) : 144 ; 231-232 ;
23452895322;324; 3355 344.
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