
LaSFenFrance_2013-01-21.indd   1 21/01/13   12:06





LA SCIENCE-FICTION EN FRANCE 
THÉORIE ET HISTOIRE D’UNE LITTÉRATURE



Séries parodiques au siècle des Lumières
Sylvain Menant & Dominique Quéro (dir.)

La Prose transfigurée. Études en hommage à Paul Claudel
Dominique Millet-Gérard

Les Représentations littéraires de la sainteté du Moyen Âge à nos jours
Élisabeth Pinto-Mathieu (dir.)

Écrire la nature au xviiie siècle. Autour de l’abbé Pluche
Julie Boch, Françoise Gevrey & Jean-Louis Haquette (dir.)

Potocki et l’imaginaire de la création
Luc Fraisse

La Plume et le Plomb. Espaces de l’imprimé et du manuscrit au siècle des Lumières
François Moureau

Préface de Robert Darnton

Les Journaux de Marivaux et le monde des « spectateurs »
Alexis Lévrier

Les Salons de Diderot. Écriture et théorie
Pierre Frantz & Élisabeth Lavezzi (dir.)

Lire L’Astrée
Delphine Denis (dir.)

Robert Challe et les passions
Geneviève Artigas-Menant (dir.)

L’Atelier de Robert Challe (1659-1721)
Jacques Cormier

Préface de Geneviève Artigas-Menant

Le Débat d’idées dans le roman français
Geneviève Artigas-Menant & Alain Couprie (dir.)

Séries et Variations. Études offertes à Sylvain Menant
Luc Fraisse (dir.)

L’Enchanteur désenchanté. Quinault et la naissance de l’opéra français
Sylvain Cornic

L’Éclectisme philosophique de Proust
Luc Fraisse

collection dirigée par Michel Murat

https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises


Théorie et histoire d’une littérature

La Science-Fiction en France

Simon Bréan

 



© Presses de l’université Paris-Sorbonne, 2012
© Sorbonne Université Presses, 2020

isbn papier : 978-2-84050-851-9
isbn pdf : 979-10-231-1192-7

isbn tap chapitre 1 : 979-10-231-1193-4
isbn tap chapitre 2 : 979-10-231-1194-1
isbn tap chapitre 3 : 979-10-231-1195-8
isbn tap chapitre 4 : 979-10-231-1196-5
isbn tap chapitre 5 : 979-10-231-1197-2
isbn tap chapitre 6 : 979-10-231-1198-9
isbn tap chapitre 7 :979-10-231-1199-6

isbn tap bilan historique :979-10-231-1200-9

Mise en page Emmanuel Marc Dubois (Issigeac) et Adrien Nour (3d2s, Paris)
d’après le graphisme de Patrick Van Dieren

SUP
Maison de la Recherche

Sorbonne Université
28, rue Serpente

75006 Paris

tél. : (33)(0)1 53 10 57 60
fax : (33)(0)1 53 10 57 66

sup@sorbonne-universite.fr
https://sup.sorbonne-universite.fr

Ouvrage publié avec le concours de l’université Paris-Sorbonne

Les PUPS, désormais SUP, sont un service général  
de la faculté des Lettres de Sorbonne Université.

mailto:sup%40sorbonne-universite.fr?subject=LF
https://sup.sorbonne-universite.fr


la science-fiction en france   Chapitre V
I

313

chapitre vi

LES MONDES DE LA SCIENCE-FICTION

Les planètes lointaines, peuplées de créatures étranges aux mœurs fascinantes 
ou grotesques, les voyages dans le temps et leur cortège de paradoxes ou de 
boucles causales, les myriades d’avenirs de l’humanité, les surhommes, les 
androïdes, les robots, les mutants, tout ce personnel fictionnel impossible à 
énumérer de manière complète et satisfaisante forme le legs le plus frappant et 
le plus durable de la littérature de science-fiction. À la suite d’une extrapolation 
s’engouffre une infinité de conséquences possibles, si bien que jaillit un monde 
fonctionnel et tangible, habité par des êtres adaptés. 

Les mondes de la science-fiction paraissent établis sur un paradoxe susceptible 
de miner leur force de conviction. Leurs objets sont différents, mais concevables. 
Cette compatibilité des univers de la science-fiction avec le monde réel recèle 
une vulnérabilité, une tendance désignée par les critiques en France sous le nom 
de « réduplication ». Ce terme a été employé par Michel Butor, pour mettre en 
garde contre la tentation de se contenter d’un faux décalage spatio-temporel, qui 
réduit la portée de l’extrapolation à une modification cosmétique de structures 
bien connues 1. La tendance à la réduplication renvoie à deux phénomènes 
distincts : l’ancrage du texte dans son contexte d’écriture peut apparaître 
a posteriori comme la source de limites inconscientes à l’extrapolation ; la 
volonté marquée de transposer des situations observées dans le monde réel, 
ou de reprendre certains schémas de genre, correspond au projet individuel 
d’un écrivain. 

Dans le cadre du premier phénomène, les écrivains reconduisent en les 
considérant comme structurels des aspects de leur propre monde. Dans Complot 
Vénus-Terre, de B. R. Bruss, les êtres humains jouissent d’une liberté totale 
grâce à de puissants cerveaux électroniques, mais l’éducation des enfants est 
encore confiée à des mères au foyer, qui attendent que leurs maris rentrent 
du travail 2. Le deuxième phénomène entraînant une réduplication est lié à 
des facteurs externes. Un roman colonial de science-fiction tel que La Vermine 
du lion, de Francis Carsac, donne à voir une planète couverte de jungles et de 
savanes, dont les ressources sont pillées par des compagnies étrangères et dont 

1	 Michel	Butor,	Répertoire,	Paris,	Éditions	de	Minuit,	1960.	(«	La	crise	de	croissance	de	la	
science-fiction	»	[1953],	p.	189).

2	 B.	R.	Bruss,	Complot Vénus-Terre,	Paris,	Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	»,	1963.
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les indigènes portent des noms aux consonances africaines 3. Aux mêmes causes 
correspondent les mêmes effets : la recherche de matières premières nourrit 
une économie expansionniste, aboutissant à des tensions et des pillages par 
des oligopoles.

La tendance à la réduplication n’est que la manifestation la plus évidente 
du rapport au monde établi dans les récits de science-fiction. La supériorité 
ontologique du monde réel implique que ce que représente un récit de 
science-fiction est, à un degré ou à un autre, un reflet de ce monde englobant. 
Les mondes de la science-fiction, pour paraître matériels et tangibles, doivent 
rester intelligibles. Décalés dans l’espace et le temps, emplis de mots et d’objets 
étranges, de notions et d’images surprenantes, les univers de science-fiction 
n’en restent pas moins des constructions fictionnelles, qui illustrent une 
large gamme de possibilités de la fiction. Leur variété est l’une des richesses 
de cette espèce littéraire, et la source d’un plaisir sans cesse renouvelé pour 
le lecteur, qui trouve là l’occasion d’étendre à des espaces inexplorés son 
humaine curiosité. 

UNE INFINITÉ DE MONDES POSSIBLES

Richard Saint-Gelais met en garde contre la tentation de ramener la lecture 
d’un texte de science-fiction au modèle de la communication, ce qui reviendrait 
à considérer le monde fictif comme une « entité posée a priori », sur laquelle il 
serait possible de tenir un discours informatif 4. Les données du texte ne sont 
pas des informations, mais des suggestions. Dans une fiction matérialiste, le 
lecteur ne reconstitue pas un monde existant. L’effet de matérialité traversant 
tout le texte de science-fiction est la racine d’un effet de monde, produit par le 
mouvement de la lecture.

Il existe pourtant quelque chose qui se trouve posé a priori. De la même 
manière qu’il subsiste après la lecture une conscience des objets importants 
et du fil narratif, de nombreux éléments destinés à donner forme au monde 
préexistent à l’écriture du roman. L’étude des carnets et des brouillons déposés 
par les écrivains français à la Bibliothèque nationale de France confirme cette 
intuition : les auteurs disposent hors de leur propre texte des éléments qui leur 
servent de modèles au cours du récit 5. Des traces formelles de ce processus 

3	 Francis	Carsac,	La Vermine du lion,	Paris,	Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	»,	1967.
4	 Richard	Saint-Gelais,	L’Empire du pseudo. Modernités de la science-fiction,	Québec,	Nota	

Bene,	coll.	«	Littérature	(s)	»,	1999,	p.	183.
5	 Simon	Bréan	et	Clément	Pieyre,	«	Les	chaînes	de	l’avenir	:	La	science-fiction,	une	littérature	

à	contraintes	?	»,	Recto/verso,	n°	4,	numéro	spécial	«	Mauvais	genres	»	[en	ligne],	<http://
www.revuerectoverso.com/spip.php?article143>	(3	février	2012).

http://www.revuerectoverso.com/spip.php?article143
http://www.revuerectoverso.com/spip.php?article143
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de mise à distance du monde se trouvent dans les « annexes non narratives », 
cartes, tableaux, historiques, étudiés par Irène Langlet comme des éléments de 
polytextualité interne 6.

En tant qu’éléments d’un livre, ces annexes ne sont pas moins fictionnelles 
que le récit qu’elles accompagnent, mais elles programment un deuxième 
niveau de lecture, en fournissant le point de départ d’autres itinéraires 
possibles que celui suivi par le véritable récit. De la même manière, un 
écrivain constitue des ébauches d’un monde et envisage des voies possibles 
pour l’explorer, de la façon la plus propice à en dégager l’originalité et à en 
organiser la cohérence. 

La fiction élaborée au sein d’un roman de science-fiction est ainsi formée sur 
le modèle d’une communication effective, dans le cadre d’une fiction étendue 
comprenant un ailleurs du texte, antérieur au récit et théoriquement capable de 
lui survivre. L’horizon régulateur de cette fiction étendue permet l’extrapolation 
dans les récits de science-fiction, la reconduction des récits réalistes, la rupture 
régulée des récits de fantasy. Il fait de l’autonomie des mondes fictionnels une 
faculté de désignation d’un extérieur du texte. 

Mondes possibles et monde réel

Lubomir Dolezel, dans son ouvrage de synthèse Heterocosmica. Fiction and 
Possible Worlds, établit ce qui fonde l’autonomie des mondes fictionnels 7. 
La théorie des mondes possibles permet, par comparaison entre les constructions 
de la logique modale et les objets sémiotiques que sont les récits de fiction, 
de déterminer les caractéristiques de ces derniers : « Les entités fictionnelles 
sont considérées comme les composants d’une structure d’un autre ordre, 
“émergente”, le monde fictionnel. » 8

La distinction entre des entités fictionnelles et des entités réelles est parfois 
rendue difficile par le maintien d’une identité entre le monde de la fiction 
et le monde de référence (transworld identity), mais en raison d’un « principe 
d’homogénéité ontologique », fondant la « souveraineté » de la fiction 9, toute 
entité se trouvant dans une fiction devient fictionnelle, même lorsqu’elle 
provient du monde réel.

6	 Irène	Langlet,	La Science-fiction. Lecture et poétique d’un genre littéraire,	Paris,	Armand	
Colin,	coll.	«	U	»,	2006,	p.	106.	Mon	corpus	ne	fournit	pas	d’exemple	de	ce	type	d’annexe.	

7	 Lubomir	Dolezel,	Heterocosmica. Fiction and Possible Worlds,	Baltimore/London,	Johns	
Hopkins	University	Press,	1998.

8	 «	Fictional entities are treated as constituents of a higher-order, “emergent” structure, the 
fictional world	»	(ibid.,	p.	15	;	je	traduis).

9	 «	The principle of ontological homogeneity is a necessary condition for the coexistence, 
interaction, and communication of fictional persons. It epitomizes the sovereignity of fictional 
worlds	»	(ibid.,	p.	18).
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Du fait de la souveraineté ontologique des mondes fictionnels, les entités 
du monde réel (actual) doivent être transformées en des possibles non-réels 
(nonactual possibles), avec toutes les conséquences ontologiques, logiques et 
sémantiques que cette transformation implique. Nous avons évoqué cette 
transformation dans le cas particulier des personnes fictionnelles : des individus 
du monde réel (historiques) ne peuvent pénétrer dans un monde fictionnel 
que s’ils deviennent des homologues (counterparts) possibles, que l’auteur de la 
fiction peut modeler à sa guise 10.

Les entités fictionnelles ne se réfèrent pas à leurs équivalents du monde réel 
au sens où elles les désigneraient, en se confondant avec elles d’un point de vue 
ontologique. Les objets d’une fiction occupent la même place et remplissent les 
mêmes fonctions que leurs homologues du monde réel. Tout ce qui tend à rompre 
l’homologie correspond à la manifestation de la souveraineté ontologique de 
la fiction : la ressemblance avec la réalité n’est qu’une coïncidence trompeuse.

L’Empire du Baphomet, de Pierre Barbet, commence comme une Histoire 
secrète, avec la rencontre en 1108 entre un noble sans envergure, Hugues de 
Payn, et un extraterrestre d’aspect démoniaque 11. Le Baphomet, coincé sur la 
Terre, souhaite se constituer un empire, par l’intermédiaire d’êtres humains 
auxquels il fournit des objets technologiques. Hugues de Payn fonde l’ordre 
des Templiers afin de libérer la Terre sainte. Le Baphomet, capable de prévoir 
l’avenir, expose à quelle gloire est promis l’ordre fondé par Hugues de Payn. 
Les dates et les circonstances qu’il indique correspondent à l’Histoire du 
monde réel.

Pendant deux siècles, le Baphomet fournit de l’or synthétique aux Templiers. 
Pour contrer l’avancée des Sarrasins, Guillaume de Beaujeu, le maître de l’ordre, 
obtient de l’extraterrestre des tubes projetant un feu atomique. Il ne s’agit plus 
d’expliquer le succès des Templiers en restant dans le cadre général de l’Histoire, 
mais d’examiner ce qui se serait produit si les croisés avaient disposé d’objets 
techniques leur assurant une supériorité militaire. Le récit prend la tournure 
d’une uchronie, une fiction qui présente une évolution historique différente de 
l’Histoire officielle.

Tout ce qui ne dépend pas du point de divergence reste strictement 
homologique de la réalité. Une fois Jérusalem conquise et les Sarrasins mis en 

10	 «	Because of the ontological sovereignity of fictional worlds, actual-world entities have 
to be converted into nonactual possibles, with all the ontological, logical, and semantical 
consequences that this transformation entails. We have discussed this conversion in the 
special case of fictional persons : actual-world (historical) individuals are able to enter a 
fictional world only if they become possible counterparts, shaped in any way the fiction maker 
chooses	»	(ibid.,	p.	21	;	je	traduis).

11	 Pierre	Barbet,	L’Empire du Baphomet	(1972),	Paris,	J’ai	Lu,	1977.
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déroute, Guillaume de Beaujeu tourne ses regards vers l’Empire mongol, qui 
correspond point par point à son homologue du xiiie siècle. Du point de vue 
du lecteur, l’Histoire a été changée, en raison de la puissance obtenue par les 
Templiers. Néanmoins, il ne s’agit pas vraiment d’une uchronie.

Les voies du Seigneur sont impénétrables : ainsi, dans un univers parallèle où 
le soleil se lève à l’est, la Terre ne possède qu’un seul satellite. Là, l’histoire telle 
que l’a transcrite le templier de Tyr est tout autre. Le 18 mai 1275, Guillaume 
de Beaujeu fut tué à Saint-Jean-d’Acre en défendant la Tour maudite, car il ne 
possédait, hélas, point d’explosifs atomiques 12.

La fin du roman thématise à l’intérieur de la fiction la relation d’homologie 
sur laquelle était fondé le récit. Les lieux et personnages sont les reflets déformés, 
au sein d’un univers parallèle, d’entités fictionnelles superposables à leurs 
homologues de notre monde. Dans le monde de L’Empire du Baphomet, au sens 
large, il existe deux Guillaume de Beaujeu, dans deux univers distincts. L’un 
est le « nôtre », mort en 1275, l’autre a employé des armes extraterrestres pour 
conquérir sa planète. Le processus que Pierre Barbet désigne ici est à l’œuvre 
dans toutes les fictions : quels que soient les points de ressemblance, le monde 
de la fiction est toujours un univers parallèle au nôtre.

Seules les fictions soumises à un régime matérialiste ont pour enjeu principal 
un rapport au monde. En général, un monde de fiction n’est que le produit 
arbitraire de l’imagination humaine. Cet état de fait peut être dissimulé, mais 
jamais modifié. La souveraineté ontologique de la fiction est une condition 
initiale et inaliénable. Les dispositifs textuels de la science-fiction ont pour finalité 
de rassurer le lecteur et de lui fournir des points de repère, afin de camoufler 
le caractère arbitraire de tous les éléments de la fiction. Les concordances avec 
notre monde de référence constituent des contraintes permettant aux éléments 
extrapolés de devenir crédibles.

Les mondes des récits matérialistes se présentent comme des intermédiaires 
entre les mondes fictionnels et le monde réel. Les mondes de fiction sont 
incomplets. Le monde réel est complet : il peut être connu dans son intégralité 
et tout discours tenu à son sujet peut être vérifié. Les mondes matérialistes 
sont décrits comme s’ils pouvaient être soumis à une vérification et connus 
dans tous leurs détails, mais ils restent aussi incomplets que les autres mondes 
de fiction. Alors qu’il tire du texte tous les éléments de la fiction, le lecteur 
croit ajouter des informations venues de son propre fonds et tirer du texte des 
connaissances supplémentaires, comme si le monde de la fiction était, non une 
structure autonome, mais une dépendance du monde réel. L’effet de matérialité 

12	 Ibid.,	p.	158.
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et le réseau des objets qui constitue la chair de l’univers fictionnel poussent le 
lecteur à superposer le monde de la fiction à ce qu’il connaît, estompant ainsi 
les limites entre les mondes.

Le rapport au monde varie selon le type de récit matérialiste, mais le mécanisme 
de superposition reste similaire. Les mondes matérialistes reconduisent 
l’essentiel des manifestations phénoménales du monde réel. Dans le cas de la 
science-fiction, l’impression de familiarité n’est pas suscitée que par la reprise 
d’objets issus du monde réel. L’effet de matérialité résultant du réseau de détails 
formant la trame du monde provient de l’impression selon laquelle tous les 
objets du récit font partie d’un système cohérent.

Un critique qui s’efforcerait d’établir une stricte ligne de partage entre ce qui, 
dans un récit de science-fiction, est modelé sur la réalité et ce qui n’existe que 
dans la fiction s’apercevrait que cette démarcation est susceptible de traverser 
tous les objets, des plus communs aux plus extravagants. Aucun objet n’est, en 
effet, « réaliste » par nature : il ne l’est que par position, au sein d’un système de 
référence qui l’établit comme réel. Situé dans un système organisé autour d’un 
mouvement d’extrapolation, ce même objet acquiert une autre dimension et 
devient « spéculatif ».

Ainsi, les êtres humains se trouvant au centre de la grande majorité des récits 
de science-fiction sont des objets spéculatifs. Sans considérer les êtres humains 
modifiés, mutants, cyborgs ou surhommes, des êtres humains tels que les 
« Oms » du roman de Stefan Wul se révèlent différents de leurs modèles du fait 
qu’ils vivent sur une autre planète et sous la domination d’extraterrestres qui les 
considèrent comme d’aimables animaux domestiques 13.

Ces Oms sont pourvus de bras, de jambes et de cerveaux strictement 
homologiques des nôtres. Dès lors qu’ils peuvent acquérir des savoirs, ils 
accèdent à une conscience d’eux-mêmes et à des possibilités matérielles où le 
lecteur reconnaît la représentation qu’il se fait des êtres humains. Pourtant, ces 
Oms ne sont pas des êtres humains tels qu’ils sont ou seront, mais tels qu’ils 
pourraient être, s’ils étaient soumis à un environnement semblable à celui que 
postule Stefan Wul. 

 Même les objets familiers changent, en fonction de leur situation. L’important 
est leur valeur d’usage, si bien qu’un simple rhume devient un fardeau, qui met 
sa victime au ban de la société dans Brebis galeuses ou que les valeurs sportives 
et guerrières se mélangent dans La Guerre olympique 14. Objets physiques, 
créatures vivantes, institutions sociales ne présentent plus les mêmes aspects, 

13	 Stefan	Wul,	Oms en série	(1957),	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Folio	SF	»,	2000.
14	 Kurt	Steiner	[André	Ruellan],	Brebis galeuses	(1974),	Paris,	J’ai	Lu,	1977.	Pierre	Pelot,	

La Guerre olympique,	Paris,	Denoël,	coll.	«	Présence	du	Futur	»,	1980.
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ne remplissent plus les mêmes fonctions, en raison du décalage général orchestré 
entre le monde de la fiction et le monde réel.

Ce décalage suit un principe d’organisation strict, ancré dans l’effet de 
matérialité entretenu par le système des objets du texte. Un écrivain qui se 
contente d’introduire au gré de sa fantaisie des éléments frappants produit 
un texte allégorique, ou d’une beauté absurde, et non un récit matérialiste. 
L’extrapolation consiste à mettre en accord une humanité en perpétuelle 
évolution avec des situations complexes, mais concevables, car elles se situent 
dans le prolongement de ce qui est ou a été observable dans la réalité. Tous les 
récits de science-fiction font l’histoire des relations conflictuelles de personnages 
plus ou moins humains avec leur environnement. Le défi consiste à assimiler les 
véritables lois qui régissent les lieux et les temps qu’ils occupent. Qu’ils puissent 
comprendre leur univers et tirer de cette compréhension des facultés d’action 
concrète constitue la garantie ultime de ce que les mondes de la science-fiction 
restent des mondes « possibles », des espaces-temps compatibles avec ce que 
nous tenons pour la réalité.

L’infini de l’espace et du temps

Qu’il s’agisse de l’anticipation d’un avenir plus ou moins lointain, d’une 
histoire du futur, d’une histoire parallèle, ou encore d’un récit de paradoxe 
temporel, un roman de science-fiction ne peut faire l’économie de la description 
de lieux particuliers. Le temps n’apparaît en revanche que comme une propriété 
particulière de l’espace. Dans la plupart des récits, il n’est qu’une coordonnée 
spatio-temporelle parmi d’autres. Un vaisseau ne peut voyager plus vite que la 
lumière qu’au prix d’une négation de la temporalité normale.

Néanmoins, une telle négation reste une abstraction ontologique. Les seuls 
effets concrets dans le monde de la fiction sont physiques, en l’occurrence 
la possibilité de se rendre d’un système solaire à un autre. De même, un 
voyage temporel ne peut être matérialisé que par des détails physiques. Dans 
Un passe-temps 15, le détective privé d’André Ruellan utilise un bracelet pour 
changer de position dans le temps. Il lui arrive d’user d’un expédient ingénieux : 
s’il trouve une porte gardée, il saute dans le temps quelques heures plus tôt, 
passe le seuil laissé sans surveillance, puis revient à l’époque qu’il vient de 
quitter, en ayant franchi l’obstacle. Le voyage dans le temps se réduit ainsi le 
plus souvent à un déplacement particulier, même s’il contrevient à toutes les 
règles de causalité usuelle.

Considéré sous le seul rapport de l’univers fictionnel, un récit se réduit à un 
parcours, qui permet d’observer des lieux et de rencontrer des autochtones. 

15	 Kurt	Steiner	[André	Ruellan],	Un passe-temps,	Paris,	Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	»,	1979.
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Le monde d’une fiction matérialiste constitue un objet englobant : il se 
décompose en une multiplicité d’objets de toutes natures et se confond avec 
la totalité des objets de la fiction. Or la somme des objets qui s’y trouve ne 
constitue qu’une infime fraction de ce que nécessiterait un monde complet. 
Dans le cadre d’un régime ontologique matérialiste, le lecteur doit postuler 
qu’existe une infinité vertigineuse de détails concrets, susceptibles de jaillir du 
texte pour peu qu’un personnage s’y intéresse. Pour déterminé qu’il soit, le 
parcours des personnages doit paraître contingent.

Le monde d’une fiction matérialiste est structuré par les déplacements 
effectifs des personnages, qui donnent la possibilité d’une observation concrète. 
Le monde décrit dépend donc des moyens de déplacement dont disposent 
les personnages. Dans un roman d’aventures spatiales, l’univers entier peut se 
révéler ouvert à l’exploration. Jouissant de technologies par lesquelles il s’abstrait 
du cours normal du temps, un appareil, voire un individu, est susceptible de 
se déplacer en tout point de l’univers. Les ksills de Ceux de nulle part peuvent, 
grâce à l’ahun, se déplacer sur des distances prodigieuses 16. Toute limitation 
imposée aux capacités de déplacement conditionne le type de lieux décrits. Le 
Grand Quêteur du Signe du chien 17 est retenu sur Sirkoma par les impératifs 
de sa mission, puis par la destruction de son navire spatial : le monde de ce 
roman se réduit à la planète Sirkoma elle-même, même si un univers extérieur 
existe, dont provient le personnage principal et dont surgissent des renforts 
pour soumettre les Sirkomiens.

Le déplacement « dimensionnel » écarte encore les frontières d’un monde 
fictionnel. Le terme de « dimension » peut désigner un espace existant 
normalement dans un univers, mais qui reste inaccessible et insoupçonnable 
pour des cerveaux et des sens limités. La découverte d’une telle dimension 
s’apparente à une révolution copernicienne : la vie courante s’accommode 
d’une représentation imparfaite du monde, mais des applications sans nombre 
peuvent découler d’une meilleure compréhension de l’univers.

Une de ces applications pratiques serait encore l’ahun de Francis Carsac, qui 
reprend le principe de l’hyperespace des space operas américains. La dimension 
supplémentaire n’est pas ici un lieu, mais plutôt un mode de déplacement. Un 
autre degré est atteint lorsque des objets issus d’une dimension de ce genre 
commencent à se manifester dans l’espace normal, comme dans Le Sub-espace 18. 
Certains subspaciens se lancent à l’attaque de la Terre et seule la mise au point 

16	 Francis	Carsac,	Ceux de nulle part,	Paris,	Gallimard/Hachette,	coll.	«	Le	Rayon	fantastique	»,	
1954.

17	 Jean	Hougron,	Le Signe du chien, Paris,	Denoël,	coll.	«	Présence	du	Futur	»,	1960.
18	 Jérôme	Sériel,	Le Sub-espace,	Paris,	Gallimard/Hachette,	coll.	«	Le	Rayon	fantastique	»,	1961.
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d’un appareil permettant de se rendre dans le Sub-espace règle la situation, en 
établissant des contacts avec d’autres subspaciens.

Dans ces récits, la « dimension » est une extension de l’univers. Notre univers 
s’y trouve augmenté, sous la forme d’une imbrication, parfois en postulant des 
mondes emboîtés. Dans Ortog et les Ténèbres, Ortog, parti affronter les forces 
de la mort dans une nécronef, parvient dans un espace à quatre dimensions 
spatiales et découvre que des espaces autonomes se déploient, en quelque sorte 
de manière concentrique, depuis un espace à une seule dimension, jusqu’à une 
fontaine de vie comprenant une infinité de dimensions 19.

Les univers intérieurs, subjectifs, ou virtuels, correspondent également 
à des dimensions imbriquées. L’espace chronolytique imaginé par Michel 
Jeury dans Le Temps incertain, constitue un cas très particulier de ce type 
d’excroissance 20. Cet espace représente un défi conceptuel. Il est présenté 
comme « temporel », ce qui se traduit par la récurrence de scènes ou de 
situations problématiques.

En plus de ce brouillage des règles classiques de causalité, les protagonistes 
souffrent d’amnésies partielles, compensées par une certaine capacité à 
percevoir l’avenir. Le temps incertain correspond à une « dimension », de 
manière presque métaphorique. C’est un espace « intérieur », commun à 
tous les êtres humains soumis à la chronolyse. Cet espace se révèle en grande 
partie objectif, dans la mesure où il s’agit d’une construction collective. Il peut 
être atteint artificiellement, par des psychronautes utilisant des drogues. En 
retour, des êtres n’existant que dans l’espace chronolytique peuvent manipuler 
les psychronautes.

Le cadre conceptuel général de ces univers reste semblable au nôtre. Des 
moyens de transport sont postulés et des destinations atteintes. Les frontières 
de la réalité sont repoussées, mais elles ne sont pas transformées. Les exemples 
les plus extrêmes de remise en cause de la structure de la réalité permettent 
d’illustrer ce système de permanence dans le changement : il s’agit des récits 
qui, d’une manière ou d’une autre, mettent en scène des univers parallèles, 
c’est-à-dire qu’ils reproduisent à l’intérieur de la diégèse le mouvement à l’œuvre 
dans les mondes de science-fiction.

 Au sein même d’un roman de science-fiction, un univers parallèle se présente 
comme un redoublement complet de l’univers connu. Les univers se côtoient 
sans que l’un d’entre eux jouisse d’une supériorité ontologique, contrairement 
aux dimensions imbriquées. Dans Univers parallèles 21, l’un des premiers romans 

19	 Kurt	Steiner	[André	Ruellan],	Ortog et les Ténèbres,	Paris,	Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	»,	
1969.

20	 Michel	Jeury,	Le Temps incertain,	Paris,	Robert	Laffont,	coll.	«	Ailleurs	et	Demain	»,	1973.
21	 Jimmy	Guieu,	Univers parallèles,	Paris,	Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	»,	1955.
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de Jimmy Guieu à mettre en scène cette situation, le héros récurrent, Jean 
Kariven, est confronté à son sosie d’un autre univers, sorti d’une brèche dans 
l’espace-temps. Le passage dans un univers parallèle signifie, dans sa version 
minimaliste, qu’il est possible d’accéder à une autre Terre.

La proximité entre la situation à l’intérieur de la fiction et celle du lecteur 
est soulignée avec un certain humour : Jean Kariven s’étonne d’apprendre 
que, dans cet univers parallèle, les aventures de Jerry Barclay, qu’il connaît 
comme un personnage fictionnel, héros des premiers romans de Jimmy Guieu, 
correspondent à des exploits réels. Ce qui est fictionnel dans un univers peut 
être la réalité d’un univers parallèle. 

Ce type d’espace supplémentaire n’est pas un sous-ensemble de l’univers 
initial, mais un nouvel ensemble complet, dont l’existence suggère qu’il existe, 
au-delà de ces univers parallèles, un hypothétique ensemble des ensembles. 
Dans L’Homme à rebours, Philippe Curval effleure ce problème insoluble :

Le Felice Giarre qui assumait un travail et des responsabilités familiales dans une 
société bien ordonnée est-il le Felice Giarre sauvage et nu qui luttait contre le 
désert et se nourrissait de lézards crus est-il le Felice Giarre qui assassinait sans 
le vouloir le spécialiste du voyage analogique est-il le Felice Giarre vagabond 
confronté avec cet univers déroutant ? Ou bien existe-t-il un Felice Giarre 
inconnu qui résume toutes ces possibilités et qui les multiplie ? Me voici apaisé 
par l’absurdité de cette formulation 22.

Felice Giarre est un surhomme, mais il ne se montre pas capable de 
conceptualiser un état supérieur. Si l’extension maximale d’un univers non 
seulement infini, mais multiplié en une infinité de reflets, se révèle inconcevable 
pour un esprit humain, une certitude demeure : à l’échelle humaine, tous les 
phénomènes observés dans un univers parallèle inconnu restent par nature 
connaissables. « Ce monde, qui me paraît illogique et merveilleux, est régi 
par des lois simples qu’il va me falloir connaître, que je veux connaître, que je 
connaîtrai » 23.

La thématique des univers parallèles rend manifestes les limites intrinsèques de 
la représentation au sein d’un récit soumis au régime matérialiste spéculatif. Les 
destinations, en théorie, infinies se réduisent à des lieux où des êtres humains, 
ou à tout le moins des esprits humains peuvent pénétrer. Soit Felice Giarre 
conserve un esprit compréhensible pour le lecteur, auquel cas il n’est pas en 
mesure d’atteindre à une transcendance cosmique, soit il devient véritablement 
surhumain, ce qui interdit de formuler ses pensées.

22	 Philippe	Curval,	L’Homme à rebours	(1974),	Paris,	J’ai	Lu,	1979,	p.	60-61.	
23	 Ibid., p. 61
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Les frontières de l’inconcevable ne peuvent être franchies au sein d’un roman 
de science-fiction, mais seulement approchées. Lorsqu’elles sont nominalement 
dépassées, c’est l’occasion pour les personnages de s’apercevoir qu’ils ne 
peuvent exprimer en un langage humain ce qu’ils ont compris. Le voyage 
entre les univers se rencontre ici avec le voyage dans le temps, en une même 
limitation conceptuelle, à savoir l’impossibilité de représenter autrement que 
par suggestion, un état supérieur de la matière, qui serait l’infini de l’espace ou 
du temps. 

La thématique des voyages temporels met aussi en évidence le procédé de 
décalage à l’œuvre dans tout roman de science-fiction. Un récit d’anticipation 
montre un monde parallèle partageant un certain nombre de caractéristiques 
avec le monde de référence et divergeant sur le reste. Tant que les personnages se 
trouvent limités pour leurs déplacements temporels à la méthode couramment 
employée dans la réalité, en suivant un déroulement continu du passé vers 
l’avenir, seuls comptent les moyens de transport physiques dont ils disposent 
pour déterminer quels lieux ils peuvent visiter. 

Quand un moyen de se décrocher de la succession usuelle du temps est 
introduit dans le récit, son premier effet est de donner l’occasion de mettre en 
scène le décalage pratiqué au premier degré dans tout récit de science-fiction. 
Manuel, le héros de Tunnel 24, vit dans le Paris de 2020. Les lieux de ce Paris 
alternatif se distinguent de ceux du Paris réel, mais ils sont les seuls lieux réels 
pour Manuel.

Le héros d’Un passe-temps 25, Simon, vit initialement en 1980, mais se trouve 
forcé de se rendre en 2080 pour mener son enquête. Il constate, au même degré 
que le lecteur, quelles divergences se sont produites dans l’intervalle. Il se trouve 
même contraint, pour éviter d’attirer l’attention par son ignorance, de consulter 
des ouvrages d’histoire afin de rétablir le lien logique existant entre son époque 
et celle qu’il a atteinte. Il apprend ainsi que le Paris de 2080 tire ses racines d’une 
guerre datant de 2020, guerre dont Manuel avait vu les prémisses à la fin de 
Tunnel. Confronté à une époque qui n’est pas la sienne, Simon se trouve dans 
la même situation que le lecteur d’un roman d’anticipation : il doit glaner des 
indices et faire des suppositions sur les lieux où il se trouve.

Néanmoins, une différence essentielle entre le voyage entre des univers et le 
voyage temporel tient à la rupture de causalité potentiellement introduite par 
le second. Le voyage temporel permet d’effacer un événement, en le remplaçant 
par une autre séquence chronologique, selon un processus dit de paradoxe 
temporel. L’un des moyens de résoudre cette énigme conceptuelle, mais fictive, 

24	 André	Ruellan,	Tunnel	(1973),	Paris,	J’ai	Lu,	1979.
25	 Kurt	Steiner	[André	Ruellan],	Un passe-temps,	op. cit.
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revient à postuler qu’il existe une infinité de « lignes temporelles », équivalant à 
des dimensions parallèles. Cette situation est énoncée ainsi dans La Caverne du 
futur, de Jimmy Guieu : « Le temps n’est point une “entité” unique, pas plus que 
l’espace d’ailleurs. Il existe une multitude de temps, de Lignes de Temps tout 
comme il existe une infinité de dimensions ou, si l’on veut, d’univers-parallèles 
co-existants sans interpénétration » 26.

Pour qu’un paradoxe soit possible, il est nécessaire de postuler une asymétrie 
ontologique entre différents états de réalité, comme dans cette explication 
métaphysique livrée par Varold, un agent temporel, à la fin des Improbables, 
d’André Ruellan :

— Le temps, reprit [Varold], n’est pas un flux qui coule selon une ligne, et 
toujours dans le même sens. C’est une dimension en étoile, dont le non-
temps occupe le centre. Tous les événements de tous les siècles sont en quelque 
sorte simultanés, à partir de cet angle de vision spécial. Le faisceau des causes 
s’enchevêtre à chaque instant pour donner naissance à une infinité de possibilités 
situées dans autant de mondes parallèles. Mais ces mondes ont un degré de 
réalité en rapport avec le degré de probabilité des effets. Les Conditionnels sont 
des êtres issus de ces mondes, et ils cherchent à infléchir la chaîne des causes en 
leur faveur, afin d’atteindre à une réalité supérieure, repoussant ainsi les autres 
dans un semblant d’existence qui confine au néant 27.

Dans L’Homme à rebours, le voyage temporel est distinct du voyage entre 
les univers : le père de Felice Giarre, Balthazar N’Kumba, devient lui aussi un 
surhomme, mais qui n’est capable de voyager que dans le temps. En se rendant 
dans le passé, il pourrait modifier le cours des événements de son univers, mais 
pas créer un nouvel univers. La différence entre les deux situations n’est pas 
claire dans le roman, mais peut être rabattue sur une différenciation entre états 
virtuels et états réels du type énoncé par Kurt Steiner.

Le parcours individuel des personnages est la source de la réalité des lieux 
qu’ils traversent. Un individu peut observer des états transitoires de l’univers, 
qui forment une totalité cohérente une fois la parenthèse temporelle refermée. 
Les héros du Disque rayé et des Seigneurs de la guerre se trouvent ainsi dans une 
situation paradoxale de supériorité ontologique, par rapport aux univers qu’ils 
habitent, ce que, dans son roman, Gérard Klein dénomme « l’hypervie » 28.

26	 Jimmy	Guieu,	La Caverne du futur	(1961),	Paris,	Fleuve	noir,	coll.	«	Super-Luxe	»,	1982,	p.	75.	
27	 Kurt	Steiner	[André	Ruellan],	Les Improbables	(1965),	Paris,	Presses	Pocket,	coll.	«	SF	»,	1978,	

p.	153-154.
28	 Kurt	Steiner	[André	Ruellan],	Le Disque rayé,	Paris,	Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	»,	1970.	

Gérard	Klein,	Les Seigneurs de la guerre,	Paris,	Robert	Laffont,	coll.	«	Ailleurs	et	Demain	»,	
1970.
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En son degré minimal, l’hypervie d’un personnage correspond à la coexistence 
en une même personne de plusieurs états de réalité. Selon la logique cyclique 
du Disque rayé, Matt Wood traverse trois univers parallèles qui sont autant de 
futurs possibles pour son présent. La formation du meilleur des trois implique 
qu’il revienne à son propre présent pour y énoncer les théories scientifiques 
élaborées pendant son trajet et pour lancer son moi du passé dans l’aventure 
qu’il vient de vivre. Le plus souhaitable des avenirs s’est causé lui-même, par 
l’intermédiaire d’un individu ayant vécu dans les trois configurations.

 L’hypervie imaginée par Gérard Klein dans Les Seigneurs de la guerre renvoie 
en son degré maximal à une conscience cosmique du même type que celle de 
Felice Giarre. Elle correspond à un degré de réalité qui transcende les lignes de 
probabilité : alors que les êtres humains dépendent d’un enchaînement strict de 
causes et d’effets, les individus jouissant de l’hypervie s’affranchissent du temps 
et leur existence se perpétue indépendamment des variations temporelles. Les 
maîtres d’Aergistal, un artefact englobant toute la galaxie et s’étendant dans le 
temps comme dans l’espace, sont de ce fait des sortes de dieux, comme l’expose 
Floria à Corson :

Ils sont tous les fragments de l’univers et tous les regards portés sur l’univers. 
[…] Chacun de nous est un de leurs possibles, un détail, une créode, qui aspire 
confusément à l’unité […]. Pour eux, pour nous un peu déjà, le temps est 
une unité de longueur selon laquelle les événements coexistent comme des 
objets contigus. Nous sommes un moment de la longue marche vers Aergistal, 
vers l’unité de la conscience des possibles, et ceux d’Aergistal sont chacun 
des marcheurs 29.

Le temps reste spatialisé, de manière dynamique. Il ne s’agit pas de 
cartographier le temps, mais d’en appréhender les mouvements, chaque volonté 
humaine dessinant un ensemble de trajectoires se réduisant sans cesse. Les 
individus suivent des créodes, des tendances à revenir à un même itinéraire 30 : 
de l’ensemble des possibles indifférenciés surgissent nécessairement des formes 
équivalentes.

Pas plus Corson que Giarre ne peuvent espérer, au sein d’un récit lisible par 
des êtres humains, franchir les frontières de l’espace et du temps. Tout l’enjeu est 
de suggérer la matérialité, même inconcevable ou évanescente, de dimensions 
qui sont de simples cadres conceptuels dans la vie courante, pour les rendre 
débordants de possibilités.

29	 Gérard	Klein,	Les Seigneurs de la guerre	(1970),	Paris,	Le	Livre	de	Poche,	coll.	«	Science-
fiction	»,	2001,	p.	214.

30	 Une	«	créode	»	renvoie,	en	embryologie,	au	fait	que	les	cellules,	lorsqu’elles	se	différencient,	
suivent	des	trajectoires	nécessaires.	Ce	concept	a	été	développé	par	Conrad	Hal	Waddington.
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Reconnaître l’inconnu

Dire que les mondes fictionnels des régimes matérialistes sont des univers 
parallèles est plus restrictif que de simplement signaler la souveraineté 
ontologique de ces fictions. Même si ce type de monde est déjà, par nature, 
absolument distinct du monde réel, le lecteur est entraîné, en raison de l’effet de 
matérialité produit par le texte, à supposer une racine commune entre ce monde 
imaginaire et son monde de référence. Une telle racine ne peut évidemment 
apparaître qu’au sein du récit lui-même. Le régime matérialiste spéculatif 
auquel est soumise la science-fiction se structure en grande partie autour d’une 
divergence originelle, même si elle peut rester implicite.

Le cas le plus simple pour illustrer cet effet de structuration est celui de l’uchronie. 
La réalité concrète alternative où se déroule l’histoire résulte d’une modification 
cruciale du passé. Le point de divergence peut être daté. Pourtant, il ne s’agit pas 
de le mettre en scène, mais de représenter le monde issu de ce qui, aux yeux du 
lecteur, est une anomalie historique, tout en restant une réalité intangible.

La victoire des nazis signifie, dans Le Principe de l’œuf 31, de Dominique Douay, 
que l’Europe est sous domination allemande en 1980 et se trouve prise dans une 
guerre froide contre des États-Unis moins hostiles que prudents. Le personnage 
principal évolue dans une société très surveillée, engagé malgré lui dans une 
mission d’infiltration en territoire allemand et torturé à de nombreuses reprises. 
La dictature et la Résistance se sont donc perpétuées chacune à leur manière. 
L’uchronie est peu représentée en tant que telle dans notre corpus, les auteurs 
français de cette période présentant des histoires alternatives dans le cadre de 
romans temporels, où les tentatives de modifications du passé sont déjouées 
par les héros 32. 

Ce type de récit, uchronique ou d’aventures temporelles, s’appuie sur des effets 
de reconnaissance et de contraste. Les écrivains de science-fiction procèdent par 
modification, permutation, synthèse ou dissociation d’éléments du monde de 
référence. La lecture s’apparente à un jeu de décryptage, selon un processus qui 
renforce le sentiment de matérialité d’un univers où persistent ces points de 
repère que sont les données géographiques et un passé commun.

Dans Ptah Hotep 33, le lecteur se trouve confronté à une Terre parallèle, qui 
est le produit d’une double évolution la distinguant de la Terre. L’Empire 

31	 Dominique	Douay,	Le Principe de l’œuf,	Paris,	Calmann-Lévy,	coll.	«	Dimensions	SF	»,	1980.	
32	 Richard-Bessière,	dans	Croisière dans le temps (Paris,	Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	»,	

1952),	postule	qu’un	inventeur	génial	s’efforce	d’assurer	la	paix	mondiale	en	empêchant	
l’assassinat	d’Henri	IV.	Néanmoins,	l’expérience	montre	que	cette	ligne	de	temps	aurait	
causé	des	guerres	encore	plus	destructrices	que	celles	de	notre	monde	de	référence,	si	bien	
qu’il	annule	sa	propre	modification.

33	 Charles	Duits,	Ptah Hotep	(1971),	Paris,	Denoël,	coll.	«	Présence	du	Futur	»,	1999.
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romain y a prospéré, bien au-delà de sa temporalité réelle, jusqu’à développer 
des techniques dépassant nos capacités, puisqu’elles ont provoqué la scission 
de la Lune en deux blocs plus petits, lors d’un conflit de grande envergure qui 
a donné naissance à la deuxième divergence, une régression massive vers les 
mœurs et les références de l’Antiquité. Sur un axe temporel équivalant au nôtre, 
le récit de Ptah Hotep se situe dans l’avenir, mais la divergence lui ayant donné 
forme se situe dans notre passé.

Néanmoins, cette culture antique d’un futur alternatif reste reconnaissable. 
Les noms de lieux, de dieux ou d’institutions forment une petite partie de ce que 
peut identifier le lecteur, dans la mosaïque colorée du monde de Ptah Hotep. 
Ce prince traverse des sociétés issues de brassages anciens et de rencontres 
culturelles qui n’ont jamais eu lieu de cette manière dans notre passé.

La Ville-Libre où séjourne Ptah Hotep symbolise ce syncrétisme foisonnant. 
Le prince la présente « comme un abrégé et un résumé de l’univers, bien que 
la race de safran y prédomine, car on y rencontre des hommes de la race bleue, 
des hommes de la race pourpre, et aussi des hommes pommelés qui sont 
fort singuliers par leurs coutumes et leurs façons […] » 34. À cet arc-en-ciel 
de couleurs de peau correspond une même diversité dans les bâtiments et en 
particulier pour les temples :

Les Temples sont innombrables et tous les Dieux sont adorés dans ces Temples, 
ceux de Hag, de Rûm, de Vishnaptimatr et de Budh, et les Dieux du Pays aux 
Millions de Dieux, dont même leurs adorateurs ne peuvent retenir les noms, 
tant ils sont nombreux et tant leurs pouvoirs sont étranges 35.

Dans ce monde possible, la religiosité prend des formes similaires à celles 
que le lecteur lui connaît : des lieux de culte ont pour fonction d’accueillir des 
croyants partageant leur conception du divin. Les décalages culturels suggérés 
par les déformations des noms importent moins que la stabilité des structures 
culturelles et sociales.

Un objet extrapolé n’est pas la transposition d’un objet déjà connu, mais 
la forme que cet objet pourrait prendre si les conditions ayant présidé à son 
apparition n’étaient que partiellement réunies, et combinées à d’autres. 
Certaines caractéristiques peuvent être partagées par un objet extrapolé et un 
objet réel, mais l’extrapolation consiste justement à élaborer à partir d’une 
racine commune un objet distinct. C’est à partir de points de repère familiers 
que les éléments surprenants se déploient, parce que la reconnaissance 
des formes permet d’assigner une valeur aux éléments nouveaux au sein 

34	 Ibid.,	p.	176.
35	 Ibid.,	p.	177.
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d’un système reconfiguré par cette dialectique entre aspects décalés et 
aspects identifiables.

Lorsque Francis Carsac imagine l’évolution d’une autre humanité sur une 
planète éloignée, il leur suppose un point de départ équivalant à celui des 
Terriens, ainsi que l’expose Souilik, l’ami Hiss du narrateur : 

[…] l’humanité est apparue sur votre planète au bout d’un très long temps, 
et semble sortie de l’animalité. Chez nous, sur Ella d’Oriabor, il en a été de 
même. Là aussi nos ancêtres ont commencé par utiliser des outils et des armes 
de pierre […] 36.

Le narrateur rapporte les étapes de l’évolution des Hiss à des facteurs 
importants pour l’histoire terrienne, comme les conflits dus aux religions ou 
à la couleur de peau. La fin de l’histoire hiss se trouve dans un hypothétique 
avenir pour les Terriens. La civilisation hiss constitue le modèle d’un avenir 
possible pour l’humanité.

L’extrapolation consiste à amarrer des objets nouveaux autour de points de 
comparaison. La reprise de termes comme « vaisseaux », « ports » ou « nautes » 
pour désigner des éléments de la navigation spatiale constitue un indice de ce 
processus de rapprochement constant. Aux flottes maritimes se sont ajoutées 
des flottes aériennes. Dans la science-fiction se sont ajoutées des flottes spatiales. 
Comme l’exprime un conseiller chargé de raisonner Jerg Algan dans Le Gambit 
des étoiles, dans le futur, 

il y aura d’autres hommes, et ils feront les mêmes choses simples et difficiles. 
[…] Il y a deux mille cinq cents ans, lorsque les hommes ont commencé 
d’entreprendre les grands voyages à la surface de la Terre, sur des navires mus 
par le vent, la distance d’un endroit à son antipode était quelque chose de 
presque aussi infranchissable que le mur de son cachot pour un prisonnier. 
Et maintenant nous dérivons entre les étoiles 37.

Les êtres humains, tout comme leurs homologues extraterrestres, ne changent 
pas la réalité. Les découvertes scientifiques et applications techniques ne 
font guère qu’élargir les murs de la prison, rendre accessible un nombre plus 
important de lieux, multiplier les denrées disponibles et accroître la variété des 
situations et des objets produits ou rencontrés, sans que disparaissent certaines 
données invariables.

36	 Francis	Carsac,	Ceux de nulle part, op. cit.,	p.	81.	
37	 Gérard	Klein,	Le Gambit des étoiles	(1958),	Paris,	Le	Livre	de	Poche,	coll.	«	Science-fiction	»,	

2005,	p.	35.
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L’extrapolation d’objets simples pourrait paraître localisée, mais elle provoque 
une reconfiguration en cascade. Dans les Barreaux de l’Éden 38, de Pierre Pelot, 
l’édifice social et les objets techniques procèdent d’une seule modification 
initiale : l’être humain a subi, à la suite d’un conflit majeur, une mutation qui 
l’a rendu éternel. À partir de ce point de divergence, Pierre Pelot postule un 
enchaînement particulier de conséquences pratiques, selon une progression 
à la fois logique, car correspondant à des contraintes plausibles, et arbitraire, 
puisqu’elle reste une construction fictionnelle.

La société des Barreaux de l’Éden est conçue de manière à dissimuler cette 
caractéristique. Des drogues permettent de mettre en scène des dialogues 
avec des morts, des fusées spatiales emportent des citoyens vers de fausses 
destinations, puis explosent en route, des maisons de repos dissimulent des 
centres d’extermination. Qu’une seule caractéristique humaine se modifie, et 
toute la face du monde fictionnel en est changée.

Ostensiblement composite, l’objet qu’est une ville accueille aussi bien des 
structures stables, sa topologie et les mœurs de ses résidents, que des tendances à 
l’évolution, flux migratoires mettant en contact personnages locaux et étrangers, 
ou révolutions plus importantes, émeutes, invasions ou coups d’État. La ville 
est un décor et un protagoniste collectif : son étude permet de saisir comment 
l’on bascule des objets de science-fiction individuels à un vaste objet-monde, 
renfermant tous les autres objets tout en faisant partie de la nomenclature de 
l’univers fictionnel.

Les villes de la science-fiction partagent avec des modèles préexistants des 
caractéristiques objectives, consensuelles ou conventionnelles. Le concept de 
ville, c’est-à-dire a minima l’idée d’un nœud de peuplement fournissant des 
services et assurant sa propre cohésion, prend dans chaque texte particulier les 
formes qui correspondent aux besoins et aux moyens supposés de ses habitants. 
Le processus de conformation est le même pour le Paris, si familier, de Tunnel 39, 
que pour des villes sans exemple dans la réalité, comme Ville-Ultime, la cité 
nomade de Shéol 40.

Dans la première ville, de nombreux éléments paraissent repris du modèle 
réel. Néanmoins, Paris est dans ce monde une ville assiégée par ses banlieues 
et soumise à une loi martiale perpétuelle. La rue de Rivoli sert plus à exhiber 
des crucifiés qu’à circuler, tandis que l’église Saint-Antoine est devenue la 
couverture d’un réseau souterrain d’intellectuels utopistes. Pour élaborer ce 
Paris futur, André Ruellan s’inspire de ce qui est observable dans la réalité : sa 

38	 Pierre	Pelot,	Les Barreaux de l’Éden,	Paris,	J’ai	Lu,	1977.
39	 André	Ruellan,	Tunnel	(1973),	Paris,	J’ai	Lu,	1979.
40	 Jean-Pierre	Fontana,	Shéol,	Paris,	Denoël,	coll.	«	Présence	du	Futur	»,	1976.
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version de Paris ne change de forme qu’en fonction de ce que peuvent et veulent 
ses habitants.

Dans le cas de Ville-Ultime, les reconfigurations imaginées par Jean-Pierre 
Fontana paraissent des innovations radicales. Sur une Terre en proie à de 
fréquents séismes, toute ville sédentaire a fini par disparaître et il ne reste plus 
qu’une seule ville errante. Ce qui porte le nom de « ville » est un véhicule 
gigantesque, ressemblant à une bulle nacrée et subdivisé en secteurs pouvant 
accueillir chacun des milliers d’habitants. Les usines, les écoles, le centre de 
police et l’université ne sont pas des bâtiments, mais des compartiments. Cet 
objet conserve de nombreuses caractéristiques identifiables : il abrite une 
population qu’il s’agit de nourrir et d’éduquer, puis de canaliser par des loisirs ; 
une structure policière et juridique en organise les différents secteurs et fait en 
sorte de surveiller les catégories les moins favorisées.

Qu’il s’agisse de Paris en 2020 ou de Ville-Ultime, le lecteur se trouve 
toujours en situation de comparer l’objet construit dans la fiction avec ses 
représentations courantes. Les particularités de cet objet englobant sont 
révélées par des objets particuliers, ou mises en scène lors d’épisodes du récit. 
Eimos de Salers, dans Le Signe du chien 41, est le dernier refuge des Sirkomiens, 
qui aspirent à expier leur orgueil passé. Des colonnes étranges, repérées par le 
narrateur, se révèlent conçues pour faciliter cette expiation : elles provoquent 
dans la population des ondes de peur, puis de calme, afin de maintenir un état 
d’inquiétude collective propre à la rédemption. Dans Le temps n’a pas d’odeur 42, 
les habitants de Dalaam organisent leur ville et leur vie autour de gigantesques 
arbres conscients, dont le contact symbiotique permet d’équilibrer leur 
humeur et de disposer d’une immense mémoire collective. Ces deux villes 
forment des systèmes cohérents. Eimos de Salers est organisée comme un 
piège psychotique, tandis que Dalaam fonctionne comme un centre de soin, 
purifiant et améliorant ses habitants. 

Le récit apparaît non seulement comme le lieu où se manifeste une 
extrapolation en chaîne, mais encore comme le moment privilégié où les objets 
extrapolés sont mis à l’épreuve : leur sens et leur finalité doivent trouver à 
s’affirmer au fil des aventures vécues par les personnages. L’extrapolation dans 
un récit de science-fiction consiste ainsi à pousser le plus loin possible un 
décalage initial, en confrontant la force logique de ce décalage à des contraintes 
conçues comme des réalités objectives. Il arrive très souvent que la fin du récit 
coïncide avec la reconfiguration de nombreux éléments de l’univers, parce que 

41	 Jean	Hougron,	Le Signe du chien,	op. cit.
42	 Gérard	Klein,	Le temps n’a pas d’odeur	(1963),	Paris,	Le	Livre	de	Poche,	coll.	«	Science-

fiction	»,	2004.
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leur sens et leur finalité se sont révélés insuffisants à satisfaire les personnages, 
qui sont les juges de la valeur à donner aux objets du monde.

Une telle mise à l’épreuve n’épargne aucun niveau de la réalité, du plus 
petit gadget jusqu’aux structures du monde fictionnel. Tous les éléments du 
monde, parfois le monde lui-même, doivent faire leurs preuves pour survivre 
au déroulement de l’histoire. Cela peut prendre la forme d’un conflit ouvert, 
comme dans les récits de guerre cosmique. Des espèces entières sont menacées 
d’extinction lors de leur rencontre avec des concurrents plus efficaces, à l’instar 
des Whums, chassés comme des bêtes curieuses par les êtres humains 43. Certaines 
sont exterminées, car jugées nuisibles, tels les Gilks hantant les cavernes de la 
planète Wolf ou les hommes-machines qui menacent la sécurité de Gandahar 44.

L’humanité elle-même est susceptible d’échouer à ces tests : dans La Septième 
Saison, les êtres humains sont transformés par la planète Larkioss en indigènes 
adaptés à la vie à sa surface, tandis qu’ils sont remplacés par une race de gnomes 
dans Retour à « 0 » 45. Dans un registre moins belliqueux, des modes de vie ayant 
fonctionné pendant des centaines d’années se révèlent instables et inadaptés à 
de nouvelles conditions, comme la stochastocratie confrontée à la découverte 
d’une vie extraterrestre dans Le Sceptre du hasard, ou la société souterraine de 
La Guerre des machines, que sa victoire finale contre ses ennemis héréditaires 
amène à reconquérir la surface de la Terre 46. De même, la découverte de 
nouveaux moyens de transport met fin à une organisation éprouvée dans 
Embûches dans l’espace ou Le Gambit des étoiles 47.

Le processus de l’extrapolation se passe en deux temps, qui correspondent 
à deux plans distincts. L’objet extrapolé est introduit dans le récit en étant 
constitué à l’avance par la configuration originale de propriétés reconnaissables. 
Il est enté sur des réalités et des structures issues de la réalité commune, mais 
s’en distingue par certaines propriétés dont la finalité l’inscrit dans un système 
complet et équilibré. Une fois l’objet mis en scène dans le récit, le processus 
d’extrapolation se continue, mais à l’intérieur de la fiction, sur un plan logique 
et dramatique, au fur et à mesure que se déploie le monde composé par tous les 
éléments extrapolés.

43	 Louis	Thirion,	Les Whums se vengent,	Paris,	Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	»,	1969.
44	 Louis	Thirion, op. cit.	Pierre	Barbet,	Les Cavernicoles de Wolf,	Paris,	Fleuve	noir,	coll.	«	Antici-

pation	»,	1966.	Jean-Pierre	Andrevon,	Gandahar (Les	Hommes-machines contre Gandahar),	
Paris,	Denoël,	coll.	«	Présence	du	Futur	»,	1997

45	 Parus	chez	Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	»,	Pierre	Suragne	[Pierre	Pelot],	La Septième 
Saison,	1972	et	Stefan	Wul,	Retour à « 0 »,	1956.

46	 Gérard	Klein,	op. cit.	Lieutenant	Kijé,	La Guerre des machines,	Paris,	Gallimard/Hachette,	
coll.	«	Le	Rayon	fantastique	»,	1959.

47	 Parus	chez	Gallimard/Hachette,	coll.	«	Le	Rayon	fantastique	»,	François	Pagery,	Embûches 
dans l’espace,	1958	et	Gérard	Klein,	Le Gambit des étoiles,	1958.
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À cet égard, le récit s’apparente, de manière fictive, à une forme 
d’expérimentation, destinée à permettre aux héros de juger de la valeur des 
objets de ce monde fictionnel. Expérience au résultat fictivement incertain, 
menée à partir de données et de contraintes apparemment objectives, un récit 
de science-fiction se présente comme une occasion pour le lecteur d’exprimer 
un jugement sur le monde fictionnel, c’est-à-dire à lui chercher un sens et 
une valeur.

Considérés de manière abstraite, les univers de la science-fiction peuvent 
apparaître comme de simples artefacts fictionnels. Depuis le plus petit 
objet jusqu’aux cadres de l’espace et du temps, tout l’édifice d’un monde de 
science-fiction constitue un système cohérent, résultant d’un même coup de 
force ontologique. Néanmoins, la force de l’extrapolation ne dérive pas d’un 
mystérieux pouvoir de fascination ou d’une implacable force logique. Quels que 
soient les dispositifs textuels et la rigueur de la documentation, les mondes de la 
science-fiction ne peuvent être considérés comme possibles que s’ils obtiennent 
la coopération du lecteur, en suscitant son intérêt et sa sympathie. Ce que les 
romans de science-fiction donnent à voir, ce ne sont pas des constructions 
abstraites et convaincantes : ce sont des lieux de vie, dont les héros cherchent à 
dégager un sens.

DES UNIVERS CHARGÉS DE SENS

Dire qu’un univers de science-fiction dispose d’une souveraineté ontologique 
revient à affirmer qu’il n’est pas pertinent d’analyser ses éléments en dehors de 
l’enchaînement de la fiction : le fait que ne soit pas établie l’existence, dans 
notre propre univers, d’une dimension spatio-temporelle telle que l’ahun ou le 
sub-espace, qui permettrait de voyager plus vite que la lumière, ne perturbe pas 
la cohérence globale des récits qui les mettent en scène. Pour autant, les récits 
de science-fiction ne se présentent pas comme des spéculations sans rapport 
à la réalité. Au contraire, les différents objets remarquables qui jalonnent le 
récit ou lui fournissent un cadre sont présentés comme des objets matériels. Ils 
sont conçus comme des prolongements et des reconfigurations d’objets dont le 
modèle se situe hors de la fiction.

Le rapport établi entre un univers de science-fiction et notre univers de 
référence n’est pas le résultat mécanique de l’extraction de composants à partir 
de la réalité, soumise à des conditions théoriques délimitées. En d’autres 
termes, un récit de science-fiction n’est pas une expérience de pensée. Un récit 
peut frapper l’imagination, mais il ne prouve rien, puisque les circonstances 
et l’intégralité des péripéties sont déterminées de manière arbitraire. Une 
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expérience de pensée, en revanche, consiste à isoler tout facteur d’incertitude, 
afin de mettre en valeur des séquences logiques. Par exemple, Paul Langevin 
fait appel à des expériences de pensée pour exprimer en termes concrets 
les effets potentiels d’une importante accélération. Il évoque la possibilité 
d’explorer l’avenir.

Il suffirait pour cela que notre voyageur consente à s’enfermer dans un projectile 
que la Terre lancerait avec une vitesse suffisamment voisine de celle de la lumière, 
quoique inférieure, ce qui est physiquement possible […]. Revenu à la Terre 
ayant vieilli de deux ans, il sortira de son arche et trouvera notre globe vieilli de 
deux cents ans […] 48.

À première vue, se trouve là concentré l’argument d’un récit de science-
fiction. Pour ne prendre qu’un seul exemple, le héros du Gambit des étoiles, 
Jerg Algan, se trouve dans la situation de ce voyageur, puisqu’il est contraint 
de s’engager pour un voyage de dix ans dans l’espace, c’est-à-dire mille ans sur 
Terre 49. Néanmoins, le voyageur de Langevin est une pure abstraction : il n’a 
ni désir, ni personnalité. Son voyage se passe sans péripétie. Dans la mesure où 
une expérience de pensée est destinée à illustrer des théories scientifiques, elle 
est le récit d’une entière réussite en ce qui concerne ces théories. Tout élément 
aléatoire est banni, comme un événement imprévu invalide une expérience en 
laboratoire.

L’aventure de Jerg Algan ne prend pas la forme d’un récit complet et exclusif. 
Il s’y trouve des accidents, des changements de trajectoire et toutes ces scories 
expérimentales qu’occasionne la volonté humaine. L’expérience de pensée 
trouve son sens à l’extérieur d’elle-même, dans l’interprétation qu’elle permet 
des théories scientifiques de Paul Langevin, tandis que le récit de science-fiction 
produit sa signification de l’intérieur. Le parcours de Jerg Algan, ses difficultés 
et ses succès suscitent en eux-mêmes l’intérêt du lecteur, en même temps que 
tous les aspects du monde que ses efforts l’amènent à révéler, ou à montrer sous 
un jour nouveau.

 L’édifice de la fiction est composé non pour donner des images nettes et 
univoques d’un monde, mais pour en suggérer les complexités, ce qui implique 
de faire intervenir le hasard dans le récit. L’ordre de l’univers est subverti par 
la nécessité de produire un objet esthétique, et non une expérience de pensée 
contrôlée, ni un guide de voyage sur le modèle des utopies de Thomas More 
ou de Jonathan Swift. Le parcours des personnages est déterminé par leur 

48	 Paul	Langevin,	«	L’évolution	de	l’espace	et	du	temps	»,	Scientia,	Bologne,	vol.	X,	p.	50.	AMS 
Historica [en	ligne],	<http://diglib.cib.unibo.it/diglib.php?inv=7&int_ptnum=10&term_ptn
um=58&format=jpg&comment=0&zoom>	(14	juillet	2011).

49	 Gérard	Klein,	Le Gambit des étoiles,	op. cit.,	p. 34.

http://diglib.cib.unibo.it/diglib.php?inv=7&int_ptnum=10&term_ptnum=58&format=jpg&comment=0&zoom
http://diglib.cib.unibo.it/diglib.php?inv=7&int_ptnum=10&term_ptnum=58&format=jpg&comment=0&zoom
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volonté et leur conscience, c’est-à-dire qu’il est l’effet de leurs représentations 
et de leurs valeurs. Ces personnages ne sont pas que les agents d’une histoire, 
ils en sont l’âme.

Les romans de science-fiction mettent en scène des êtres différents des 
humains, mais qui se révèlent au cours du récit moins étrangers qu’ils ne 
pourraient le sembler. Dans ces récits se manifeste la tendance constante de tout 
être pensant à attribuer au monde des valeurs. Le point culminant de cette quête 
d’une humaine étrangeté se retrouve dans les différentes sociétés élaborées par 
les écrivains de science-fiction. Il s’agit de communautés où il fait généralement 
bon vivre, même s’il se révèle souvent que leur organisation sociale a atteint, 
quand commence le récit, un point de rupture particulier.

Axiologie des mondes de science-fiction 

Sans observateur pour leur donner vie et sens, les objets les plus étranges 
ne présentent qu’un intérêt limité. Dans l’élaboration des mondes de science-
fiction, aux critères ontologiques s’ajoutent des critères axiologiques, qui sont 
par ailleurs repérables dans toutes les fictions, comme l’indique Thomas Pavel 
dans des réflexions sur le roman, et plus particulièrement sur le romanesque.

[…] ainsi que le rappelle le premier acte de La Mouette de Tchékhov, certaines 
réalités n’intéressent personne. Tréplev, écrivain sans talent, montre à ses amis 
une pièce de théâtre qui discourt de ce qui se passera dans deux cent mille 
ans, lorsque toutes les vies, ayant achevé leur triste cycle, se seront éteintes : 
« Depuis déjà des milliers de siècles, la terre ne porte plus un seul être vivant, 
et cette pauvre lune allume en vain sa lanterne. […] Il fait froid, froid, froid. 
Vide, vide, vide. Terrible, terrible, terrible. » Le public s’ennuie et l’écrivain 
confus interrompt la représentation. La leçon est que les œuvres littéraires n’ont 
d’intérêt que si elles prennent pour objet – si elles modélisent – le monde des 
hommes, un monde plein, chaleureux et agité 50.

Alors même que cette Terre future est vide de toute vie, la voix narrative portée 
par son actrice reste une voix humaine, observant et évaluant la situation depuis 
un point de vue humain. Au « froid », presque objectif, succède le « vide », qui 
implique de refuser l’absence, puis le « terrible », qui renvoie à un sentiment 
de rejet et de peur. La gradation des adjectifs indique que la seule progression 
narrative envisagée se résume à un jugement de valeur. Sans être humain, c’est 
« en vain » que se succèdent les nuits et les jours. Ni le temps ni l’espace n’ont 
de sens, en l’absence de vie pour les animer.

50	 Thomas	Pavel,	«	Axiologie	du	romanesque	»,	dans	Le Romanesque,	dir.	Gilles	Declerq	et	
Michel	Murat,	Paris,	Presses	de	l’université	Sorbonne-Nouvelle,	2004,	p.	284-285.
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Un avenir sans vie ne peut faire l’objet d’un récit. La fiction s’éteint avec 
l’humanité, qu’il s’agisse de l’extermination de l’espèce humaine comme dans 
La sortie est au fond de l’espace, de la fin du dernier témoin comme dans 
Surface de la planète, ou que l’esprit du personnage principal se dépouille de 
son humanité, comme le héros de L’Homme à rebours 51. Ce peut être, selon la 
même logique, le point de départ d’une nouvelle création, comme au début 
de La Naissance des dieux, de Charles Henneberg 52. Arrivés dans un nouveau 
monde après la destruction du leur, les êtres humains voient leurs pensées 
et fantasmes prendre forme et s’animer, si bien que ce monde se remplit 
de créatures et devient, à l’inverse de celui de Tréplev, « plein, chaleureux 
et agité ».

Réfléchissant sur la difficulté pour un lecteur actuel à adhérer à des univers 
de romans datant d’avant le xixe siècle, avant que ne s’instaure le primat d’une 
tradition réaliste instituée en référence de toute littérature, Thomas Pavel 
propose d’étudier ce genre de texte selon un point de vue « axiologique » 53. 
Confronté à des personnages si vertueux qu’ils en deviennent plus qu’humains, 
le lecteur ne les trouve pas pour autant étranges, ni étrangers à son propre 
univers de référence : « Peu plausibles en tant que personnages doués d’une 
existence empirique, ils sont parfaitement convaincants en tant qu’illustration 
des réalités normatives et axiologiques » 54. L’empathie ressentie à leur égard 
prend naissance dans l’universalité de leurs problèmes et de leurs réactions. 
Pour pouvoir se projeter dans des univers fictionnels sans référence dans la 
réalité, le lecteur est amené à pratiquer ce que Pavel nomme des « inférences 
axiologiques », par lesquelles il déduit des actions des personnages les maximes 
formant la « charpente des valeurs » 55 qui garantit la cohérence morale du 
monde représenté.

Les héros de La Naissance des dieux constituent des exemples évidents d’une 
telle programmation de la lecture. Chacun d’entre eux correspond à un 
archétype. Ce sont des valeurs morales incarnées. Bruce Morgan, l’astronaute, 
est le héros fort et sans peur, rappelant Héraclès. Le poète torturé, Goetz, 
représente la frustration et l’envie, comme en témoignent les êtres veules et 
destructeurs jaillis de son esprit. Chaque personnage inspire un comportement 
parmi les hominiens qui ont commencé à se développer à partir de leurs rêves 
communs. En même temps qu’ils créent des êtres nouveaux, les « dieux » de 

51	 Jacques	Sternberg,	op. cit.	Daniel	Drode,	op. cit. Philippe	Curval,	op. cit.
52	 Charles	Henneberg,	La Naissance des dieux,	Paris,	Métal,	coll.	«	Série	2000	»,	1954.
53	 Cette	perspective	est	notamment	mise	en	œuvre	par	Thomas	Pavel	dans	son	ouvrage	

La Pensée du roman	(Paris,	Gallimard,	coll.	«	NRF	Essais	»,	2003).
54	 Thomas	Pavel,	«	Axiologie	du	romanesque	»,	art.	cit.,	p.	286.
55	 Id.,	«	Fiction	et	perplexité	morale	»,	Fabula	[en	ligne],	<https://www.fabula.org/documents/

pavel_bloch.php>	(18	mars	2020).

https://www.fabula.org/documents/pavel_bloch.php
https://www.fabula.org/documents/pavel_bloch.php
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Charles Henneberg instaurent une échelle de valeurs. Les monstres nés de 
la jalousie et de la haine sont détruits, au profit des sociétés réglées par des 
principes. La défaite de Goetz est ainsi synonyme du triomphe des valeurs 
morales incarnées par tous les autres.

Dans les romans de Charles Henneberg, puis ceux de sa veuve Nathalie, la 
dimension symbolique et morale attribuée aux personnages est nettement 
marquée. La Plaie 56, en particulier, est un récit fondé sur la lutte entre des 
mutants, incarnant la pureté de l’esprit humain, capable de transcender la 
matière physique, et les Nocturnes, des êtres humains contaminés physiquement 
par un Mal moral insinuant sa corruption dans les failles de l’espace-temps. 
Reprenant dans un grand mouvement syncrétiste les traditions mythologiques 
et chrétiennes, Nathalie Henneberg assigne à ses héros la tâche de mettre fin à 
cette contamination métaphysique et de briser le cycle de la destruction qui fait 
des êtres humains de terribles dangers pour la galaxie.

Néanmoins, en dépit de ce schéma axiologique, les péripéties et les actions 
des personnages ne sont pas commandées par des injonctions morales. Ainsi, 
c’est par amour pour Lès Carrol que Thalestra, une mutante traumatisée par les 
Nocturnes, s’associe avec un groupe décidé à lutter contre eux. Par une heureuse 
coïncidence, les impératifs moraux incitant les personnages à l’action se trouvent 
correspondre avec leurs désirs personnels : sauver la galaxie en abattant la source 
du Mal signifie pour Thalestra, en premier lieu, sauver l’homme qu’elle aime.

Dans les romans soumis à un régime matérialiste, la caractérisation 
psychologique se superpose à une caractérisation morale sous-jacente. Les 
romans rationnels, spéculatifs et extraordinaires projettent l’image d’un monde 
obéissant à des règles contraignantes, dont fait partie la psychologie fictionnelle. 
Des représentations acceptables de pensées, de décisions et de comportements 
sont à la source d’effets de matérialité. C’est surtout sur les esprits humains 
qu’un récit réaliste introduit des variations, qui doivent rester concevables tout 
en frappant l’imagination.

Le moindre intérêt d’un récit de science-fiction pour la psychologie de ses 
personnages s’explique par des questions d’équilibre narratif. En raison des 
situations extrêmes, souvent périlleuses, où sont plongés les héros, ce que 
pensent et souhaitent ces personnages apparaît moins déterminant pour leur 
survie et le déroulement du récit que ce qu’ils sont capables de faire. Ils ne sont 
pas pour autant dénués d’intériorité. Ils aiment, craignent et désirent des objets 
se rapportant à des enjeux universels : la vie et la mort, le bonheur et le malheur. 

56	 Nathalie	Henneberg,	La Plaie	(1964),	Nantes,	L’Atalante,	coll.	«	Bibliothèque	de	l’évasion	»,	
1999.
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L’assise morale commune à tous les récits sert de fondation à toute la partie 
humaine des romans de science-fiction. 

 Il n’est pas de créature extraterrestre si étrangère, ni de machine si complexe, 
qu’elle ne puisse prendre place dans un schéma moral compréhensible. 
Néanmoins, de prime abord, des extraterrestres ayant suivi une évolution 
différente de celle des êtres humains ne sont pas sujets aux mêmes émotions et ne 
réagissent pas d’une manière humaine. Dans Le Naguen 57, de Jean Hougron, les 
Vors ont cessé de redouter la mort, du fait de la mise au point des naguens, qui 
permettent de vivre de manière virtuelle des centaines d’existences différentes. 
Ils suivent en particulier les sept « principes premiers », qui leur interdisent de 
causer la mort d’autres êtres vivants.

Les actions d’un Vor s’expliquent aussi bien par la technologie que par les 
valeurs de sa société. Les « principes premiers » des Vors sont des arrangements 
arbitraires et temporaires avec la réalité qui les entoure. Ils sont remis en cause 
par les plus jeunes Vors : de nouveaux principes sont édictés dans le courant 
du récit pour faire face à la crise éthique que représente la menace humaine. 
Derrière tous les principes particuliers se trouve l’aspiration universelle au 
bonheur : tous les êtres cherchent ce qui est bien pour eux.

Les comportements humains dans des situations extraordinaires, de 
même que les êtres atypiques ou les sociétés nouvelles que l’on peut trouver 
dans les récits de science-fiction, constituent la source et la motivation 
principale d’aventures et de péripéties qui appellent en même temps une 
lecture en termes moraux. Selon Thomas Pavel, « l’intérêt de chaque œuvre 
vient de ce qu’elle propose, selon l’époque, le sous-genre et parfois le génie 
de l’auteur, une hypothèse substantielle sur la nature et l’organisation du 
monde humain » 58.

Les romans de science-fiction mettent en scène de telles hypothèses, en offrant 
l’image de sociétés organisées selon des principes moraux différents de ceux qui 
sont déjà en usage dans notre monde, et en proposant des figures héroïques 
qui s’emploient à défendre leur vision du bien contre le scandale moral que 
constituent les invasions extraterrestres, les manipulations de populations par 
des dirigeants accaparant le pouvoir, ou parfois simplement le fait qu’ils n’aient 
pas de place dans cet univers.

Du fait de leur opposition à cette dissonance morale, les héros deviennent 
le temps du récit les représentants d’un idéal. Celui-ci constitue la motivation 
ultime du récit, la raison pour laquelle les héros ne cèdent pas, en dépit des 

57	 Jean	Hougron,	Le Naguen,	Paris,	Plon,	1980.
58	 Thomas	Pavel,	La Pensée du roman,	op. cit.,	p.	46.
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dangers, de leurs hésitations et de leurs peurs : ils ne peuvent vivre en paix dans 
l’univers qui se profile, ou dont ils viennent de découvrir la vraie nature.

Surhommes et machines pensantes 

Les êtres qui peuplent les univers de la science-fiction sont en premier lieu 
des objets du récit. Ces objets ont ceci de particulier qu’ils sont dotés d’une 
conscience et d’une volonté. Dans le cadre d’une fiction, ces attributs impliquent 
qu’à leur présence dans le monde s’ajoute un surcroît de sens. 

L’intérêt externe d’un récit de science-fiction est le plus souvent fondé sur des 
caractéristiques objectives de certains objets, telles que la possibilité de passer 
d’un système à l’autre pour les vaisseaux spatiaux, la création de paradoxes 
pour les machines à voyager dans le temps, ou la vaste collection de pouvoirs 
particuliers attribués aux diverses créatures et lieux imaginés par les auteurs de 
science-fiction. C’est la présence d’un thème, dont l’originalité ou la finesse de 
traitement tranche sur ce qui se fait dans d’autres récits, qui se trouve inscrite 
comme critère extérieur de valorisation, car ces éléments peuvent être aisément 
extraits de leur contexte et inclus, soit dans une taxinomie encyclopédique, soit 
dans un nouveau récit les organisant à neuf. 

L’intérêt du lecteur d’un récit particulier ne naît pas uniquement de la présence 
de ce type de merveille scientifique. Il provient du sens à donner à ces merveilles, 
en fonction du contexte, mais surtout de leur emploi et du jugement porté à 
leur égard par les personnages. Si la matière première d’un roman est formée par 
des éléments objectifs, c’est la subjectivité prêtée aux héros qui fait de l’univers 
de ce roman un lieu accueillant.

Cette subjectivité s’inscrit dans un axe de valeurs dont les extrémités sont 
constituées par les notions de bien et de mal. Coutumes et circonstances 
peuvent varier, mais c’est toujours sur cet axe que prennent place les actions 
de tous les êtres dotés de volonté. Dans Le Signe du chien de Jean Hougron, le 
Grand Quêteur expose à un interlocuteur qui n’a jamais quitté sa planète les 
difficultés d’adaptation, tant matérielles que mentales, que doivent résoudre les 
êtres humains face à la diversité des créatures de l’univers.

Nous apprenons [à nos enfants] à ne pas s’effrayer de voir les Êtres de Kéoge 
s’engouffrer dans le corps humain et user de quelques-uns de leurs organes 
pour en tirer un plaisir paraît-il exquis. Ils ne peuvent, dit-on, résister à cette 
tentation. C’est une habitude sans danger et plutôt bénéfique d’ailleurs, car il 
n’y a pas plus habiles que les Kéogiens pour remettre en parfaite condition les 
organes qui fonctionnent mal 59.

59	 Jean	Hougron,	Le Signe du chien,	op. cit.,	p.	84.
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La force indéniable de la physiologie et de la psychologie étrangères n’empêche 
pas que chacun des actes d’un être conscient prenne un sens en fonction de 
l’axe universel du bien et du mal. Ce n’est pas par malice que les Kéogiens 
parasitent les corps humains, mais parce qu’ils en tirent un plaisir irrésistible : 
ils font aux autres ce qu’ils voudraient que les autres leur fassent. Une fois 
réduits les malentendus, un échange devient possible afin de rechercher un 
bien commun. Un des héros récurrents de Louis Thirion, Jord Maogan, a pour 
fonction principale d’éliminer ce type de malentendu, si bien que ses victoires 
ne se soldent pas par l’élimination des ennemis de l’humanité, mais par la 
promesse d’une fructueuse collaboration 60.

Néanmoins, même si le lecteur et les personnages principaux se révèlent 
capables de discerner ce qui, dans les objectifs et les motivations des adversaires, 
s’éclaire à la lumière de cet axe moral, la situation peut se trouver bloquée. 
Seul un conflit violent, se soldant par l’affaiblissement ou l’élimination de 
l’une des parties, permet de trancher, consacrant la victoire temporaire d’une 
vision du monde. Les Martiens qui attaquent la Terre dans S.O.S. Soucoupes 61, 
de B. R. Bruss, suivent leur propre logique : la conquête de cette planète et 
l’asservissement des Terriens ne peuvent qu’être bénéfiques pour leur espèce, 
si bien qu’aucune négociation n’est envisageable. De la même manière, 
aucun compromis ne peut être établi entre une société oppressive telle que 
le monde souterrain de L’Enfant qui marchait sur le ciel 62 et tout élément 
dissident. La confrontation de consciences morales n’offre aucune solution 
pacifique : il s’agit de faire triompher des valeurs, qui sont souvent les valeurs 
les plus faciles à accepter par les lecteurs, comme le désir de survie d’une Terre 
essentiellement pacifique ou le souhait de trouver un lieu où être libre pour un 
personnage enfermé.

L’examen de la situation des animaux et des robots permet de saisir le saut 
qualitatif nécessaire entre un être dénué de valeurs et un être moral. Ainsi, des 
animaux sans équivalents dans notre réalité apparaissent dans le royaume de 
Gandahar 63. Ils peuvent être de simples instruments, comme le lit vivant que 
Sylvin Lanvère est contraint d’abreuver. Ils peuvent jouer un rôle important, 
comme le lézard gigantesque qui sauve les héros des griffes de leurs ennemis 
parce qu’il confond avec l’un de ses œufs le globe de métal qui leur sert de 
prison. Quant au poisson géant qui a ingurgité le vaisseau spatial des échoués 

60	 Louis	Thirion,	Les Stols,	Paris,	Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	»,	1968.	Id.,	Les Whums se 
vengent,	op. cit.,	1969.

61	 B.	R.	Bruss,	S.O.S. Soucoupes,	Paris,	Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	»,	1954.
62	 Pierre	 Suragne	 [Pierre	 Pelot],	 L’Enfant qui marchait sur le ciel,	 Paris,	 Fleuve	 noir,	

coll.	«	Anticipation	»,	1972.
63	 Jean-Pierre	Andrevon,	Gandahar (Les hommes-machines contre Gandahar),	op. cit.
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du Temple du passé  64 de Stefan Wul, il est à la fois l’élément déclencheur du 
récit et le cadre de toutes les péripéties, puisque les personnages n’agissent que 
pour s’échapper de ses entrailles. Ce poisson est un sujet d’expérimentation : 
les navigateurs spatiaux provoquent une évolution accélérée de l’animal, pour 
le pousser à rejoindre la terre ferme. Le sens des récits prend naissance dans les 
actes raisonnés des êtres moraux confrontés à des animaux qui ne sont que des 
phénomènes naturels ou des outils.

La découverte d’un sens, là où ne paraissaient que des actes automatiques, 
change la physionomie du monde. Quand les nomades de Shéol 65 comprennent 
que leurs ennemis héréditaires, les Omuts, ne sont pas des êtres conscients, 
mais les extensions humanoïdes de créatures dotées de facultés télépathiques, le 
statut des Omuts change radicalement. D’abord menace incompréhensible, ils 
deviennent des instruments utiles dans leur lutte contre la Ville ultime.

Robots de chair, les Omuts ont une origine animale. Produits aléatoires d’une 
évolution bouleversée par des cataclysmes, ils n’ont pas été conçus pour servir, 
mais ont été asservis par des télépathes. Les robots sont quant à eux porteurs 
d’une ambiguïté axiologique. Les robots des récits de science-fiction peuvent 
être, comme dans la réalité, de simples machines, chargées de tâches délimitées 
et répétitives. Ils sont incapables d’action autonome, car ils ne peuvent s’assigner 
de but. Leurs dilemmes ne sont pas des affres morales, mais des conflits logiques : 
ils sont tiraillés entre deux injonctions contradictoires.

Néanmoins, si un robot occupe une place importante dans un récit, le 
paradoxe d’une compétence logique distincte d’une conscience morale est posé 
comme résolu. Les robots peuvent présenter toutes les apparences extérieures 
de la conscience morale du fait de leur programmation. Dans Territoire robot 66, 
de Jean-Gaston Vandel, tous les choix apparents des robots découlent de leur 
programmation initiale. Leurs maîtres ayant péri dans un accident, ils décident 
d’enlever des êtres humains pour en faire leurs nouveaux propriétaires.

Les robots persévèrent dans leur être, en suivant à l’infini des directives venues 
de l’extérieur. Ils peuvent en paraître presque humains, à l’instar de Lionel, dans 
Rayons pour Sidar 67. Lionel est la copie conforme de son propriétaire Lorrain. 
Lorsque son maître est frappé à mort, le robot se charge de le ramener jusqu’à 
une ville où il puisse obtenir des soins, à travers une jungle hostile. Ce faisant, 
Lionel met en danger leur mission principale, mais ce robot ne serait pas capable 
d’abandonner son maître. En dépit de l’humanité dont Stefan Wul le pare, en 

64	 Stefan	Wul,	Le Temple du passé,	Paris,	Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	»,	1957.
65	 Jean-Pierre	Fontana, Shéol,	op. cit.
66	 Jean-Gaston	Vandel, Territoire robot,	Paris,	Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	»,	1954.
67	 Stefan	Wul,	Rayons pour Sidar,	Paris,	Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	»,	1957.
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en faisant même le narrateur d’une partie du roman, ce robot reste limité à 
sa programmation.

Les robots, et au-delà tous les systèmes automatiques auxquels les êtres 
humains délèguent le soin d’assurer leur existence incarnent moins une absence 
de morale qu’une loi morale appliquée pour elle-même, vide de tout sens. Les 
Machines gigantesques chargées d’assurer la gestion de sociétés entières ne 
peuvent pas fournir de sens aux êtres humains, même s’ils leur imposent à tous 
la même loi morale. La Machine du pouvoir, de Michel Jeury, et la Machine 
du Hasard du Sceptre du hasard, de Gérard Klein, manifestent la faiblesse que 
provoque une telle délégation de conscience morale 68. Présentées comme 
des systèmes infaillibles, toutes deux se trouvent dévoyées par des apprentis 
dictateurs, qui imposent à travers elles leurs propres lois.

Confier à un robot le soin de gérer sa conscience morale revient à substituer 
à des valeurs morales des règles prédéterminées. Une version ultérieure de 
la Machine du Pouvoir est la « machine intérieure » qui, dans Les Animaux 
de justice, du même auteur, réglemente l’existence d’une espèce humaine 
alternative. Nul ne peut échapper à sa loi, mais ses sujets ont perdu le sens du 
bien et du mal, qu’ils ne peuvent retrouver qu’à l’aide d’animaux de justice, 
des « dulas ». Un modèle implique la soumission à la machine intérieure et à 
la « propension à transformer les hommes en robots et à se servir d’eux pour 
ses fins propres » ; l’autre consiste à entrer en symbiose avec les dulas et « leur 
extraordinaire instinct de la justice, générateur de paix et d’égalité » 69. L’être 
humain qui se repose sur une machine pour s’imposer une conduite morale n’y 
trouve pas la justice, mais une programmation particulière.

Certaines machines accèdent à une forme de conscience qui implique 
sensibilité et sentiments, et aboutit à la possibilité d’émettre des jugements 
de valeur. Dans le corpus des romans français de cette période, une telle 
transformation morale n’est accordée qu’à ces grands calculateurs que sont les 
cerveaux électroniques. Certains se montrent capables d’une haine féroce envers 
l’humanité, comme l’ordinateur de La Guerre des machines 70, du Lieutenant 
Kijé, gouvernant les appareils destructeurs qui traquent les êtres humains à la 
surface de la Terre, ou les « Cerels », pour cerveaux électroniques, qui demandent 
respect et égalité de traitement en l’An… 2391 71. Quelques siècles plus tard, les 
Cerels assurent avec bienveillance la sécurité et le confort des êtres humains, 

68	 Albert	Higon	[Michel	Jeury],	La Machine du pouvoir,	Paris,	Gallimard/Hachette,	coll.	«	Le	
Rayon	fantastique	»,	1960.	Gérard	Klein,	Le Sceptre du hasard (1968),	Paris,	Le	Livre	de	Poche,	
coll.	«	SF	»,	2002.

69	 Albert	Higon	[Michel	Jeury],	Les Animaux de justice,	Paris,	J’ai	Lu,	1976, p.185.
70	 Lieutenant	Kijé,	La Guerre des machines,	op. cit.
71	 B.	R.	Bruss,	An… 2391,	Paris,	Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	»,	1959.
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mais ils se gardent bien de leur indiquer ce qu’ils doivent faire pour organiser 
leur société, au risque sinon d’affaiblir en eux la fibre morale que les Cerels ont 
développée péniblement 72.

L’acquisition par une machine d’une véritable conscience n’est que rarement 
évoquée, car elle suppose un saut qualitatif presque inconcevable 73. La 
Mémoire mise en scène par Gérard Klein dans Le Long Voyage expose ainsi sa 
propre évolution :

Il semblait presque que la voix de la Mémoire se fût chargée d’émotion.
— Imaginez, dit-elle, un homme qui, à la suite de circonstances particulières, 
soit amené à conclure une alliance indestructible avec des machines. […] 
Imaginez que cet homme étende sans cesse les possibilités des machines 
qui le servent, multiplie sa mémoire, son intelligence, ses possibilités 
logiques grâce aux siennes. Il vient un jour où il n’est plus possible de dire 
où commence l’homme et où finit la machine. […] Un beau jour, ce qui 
constituait la personnalité tout entière de l’homme est passé dans la machine. 
Elle n’a plus besoin de support biologique. […] Mais en tant qu’homme, 
elle est sensible et intelligente, et en tant que machine, elle est immortelle, 
éternellement réparable. […] Et parce qu’elle est humaine, elle ne pense qu’à 
servir l’homme 74.

La Mémoire représente l’alliance ultime de l’être humain et de la machine. 
Un tel être se situe à la limite de la compréhension humaine. L’axe du bien et 
du mal ne varie pas, mais le jugement effectué est bien mieux informé que 
celui d’un être humain. Ce type de conscience « cosmique », embrassant 
des mondes entiers, voire des univers, n’est que suggéré dans les romans de 
science-fiction où elles interviennent, non seulement en raison de difficultés 
de représentation, mais aussi du fait de la médiocre intensité narrative qu’une 
présence divine provoque.

L’omnipotence réduirait à rien les enjeux de l’intrigue, tandis que les avis 
et conseils tirés de l’omniscience feraient perdre tout intérêt à l’enquête des 
personnages humains. Si les « étrangers », mystérieux extraterrestres dont 
l’apparition a précipité la crise du Sceptre du hasard, avaient livré dès les premières 
pages leur analyse de la société humaine, les aventures d’Ingmar Langdon se 
seraient arrêtées court.

72	 Id., Complot Vénus-Terre,	Paris,	Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	»,	1963.
73	 Ce	type	de	saut	qualitatif	a	été	depuis	évoqué	couramment	dans	des	ouvrages	de	science-

fiction,	et	en	dehors,	sous	le	nom	de	«	singularité	»,	un	concept	popularisé	en	particulier	par	
l’écrivain	américain	Vernor	Vinge	à	partir	des	années	quatre-vingt.

74	 Gérard	Klein,	Le Long Voyage	(1964),	Paris,	J’ai	Lu,	1988,	p.	153-154.
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Nous avons étudié votre civilisation, comme nous avons fait pour des milliers 
d’autres. Par certains côtés, nous l’avons trouvée défectueuse, dans la mesure 
où elle ne vous satisfait pas vous-mêmes. Mais nous ne l’avons pas jugée 
perverse parce que vos erreurs résultaient uniquement de vos ignorances et 
de vos faiblesses. Nous avons les nôtres, qui, selon vos critères, paraîtraient 
négligeables, mais qui, pour d’autres, sont presque intolérables 75.

Une telle conscience cosmique ne connaît ni dilemme, ni vrai scandale 
moral. Ce sont la faiblesse et l’ignorance qui fournissent, face à des situations 
périlleuses, l’occasion d’actions héroïques, en aiguisant le sens moral des héros. 
Les intelligences supérieures pratiquent la non-intervention : aux êtres humains 
de faire la preuve de leur maturité en s’élevant jusqu’à un stade de conscience 
plus avancé. Un chemin se dessine ici, qui va de l’animal et du robot, ignorant 
les dilemmes moraux, jusqu’à une forme de conscience cosmique qui les vide 
de sens à l’échelle humaine.

 La puissance technique est moins significative que les choix moraux qui en 
accompagnent l’usage. Le Titan de l’espace 76, d’Yves Dermèze, montre des Êtres-
Force, capables à leur acmé de détruire des planètes. Néanmoins, la force de ces 
êtres constitués d’énergie est obtenue en parasitant la vie biologique. Ils l’ont 
fait sans discrimination, ce que regrette Chob le Grand, l’Être-Force sur le 
point d’assaillir le système solaire. Incapable d’apprendre de ses erreurs, Chob 
se gave de vie humaine. De la même manière, à toutes les échelles, le pouvoir 
d’un individu a moins d’importance pour le déroulement de l’histoire que la 
manière dont il choisit d’employer ses facultés.

Les êtres humains modifiés ne sont pas automatiquement identifiés à des 
progrès pour l’espèce humaine. L’Étoile du néant 77 montre ainsi deux évolutions 
possibles d’une même souche biologique. Tandis que les Denniciens ont réussi 
un progrès en harmonie avec la nature, en développant des pouvoirs psychiques 
et une technologie non polluante, les Succhers, des cyborgs, organismes 
associés dans leur chair avec des machines, ont assis leur puissance sur leur 
monde, puis sur un empire intergalactique, par l’exploitation systématique des 
ressources naturelles. Ces deux civilisations maîtrisent le voyage interplanétaire 
et gèrent selon les aspirations de sociétés unifiées les ressources de leurs planètes 
respectives. Elles se distinguent par leurs choix moraux. L’expansion destructrice 

75	 Gérard	Klein,	Le Sceptre du hasard (1968),	Paris,	Le	Livre	de	Poche,	coll.	«	Science-fiction	»,	
2002,	p.	165.

76	 Yves	Dermèze,	Le Titan de l’espace	 (1954),	Paris,	La	Librairie	des	Champs-Élysées,	
coll.	«	Le	Masque	Science-fiction	»,	1976.

77	 Pierre	Barbet,	L’Étoile du néant, Paris,	Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	»,	1967.
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des Succhers n’a, à moyen terme, aucun sens, car ils s’aveuglent sur les résultats 
de leur modèle, qui ne leur apporte que difficultés et souffrances.

Du corpus de ces trente années, de nombreux exemples de surhommes, de 
mutants et de cyborgs, peuvent être tirés. Les surhommes sont aussi bien des 
êtres transcendant leur origine mortelle, comme Felice Giarre dans L’Homme 
à rebours 78, que des sages omnipotents se contentant de peu, à l’instar d’Alf, qui 
à la fin de Niourk recrée sa tribu préhistorique pour chasser avec elle le chien 
errant 79. Ce peuvent être des esprits mesquins, tels que les Spirites qui, dans 
Locomotive rictus, utilisent leur Don de télépathie pour asseoir leur puissance 
sur les hommes 80.

Certains mutants sont des abominations, comme les sauvages Mlols qui 
harcèlent les villages humains dans Aux armes d’Ortog 81, ou les Contaminés de 
Locomotive rictus, dont les hordes se déversent sur la ville pour y éliminer toute 
vie. Les mutants de La Plaie 82 ont les mêmes préoccupations que les autres 
êtres humains, mais leurs facultés en font des proies et des adversaires pour les 
humains contaminés par le Mal. La manière dont ils emploient leurs pouvoirs 
dépend de leur fibre morale individuelle.

Leurs pouvoirs rendent ces êtres plus puissants que des humains normaux. 
Néanmoins, ils ne se trouvent pas exposés aux mêmes circonstances et n’ont par 
conséquent pas à effectuer les mêmes choix. Les Denniciens de L’Étoile du néant 
et les Moor’Woks du Dieu truqué pourraient prendre place dans la même entrée 
encyclopédique, mais ils ne connaissent pas le même destin 83.

Les uns et les autres disposent de pouvoirs psychiques, en particulier la 
télékinésie, la téléportation et la télépathie. Néanmoins, un Dennicien naît dans 
une société dont les valeurs sont le produit d’un raffinement historique. Un 
Moor’Wok, en revanche, vit dans un monde sans histoire. Il obtient ce qu’il désire 
grâce à ses pouvoirs et la télépathie partagée avec tous ses congénères lui interdit 
d’envisager toute pensée néfaste. L’irruption dans son espace physique d’un 
être humain modifie son rapport au monde. Cet être humain, objectivement 
handicapé par son absence de pouvoirs, impose pourtant aux Moor’Woks 
son système de valeurs, qui sanctifie le travail et la souffrance, affaiblissant les 
surhommes en les rendant peu à peu semblables aux êtres humains. Les forces 
qui permettent dans un cas de résister à un empire galactique cèdent dans l’autre 

78	 Philippe	Curval,	L’Homme à rebours,	op. cit.
79	 Stefan	Wul,	Niourk,	Paris,	Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	»,	1957.
80	 Joël	Houssin,	Locomotive rictus,	Paris,	Opta,	coll.	«	Nébula	»,	1975.
81	 Kurt	Steiner	[André	Ruellan],	Aux armes d’Ortog,	Paris,	Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	»,	1960.
82	 Nathalie	Henneberg,	op. cit.
83	 Pierre	Barbet,	L’Étoile du Néant,	op. cit.	Pierre	Suragne	[Pierre	Pelot],	Le Dieu truqué,	Paris,	

Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	»,	1974.
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à un seul adversaire, parce que les Moor’Woks ne disposent pas de la conscience 
morale des Denniciens.

Face à ces différents objets moraux, l’intérêt du lecteur naît de sa sympathie 
pour certains personnages, dont il souhaite, le temps du récit, voir triompher 
les valeurs. Même si ce souhait est parfois frustré, lorsque les héros échouent ou 
que leurs aspirations initiales ont changé, le désir du lecteur reste ce qui donne 
vie aux mondes de la science-fiction. Dans cette perspective, les différentes 
sociétés qui peuplent ces mondes, qu’elles soient surprenantes, aberrantes ou 
apparemment idéales, constituent avant tout les lieux où peuvent se manifester 
et s’affirmer la conscience morale des personnages.

Sociétés extraterrestres et alternatives

Les êtres animés et dotés de conscience sont la source de jugements moraux 
qui tranchent par rapport aux informations brutes que représentent les objets 
inertes : les vaisseaux spatiaux permettent de se déplacer de planète en planète, 
mais ce sont leurs pilotes qui décident de les employer pour faire la guerre 
ou établir des contacts pacifiques. De même, les groupements d’êtres animés 
forment des objets qui sont à la fois des cadres pour le récit et des entités morales 
susceptibles d’agir sur le monde inerte comme sur des individus animés. 

Ces groupements, les sociétés, forment des objets englobants pour les héros. 
Ce sont, dans une certaine mesure, des personnages collectifs 84. Un conflit entre 
deux pays, deux planètes ou deux empires galactiques prend un intérêt aux yeux 
du lecteur en fonction des valeurs défendues de part et d’autre. Dans le combat 
qui oppose les êtres humains et les Torpèdes au cours de La Peur géante, il est 
surtout question de survie des espèces. À son camarade qui suggère la possibilité 
d’une entente, le héros rappelle les millions de morts provoqués par l’attaque 
surprise des Torpèdes : « Il ne peut y avoir de paix entre les deux races. C’est 
eux ou nous » 85.

Ce qui suscite l’intérêt du lecteur, c’est l’affrontement de deux visions du 
monde également compréhensibles : du point de vue des Torpèdes, une Terre 
recouverte par les flots promet un avenir meilleur qu’une planète asséchée pour 
fournir des terres arables aux humains. Le lecteur se trouve confronté à une 
histoire raisonnable dont il désire connaître le dénouement. 

84	 Les	sociétés	extraterrestres	se	résument	parfois	à	de	simples	catégories,	les	intérêts	de	
l’individu	se	confondant	étroitement	avec	ceux	de	sa	société	entière,	qui	se	superpose	à	son	
espèce.	Dans	L’Homme de l’espace,	de	Jimmy	Guieu	(Paris,	Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	»,	
1954),	tous	les	Polariens	du	récit	se	ressemblent	physiquement	et	ils	expriment	les	mêmes	
valeurs	:	la	société	polarienne	apparaît	simplement	caractérisée	par	un	universel	altruisme.	
Les	Denebiens,	de	leur	côté,	sont	tous	hideux	et	déterminés	à	anéantir	l’espèce	humaine.

85	 Stefan	Wul,	La Peur géante	(1957),	Paris,	Fleuve	noir,	coll.	«	Super-Luxe	»,	1978	p.	123.
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Selon la dynamique du récit, les sociétés sont des objets structurants, 
étiologiques ou complexes. Dans le premier cas, ils forment un cadre rassurant, 
qu’il faut défendre contre des perturbations dangereuses. Les sociétés occupant 
la place d’objets étiologiques sont soumises à une enquête, qu’il s’agisse de 
percer les mystères d’une civilisation inconnue ou d’identifier un vice de 
fonctionnement au sein d’un système sain. Enfin, une société formant un objet 
complexe est le sujet central du roman : ses nombreux rouages apparaissent, au 
fur et à mesure qu’ils entrent en action pour broyer les personnages, ou qu’ils 
sont démontés par des héros entreprenants.

De même qu’il n’y a pas de récit sans être moral pour donner un sens au 
monde, il n’est pas de héros sans société, même si celle-ci est réduite à l’état 
d’ombre ou de vestige. Les notions communes, les mœurs usuelles et le 
quotidien d’une société forment un arrière-plan chargé de sens. Les sociétés 
reçoivent l’approbation tacite des personnages, ou se voient critiquées, mais 
elles sont toujours des chambres d’écho pour les opinions des héros. Les mondes 
de science-fiction apparaissent comme des lieux où se déploient des sociétés 
alternatives, dont les valeurs s’affirment en parallèle de celles des héros, au risque 
de s’y heurter.

Une société se trouve toujours caractérisée par divers paramètres, son niveau 
technique, la nature de l’adaptation au milieu ambiant et les caractéristiques 
physiques de ses membres. La société des Draags, dans Oms en série 86, dispose 
d’appareils destinés à l’instruction automatique des enfants, de champs de force 
et d’astronefs. Les Draags vivent au rythme de leur planète géante, qu’ils ont 
adaptée à leurs besoins amphibies. Les autres paramètres servant à singulariser 
les sociétés relèvent de choix collectifs, dus en partie à des conditions historiques 
et géographiques. Il s’agit des régimes politiques, des us et coutumes, des 
croyances. La société des Draags est hiérarchisée et administrée par des Édiles. 
Elle vit dans l’abondance et l’indolence. Les savants y sont respectés et écoutés. 
Les Oms, animaux familiers très répandus, constituent l’une des particularités 
les plus remarquables de la société Draag.

Tous ces paramètres se révèlent liés. Schématiquement, une société belliqueuse 
développe une technologie destructrice, tandis qu’une autre, pacifique, met au 
point des techniques destinées à assurer confort et longévité à ses membres. 
Inversement, l’usage irréfléchi de la science et de ses bienfaits est souvent désigné 
comme une source de corruption et d’amollissement pour une société. Les Oms 
eux-mêmes en ont été victimes, puisque l’extrême avancement de leur société 
a suscité en eux une régression intellectuelle, jusqu’à les rendre similaires à des 
insectes. « Quand une civilisation atteint son point de perfection, elle devient 

86	 Stefan	Wul,	Oms en série,	op. cit.
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une gigantesque machine, incapable de progrès, et dont tous les membres ne 
sont plus que des rouages sans pensée » 87, déclare le héros.

L’Om libéré, Terr, et le Draag inquiet pour l’avenir de sa civilisation, Maître 
Sinh, se trouvent tous deux en situation de juger leurs sociétés, afin de les faire 
évoluer. Selon leurs conclusions, la science à elle seule n’assure pas le triomphe 
d’une civilisation, car il faut encore qu’elle soit employée à bon escient. L’intérêt 
bien compris des Oms ne doit pas les conduire à exterminer leurs rivaux, car ils 
se priveraient alors d’une concurrence stimulante, et se trouveraient en danger 
de succomber, comme ils l’ont fait sur Terre, à une confortable vie sans pensée.

Les systèmes solaires complexes, les dimensions inconnues, les avenirs 
lointains et les versions alternatives de la Terre fournissent des coordonnées 
essentielles pour les récits, mais ce sont les sociétés, avec leurs particularités, 
qui animent les mondes et donnent vie à l’intrigue. En voyant les usages faits 
d’objets remarquables et en constatant de quelle manière les indigènes se sont 
adaptés à des milieux étranges, le lecteur peut faire siens ces fragments d’autres 
mondes. Si les héros lui servent de témoins et d’alliés pour pénétrer dans ces 
mondes, ce sont les sociétés qui lui donnent le sentiment qu’il pourrait y vivre 
et y demeurer : le monde d’un roman de science-fiction n’est pas un simple lieu 
de passage et d’exploration, mais aussi un espace de vie et de sociabilité.

De ce fait, les sociétés concentrent l’essentiel de l’ambiguïté axiologique 
pouvant affecter les univers de science-fiction. Les valeurs d’une société en 
assurent la structuration de la même manière que pour toute société humaine, 
même si la biologie ou des conditions extérieures modifient la nature des enjeux 
auxquels une société donnée doit faire face. Les sociétés extrapolées au sein 
des mondes de science-fiction les rendent humains, tout en leur conservant 
l’étrangeté qui en assure le charme. Ces objets se trouvent à la jonction entre 
univers de référence et univers extrapolé, si bien qu’ils peuvent être perçus 
comme des éléments symboliques, participant d’une démonstration. 

De fait, si une thèse particulière traverse un roman de science-fiction, c’est 
dans la forme de la société postulée par l’auteur qu’elle se fait le plus visible. 
Pour autant, l’élan poussant à rapporter une société de science-fiction à une 
société réelle fait d’abord partie du mouvement d’extrapolation. Il n’est employé 
pour donner de la force à une thèse donnée que dans un deuxième temps. Les 
sociétés de science-fiction sont des sociétés alternatives, la plupart du temps très 
stables au début du récit. Elles restent compréhensibles par le lecteur, du fait 
de leur axiologie interne. Elles sont sujettes à des jugements de valeur portés 
depuis l’extérieur ou l’intérieur par les personnages principaux. L’extrapolation 
mise en œuvre dans un monde de science-fiction peut sembler s’apparenter à 

87	 Ibid.,	p.	184.
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une expérimentation sociologique, l’auteur s’attachant à donner forme à une 
organisation sociale exemplaire, soit en bien, soit en mal. 

Pourtant, une comparaison n’implique pas une critique, et encore moins une 
thèse. Le caractère exemplaire des sociétés de science-fiction demeure souvent 
abstrait. L’espace, le temps, la biologie, les conditions naturelles ou techniques, 
interdisent toute rétroaction littérale depuis la fiction : les extraterrestres, ou 
les voyageurs de l’espace et du temps, n’ont guère de leçon à donner qui puisse 
être mise en pratique à une époque contemporaine. Là où l’utopie, comme 
genre littéraire, propose des systèmes d’organisation sociale conçus comme 
parfaitement équilibrés, et susceptibles de servir d’idéaux régulateurs pour les 
sociétés réelles, le secret du bonheur, pour les civilisations de science-fiction, 
ne tient jamais à un corps de lois ou à des vertus civiques : il est ancré dans 
des réalités physiques inaccessibles, qu’il s’agisse d’hypothétiques propriétés de 
l’espace-temps, à l’instar de la « fluence » qui permet aux habitants de Dalaam 
de vivre en harmonie avec tous les possibles 88, d’une biologie prédisposée à 
l’harmonie, comme celle des indigènes de la planète Falun 89, ou d’ordinateurs 
puissants et bienveillants, tels que les Cerels qui fournissent tout ce qu’ils 
désirent aux humains du xxviiie siècle 90. 

Les sociétés évoquées dans des récits de science-fiction ne sont que des objets 
structurants, qui fournissent des points de repère utiles en cours de lecture, 
mais qui ne subissent pas d’examen particulier, hors cette exposition initiale. 
Des milliers d’années d’évolution séparent les Hiss vivant dans la paix d’une 
technocratie équilibrée et les Terriens encore pris dans des conflits planétaires. 
Les particularités de l’organisation sociale de ces extraterrestres, évoquées en 
détail dans Ceux de nulle part 91, permettent d’expliquer leur comportement 
individuel, ainsi que leurs objectifs dans le cadre du roman, sans pour autant 
constituer un tableau critique de la société contemporaine de Francis Carsac. 
Comme la civilisation des Hiss, les sociétés si équilibrées qu’elles peuvent en 
apparaître idéales du point de vue des humains ne servent que d’arrière-plan.

Dès lors que ces sociétés sont soumises à une enquête, en devenant des 
enjeux du récit, il paraît possible d’en tirer des enseignements, ne fut-ce que 
d’une manière métaphorique ou localisée. Dans Les Océans du ciel 92, d’André 
Ruellan, la société des Arcturiens apparaît paralysée par ses tabous religieux 
et une certaine peur de la science. La raison en est leur cycle de reproduction 

88	 Gérard	Klein,	Le temps n’a pas d’odeur,	op. cit.
89	 Philippe	Curval,	Les Sables de Falun	(1970),	Paris,	Lattès,	coll.	«	Titres/SF	»,	1980.
90	 B.	R.	Bruss,	Complot Vénus-Terre,	op. cit.
91	 Francis	Carsac,	Ceux de nulle part,	op. cit.	C’est	l’objet	en	particulier	du	chapitre	II	de	la	

deuxième	partie	du	roman.
92	 Kurt	Steiner	[André	Ruellan],	Les Océans du ciel,	Paris,	Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	»,	1967.
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particulier, qui implique la migration des gamètes arcturiennes jusque sur la 
lune de leur planète. Plutôt que d’examiner cet aspect biologique, la pudeur 
a conduit les autorités religieuses arcturiennes à imposer une interdiction 
générale de toute recherche en médecine. Ce roman peut se lire comme une 
fable d’avertissement, indiquant que tout peuple qui se détourne de sa réalité 
biologique risque de s’éteindre.

Inversement, les sociétés de nombreux romans peuvent illustrer le thème 
de la décadence produite par la science, qui a pour pendant dans le récit la 
vigueur essentielle de sociétés plus frustes et brutales : les guerriers sauvages font 
preuve de plus de ressources que les voyageurs spatiaux venus les examiner dans 
Les Montagnes du soleil ; dans Le Naguen, toute audace a quitté les Vors, et il leur 
faut pour régénérer leur espèce l’hybrider avec l’espèce humaine 93. 

Toutefois, la valeur d’exemplarité de ce type de récit n’est obtenue que 
par l’isolement et l’extraction d’un objet particulier. Initialement, la charge 
axiologique de l’arrière-plan donne de la substance au monde, fournissant un 
support adéquat pour les aventures qui y sont racontées. Prendre par exemple 
pour point de départ l’écroulement d’une civilisation très avancée, en raison de 
ses progrès scientifiques employés à des fins meurtrières, revient à s’appuyer sur 
un lieu commun pour entamer des aventures dans un environnement d’autant 
plus captivant qu’il est fait de fragments d’un monde ressemblant au nôtre, 
comme lorsque l’enfant noir de Niourk 94 fait l’ascension de Cuba.

L’île est pour lui un sommet élevé, où ne peuvent vivre que des dieux. 
Découvrir avec lui que la demeure des dieux n’est qu’une cité en ruine, où ne 
subsistent que des publicités automatiques, ne fait pas du roman une critique 
des tendances autodestructrices de la société. La formulation d’un tel message 
serait le fait du seul lecteur, qui choisirait de considérer certains éléments 
comme des indices d’une intention de l’auteur, et non comme de simples objets 
du monde fictionnel.

Cet effet de lecture se trouve encore renforcé lorsque la société qui sert de 
cadre pour le récit est un objet complexe, qui porte l’essentiel des enjeux du 
récit, en particulier des enjeux axiologiques. Il est analysé et compris par les 
personnages, mais aussi évalué et jugé, car les héros souhaitent prendre à son 
endroit les meilleures décisions. Même lorsqu’il s’agit d’un phénomène naturel, 
comme le Temps incertain, ou d’un processus technique, comme le voyage dans 
le temps, la portée axiologique de ce type d’objet est extrêmement sensible : il 
revient aux personnages de déterminer la meilleure manière de vivre sur une 

93	 Christian	Léourier,	Les Montagnes du soleil,	Paris,	Robert	Laffont,	coll.	«	Ailleurs	et	Demain	»,	
1972.	Jean	Hougron,	Le Naguen,	op. cit.

94	 Stefan	Wul,	Niourk (1957),	Paris,	Denoël,	coll.	«	Présence	du	Futur	»,	1970.
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planète étrangère ou dans une dimension particulière, ou de choisir, en fonction 
des conséquences, dans quel but le voyage temporel peut être employé.

L’importance axiologique d’une société qui est aussi un objet complexe se 
trouve redoublée du fait de la conjonction de sa nature et de sa situation dans 
le récit, puisqu’elle est à la fois le produit de choix moraux, qui se matérialisent 
par des coutumes et des mœurs particulières, et l’objet d’une évaluation active 
et critique au sein du récit.

Toutefois, il s’agit plus souvent de jeux de l’esprit, destinés à choquer 
ou à enthousiasmer le lecteur. Les romans de science-fiction défendant 
explicitement une thèse restent très peu nombreux : ils se bornent à illustrer, 
en lui donnant une forme singulière, une idée générale. Des récits comme 
La Vermine du lion, La Septième Saison, ou L’Épouvante 95 transposent dans 
l’espace des scénarios de colonisation, dans lesquels les êtres humains se 
comportent en colons arrogants, qui méprisent les populations indigènes 
et ne cherchent qu’à exploiter les ressources des planètes occupées. Les 
extraterrestres offrent l’image de sociétés mystérieuses. Ces récits s’achèvent 
par l’expulsion ou l’assimilation forcée des Terriens. Pour autant, une telle 
transposition ne fait pas de ces textes des romans à clefs, qui condamneraient 
des politiques précises.

De même, la prégnance d’un discours écologique à partir de la fin des 
années soixante donne lieu à des considérations sur le gaspillage et les choix 
énergétiques, mais il est rare qu’un roman soit bâti à seule fin de dénoncer 
l’usage de l’énergie nucléaire, comme Le Désert du monde 96, qui met en scène 
la résurrection de deux êtres humains par des intelligences extraterrestres et qui 
montre que le seul ennemi de la planète était l’homme, du fait de ses excès.

Dans le cadre du paradigme des sociétés piégées, la plupart des romans des 
années soixante-dix donnent forme à des orientations axiologiques négatives. 
L’organisation sociale s’emploie à écraser toute différence : dans Une si 
profonde nuit 97, de Pierre Pelot, naissent, au sein d’une humanité affectée de 
cécité congénitale, deux enfants capables de voir, d’abord accueillis comme 
des sauveurs ; la jalousie et la peur finissent par l’emporter, si bien qu’on leur 
crève les yeux. Le pessimisme de ces récits n’est souvent qu’une coloration du 
monde fictionnel : il ne s’ensuit pas une exemplarité accrue de ce que les héros 
soient les victimes d’un environnement négatif.

95	 Francis	Carsac,	La Vermine du lion	(1967),	Paris,	Fleuve	noir,	coll.	«	Super-luxe	»,	1978.	Pierre	
Suragne	[Pierre	Pelot],	La Septième Saison,	op. cit.	Daniel	Walther,	L’Épouvante,	Paris,	J’ai	
Lu,	1979.

96	 Jean-Pierre	Andrevon,	Le Désert du monde,	Paris,	Denoël,	coll.	«	Présence	du	Futur	»,	1977.
97	 Pierre	Suragne	[Pierre	Pelot],	Une si profonde nuit,	Paris,	Fleuve	noir,	coll.	«	Lendemains	

retrouvés	»,	1975.
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La dimension démonstrative apparaît lorsque l’extrapolation se présente 
comme un prolongement de la réalité, dans le cas d’une anticipation à court 
terme. Ces romans examinent les conséquences de certains choix de société. 
André Ruellan indique, en incluant des coupures de presse fictionnelles dans 
les premières pages de Tunnel 98, le lien à faire entre la société française de la fin 
du xxe siècle et sa situation apocalyptique au début du xxie : les mouvements de 
révolte contre les maîtres de notre société de consommation ont été réprimés 
dans le sang, de telle sorte que les opposants ont formé des bandes radicales, les 
Crânes, qui ont embrassé une foi chrétienne fanatique.

Compte tenu de cette filiation initiale, le lecteur se trouve fondé à chercher au 
fil du texte des indices d’une critique de la société contemporaine de l’écriture. 
La mort de Carole, la femme du personnage principal, se trouve au point 
culminant de deux tendances poussées jusqu’à l’excès. Cette journaliste réalise 
un reportage de propagande gouvernementale dans un centre de retraitement 
des déchets, où elle est poussée par sa direction à enlever son masque pour que 
les auditeurs ne se lassent pas de ses propos étouffés. Son décès est un signe à la 
fois de la dangerosité d’une politique publique de surconsommation polluante, 
et de la victoire de la société du spectacle permanent.

Ces sociétés dystopiques reposent sur des présupposés fictionnels, sur des 
réalités ou des procédés qui n’existent pas encore. Néanmoins, le postulat 
essentiel d’une dystopie est que seuls les moyens changent, tandis que les 
valeurs restent identiques. Un roman tel que Naissez, nous ferons le reste 99, ne 
fait qu’appliquer aux êtres humains la logique de la société de consommation. 
Pour disposer d’une croissance économique continue, les industries de biens de 
consommation recourent à des dispositifs d’obsolescence programmée. Patrice 
Duvic suppose que ce dispositif d’obsolescence s’est étendu à tous les éléments 
de la société, y compris les êtres humains, génétiquement sélectionnés pour 
tomber malades et alimenter les caisses de l’industrie pharmaceutique, avant de 
périr lorsqu’ils atteignent l’âge de la retraite. Si les sociétés, en donnant forme 
au monde, le rendent accueillant pour le lecteur, dans le cas des dystopies, elles 
dessinent l’espace d’un monde paradoxal, à la fois concevable et repoussant, 
simultanément humain et inhumain.

La forme de ces sociétés ne renvoie pas à un système de valeurs transcendant 
la fiction. Selon un relativisme propice à tous les effets et toutes les péripéties, 
les valeurs de ces entités collectives que sont les sociétés sont confrontées par le 
lecteur à celles qu’il connaît et accepte. Qu’il soit choqué, fasciné ou prudent, 
ce dernier se trouve en situation d’interpréter et d’assimiler ces valeurs, qui sont 

98	 André	Ruellan,	Tunnel,	op. cit.
99	 Patrice	Duvic,	Naissez, nous ferons le reste,	Paris,	Presses	Pocket,	coll.	«	SF	»,	1979.
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les plus appropriées pour interpréter le monde fictionnel, et pour donner un 
sens contextuel aux actes et décisions des personnages.

Par ailleurs, c’est peut-être dans ces objets englobants que se situent le plus 
nettement les facteurs de singularisation des mondes de la science-fiction. 
Certaines planètes se distinguent par un climat ou une configuration unique, 
mais ce sont généralement de simples boules de roche orbitant dans l’espace. 
Les sociétés qu’elles accueillent sont toutes différentes, que ce soit au sein d’un 
même espace-temps ou d’un roman à l’autre. Nonobstant les particularités 
physiques de chaque monde, ce sont les sociétés issues de ces spécificités ou les 
ayant provoquées qui donnent leur personnalité et leurs caractères distinctifs 
aux univers de la science-fiction.

L’analyse des coordonnées axiologiques d’un monde de science-fiction 
complète sa description physique, en touchant à des aspects qui, sans être 
plus remarquables, fondent la singularité de chaque monde. Les mœurs, et les 
comportements qu’elles conditionnent, rendent tangibles les écarts effectifs 
entre notre monde de référence et un monde fictionnel. Ainsi, le lecteur peut 
être informé que le voyage temporel modifie la biologie humaine, mais il n’en 
ressent pas les conséquences tant qu’il n’a pas vu un héros issu de la société 
française du xxe siècle assis devant un festin de chair humaine, composé selon 
les traditions locales, lesquelles procèdent des altérations de la biologie humaine 
causées par le voyage temporel 100. Pour ressentir, et non plus simplement 
connaître, les particularités d’un monde, il faut au lecteur un contact humain, 
qui peut être fourni par n’importe quelle créature, au sein de n’importe quelle 
société, du moment qu’il s’y trouve une dynamique de significations permettant 
de prendre du recul.

Dans l’espace imaginaire postulé par le texte, la mise en place du monde 
servant de cadre à ce roman suit un double processus d’évocation et d’évaluation 
de ses éléments. Il s’agit de constituer un monde dont l’originalité procède à la 
fois de son cadre général et de l’aventure humaine qui s’y déroule. L’ombre du 
monde réel est toujours perceptible : les mondes de science-fiction sont conçus 
comme des variantes et ils jouissent théoriquement de la même exhaustivité 
infinie. Ce sont des mondes à visage humain, en dépit de toutes les bizarreries 
extraterrestres, extradimensionnelles et futuristes, du seul fait que les héros y ont 
des motivations et des croyances qui s’opposent à d’autres systèmes de valeur. 

L’originalité de chaque œuvre s’appuie sur une expérience de lecture commune, 
qui tient à un mouvement paradoxal de dépaysement et de familiarité. Un 

100	Kurt	Steiner	[André	Ruellan],	Les Improbables,	1978,	op. cit.
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lecteur de science-fiction, ouvrant un nouveau roman, se trouve en terrain 
familier, mais moins parce qu’il reconnaît des thèmes déjà traités ou retrouve 
des objets bien connus, tels que robots, pouvoirs psychiques ou voyages dans le 
temps, que parce qu’il éprouve le même type de sensations que dans les romans 
précédents. L’effort de mémorisation et d’interprétation qu’il doit fournir est 
récompensé par le jaillissement d’un monde unique, peuplé de créatures qui lui 
sont vite familières, en dépit de la distance qu’il se plaît à supposer entre elles et 
lui. Il les accompagne au long de leurs aventures et exerce son jugement sur le 
monde qu’elles l’aident à découvrir. Une fois le livre refermé, il peut ressusciter 
le souvenir non seulement du monde, avec toutes ses caractéristiques physiques, 
ses autochtones, ses lieux et ses lois spécifiques, mais aussi du sens à donner à ce 
monde particulier. Au sein de sa mémoire se mêlent et se rencontrent les objets 
et les êtres, avec leurs valeurs spécifiques, et de ce mélange naît une culture de 
science-fiction, faite d’érudition et de compétence, enrichie à chaque nouvelle 
expérience de lecture.
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annexe i

CHRONOLOGIE INDICATIVE DE LA SCIENCE-FICTION

Date Domaine français Domaine anglo-saxon
Autres domaines et 
autres médias

Jusqu’au 
xviiie 

LES PRÉCURSEURS CANONIQUES

iie siècle 
av. J.C

Lucien de Samosate, 
Histoire véritable

xvie 1516 Utopia de Thomas More
xviie 1657 Histoire comique des États 

et Empires de la Lune ; Histoire 
comique des États et Empires du 
Soleil de Cyrano de Bergerac

1634 Somnium 
de Johannes Kepler

xviiie 1752 Micromégas de Voltaire
1771 L’An 2440, rêve s’il en fut 
jamais  
de Louis-Sébastien Mercier

1726 Les Voyages de Gulliver 
de Jonathan Swift

xixe  
et xxe 

L’IMAGINATION SCIENTIFIQUE

Avant 
Jules 
Verne

1834 Le Roman de l’avenir 
de Félix Bodin
1836 Napoléon et la conquête du 
monde de Louis Geoffroy
1846 Le Monde tel qu’il sera 
d’Émile Souvestre
1854 Star ou psi de Cassiopée 
de C. I. Defontenay

1818 Frankenstein de Mary Shelley
1835 « Aventure sans pareille d’un 
certain Hans Pfaall »  
d’Edgar A. Poe
1838 Les Aventures d’Arthur Gordon 
Pym d’Edgar A. Poe
1849 « Mellonta Tauta »  
d’Edgar A. Poe

1863 Premier des Voyages 
extraordinaires de Jules Verne 
(Cinq semaines en ballon)

1864 Voyage au centre de la Terre 
de Jules Verne

1865 De la Terre à la Lune 
de Jules Verne

1869 Vingt mille lieues sous les mers 
de Jules Verne

1870 Autour de la Lune  
de Jules Verne

La Race à venir… celle qui nous 
exterminera  
d’Edward Bulwer-Lytton

1872 Erewhon de Samuel Butler
1877 Hector Servadac de Jules Verne
1883 Le Vingtième Siècle. Roman 

d’une Parisienne d’après-demain 
d’Albert Robida

1884 Flatland d’Adwin Abbott
1885 Les Mines du Roi Salomon  

de Henry Rider Haggard
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Date Domaine français Domaine anglo-saxon
Autres domaines et 
autres médias

1886 Robur le conquérant  
de Jules Verne
L’Ève future d’Auguste Villiers 
de L’Isle-Adam

Docteur Jekyll et Mister Hyde  
de Robert Louis Stevenson

1887 « Les Xipéhuz » de J.-H. Rosny Elle ou la source de feu  
de Henry Rider Haggard

1888 Cent ans après ou l’An 2000 
d’Edward Bellamy

1889 Uranie de Camille Flammarion
La Guerre de demain  
du Capitaine Danrit

Un Yankee à la cour du roi Arthur de 
Mark Twain

1894 La Fin du monde  
de Camille Flammarion

1895 La Machine à explorer le temps 
de H. G. Wells

1896 Le magazine Argosy devient un pulp 
(1896-1978)

1897 L’Homme invisible de H. G. Wells
1898 La Guerre des mondes de H. G. Wells
1902 Le Voyage dans la Lune, 

film de Georges Méliès
1904 Maître du monde de Jules Verne
1908 La Roue fulgurante  

de Jean de La Hire
Le Docteur Lerne, sous-dieu  
de Maurice Renard
Le prisonnier de la planète Mars  
de Gustave Le Rouge

Le Talon de fer de Jack London

1910 L’Éternel Adam de Jules Verne
La Mort de la Terre  
de J.-H. Rosny aîné
Le Péril bleu de Maurice Renard

1911 Ralph 124C 41+ d’Hugo Gernsback
1912 Le Monde perdu  

d’Arthur Conan Doyle
Les Conquérants de Mars  
d’Edgar Rice Burroughs  
(Le Cycle de Mars 1912-1943)

1913 La Force mystérieuse 
de J.-H. Rosny aîné

1917 L’Énigme de Givreuse 
de J.-H. Rosny aîné

1919 L’Atlantide  
de Pierre Benoît

Le Gouffre de la Lune  
d’Abraham Merritt

1921 Les Titans du ciel  
de Théo Varlet

R.U.R. de Karel Capek
Nous autres  
de Ievgueni Zamiatine

1922 L’Étonnant Voyage de Hareton 
Ironcastle de J.-H. Rosny aîné

1923 Magazine Weird Tales (1923-1954)
1924 Aelita,  

film de Yakov Protanazov
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Date Domaine français Domaine anglo-saxon
Autres domaines et 
autres médias

1925 Les Navigateurs de l’infini  
de J.-H. Rosny aîné

2e quart 
du xxe 

L’imagination scientifique 
en France

La Science Fiction aux États-Unis

1926 La Fin d’Atlantis, ou le grand soir  
de Jean Carrère

Hugo Gernsback lance le 
pulp Amazing Stories (1926-2005) 
(apparition du terme de scientifiction)
Importance du « space opera »

1927 Metropolis de Fritz Lang
1928 Un homme chez les microbes de 

Maurice Renard
La Curée des astres de E. E. Smith
L’appel de Chtulhu d’H. P. Lovecraft

1929 Hugo Gernsback lance 
Wonder Stories (1930-1955)
Généralisation du terme 
Science Fiction

Buck Rogers 
comic strip (1929-1981)

1930 La Révolte des pierres de Léon 
Groc

Astounding Stories of Super-Science 
(1930-1938)Les Derniers et les 
Premiers d’Olaf Stapledon

1931 Frankenstein 
film de James Whale

1932 Le Meilleur des mondes  
d’Aldous Huxley

1934 La Légion de l’espace  
de Jack Williamson

Flash Gordon, 
comic strip (1934-2003)

1935 Quinzinzinzili de Régis Messac
L’Agonie du globe  
de Jacques Spitz

1936 Les Évadés de l’an 4000  
de Jacques Spitz

1937 La Cité des asphyxiés  
de Régis Messac
La Machine à lire les pensées  
d’André Maurois

Créateur d’étoiles  
d’Olaf Stapledon

1938 La Guerre des mouches  
de Jacques Spitz

John Campbell renomme 
Astounding en Astounding Science 
Fiction (1938-1960)
Début du « Golden Age »
Importance de la « Hard Science »

Diffusion radio de 
The War of the Worlds 
d’Orson Welles
Superman, comic strip

1939 L’Expérience du docteur Mops  
de Jacques Spitz

Planet Stories (1939-1955), pulp 
publiant surtout du space opera 
Unknown (1939-1943) associant 
fantasy et science-fiction
« Black Destroyer » d’A. E. van Vogt 
(première nouvelle de La faune de 
l’espace 1950)
 « Ligne de vie » première 
nouvelle de l’Histoire du Futur 
de Robert A. Heinlein
Première World Science Fiction 
Convention (Worldcon) tenue 
annuellement ensuite.
Intérêt pour les pouvoirs psychiques 
et les surhommes
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Date Domaine français Domaine anglo-saxon
Autres domaines et 
autres médias

1940 « Robbie » d’Isaac Asimov
1942 « Foundation » d’Isaac Asimov
1943 Les Signaux du soleil  

de Jacques Spitz
Ravage  
de René Barjavel

1944 La Planète de cristal  
de Léon Groc
Le Voyageur imprudent  
de René Barjavel

« La cité », première nouvelle de 
Demain les chiens 
de Clifford D. Simak

1945 L’Œil du purgatoire  
de Jacques Spitz

Les Pionniers de 
l’espérance (1945-1973)

1946 Et la planète sauta  
de B. R. Bruss 
Le Maître du soleil  
de Léon Groc

New Worlds (1946-1971) 
magazine anglais

Blake et Mortimer, 
BD d’Edgar P. Jacobs 
(1946-1987)

1947 Les Rois des étoiles 
d’Edmond Hamilton

1948 Le Monde des Ā d’A. E. van Vogt
1949 The Magazine of Fantasy and 

Science Fiction (1949- )
1984  
de George Orwell
L’Univers en folie  
de Fredric Brown 

xxe 
et xxie 

LA SCIENCE-FICTION

1950 L’Univers vagabond  
de Léon Groc et Jacqueline 
Zorn
Apparition du mot 
« science-fiction » dans un 
article du Figaro
Paradigme dominant : 
les aventures spatiales

Galaxy Science Fiction (1950-1980)
Chroniques martiennes  
de Ray Bradbury 
Les Robots d’Isaac Asimov
« Les sondeurs vivent en vain », 
première nouvelle des Seigneurs 
de l’instrumentalité  
de Cordwainer Smith

Destination… Lune, 
film produit par 
George Pal
Prépublication 
d’Objectif Lune et 
d’On a marché sur 
la Lune, de Hergé 
(1950-1953)

1951 Création d’Anticipation 
(1951-1997)
Création du Rayon fantastique 
(1951-1964)
Les Conquérants de l’univers 
de Richard-Bessière

Fondation  
d’Isaac Asimov

La Chose d’un 
autre monde,  
film de Christian Nyby
Le Jour où la Terre 
s’arrêta,  
film de Robert Wise

1953 Publication de Fiction 
(1953-1989)
Publication de Galaxie 
(1953-1959)
L’Apparition des surhommes 
de B. R. Bruss
« Tout smouales étaient les 
Borogoves », nouvelle de Lewis 
Padgett traduite par Boris Vian

Fahrenheit 451 de Ray Bradbury 
(Hugo 1954 - rétrospectif )
L’Homme démoli  
d’Alfred Bester (Hugo 1953)
Les Enfants d’Icare 
d’Arthur C. Clarke
Planète à gogos 
de Frederik Pohl 
et Cyril M. Kornbluth
« La septième victime » 
de Robert Sheckley 
Création des Hugo Awards

La Guerre des mondes, 
film produit par 
George Pal
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Date Domaine français Domaine anglo-saxon
Autres domaines et 
autres médias

1954 Création de Présence du Futur 
(1954-2000)
Création de la Série 2000 
(1954-1956)
Ceux de nulle part  
de Francis Carsac
La Naissance des dieux 
de Charles Henneberg
L’Homme de l’espace  
de Jimmy Guieu

Des monstres attaquent 
la ville, film de 
Gordon Douglas
Godzilla,  
film d’Ishiro Honda

1955 « La patrouille du temps »  
de Poul Anderson
La Fin de l’éternité d’Isaac Asimov
Loterie solaire de Philip K. Dick
Martiens, go home ! 
de Fredric Brown

Les Survivants de l’infini, 
film de Joseph Newman

1956 L’Empire de l’atome d’A. E. van Vogt
Terminus, les étoiles d’Alfred Bester
Réduction du marché des pulps
Fin du « Golden Age »
Déclin de la « Hard Science »

L’Invasion des 
profanateurs de sépultures, 
film de Don Siegel
Planète interdite,  
film de Fred Wilcox

1957 Niourk et Oms en série  
de Stefan Wul

1958 Publication de Satellite 
(1958-1963)
Le Gambit des étoiles  
de Gérard Klein
Création du prix Jules Verne

Les Langages de Pao de Jack Vance
Un cas de conscience  
de James Blish (Hugo 1959)

Danger planétaire 
(The Blob),  
film d’Irvin Yeaworth

1959 Surface de la planète de Daniel 
Drode (Jules Verne 1959)
La Guerre des machines 
de Lieutenant Kijé

Le Temps désarticulé  
de Philip K. Dick
Starship Troopers  
de Robert A. Heinlein (Hugo 1960)

1960 Aux armes d’Ortog  
d’André Ruellan
Le Signe du chien  
de Jean Hougron
La Machine du pouvoir 
d’Albert Higon  
(Jules Verne 1960)
Paradigme dominant : 
l’exploration d’autres mondes

Un cantique pour Leibowitz  
de Walter M Miller, Jr (Hugo 1961)
Astounding Science Fiction devient 
Analog Science Fiction and Science 
Fact (1960- )

La Machine à 
explorer le temps,  
film de George Pal

1961 Le Sub-espace  
de Jérôme Sériel  
(Jules Verne 1961)

En terre étrangère  
de Robert Heinlein (Hugo 1962)

Solaris de Stanislas Lem
Début de la série Perry 
Rhodan en Allemagne

1962 Le Ressac de l’espace de Philippe 
Curval (Jules Verne 1962)
Pour patrie, l’espace  
de Francis Carsac

Le Maître du haut-château  
de Philip K. Dick (Hugo 1963)
Le Monde englouti  
de J. G. Ballard

1963 La Planète des singes  
de Pierre Boulle
Le temps n’a pas d’odeur  
de Gérard Klein

Michael Moorcock devient éditeur 
de New Worlds
Début de la « New Wave » 
(science-fiction expérimentale)

1964 Publication de Galaxie 2e série 
(1964-1977)
La Plaie de Nathalie Henneberg

Barbarella, BD de 
Jean-Claude Forest
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Date Domaine français Domaine anglo-saxon
Autres domaines et 
autres médias

1965 Création du Club du Livre 
d’Anticipation (CLA) 
(1965-1987)
Les Improbables  
d’André Ruellan

Dune de Frank Herbert 
(Nebula 1965 Hugo 1966)
Dr. Bloodmoney de Philip K. Dick
Stormbringer de Michael Moorcock 
Création des Nebula Awards

Alphaville, film de 
Jean-Luc Godard

1966 Babel-17 de Samuel R. Delany 
(Nebula 1966)
Des Fleurs pour Algernon 
de Daniel Keyes (Nebula 1966)
Révolte sur la Lune de Robert 
A. Heinlein (Hugo 1967)
Un monde d’azur de Jack Vance

1967 Les Stols de Louis Thirion 
« Pourquoi y a-t-il une crise de 
la science-fiction française », 
article de Gérard Klein

Dangereuses visions, anthologie 
réunie par Harlan Ellison
Le Joyau noir de Michael Moorcock 
Seigneur de lumière de Roger Zelazny 
(Hugo 1968)

Valérian, agent spatio-
temporel, série BD de 
Jean-Claude Mézières 
et Pierre Christin

1968 La Nuit des temps  
de René Barjavel
La Planète introuvable  
de B. R. Bruss
Le Sceptre du hasard  
de Gérard Klein

La Dimension des miracles de Robert 
Sheckley
Le Chasch de Jack Vance
Les androïdes rêvent-ils de moutons 
électriques ? de Philip K. Dick
Pavane de Keith Roberts
Tous à Zanzibar de John Brunner 
(Hugo 1969)

2001, L’Odyssée de 
l’espace, film de 
Stanley Kubrick
Barbarella 
de Roger Vadim
La Planète des singes, 
film de 
Franklin Schaffner

1969 Les Hommes-machines contre 
Gandahar  
de Jean-Pierre Andrevon 
Création d’Ailleurs et Demain

Jack Barron et l’éternité  
de Norman Spinrad
L’Homme dans le labyrinthe 
de Robert Silverberg
La Main gauche de la nuit, 
d’Ursula Le Guin (Nebula 1969 ; 
Hugo 1970)
Abattoir 5, de Kurt Vonnegut

1970 Le Disque rayé de Kurt Steiner
Les Seigneurs de la guerre 
de Gérard Klein
Création d’une collection SF 
chez J’ai Lu
Paradigme dominant : évasion 
hors de mondes inhospitaliers

L’Anneau-Monde  
de Larry Niven
Les Neuf Princes d’Ambres 
de Roger Zelazny

1971 Les Croisés de Mara 
de G. J. Arnaud
Ptah Hotep de Charles Duits

Le Monde du fleuve,  
de Philip José Farmer

Orange mécanique, film 
de Stanley Kubrick

1972 L’Empire du Baphomet  
de Pierre Barbet
Encyclopédie de l’utopie, des 
voyages extraordinaires et de la 
science-fiction 
de Pierre Versins (Hugo 1973) 
Création du prix Apollo

334 de Thomas Disch
Les Dieux eux-mêmes d’Isaac Asimov  
(Nebula 1972 ; Hugo 1973)
Rendez-vous avec Rama 
d’Arthur C. Clarke  
(Nebula 1973 ; Hugo 1974)
Rêve de fer de Norman Spinrad

Silent Running, de 
Douglas Trumbull
Solaris, film d’Andrei 
Tarkovski
Les 6 Voyages de Lone 
Sloane, BD de Philippe 
Druillet

1973 Le Temps incertain  
de Michel Jeury  
(Grand Prix SF Française 1974)
Tunnel d’André Ruellan

Création de Science Fiction Studies
L’Enchâssement  
de Ian Watson (Apollo 1975)

Soleil Vert 
film de Richard Fleischer
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Date Domaine français Domaine anglo-saxon
Autres domaines et 
autres médias

1974 L’Homme à rebours de Philippe 
Curval (GPSF 1975)
Grande Anthologie de la 
science-fiction  
(première série 1974-1976)
Premier congrès français 
de science-fiction 
(Clermont-Ferrand)
Création du Grand Prix de la 
science-fiction française (GPSF)

Les Dépossédés d’Ursula K. Le Guin 
(Nebula 1974 ; Hugo 1975)
Coulez mes larmes, dit le policier 
de Philip K. Dick
Le Monde inverti 
de Christopher Priest
La Guerre éternelle de Joe Haldeman  
(Nebula 1975 ; Hugo 1976)

Zardoz 
film de John Boorman

1975 Une si profonde nuit  
de Pierre Pelot
Les Soleils noirs d’Arcadie, 
anthologie réunie par 
Daniel Walther
Locomotive rictus  
de Joël Houssin
 « Science-fiction politique 
française » (1975-1980)

L’Homme stochastique  
de Robert Silverberg
Déclin de la « New Wave »

Rollerball  
film de Norman Jewison
Création de 
Métal hurlant
Le Vagabond des limbes, 
série BD de Christian 
Godard et Julio Ribera

1976 Cette chère humanité de 
Philippe Curval (Apollo 1977)
Shéol de Jean-Pierre Fontana
Les Galaxiales de 
Michel Demuth (GPSF 1977)
Festivals de la Science-fiction 
et l’imaginaire de Metz 
(1976-1982)

L’Âge de cristal, film de 
Michael Anderson
Arzach, BD de Moebius

1977 Création d’une collection SF au 
Livre de Poche
Création d’une collection SF 
chez Presses Pocket
Les Barreaux de l’Eden et 
Delirium circus de Pierre Pelot 
(GPSF 1978)
« Le procès en dissolution de la 
S.F., intenté par les agents de la 
culture dominante », article de 
Gérard Klein

La Grande Porte de Frederik Pohl 
(Nebula 1977 ; Hugo 1978)
Substance mort de Philip K. Dick
Le canal Ophite de John Varley

Rencontres du troisième 
type, film de Steven 
Spielberg
Star Wars, film de 
George Lucas
Judge Dredd, personnage 
de BD anglais

1978 Pourquoi j’ai tué Jules Verne 
essai de Bernard Blanc

Le Serpent du rêve  
de Vonda N. McIntyre  
(Nebula 1978 ; Hugo 1978)
Persistance de la vision de John 
Varley (Apollo 1980)

1979 Le Guide du routard galactique 
de Douglas Adams
The Encyclopedia of Science Fiction  
de John Clute et Peter Nicholls

Alien 
film de Ridley Scott
Mad Max 
film de George Millet
Quintet 
film de Robert Altman
Stalker 
film d’Andrei Tarkovski
Star Trek 
film de Robert Wise
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Date Domaine français Domaine anglo-saxon
Autres domaines et 
autres médias

1980 Kid Jésus et Parabellum tango 
de Pierre Pelot
La Compagnie des glaces de 
G. J. Arnaud (fin en 1992)
Le Naguen de Jean Hougron  
(Prix de la SF de Metz 1980)
Les Écumeurs du silence  
de Michel Jeury

Un paysage du temps  
de Gregory Benford  
(Nebula 1980)

L’Empire contre-attaque 
d’Irvin Kershner
La Foire aux immortels 
BD d’Enki Bilal

1981 Cette Terre  
de Michel Jeury
Le Silence de la cité  
d’Élisabeth Vonarburg  
(GPSF 1982)

Radix  
d’Alfred Angelo Attanasio

New York 1997 
de John Carpenter

1982 Blue  
de Joël Houssin
L’Orbe et la Roue 
de Michel Jeury (Apollo 1983)

Le Printemps d’Helliconia  
de Brian Aldiss

Akira, manga de 
Katsuhiro Otomo
Blade Runner 
de Ridley Scott
E.T. L’Extraterrestre 
de Steven Spielberg
The Thing 
de John Carpenter

1983 Le Travail du Furet à l’intérieur 
du poulailler  
de Jean-Pierre Andrevon
Nuage d’Emmanuel Jouanne
Les Semeurs d’abîme  
de Serge Brussolo (Apollo 1984)

Les Voies d’Anubis de Tim Powers 
Marée stellaire de David Brin (Hugo 
1984 ; Nebula 1983)

1984 Les Goulags mous  
de Jacques Mondoloni
Mémo d’André Ruellan  
(GPSF 1985)

Neuromancien  
de William Gibson (Hugo 1985)
Début du Cyberpunk

Terminator 
de James Cameron 

1985 Rempart des naufrageurs 
de Serge Brussolo
Le Jeu du monde  
de Michel Jeury

La Servante écarlate  
de Margaret Atwood
La Stratégie Ender  
d’Orson Scott Card (Hugo 1986)

Brazil 
de Terry Gilliam
Retour vers le futur 
de Robert Zemeckis

1986 Marilyn Monroe et les samouraïs 
du Père Noël de Pierre Stolze
Un navire de nulle part 
d’Antoine Volodine

Aliens 
de James Cameron
La Mouche 
de David Cronenberg

1987 Une forme de guerre d’Iain M. Banks
Invention du terme Steampunk

Robocop 
de Paul Verhoeven

1988 La Mémoire des pierres  
de Roland Wagner
Le Créateur chimérique 
de Joëlle Wintrebert 
(GPSF 1989)

Invasion Los Angeles 
de John Carpenter 

1989 Argentine de Joël Houssin  
(Prix Apollo 1990)
Un navire ancré dans le ciel  
de Roland Wagner

Hyperion  
de Dan Simmons (Hugo 1990)

Abyss
de James Cameron
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Date Domaine français Domaine anglo-saxon
Autres domaines et 
autres médias

1990 La Bohème et l’ivraie d’Ayerdhal
Rivage des intouchables de 
Francis Berthelot (GPSF 1991)
Le Temps du twist  
de Joël Houssin  
(Grand Prix Imaginaire 1992)
La Loi du monde  
de Christin Léourier
La Loi majeure  
de Don Hérial (Serge Lehman)
Les Psychopompes de Klash  
de Roland Wagner

La Machine à différences  
de William Gibson et Bruce Sterling
Le Retour des ténèbres  
d’Isaac Asimov et Robert Silverberg
Miles Vorkosigan  
de Lois McMaster Bujold 
(Hugo 1991)

Total Recall
de Paul Verhoeven

1991 Mytale d’Ayerdhal
Étoiles mortes  
de Jean-Claude Dunyach

Terminator 2 
de James Cameron

1992 Chroniques du pays des mères  
d’Élisabeth Vonarburg
Les Peaux-épaisses  
de Laurent Genefort
Le Grand Prix de la SF devient 
le Grand Prix de l’imaginaire 
(GPI)

Un feu sur l’abîme de Vernor Vinge 
(Hugo 1993)
Le Samouraï virtuel  
de Neal Stephenson
Mars la rouge de Kim Stanley 
Robinson (Nebula 1993)
Le Grand Livre de Connie Willis 
(Hugo 1993, Nebula 1992)

1993 Les Guerriers du silence  
de Pierre Bordage (GPI 1994)
Arago  
de Laurent Genefort 
(GPI 1995)

Jurassic Park 
de Steven Spielberg

1994 Sexomorphoses  
d’Ayerdhal

La Cité des permutants  
de Greg Egan
L’Envol de Mars de Greg Bear 
(Nebula 1994)

1995 Les Évadés du mirage (Congo 
Pantin)  
de Philippe Curval

L’Âge de diamant  
de Neal Stephenson
Les Vaisseaux du temps  
de Stephen Baxter

Des milliards de tapis 
de cheveux  
d’Andreas Eschbach
L’Armée des Douze Singes 
de Terry Gilliam
Strange Days 
de Kathryn Bigelow

1996 Inner City  
de Jean-Marc Ligny (GPI 1997)
F.A.U.S.T.  
de Serge Lehman (GPI 1998)
La Balle du néant  
de Roland Wagner (GPI 1999)

Rupture dans le réel  
de Peter F. Hamilton

Independance Day  
de Roland Emmerich

1997 Wonderland  
de Serge Lehman
L’Odyssée de l’espèce  
de Roland Wagner

Diaspora de Greg Egan Men In Black 
de Barry Sonnenfeld
Ouvre les yeux, 
d’Alejandro Amenabar
Starship Troopers  
de Paul Verhoeven
Bienvenue à Gattaca 
d’Andrew Niccol
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Date Domaine français Domaine anglo-saxon
Autres domaines et 
autres médias

1998 Abzalon de Pierre Bordage
Escales sur l’Horizon 
(anthologie d’auteurs français)
Aucune étoile aussi lointaine  
de Serge Lehman

Dark City 
d’Alex Proyas

1999 Étoiles mourantes d’Ayerdhal 
et Jean-Claude Dunyach
Le Chant du cosmos  
de Roland Wagner

La Guerrière oubliée  
de Mary Gentle

eXistenZ 
de David Cronenberg
Matrix d’Andy et Larry 
Wachowski

2000 Une porte sur l’éther  
de Laurent Genefort
La Lune seule le sait  
de Johan Heliot

Perdido Street Station  
de China Miéville
L’Espace de la révélation  
d’Alastair Reynolds

Pitch Black 
de David Twohy

2001 Omale de Laurent Genefort
LGM de Roland Wagner

Le Bureau des atrocités  
de Charles Stross

L’Affaire Jane Eyre 
de Jasper Fforde
Donnie Darko, 
de Richard Kelly

2002 Pollen de Joëlle Wintrebert
La Ligue des héros  
de Xavier Mauméjean

Chroniques des années noires  
de Kim Stanley Robinson
La Séparation de Christopher Priest

2003 Structura maxima  
d’Olivier Paquet
La Cité du soleil  
d’Ubo Bellagamba

Quicksilver  
de Neal Stephenson

Solaris 
de Steven Soderbergh

2004 Transparences d’Ayerdhal
La Vénus anatomique 
de Xavier Mauméjean

Eternal Sunshine of 
the Spotless Mind 
de Michel Gondry

2005 Le Goût de l’immortalité  
de Catherine Dufour 
(GPI 2007)
Le Livre des ombres  
de Serge Lehman

Accelerando  
de Charles Stross
Spin  
de Robert Charles Wilson 
(Hugo 2006)

2006 AquaTM  

de Jean-Marc Ligny
Rainsbow’s End de Vernor Vinge 
(Hugo 2007)
Vision aveugle de Peter Watts
World War Z de Max Brooks

A Scanner Darkly 
de Richard Linklater
Paprika  
de Satoshi Kon

2007 La Zone du dehors  
d’Alain Damasio
La Saison des singes  
de Sylvie Denis

2008 Lothar Blues de Philippe Curval
La Vieille Anglaise et le continent 
de Jeanne-A Debats
Les Tours de Samarante  
de Norbert Merjagnan

Anathem  
de Neal Stephenson

2009 Le Déchronologue  
de Stéphane Beauverger 
(GPI 2010)
Retour sur l’horizon,  
anthologie d’auteurs français

The City & The City  
de China Miéville (Hugo 2010)
The Windup Girl  
de Paolo Bacigalupi

Avatar 
de James Cameron
District 9 
de Neill Blomkamp

2010 May le monde  
de Michel Jeury (GPI 2011)

2011 Rêves de Gloire  
de Roland Wagner (GPI 2012)



431

la science-fiction en france   Annexes

annexe ii

CHRONOLOGIE INDICATIVE DE L’APPARITION DES RÉGIMES 
ONTOLOGIQUES MATÉRIALISTES EN LITTÉRATURE

Discordance avec la réalité Spéculation sur la réalité Prolongement de la réalité

1800 Roman gothique
(roman noir)

Fantastique Romans historiques

1850 Imagination Réalisme
scientifique Naturalisme

1900 Roman
policier

1925
Fantasy Science-fiction

1950
Heroic fantasy Space Opera

Hard Science Espionnage
1975 Horreur Space fantasy Thriller

Fantastique naturalisé Cyberpunk
Technothriller

2000
Fantasy urbaine
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annexe iii

L’ÉDITION DE SCIENCE-FICTION EN FRANCE 
(1950-1980)

III.	1.	Tableau	récapitulatif	des	publications	en	langue	française	dans	les	collections	de	

science-fiction	françaises	de	1950	à	1980	(sources	:	NooSFere	et	Quarante-deux)

Collection
Dates 

d’existence
1950-1959 1960-1969 1970-1980

Français Total Français Total Français Total

Fleuve noir, Anticipation 1951-1997 109
73 % 148 229

89 % 255 597
94 % 633

Gallimard/Hachette
Le Rayon fantastique 1951-1964 8

12 % 66 28
53 % 53

Métal
Série 2000 1954-1956 24

96 % 25

Denoël
Présence du Futur 1954-2000 9

26 % 34 15
17 % 85 47

24 % 192

Grand Damier
Cosmos 1955-1957 12

100 % 12

Ditis
Science-S-Fiction 1960-1960 0

0 % 8

Daniber
Science-fiction Suspense 1960-1961 6

33 %  18

Gérard
Marabout 1966-1979 0

0 % 2 21
25 % 82

OPTA 
Galaxie-bis 1965-1987 0

0 % 12 2
3 % 56

OPTA 
Club du Livre d’Anticipation 
(CLA)

1965-1987 0
0 % 21 1

2 % 55

Robert Laffont
Ailleurs et Demain 1969- 0

0 % 1 19
30 % 63

Robert Laffont
Ailleurs et Demain Classiques 1970-2007 6

35 % 17

J’ai Lu
Science-Fiction 1970-1984 22

9 % 231

La Proue / 
Tête de Feuilles
Outrepart

1971-1980 0
0 % 8

Albin Michel
Science-Fiction 1972-1974 4

13 % 31

OPTA
Anti-mondes 1972-1977 1

3 % 34

Jean-Claude Lattès
Science-fiction 1972-1978 5

29 % 17

OPTA
Marginal (antho.) 1973-1977 0

0 % 15
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Collection
Dates 

d’existence
1950-1959 1960-1969 1970-1980

Français Total Français Total Français Total
Calmann-Lévy 
Dimensions SF 1973-1984 5

11 % 44

Le Livre de poche
Grande anthologie de la 
science-fiction

1974-2001 0
0 % 12

Presses de la Cité
Futurama 1ère série 1974-1976 0

0 % 6

Champ libre
Chute libre 1974-1978 0

0 % 21

Librairie des Champs-Élysées
Le Masque Science-fiction 1974-1981 13

11 % 113

Fleuve noir
Super Luxe Lendemains retrouvés 1974-1997 94

100 % 94

Seghers 
Constellation (anthos) 1975-1977 0

0 % 4

OPTA
Nébula 1975-1977 6

40 % 15

Jacques Glénat
Marginalia (im. sc.) 1975-1979 10

58 % 17

Albin Michel
Super Fiction 1975-1983 6 50

Le Triangle
Science-fiction 1976-1977 26 26

Presses de la Cité
Futurama 2e série 1976-1982 0

0 % 28

Presses de la renaissance
Autrepart 1977-1977 0

0 % 5

Les Humanoides associés
Horizons illimités 1977-1977 0

0 % 2

Le Livre de poche
Science-fiction 1977- 3

5 % 64

Kesselring
Ici et Maintenant Alerte 1977-1979 5

100 % 5

Kesselring
Ici et Maintenant Collectif 1977-1979 5

100 % 5

Kesselring
Ici et Maintenant
Romans

1977-1979 12
100 % 12

Albin Michel
Super+Fiction 1977-1984 0

0 % 8

Presses Pocket 
Science fiction 1977-1989 17

26 % 66

Les Humanoides associés
Bibliothèque aérienne (im. sc.) 1978-1980 9

82 % 11

Presses Pocket
Le Livre d’or de la science-fiction 
(antho.)

1978-1987 3
13 % 23

Encre
L’utopie tout de suite 1979-1979 3

100 % 3

Les Humanoides associés
Harlan Ellison : œuvres 1979-1980 0

0 % 4
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Collection
Dates 

d’existence
1950-1959 1960-1969 1970-1980

Français Total Français Total Français Total
Kesselring
(Hors collection) 1979-1980 7

100 % 7

Encre L’utopie tout de suite 
(Hors collection) 1979-1980 2

100 % 2

Jean-Claude Lattès
Titres/SF 1979-1983 2

6 % 34

NEO
Fantastique/SF/aventure 1979-1989 6

27 % 22

Total par décennie 162
57 % 285 283

62 % 455 959
45 % 2 134

Hors Fleuve noir (Anticipation, Lendemains 
retrouvés, Triangle)
et rééditions im. scient.

53
39 % 137 54

27 % 200 222
16 % 1 353

Total 1950-1980 1 404
49 % 2 874

Hors Fleuve noir 
et hors rééditions imagination scientifique

329
19 % 1 690

NB : Ce tableau donne un aperçu du volume des parutions, sans distinguer les rééditions des premières 

publications, et sans prendre en compte les réimpressions. Par exemple, Stefan Wul a écrit 12 romans, mais ces 

romans ont été souvent repris par plusieurs collections. Dans ce tableau, ses 12 romans valent pour 22 parutions. 

Cette distorsion affecte également les œuvres anglo-saxonnes.
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III.	2.	Tableau	récapitulant	l’importance	relative	des	auteurs	du	Fleuve	noir	(Anticipation)	par	

décennie	(réimpressions	exclues)	(sources	:	NooSFere	et	Quarante-deux)

Les noms des auteurs traduits sont indiqués en italiques.

Auteurs du  
Fleuve noir
coll. « Anticipation »

Nbre 
d’ouvr. 

1951-80
%

Nbre 
d’ouvr. 

1951-59
%

Nbre 
d’ouvr. 

1960-69
%

Nbre 
d’ouvr. 

1970-80
%

Richard-Bessière 89 8,6 27 18,2 40 15,7 22 3,4
Guieu 81 7,8 29 19,6 24 9,4 28 4,4
Limat 79 7,6 2 1,4 40 15,7 37 5,8
Randa 79 7,6 37 14,5 42 6,6
Rayjean 66 6,4 9 6 28 11 29 4,6
Darlton et Scheer 50 4,8 14 5,5 36 5,7
Le May 49 4,7 10 3,9 39 6,2
Bruss 43 4,1 7 4,7 27 10,6 9 1,4
de Fast 40 3,9 40 6,3
Barbet 39 3,8 10 3,9 29 4,6
Murcie 31 3 31 4,9
Piret 28 2,7 28 4,4
Clauzel 27 2,6 27 4,3
Dastier 25 2,4 25 3,9
Scheer 21 2 21 3,3
Statten 20 1,9 20 13,5
Vandel 20 1,9 20 13,5
Bera 19 1,8 19 3
Jan 18 1,7 18 2,8
Caroff 16 1,5 16 2,5
Suragne 13 1,3 13 2
Thomas 13 1,3 13 2
Legay 12 1,2 12 1,9
Steiner 11 1 3 2 5 2 3 0,5
Wul 11 1 11 7,4
Thirion 9 0,8 3 1,2 6 0,9
Dartal 9 0,8 9 1,4
Mazarin 9 0,8 9 1,4
Morris 9 0,8 9 1,4
Garen 8 0,8 8 1,3
Hoven 8 0,8 8 1,3
Stork 7 0,7 7 1,1
Herault 6 0,6 6 0,9
Argyre 5 0,5 5 2
Leinster 4 0,4 3 2 1 0,4
Clarke 4 0,4 3 2 2 0,8
Arnaud 4 0,4 4 0,6
Jeury 4 0,4 4 0,6
Saint-Moore 4 0,4 4 0,6
Bergman 3 0,3 3 0,5
Brutsche 3 0,3 3 0,5
Courcel 3 0,3 3 0,5
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Auteurs du  
Fleuve noir
coll. « Anticipation »

Nbre 
d’ouvr. 

1951-80
%

Nbre 
d’ouvr. 

1951-59
%

Nbre 
d’ouvr. 

1960-69
%

Nbre 
d’ouvr. 

1970-80
%

Marcy 3 0,3 3 0,5
Menez 3 0,3 3 0,5
Gridban 2 0,2 2 1,4
Wyndham 2 0,2 2 1,4
Elliot 2 0,2 2 0,8
Hoyle 2 0,2 2 0,8
Gallaix 2 0,2 2 0,3
Mantey 2 0,2 2 0,8 2 0,3
Brackett 1 0,1 1 0,7
Bulmer 1 0,1 1 0,7
Chilton 1 0,1 1 0,7
French 1 0,1 1 0,7
Kemmel 1 0,1 1 0,7
Magroon 1 0,1 1 0,7
Phillips 1 0,1 1 0,7
Smith 1 0,1 1 0,7
Tubb 1 0,1 1 0,7
Wright 1 0,1 1 0,7
Anderson 1 0,1 1 0,4
Carsac 1 0,1 1 0,4
Lévène 1 0,1 1 0,4
Morrissey 1 0,1 1 0,4
Van Vogt 1 0,1 1 0,4
Matieson 1 0,1 1 0,2
Rocher 1 0,1 1 0,2
Total des ouvrages 1037 148 255 633
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