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ean Giono est décédé en 1970. On célébre
J cette année le cinquantiéme anniversaire de
sa disparition. C'est I'occasion de redécouvrir
son ceuvre avec plaisir et avec profit, en
ces temps exceptionnels de pandémie et de
confinement. Le livre GzZono aw-dela du
roman peut y aider. On y trouvera trois
raisons (au moins) de lire ou de relire Giono
au temps du corona.

« Il parla du choléra »

D’abord, Giono est 'auteur d’un des plus grands livres de
notre littérature sur une épidémie. C'est dans Le Hussard
sur le toit qu'un étrange personnage de médecin philosophe
« parle du choléra », en termes plus poétiques que médicaux
d’ailleurs, « 3 bAtons rompus »'. Le roman raconte Ihistoire
d’une rencontre romanesque, sous la monarchie de Juillet,
dans une Provence infestée par le choléra. Angelo, jeune
colonel de hussards du roi de Sardaigne, se réfugie
a un moment sur les toits de Manosque, fuyant moins
la contagion de la maladie que la foule haineuse qui a tenté
de le lyncher sous prétexte qu’il serait un empoisonneur
de fontaines?. Ce confinement insolite d’Angelo,



3 » entre ville et ciel, favorise une

« prisonnier de ces toitures
expérience singuliere de méditation réveuse. S’introduisant
dans un immeuble, il rencontre ensuite la jeune marquise
de Théus, Pauline, avec qui il fuira la région infestée,
défiant les barrages et les quarantaines. Mais Pauline est
elle-méme atteinte par la maladie. C’est alors qu’Angelo,
ignorant tout « geste barriére », frictionne son corps pour
vaincre le mal. Ce qui est vital

< [1 faut bien en effet, c’est d’échapper a une

une certaine dose « épidémie de peur », bien pire

d'imprudence que le virus. Car le choléra

pour prendre soin
des autres plus que

« exaspere dans tout le monde le
fameux égoisme congénital4 »,
comme Giono le fait dire
de soi. » a son personnage de médecin.
Quand la mere d’Angelo,
la duchesse Ezzia, écrit d’Italie a son fils, elle ne lui conseille
pas de prendre soin de lui — selon I'injonction banalisée
d’aujourd’hui—; elle lui dit tout au contraire: « Sois toujours
trés imprudent; mon petit® ». Quelle inconscience!
Mais il faut bien une certaine dose d’imprudence pour
prendre soin des autres plus que de soi.
Le Hussard sur le toit n’est pas un roman a these: il ne
fait pas de I'épidémie un symbole, comme La Peste
de Camus. Il laisse libre cours au picaresque et
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ala poésie, au romanesque et a | imaginaire, a I’insolite et



au monstrueux. Sans donner de lecon, il montre les effets
de miroir d’une épidémie qui est le révélateur de notre
humanité. Le « moment critique » du choléra fait naitre
en effet une crise des différences, une contagion mimétique
qui dissout la singularité et la liberté de la personne
humaine®. Quand le visage humain devient un « faciés »
bestial sous I'effet de la maladie (C’est un des symptomes du
choléra dans le roman), ou quand il doit disparaitre sous le
masque (carnavalesque... ou médical), Cest '« irréductible
différence » du sujet, comme dirait Emmanuel Lévinas,
qui se voit menacée’. Giono nous invite ainsi 4 interroger,
par-dela la maladie des corps, les formes d’un mal qui peut
étre moral, social, politique.

« La grande malédiction de l'univers, c'est
I'ennui »

C’est pourquoi il y a bien d’autres maladies contagieuses
que le choléra, et Giono sait aussi mettre en scene la « lepre
de I'ennui », par exemple au début de Que ma joie demeure®.
Comme il le dit dans un entretien de 1952, 'ennui est « la
grande malédiction de 'univers ». Ou encore: « Chomme
est un animal, avec une capacité d’ennui’. » Autrement dit:
pour se protéger d’'un mal (comme le choléra), on estamené
a en affronter un autre (comme 'ennui de la quarantaine).
Quelle expérience de I'ennui plus aigué que la contrainte

du confinement? Pour le médecin du Hussard sur le toit,
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« la mélancolie fait plus de victimes que le choléra'® ». Que
d’incitations a la distraction en période de confinement,
aujourd’hui, de peur que les confinés ne meurent d’ennui,
confrontés A eux-mémes, renvoyés a la misére de leur
condition! Giono a lu Pascal, pour qui « tout le malheur
des hommes vient d’une seule chose, qui est de ne pas
savoir demeurer en repos dans une chambre!l ». Cest
a Pascal qu’il emprunte le titre de sa « chronique » parue
en 1947, Un roi sans divertissement. Lennui peut conduire
au meurtre, ou au suicide — on le voit dans ce récit, qui
commence comme un roman policier et s'achéve en fable
métaphysique. Mais les personnages gioniens poursuivent
généralement des divertissements moins destructeurs:
spectacle des monstres et merveilles de la mer'?; pratiques
variées de la chasse, de préférence détournée de toute
finalité meurtriere!®; plaisirs de la musique?; jeux en
tous genres'. ..

Qu’en est-il toutefois quand 'enfermement est la regle ?
Se pose alors pour de bon le probléme que souleve le
narrateur des Grands Chemins, ce « probléme qui consiste
a ce qu'on appelle vivre qui est simplement en définitive
passer son temps'© ». La solution que lui donne I’écrivain,
c’est bien stir 'imagination, le travail de I'écriture. C’est
ainsi que le narrateur de Noé, double du romancier, trouve
tous les divertissements a sa portée sans quitter son petit

bureau de Manosque. Et c’est ainsi que le lecteur peut



jouir de tous les mondes et de tous les monstres inventés
par Pauteur sans enfreindre la consigne actuelle — rester

chez soi. ..

« Une trés ingénieuse machine a voyager
immobile »

La fiction est donc la clé du confinement heureux, libéré
de la malédiction de 'ennui. Giono a connu a deux reprises
Iépreuve de I'incarcération, un confinement dont il se serait
bien passé. Deux expériences d’une parenthese existentielle
) qu’il traduit par les parentheses

« Ecrire et lire, de Pécriture!”. Or, emprisonné
3 certaines en 1939, il reste habité par le monde
conditions, du roman Moby Dick de Melville,

C'est faire cette qu'il a traduit et qui lui inspire Pour

experience
du voyage il révait de mer, d’espace et de pays

immobile. » lointains... Il gottait la liberté de
ce livre a venir — qui fut salué par

saluer Melville, son « livre de prison »,
publié peu apres: entre quatre murs,

Blanchot a sa sortie. Tout homme peut étre en apparence
« enfermé dans le travail de son jardin » et appareiller en
esprit pour des « mers interdites »'®. Il existe dans Noé un
jardin fort bien composé qui se présente comme « une tres
ingénieuse machine 4 voyager immobile!? ». Le Voyageur
immobile — cette expression était le titre d’un court texte
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de 1930, évocation de I'enfant réveur que la cloture
d’une petite épicerie pleine d’odeurs envottantes fait
partir pour de grands voyages imaginaires. Ecrire et lire,
a certaines conditions, cest faire cette expérience du voyage
immobile — ou, pour le dire autrement: de I'aventure dans
le confinement.

Cela suppose une écriture elle-méme divertissante. Non
au sens commun d’une littérature d’évasion. Mais au sens
profond que prend le mot dans Un roi sans divertissement,
ce sens existentiel d’origine pascalienne. Et ce pouvoir de
divertissement vital, royal, les ceuvres de Giono 'exercent
grice 4 leur extraordinaire capacité d’innovation formelle:

20+ nouvelles et récits

21

constructions narratives déroutantes
courts dont les non-dits sont riches de sens™ ; composition
monstrueuse de Noé, récit sans queue ni téte?” ; dénouements

Z3... Lire Giono est un parfait

introuvables ou paradoxaux
remede A 'ennui. Lire Giono est une belle invitation au

voyage immobile par temps de confinement.



Notes

1 Voir I’Epilogue de Giono au-deld du roman: « La méthode des
“batons rompus” ».

2 Voir le chapitre 14: « Le Hussard et les Hussards: Giono
et Nimier ».

3 Jean Giono, (Euvres romanesques complétes, éd. dirigée par Robert
Ricatte, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéeque de la Pléiade »,
t. IV, 1977, p. 347.

4 Ibid., p. 605.

5 Ibid., p. 346.

6 Voir le chapitre 3: « Contagion et abjection [Le Hussard sur le

toit] ».

7 Voir le chapitre 8: « Lire le visage ».

8 Voir le chapitre 9: « A la recherche du hors-temps perdu [Que

ma joie demeure] ».

Jean Giono, Entretiens avec Jean Amrouche et Taos Amrouche,
éd. Henri Godard, Paris, Gallimard, coll. « Blanche », 1990,
p. 58.

10 Jean Giono, (Euvres romanesques complétes, éd. cit., t. IV, p. 607.

11 Blaise Pascal, (Euvres complétes, éd. Michel Le Guern, Paris,

Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », t. II, 1999,
p- 583.

12 Voir le chapitre 4: « Monstres marins ».

13 Voir le chapitre 6: « Pratiques de la chasse ».

14 Voir le chapitre 12: « Bénis les temps qui ont contenu Mozart ».

15 Voir le chapitre 19: « Jeux de roi [Un roi sans divertissement] ».

16 Jean Giono, (Euvres romanesques complétes, éd. cit., t. V, 1980,

p. 540.



17 Voir le chapitre 18: « Entre parenthéses ».

18 Jean Giono, (Euvres romanesques complétes, éd. cit., t. 111, 1974,
p- 256.

19 Ibid., p. 750.

20Voir le chapitre 17: « Eclats de voix: I'invention narrative dans
les Chroniques romanesques ».

21 Voir le chapitre 21: « Silences de la nouvelle ».
22 Voir le chapitre 20: « Poétique et tératogenese [Noé] ».
23 Voir le chapitre 24 : « “Voila la fin” [Le Moulin de Pologne] ».
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Denis Labouret est auteur de Giono au-dela du roman, paru aux
Sorbonne Université Presses en 2016.

Comme guides de ce voyage, signalons quelques autres publications

éclairantes en cette année 2020:

Jean Giono, Un roi sans divertissement et autres romans, préface
de Denis Labouret, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque dela

Pléiade », mars 2020.

Agnes Castiglione & Mireille Sacotte (dir.), « Cahier Jean Giono »,
L’Herne, mars 2020.

Gérard Berthomieu & Sophie Lawson (dir.), Jean Giono. Une poétique
de la figuration, Paris, Classiques Garnier, mars 2020.

Laurent Fourcaut (dir.), « Jean le Bleu, 'apprentissage de la création »,

Revue des Lettres modernes, série « Jean Giono », n° 11, Paris, Lettres
modernes Minard/Classiques Garnier (2 paraitre prochainement).

Signalons enfin le colloque Les mondes de Jean Giono qui aura lieu
A Sorbonne Université, a la Sorbonne Nouvelle — Paris 3 et a la
Bibliothéque nationale de France, avec le concours de I’Association
des amis de Jean Giono, du 1¢au 3 octobre 2020 (organisation : Denis
Labouret et Alain Romestaing).

Vous pouvez en outre écouter Denis Labouret parler des voyages
immobiles de Jean Giono dans les Chemins de la philosophie (France
Culture), au micro d’Adéle Van Reeth, en 2012.
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Dé¢ja paru
N°1. Le confinement, une retraste pour (re)découwvrir la nature ?
Bertrand Sajaloli & Etienne Grésillon
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Face a la situation inédite et si particuliére que nous
traversons, Sorbonne Université Presses donne
la parole a ses auteurs et autrices. Des textes
courts articulés autour de leurs objets de
recherche et de leurs publications, mettant

en perspective la crise actuelle au
regard de différents thémes abordés.
Confinement, redécouverte de la
nature et de soi-méme, apport de l'art

en période exceptionnelle, etc., autant
d'écrits qui vous permettront de
mieux comprendre et appréhender
ces bouleversements.
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