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PREFACE

Le récit de voyage serait-il un genre masculin, réservé aux explorateurs et
aventuriers, aux historiens, aux chercheurs et aux amateurs de pittoresque et de
sublime ? A premiére vue, il semble que nulle part ailleurs le 7207 du voyageur
et le je du narrateur ne soient aussi naturellement associés au sexe masculin, de
sorte que le lecteur ou la lectrice ne se pose méme plus la question de I'identité
sexuelle du voyageur. Il suffit de feuilleter ”’importe quel recueil ou répertoire de
Voyages pour se rendre compte du nombre d’auteurs masculins qui y figurent.

Et pourtant, maintenant que les gender studies ont acquis leur légitimité
académique, s'interroger sur la fonction culturelle et 'importance sociale des
femmes qui voyagent en vue de décrire leur propre expérience et leur maniere
de voir et d’interpréter I'Autre est tout a fait d’actualité. Mais force est de
constater qu'une pareille perspective a mis du temps a s'imposer aux recherches
sur le genre des Voyages®. Il est certain que la popularité, d’ailleurs elle-méme
relativement récente, des recherches en la matiere n’a trop longtemps eu que
peu de répercussions sur 'intérét qu'on a porté au voyage au féminin. Ce fait
est d’autant plus surprenant que dans beaucoup d’autres secteurs sociaux, il
n’était plus possible, depuis longtemps, de nier 'importance du réle culturel
et littéraire de la femme — il suffit de penser a la littérature et a la mystique
du Moyen Age, 4 la nouvelle de la Renaissance et 4 la découverte du conte
de fées au tournant du xvir® siecle, aux « dames de lettres » des grands salons
classiques et éclairés et au role des femmes socialistes depuis la Révolution
francaise jusqu’au xx° siecle. Et puis, en ce qui concerne le domaine du voyage
proprement dit, n'y a-t-il pas I'extraordinaire récit d’un pelerinage féminin,
la Peregrinatio Aetheriae écrite par une religieuse du 1v* siecle ? N’y a-t-il pas
la Relation d’'un voyage en Espagne de la comtesse d’Aulnoy — que ce soit une
supercherie ou un récit de voyage authentique ? N’y a-t-il pas, au siecle des
Lumieres, la relation épistolaire que la célebre Lady Mary Wortley Montagu

1 Citons cependant quelques références récentes : « Voyageuses », Clio, n°® 28, 2008, dossier
coordonné par Rebecca Rogers et Francoise Thébaud ; Le Voyage au féminin. Perspectives
historiques et littéraires (18¢-20° siécles), Nicolas Bourguinat (dir.), Strasbourg, Presses
universitaires de Strasbourg, 2008 ; Der weibliche Blick auf den Orient. Reisebeschreibungen
europdischer Frauen in Vergleich, Miroslawa Czarnecka et al. (dir.), Bern, etc., Peter Lang,
2010.
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fait de son séjour en Orient ? Dans son livre Dreaming of East?, traduit aussitot
dans plusieurs langues, la Canadienne Barbara Hodgson a pu montrer tout
Pintérét du corpus en constante augmentation des voyages que des femmes ont
accomplis en Orient dés le milieu du xvire siecle.

Mais, notamment grice 4 'amélioration des moyens de transport, c’est le
xIx siécle qui est susceptible d’étre qualifié d’age d’or du voyage des femmes,
tant a I’échelle intime, didactique ou pittoresque, que dans les grandes
explorations lointaines. Dans son livre de synthese qu'elle a intitulé Le Roman
des voyageuses frangaises (1800-1900), Francoise Lapeyre? donne une illustration
assez précise de ce phénomene. Certes, le pourcentage des voyages au féminin
semble toujours relativement restreint. Leur nombre ne dépasse guere les quatre
ou cinq pour cent des entrées. Mais, étant donné les quelques cinq a six mille
récits de voyage dans le seul domaine des récits de langue francaise du xix‘ siecle
(ces chiffres sont selon toute probabilité plus ou moins similaires en Allemagne
eten Angleterre), 'incursion des femmes dans le genre des Voyages savére tout
de méme importante.

Auxix‘ siecle, le récit de voyage est caractérisé par ce que Roland Le Huenen
appelle « le remplacement d’une économie descriptive orientée vers 'objet
au profit d’une économie narrative fondée sur le sujet »4. Comme il érait
plus ouvert a la narration autobiographique que les relations de voyage
somme toute érudites du siecle précédent, ce nouveau mode de concevoir
I'écriture du voyage devait changer aussi le récit de voyage au féminin. La
situation de ce dernier restait toutefois ambivalente. D’une part, le genre
autobiographique ayant toujours été favorable aux écrivaines, celui-ci suffisait
a légitimer la présence accrue des femmes sur la scene des voyages. En ce
sens, le voyage des femmes et sa relation pouvaient méme se développer et
devenir un instrument d’autodétermination et d’émancipation d’envergure.
Mais le pacte autobiographique imposait également « diverses restrictions
thématiques »5 aux femmes qui se voyaient généralement obligées de se
borner a la présentation subjective du quotidien viatique. Or, méme s’il est
vrai que le subjectivisme du genre donnait une autorité nouvelle aux récits
de voyage des femmes (ce que les descriptions de la vie quotidienne dans
les harems orientaux, auxquels les voyageurs masculins n’avaient pas acces,
illustrent de maniere évidente), il impliquait en méme temps des interdits

2 Barbara Hodgson, Dreaming of East. Western Women and the Exotic Allure of the Orient,
Vancouver, Greystone, 2005 ; trad. fr. : Réve d’Orient. Les Occidentales et les voyageuses en
Orient, 18¢-début 20¢ siécle, Paris, Le Seuil, 2006.

3 Francoise Lapeyre, Le Roman des voyageuses francaises (1800-1900), Paris, Payot, 2008.

4 Voir la contribution de Roland Le Huenen dans le présent volume.

5 Pour reprendre une formule employée ici méme par Irmgard Scheitler.



importants. Il a fallu du temps pour que les voyageuses aient droit & un statut
particulier, institutionnalisé, dans d’autres domaines que celui de 'approche
autobiographique de ce genre.

Malgré tout, la rédaction écrite des notes rassemblées en cours de voyage,
que ce fht le soir méme ou de retour chez soi, commencgait a cette époque a
constituer un moyen d’existence littéraire sur le marché public du livre. Etre
publiées, c’était pour certaines femmes privilégiées la garantie d’accéder a un
statut public dont beaucoup d’autres femmes n’osaient sapprocher qu'avec de
nombreuses réserves et sous effet de contraintes qui suffisaient sans doute a
les détourner de leur vocation. Car, au x1x¢ siecle, le « roman des voyageuses »
est aussi I'histoire de beaucoup de récits au féminin qui n’ont pas été publiés®.
D’autres ont vu le jour de mani¢re anonyme, sous le patronage d’'un homme
(mari, « ami de la famille », éditeur, etc.), ou encore sous le masque usuel d’'un
pseudonyme masculin. Comme I'acte de voyager et le courage de « se faire un
nom »” n’allaient pas nécessairement de pair, les voyageuses qui étaient poussées
par une motivation ferme a publier leur récit de voyage se détachaient de la
masse indistincte des simples compagnes de voyage (de leur mari ou de leur
amant, d’un groupe de pelerins ou d’archéologues) ou des auxiliaires anonymes
dans la rédaction du récit de voyage d’'un homme. En un sens, ces véritables
écrivaines affichaient invariablement leur « marginalité créatrice »8, si ce n'est
leur statut de paria, comme le suggere le titre Pérégrinations d'une paria de Flora
Tristan. La quéte d’un ailleurs impliquait toujours un déplacement identitaire de
celle qui, au-dela de I'altérité vue et vécue, mettait en scéne sa propre altérité et
celle de son sexe en général. Flora Tristan n'a-t-elle pas insisté sur le fait qu’elle
n’avait pas voulu rédiger sa propre autobiographie, mais qu’elle avait cru devoir
assumer un rdle de porte-parole par rapport aux autres femmes ?

En effet, comme Bénédicte Monicat le constate dans son ouvrage de référence
Itinéraires de l'écriture au féminin®, si'on prend en compte a la fois le role
important des voyageuses d’exception qui ont servi de modele (ou de repoussoir)
pour d’autres voyageuses, telles George Sand ou Flora Tristan, en France, ou
Sophie von La Roche, en Allemagne, et les phénomeénes d’intertextualité
dans les récits des femmes en général, il semble se dessiner « une tradition

6 Surce point, voir par exemple Irmgard Scheitler, Gattung und Geschlecht. Reisebeschreibungen
deutscher Frauen 1780-1850, Tibingen, Niemeyer, 1999, p. 28.

7 Voir le titre de ’étude de Susanne Kord, Sich einen Namen machen. Anonymitdt und weibliche
Autorschaft 1700-1900, Stuttgart/Weimar, Metzler, 1996.

8 Mattei Dogan et Robert Pahre, L’Innovation dans les sciences sociales : la marginalité créatrice,
Paris, PUF, 1991.

9 Bénédicte Monicat, /tinéraires de I’écriture au féminin. Voyageuses du 19¢ siécle, Amsterdam/
Atlanta, Rodopi, 1996.
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distinctement féminine » dans le récit de voyage du xix‘ si¢cle. Pour surmonter
les marginalisations et les amnésies culturelles concernant cette tradition, de
nombreux critiques littéraires ont placé celle-ci dans I'histoire de la conquéte
féminine de I'espace masculin. Dans cette perspective consistant a faire d’un
manque un atout, la voyageuse a introduit dans le récit de voyage « un élément
dialectique d’interrogation sur elle-méme dont le voyageur masculin n'a
nullement besoin » (Friedrich Wolfzettel)*°. Vu de cette maniére, le récit de
voyage des femmes véhicule une réflexion sur la « condition féminine » de
la voyageuse, réflexion que, dans sa contribution au présent volume, Patricia
Almarcegui fait valoir chez Annemarie Schwarzenbach, grande voyageuse qui se
rendit en Perse dans les années 1930. Ce n'est pas 1a un phénomeéne récent. Dans
son article sur George Sand, Flora Tristan et Léonie d’Aunet, Roland Le Huenen,
qui comprend 'écriture de voyage au féminin comme « un mode d’expression
détourné d’une situation identitaire traumatisante », confirme la justesse de
cette observation. Selon lui, les récits de ces voyageuses se transforment par
leur c6té autobiographique « en prise de conscience du pouvoir auctorial, de la
capacité autogene [de la voyageuse] & proclamer sa vérité, & inventer son existence
individuelle au sein de la société civile ». De méme, Sarga Moussa insiste sur
I'idée que Suzanne Voilquin, Valérie de Gasparin et Lucie Duff-Gordon, trois
voyageuses en Egypte, non seulement présentent la particularité « d’éviter les
clichés associés 2 un exotisme voyeuriste », mais qu’elles contribuent également,
chacune a sa maniére, « 2 un processus d’autonomisation des femmes par le récit
de voyage ».

Or, bien qu'on ait eu soin de situer la pratique du genre des Voyages entrepris
par les femmes « a 'intersection du genre littéraire et de 'identité sexuelle »*, les
critiques sont partagés quant a la mise en ceuvre de ce programme de recherche.
Cette discussion, tres vivante depuis quelques années, se répercute chez les
auteurs de ce volume. Tandis que les uns, comme on I'a vu, semblent privilégier
méthodologiquement la différence des écritures féminine et masculine,
différence qui se manifesterait dans un rapport spécifique a 'écriture, les
autres émettent des doutes sur la question de savoir si la catégorie du féminin
est capable de rendre compte du probléme trés complexe de la construction
identitaire dans le corpus des textes concernés. Il est vrai que d’un point de vue
textuel, la construction des identités sexuelles dans le récit de voyage implique
souvent des stratégies narratives hétérogénes ou méme contradictoires. Ces
stratégies narratives vont des certitudes dans la prise de parole féminine

10 Voir la contribution de Friedrich Wolfzettel dans ce volume.
11 B. Monicat, Itinéraires de I’écriture au féminin..., op. cit., p. 4.



jusqu'au gender trouble*®. Renvoyons, a titre d’exemple, aux souvenirs de voyage
d’Ida Saint-Elme, voyageuse de la premi¢re moitié du xrx¢ siecle, bien connue de
son temps mais aujourd’hui oubliée, et qui s'exclame : « [...] moi, je ne suis pas
une femme, je suis un intrépide voyageur »* ? Doit-on voir ici un jeu de mots
qui témoignerait de '« hygiéne intellectuelle d’aseptisation sexuelle » (Bénédicte
Monicat) a laquelle les voyageuses seraient contraintes de recourir pour étre
prises au sérieux ? Ou s'agit-il d’'un symptome des ambivalences qu'implique
la construction textuelle des identités sexuelles ? Reprenons une distinction
proposée par Bénédicte Monicat* : « écrire comme une femme », ce qui, au
XIX* siecle, est couramment accepté, véhicule certainement une réflexion sur
la féminité (réflexion qui n'est pourtant pas nécessairement féminine) ; en
revanche, « écrire la femme » (réflexion qui serait nécessairement féminine)
se manifeste souvent dans la construction textuelle des identités sexuelles
instables, multiples et hétérogenes. Certains récits de voyage, comme ceux de
George Sand ou de Flora Tristan, suggerent une écriture de voyage sinscrivant
sur le fond d’une « instabilité fondamentale de la catégorie du féminin »,
instabilité que Christine Planté a elle-méme analysée : « Que ni'appartenance
sexuelle, ni la position sociale ne commandent de fagon simple la position
d’écriture, les stratégies énonciatives adoptées par Sand et Flora Tristan le
montrent clairement ». De méme, Frédéric Regard propose une lecture de /ndia
Observed 1837-1854, écrit par la voyageuse anglaise Honoria Lawrence, dans
laquelle il prend en compte le brouillage des identités sexuelles caractéristique
de ce texte : « [...] la ‘lady in camp’ se fait effectivement figure nomadique,
passant outre les regles de la différenciation, tant sociales que sexuelles, tant
raciales que nationales, redistribuant le pouvoir, précipitant d’autres formes
d’autorité ». D’autres exemples, comme I'ccuvre d’Isabelle Eberhardt, sont
également pertinents. Merete Stistrup Jensen accorde son attention a la voix
androgyne assumée par la narratrice qui double, dans un geste significatif,
le travestissement de la voyageuse (laquelle a coutume de prendre I'habit
masculin) d’un « travestissement textuel ». Le discours du voyage fait ici un
détour passant par le « relais narratif du masculin », et méme — comme chez
Ida Saint-Elme — par la « neutralisation du je féminin ». C’est précisément ce
quIsabelle Mons illustre dans sa contribution : elle y préconise une analyse

12 Terme emprunté a I’étude de Judith Butler, Gender trouble. Feminism and the Subversion
of Identity, New York, Routledge, 1990. Traduction francaise : Trouble dans le genre.
Le féminisme et la subversion de l’identité, Paris, La Découverte, 2006.

13 Ida Saint-Elme, La Contemporaine en Egypte, pour faire suite aux Souvenirs d’une femme
sur les principaux personnages de la République, du Consulat, de ’Empire et de la
Restauration, Paris, Ladvocat, 1831, 6 vol., t. 1, p. X.

14 B. Monicat, /tinéraires de [’écriture au féminin..., op. cit., p. 113.
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des stratégies qui ajournent ou different le féminin dans les écrits d’Isabelle
Eberhardt. Chez cette voyageuse, la redéfinition du rapport entre les sexes
passe par la « “déconstruction” du féminin ». Or, un axe de lecture largement
représenté dans le présent volume témoigne justement d’'un changement de
perspective visant I'heuristique de la catégorie du féminin, catégorie qui ne
suffirait pas a englober la scéne d’énonciation des récits de voyage en question.
Dans ce contexte, renvoyons finalement a la contribution de Philippe Régnier
sur Ismayl Urbain, laquelle inverse la perspective généralement adoptée dans
la recherche sur la sexualisation du récit de voyage au x1x° siécle pour s'ériger
contre ce que Régnier estime étre la fausse vision d’un « universel masculin ».
Selon lui, le je employé par Ismayl Urbain, auteur imprégné de I'utopisme
saint-simonien et qui voyagea en Egypte dans les années 1830, « alterne entre
le féminin et le masculin ».

Cependant, dans la production des récits de voyage, certains éléments different
clairement dans les cas ot 'auteur est une femme. Cun de ces facteurs concerne
Iidentité sociale des voyageuses. Au x1x° si¢cle, le voyage était une forme de
mobilité privilégiée accordée plus librement aux femmes d’origine sociale
aisée — des milieux intellectuels, académiques ou de la haute bourgeoisie — ou
d’origine noble. Des restrictions ont certes pesé tout au long du siecle sur toutes
les femmes en voyage, mais elles étaient d’ordres bien différents selon les classes
sociales. Nombreuses sont en outre les particularités nationales concernant
I'éducation des femmes et le public auquel celles-ci destinaient leurs écrits.
Irmgard Scheitler met a juste titre le doigt sur ce phénomene en comparant
les récits de voyage en Grece des voyageuses britanniques et germanophones.
Dans la méme direction de recherche, Sarga Moussa émet I'hypothese selon
laquelle « le statut des voyageuses, dans ’Angleterre de la seconde moitié du
x1x° siécle, est plus favorable que celui de leurs homologues du continent ». I
est remarquable en tout cas que ce soit le siecle « bourgeois » qui, en bornant
de maniére programmatique 'activité féminine au foyer et a la famille, a mis
fin a la liberté relative dont jouissait la femme de la bonne société sous I’Ancien
Régime. De I, le caractére « scandaleux » des escapades de ces « anges du
foyer »... Au fond, on pourrait dire que le déplacement des femmes était souvent
considéré comme déplacé, « unsuitable for ladies », comme 'indique le titre
d’une anthologie publiée par Jane Robinson™. Annegret Pelz?, historienne
de la littérature de voyage, a pu montrer combien la réalité (et I'idéologie)

15 Jane Robinson, Unsuitable for Ladies. An Anthology of Women Travellers, Oxford, Oxford
University Press, 1995.

16 Annegret Pelz, Reisen durch die eigene Fremde. Reiseliteratur von Frauen als
autogeographische Schriften, K6ln/Weimar/Wien, B6hlau, 1993.



de la réclusion domiciliaire des femmes allait jusqu’a caractériser la maniére
de voyager de celles qui, emportant leur maison avec elles (caléche, carrosse,
wagon de chemin de fer, chaise a porteurs, automobile, navire ...), vivaient
ainsi une dialectique spécifique entre le chez soi et I'altérité extérieure. Bref,
un classement des voyages au féminin, tel que Denise Brahimi I'esquisse dans
sa contribution, part évidemment du constat que le x1x¢ siecle est caractérisé
par une diversification sociale et nationale de I'écriture de voyage au féminin.
Dans son article sur les voyageuses germanophones séjournant a Paris
dans la premiere moitié du x1x° siecle, Gerhard R. Kaiser a soin de prendre
en compte un facteur souvent oublié mais déterminant pour la construction
identitaire sexuée dans le récit de voyage. S’il peut évoquer le rdle de Paris
comme « catalyseur des projets d’écriture spécifiquement féminins », Cest
sans doute parce que le choix de la destination du voyage et, par conséquent,
celui du sujet du récit de voyage, n’est pas sans avoir une influence sur « des
pratiques de modélisation de soi participant a la construction de I'identité
féminine ». On pourrait bien siir inverser le point de vue et se demander jusqu’a
quel point la position sexuée de la voyageuse (ou du voyageur) détermine
I'image donnée de I'altérité sociale ou culturelle. Mais le débat portant sur
la question de savoir si la construction de soi dépend du regard de I'Autre est
ouverte. Bon nombre de contributions s’y consacrent dans le présent volume.
Evidemment, le phénoméne est trés virulent dés que les récits de voyage des
femmes paraissent suspects de complicité avec le discours colonial, ou plutdt
avec les discours coloniaux, car, au x1x¢ siecle, ces discours et leur réservoir
d’idées (ou de stéréotypes) varient selon les différents projets coloniaux de
I'Allemagne, de la France ou de I’Angleterre. Dans les « zones de contacts »
(Mary Louise Pratt) avec le colonisé, une tentation universaliste de supériorité
culturelle (par rapport aux notions de civilisation, de nation ou de race) est
souvent perceptible chez certaines femmes voyageuses. Dans ces conditions,
I’aspiration & un projet proprement féminin peut contribuer, paradoxalement,
et ft-ce de fagon dissimulée, a renforcer une conception « hégémonique » de
Phistoire. A en croire Natascha Ueckmann, qui a approfondi cette question
a propos de Jane Dieulafoy, il s'agit d’une « contradiction “classique” chez la
voyageuse », laquelle répond ainsi  la discrimination dont elle se sent victime,
a la fois par un affranchissement des rdles et par une pensée coloniale basée
sur les privileges issus de la culture dominante. En effet, toute la question de
lorientalisme se pose dans I'interrelation du regard de I’Autre et de la rhétorique
des voyageuses, que ce soit chez la baronne de Minutoli, qui visite ' Egypte dans
les années 1820, chez la comtesse de Gasparin, qui a voyagé dans ce pays a la
fin des années 1840, chez Honoria Lawrence, qui s’est rendue en Inde vers le
milieu duxix‘ siecle, ou encore chez Jane Dieulafoy, qui a parcouru la Perse dans
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les années 1880. Dans ces différents contextes, le récit de voyage des femmes,
qui semble s’inscrire dans une zone intermédiaire entre les traditions dominées
par le masculin et une autonomie relative de I'auteure, peut tres bien finir par
partager les stéréotypes coloniaux des voyageurs masculins?. Bénédicte Monicat
approfondit cette réflexion a propos des récits de voyage d’Isabelle Massieu et de
Louise Bourbonnaud, toutes deux issues des milieux savants. Comme celles-ci
bénéficiaient a la fin du xrx¢siecle de '« identité publique de la voyageuse, voire
del'exploratrice, qui couronne et normalise un siecle d’expériences et d’écriture
féminines du voyage », leurs contributions sont devenues partie intégrante de
« 'identité publique d’une France professionnalisant sa politique colonisatrice
et “disciplinant” les modes d’appréhension du savoir ».

Pour identifier un dernier axe de lecture suivi dans ce volume, évoquons le
phénomene des voyages en couple interrogé par Natascha Ueckmann, Sarga
Moussa et Frank Estelmann. Véritable noyau du projet de recherche initial
dont le présent volume est issu, tout 'intérét de cette catégorie de textes réside
dans le fait qu'elle permet peut-étre mieux que d’autres de comprendre dans
des contextes précis les frontiéres discursives entre les sexes. A partir du constat
d’une séparation des rdles entre le mari et I'épouse et d’'une « “conjugalité”
de convention du récit de voyage au féminin », elle facilite par exemple la
compréhension de la fonction sociale et culturelle de I'écriture de voyage
au féminin a 'époque romantique, surtout quand — comme dans le cas des
Minutoli évoqué par Frank Estelmann —I'interprete dispose du récit concurrent
du mari.

Le présent volume collectif est le résultat d’un colloque franco-allemand
organisé au printemps 2007 par un groupe de chercheurs du laboratoire LIRE
(CNRS-université Lumiere-Lyon 2), laboratoire dirigé & ce moment-la par
Sarga Moussa, et par le groupe de recherche sur le récit de voyage de langue
francaise au x1x‘ siecle de I'université Goethe de Francfort-sur-le-Main, groupe
dirigé par Friedrich Wolfzettel et Frank Estelmann. Le colloque qui a réuni des
chercheurs venant d’Allemagne, d’Espagne, de France, des Etats-Unis et du
Canada avait pour objectif de déblayer le terrain complexe du récit de voyage
au féminin a la veille de 'ére moderne. Les éditeurs scientifiques savent bien que
le présent volume ne constitue qu'un élément de savoir parmi d’autres, mais ils
esperent que leur effort savérera fertile pour de futures recherches. Ils remercient
les institutions qui ont rendu possible cette entreprise interdisciplinaire :

17 Voir Natascha Ueckmann, Frauen und Orientalismus. Reisetexte franzdsischsprachiger
Autorinnen des 19. und 20. Jahrhunderts, Stuttgart/Weimar, J.B. Metzler, 2001 (premiére
partie).

18 B. Monicat, /tinéraires de I’écriture au féminin..., op. cit., p. 115.



I'université Lumiere-Lyon 2, le Centre national de la recherche scientifique
(France), le cluster 13 de la région Rhone-Alpes, 'université Goethe de
Francfort-sur-le-Main et la Deutsche Forschungsgemeinschaft (Bonn). Les
organisateurs allemands sont, en outre, redevables a4 'engagement de Sarga
Moussa qui a bien voulu réunir et relire 'ensemble du manuscrit pour la
publication, et a celui de Kaja Antonowicz, qui s'est occupée de la traduction
des textes écrits en allemand par Gerhard R. Kaiser et Irmgard Scheitler. Leur
gratitude va également 2 Elisabeth Baisse-Macchi, qui a assuré la mise en
forme du manuscrit. Et finalement, les éditeurs se réjouissent que les actes de
ce colloque de Francfort aient pu étre publiés dans la prestigieuse collection
« Imago Mundi », dirigée par Francois Moureau aux Presses de I'Université
Paris-Sorbonne.

Frank Estelmann & Friedrich Wolfzettel (Francfort, mars 2011)
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PREMIERE PARTIE

La construction de soi






DU DISCOURS DE CAUTRE AU MOI DISSOCIE
ECRIRE LE VOYAGE CHEZ LOU ANDREAS-SALOME
ET ISABELLE EBERHARDT

Lsabelle Mons

Lou Andreas-Salomé, figure charismatique de la Fin de siécle européenne et
Isabelle Eberhardt, nomade au destin unique, renvoient I'image d’une époque
ou écrire au féminin, véritable défi, reléve d’une confluence dans'opposition,
fragile ouverture vers une possible influence sur les mentalités. Un regard
croisé sur leurs ceuvres respectives éclaire les diverses modalités de I'écriture
du voyage et met en lumiére deux sensibilités de femmes qui, écrivains et
voyageuses, incarnent une singuli¢re modernité. Leur marginalité tient au
fait qu’elles sont des « femmes en mouvement » témoignant d’un entre-deux
culturel et d’un entre-deux identitaire. Leur voyage contient en lui-méme
I'exil : en 1880, Lou Andreas-Salomé découvre Zurich apres avoir quitté
définitivement Saint-Pétersbourg ot elle est née en 1861 ; quant a Isabelle
Eberhardt, 1897 marque son arrivée en Algérie et le début d’une vie d’errance.
Ce que I'on appelle la pulsion d’errance est lié a la pulsion d’écrire, assouvie
dans une écriture qui trahit un exil intérieur compensé par la découverte
d’espaces étrangers. La conscience de laltérité géographique, humaine,
culturelle est, par définition, consubstantielle de I'écriture du voyage :
penser 'Autre et étre I’Autre sont les deux mouvements qui la constituent,
alors réorientés lorsqu’ils entrent en corrélation avec la fragilisation du moi
survenue dans le déplacement. En psychanalyse, la notion de déplacement
renvoie a la transmutation de pensées primordiales et de pensées accessoires.
Quelle motivation ce glissement de I'identité dissimule-t-il, qu’il s’agisse de
Iidentité spatiale — de 'origine vers I'étranger — ou de I'identité syntaxique —
du féminin vers le masculin comme en atteste le discours d’Isabelle Eberhardt ?
Déguise-t-il 'accomplissement d’un désir autre que celui de se construire soi-
méme en tant qu’étre humain, plus qu'en tant que femme ? La intervient le
role capital du texte qui parametre cet espace auquel renvoie la littérature. Le
déplacement y apparait tel un décentrement du je, cachant une autocensure,
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voire un déni au profit de 'autoréalisation : en témoignent le journal® de
Lou Andreas-Salomé, écrit en 1899-1900, et les journaliers® d’Isabelle
Eberhardt, complétés par les notes de voyages et les lettres, 'ensemble
couvrant les années 1897-1904. Le theme du déplacement identitaire revisite
également I'écriture du voyage lorsque féminin et féministe deviennent a tort
deux termes interchangeables. La problématique de la différence des sexes
pourrait étre un prisme d’interprétation. Mais est-elle ici justifiée puisque
le sujet-auteur représente I’Autre au méme titre que le Russe ou I’Arabe ?
De plus, I'écriture du voyage répond-elle a une spécificité féminine si 'on
considére que la femme transmet une réalité qui différe de la réalité masculine
pour de légitimes raisons historiques et biologiques ? Dans une perspective
imagologique enfin, les images de I'altérité étrangere sont les signes du face a
face de la culture regardée et de la culture regardante. Le journal de voyage de
Lou Andreas-Salomé en est riche, mais il ne contient pas ou peu le témoignage
du peuple russe. Quant au poéte Rainer Maria Rilke, il fait bonne figure
dans le titre allemand Russland mit Rainer, mais il est complétement occulté
dans le texte. Il est pourtant en grande partie lié a ce retour de 'enfant au
pays. Les lettres et journaux d’Isabelle Eberhardt illustrent en revanche la
réciprocité, voire la relation fusionnelle de I'écrivain avec 'espace arabe. Le
texte devient espace mais I'espace est d’abord langage, parole de voyageur,
un espace littéraire qui releve d’un ordre ot la femme-écrivain organise
les symboles de l'altérité étrangere, la transcription poétique des processus
sociaux et culturels. Est-ce cette fusion de 'auteur avec 'espace réel, vécu puis
déconstruit par le langage, qui accorde a 'écriture du voyage son universalité ?
Car ’humain, placé au centre de la reconstruction imaginaire, transforme le
texte en une lecon d’anthropologie organisée autour de deux axes : le voyage
comme espace littéraire, 'écriture du voyage comme discours de la mouvance
identitaire.

L’ESPACE DU VOYAGE : LA QUETE DE L’ORIGINE

Lou Andreas-Salomé et Isabelle Eberhardt ont connu un destin ou I’exil
est un choix, et non un bannissement. Ecrivain de langue germanique, Lou
Andreas-Salomé (1861-1937) est une enfant de Russie. Les années 1890 la

1 Lou Andreas-Salomé, Russland mit Rainer. 1900, éd. Stéphane Michaud en collaboration avec
Dorothee Pfeiffer, Marbach, Archives littéraires, Deutsche Schillergesellschaft, 1999. Trad. de
Stéphane Michaud, En Russie avec Rilke. 1900, texte établi par Stéphane Michaud et Dorothee
Pfeiffer, Paris, Le Seuil, 1992.

2 Isabelle Eberhardt, Lettres et journaliers, présentation et commentaires par Eglal Errera, Arles,
Actes Sud, coll. « Babel », 2003.



consacrent comme chroniqueuse des lettres européennes depuis son arrivée
a Zurich en 1880 et depuis son échange, en 1882, avec Nietzsche dont elle
écrit 'une des premiéres biographies (Friedrich Nietzsche in seinen Werken,
1894)3. A Munich, en mai 1897, 4 ’heure oli Lou Andreas-Salomé rencontre le
jeune poete d’origine praguoise Rainer Maria Rilke, Isabelle Eberhardt (1877-
1904), d’origine allemande par sa meére et russe par son pére, arrive 2 Béne en
Algérie. Elle a vingt ans et derri¢re elle, une éducation aussi multiculturelle
et pluridisciplinaire que fut celle de son ainée. Sans contrainte sociale ni
discipline, elles vivent toutes deux une enfance marginale, voire libertaire.
Leur jeunesse suisse en 1882 (I. Eberhardt 2 Genéve, L. Andreas-Salomé a
Zurich) les met en présence d’étudiants russes épris du réve socialiste. La
premiére les fréquente, contrairement a la seconde. C’est d’ailleurs a cette
époque qu’Isabelle Eberhardt éprouve ce sentiment d’identification a I’Autre,
a l'exilé, au paria. Elle s’éveille 2 un monde ot la violence fait son incursion,
contrastant terriblement avec I'univers familial autarcique et coupé de toute
réalité, ce méme milieu que la jeune Lou von Salomé fuit volontiers lors de
son arrivée en Suisse en 1880. Apprendre est son objectif premier et elle fait
preuve pour cela de qualités supérieures, selon son professeur de théologie
Alois Biedermann®“. Abou Naddara, le confident d’Isabelle Eberhardt en 1896,
découvrira également chez son amie cette aspiration au savoir. Celle-ci prend
son premier pseudonyme — masculin —, Nicolas Podolinsky, pour publier dans
L'Athénée, en janvier 1897, la traduction des po¢mes du Russe Simon Nadson.
Lautodénomination masculine sera chez la jeune femme le symptéme de sa

3 Ed. par Ernst Pfeiffer, Frankfurt/Main, Insel 1983. Trad. de Jacques Benoist-Méchin, Friedrich
Nietzsche a travers ses ceuvres, Paris, Grasset, 2000 (1992, 1932).

4 Lettre d’Alofs Biedermann a la mére de Lou Andreas-Salomé, Louise von Salomé, le 7 juillet
1883, dans Lou Andreas-Salomé, Lebensriickblick, Grundriss einiger Erinnerungen (1951), éd.
Ernst Pfeiffer, Frankfurt/Main, Insel, 1984, p. 239 : « Sie machte auf mich/...]den Eindruck eines
bis auf den innersten Grund reinen und lautern Wesens, das aber mit einer ungewdhnlichen
Energie sich ganz ausschliesslich auf das Interesse der geistigen Ausbildung concentrirt hat,
unbertihrt von allem und darum auch unbekiimmert um alles, was sonst in den natiirlichen
Beziehungen des Lebens Einfluss gewinnen und Macht ausiiben kann auf das menschliche
Fiihlen und Wollen. All ihr wissenschaftliches Streben, ihre ungewdhnliche Begabung dazu
und ihre Energie darin ganz anerkennend, [...]. Ihre Friulein Tochter ist ein weibliches Wesen
ganz ungewdhnlicherArt: von kindlicher Reinheit und Lauterkeit des Sinns und zugleich wieder
von unkindlicher, fast unweiblicher Richtung des Geistes und Selbstdndigkeit des Willens und
in beidem ein “Demant” », trad. Dominique Miermont et Brigitte Viergne, Ma vie. Esquisse de
quelques souvenirs, Paris, PUF, 1986 (1977), p. 241 : « Cette jeune fille d’'une extréme pureté
[...]a concentré avec une énergie inhabituelle tout son intérét sur sa formation intellectuelle,
et ne se sent ni concernée ni préoccupée par ce qui d’ordinaire joue un role dans la vie et peut
déterminer les sentiments et les désirs des gens. Jai bien reconnu la sa soif de connaissance,
ses dons exceptionnels et son énergie [...]. Mademoiselle votre fille est une femme trés
particuliére : elle a le caractére pur d’un enfant, et en méme temps elle a un esprit qui n’arien
d’enfantin ni de féminin et une volonté autonome ; sur ces deux plans, elle est un “diamant” ».
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métamorphose identitaire tandis que la jeune Lou von Salomé, devenue en
1887 Lou Andreas-Salomé, ne publiera en 1885 qu'un seul ouvrage sous le nom
d’Henri Lou®. Leur voyage renferme la métaphore d’un jeu entre l'origine et
Pailleurs, le masculin et le féminin, pour lequel 'audace fonde I'élan de liberté.
Leur activité comme chroniqueuse journalistique leur procure I'indépendance
matérielle accordée d’ordinaire a ’'homme. Lou Andreas-Salomé renvoie ainsi
«I'image claire de la femme nouvelle, la femme moderne »¢ dont parle Anais Nin
ason sujet. La femme-écrivain illustre la confusion polémique qui lui vaudra les
foudres de ses contemporaines féministes et souvent I'incompréhension de ses
partenaires d’idées, parfois compagnons de vie. En revanche, Isabelle Eberhardt
sinscrit volontairement en marge du féminin : elle affirme un moi divisé, usant
de I'identité masculine comme d’un passeport. Pourtant a la lecture de leurs
écrits respectifs, il est frappant de constater que n’est pas féminine celle que
'on croit. Isabelle Eberhardt revét peut-étre les burnous du cavalier arabe,
son discours conserve une forme d’appel au don de soi que I'écriture de Lou
Andreas-Salomé ne contient pas. Un seul paramétre détermine cette différence :
la relation a I'Autre. Si I'écriture du voyage contribue, selon Victor Segalen?,
a une « esthétique du divers » qui pose I'altérité pour mieux s’en différencier,
elle renouvelle aussi les modalités de Iécriture de cette altérité : Lou Andreas-
Salomé peut témoigner de I’Autre russe, elle reste en partie dans une position
d’observatrice et confére a son écriture une visée didactique ; I'écriture d’Isabelle
Eberhardt méle, quant 4 elle, I'épanouissement de soi comme Autre et fait du
voyage le tremplin d’une médiation vers soi : la jeune femme doit « investir »
I’Autre étranger pour porter un regard sur elle-méme, elle doit « passer par » le
masculin pour révéler et comprendre en elle le féminin. Isabelle Eberhardt se
livre 2 une « anthropologie de soi comme Autre », partant a la conquéte d’elle-
méme en terre étrangere.

Les modalités du déplacement

Le psychanalyste Daniel Sibony définit le voyage comme «la forme prégnante
de lorigine a dévoyer et de I'entre-deux a franchir ou déja a retrouver [...], le
désir d’aller avoir sur le lointain, donc sur 'Autre, un regard neuf » 8. Corrompre

Henri Lou, Im Kampf um Gott, Leipzig/Berlin, Wilhelm Friedrich, 1885.

6 La premiére biographie est américaine. Elle est signée Heinz-Frederick Peters, Lou Andreas-
Salomé: Das Leben einer aussergewdhnlichen Frau, Miinchen, Wilhelm Heyne, 1992 (1964)
(traduit de ’'américain My sister, my spouse, 1962) La seconde édition est accompagnée de la
préface d’Anais Nin. Voir Anais Nin, Etre une femme, trad. de B. Commengé, Paris, Stock, 1977,
p. 55-60, notamment p. 55.

7 Victor Segalen, Essai sur ’exotisme. Une esthétique du divers, Montpellier, Fata Morgana,
1978.

8 Daniel Sibony, Entre-deux, l’origine en partage, Paris, Le Seuil, 1991, p. 303-304.
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lorigine, c’est bien ce dont Lou Andreas-Salomé a envie lorsqu’en 1882, elle
décide de rester en Europe. Elle agit au nom de « ce qu’il y a de plus magnifique
et de plus difficile a obtenir sur terre, a savoir la liberté »9. Femme moderne car
toujours en partance, elle répond a un élan intérieur, cet « élan vital » des post-
nietzschéens qu'elle fréquente a Berlin dans les années 1890 — Georg Simmel,
Wilhelm Dilthey —, élan dont elle apprendra dans le cercle freudien qu’il s’agit
d’une pulsion viatique, pulsion de la marche et du voyage qui, selon Gérard
Haddad, « introduit dans le champ psychique la catégorie de 'espace comme
figure premicre et privilégiée du grand Autre, [et] permet au sujet d’habiter et
de se mouvoir sans s’égarer dans I'infini de cet espace »*°. Cet Autre, du latin
alius ou alior, comprend I'idée de I'Ailleurs. Lappel de I'inconnu, dans 'ceuvre
de Lou Andreas-Salomé, est contenu dans le principe récurrent de 'expérience,
au sens de Erfahrung par lequel la langue allemande traduit la notion
d’apprentissage. Létymologie du verbe erfahren renvoie au terme ervarn qui, en
moyen-haut allemand, signifie « ce qui est découvert, reconnu par le voyage ».
Le déplacement fonde les conditions de cet apprentissage. La femme-écrivain
choisira le terme d’ Erlebnis pour intituler chaque chapitre de ses Mémoires dont
le premier éclaire la spécificité de sa pensée : la liberté est gagnée au prix d’'une
victoire sur la naissance. L'étre humain projeté dans la vie dés sa venue au
monde, doit subir une suite d’expériences vécues (erleben), interrompues certes
par la mort, mais ouvrant sur une restauration de la conscience individuelle,
de retour dans 'unité originelle (die Ureinheit), le Tout des métaphysiciens que
les psychanalystes qualifieront de « stade prénatal ». Les retrouvailles avec la
mere-patrie concourent a cette quéte de Lou Andreas-Salomé pour retrouver le
confort de l'origine. Isabelle Eberhardt, pour sa part, évoque souvent sa place
dans « le grand Univers charmeur et décevant »*. La portée métaphysique du
déplacement semble participer a sa réinvention comme mode d’existence et de
communication entre les étres. Pour aucune des deux femmes, il n’est question
de voyager en vue de parfaire leur éducation. Le voyage n’est pas seulement lié
a leur imaginaire, il est un « voyage-action », selon Michelle Perrot** quand
elle évoque les migrantes au long cours, soit le voyage de la transgression ot la
femme affirme sa liberté de sujet, brise le cercle de 'enfermement pour mieux

9 L. Andreas-Salomé, Lebensriickblick, op. cit., p. 78 : « Solche, fiir die man das Herrlichste
und Schwersterrungene auf Erden aufgeben muss, ndmlich die Freiheit » ; Ma vie, op. cit.,
p. 78-79.

10 Gérard Haddad, Freud en Italie. Psychanalyse duvoyage, Paris, Hachette, coll. « Littératures »,
1995, p. 27-28.

11 |. Eberhardt, Lettres et journaliers, op. cit., 1°" janvier 1900, p. 129.

12 Michelle Perrot, « Sortir », chap. 17, dans Histoire des femmes en Occident, Georges Duby et
Michelle Perrot (dir.), Paris, Plon, 1991, 5 vol., t. 4, p. 467-494, ici p. 484.
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faire reculer les frontieres de son identité sexuelle. Le voyage est pour la femme
du x1x¢ siecle, comme pour les entrepreneurs et les ouvriers, I'expression d’une
mobilité sociale, d’'une émancipation privée ou professionnelle®. Et 'Orient
reste une destination privilégiée. Lou Andreas-Salomé n’échappe pas a I'attrait
des Modernes pour I'exotisme. Par son mariage en 1887 avec I'orientaliste
Friedrich Carl Andreas, originaire de Perse, par ses articles sur le voyage en
Inde de Keyserling™, elle sait le conflit de 'Européen avec 'univers tandis que
I'Oriental est issu d’une culture a la recherche des harmonies. COrient de Lou
Andreas-Salomé reste toutefois un « Orient révé » par opposition a « I'Orient
vécu » d’Isabelle Eberhardt, et ses quelques témoignages montrent la grande
permissivité de 'imaginaire occidental. Quant & son adhésion 2 la slavophilie
européenne, elle est totale. La chroniqueuse expose le panorama de I'histoire
sociale et culturelle de sa patrie : de Pouchkine a Tolstof, elle reléve les paradoxes
de la littérature russe, partagée entre 'engagement politique et la fidélité a
la tradition culturelle héritée du tsarisme. Elle retrace alors une captivante
généalogie de la pensée révolutionnaire russe. Cette contribution journalistique
(1897-1899) prépare son retour en Russie, couronné par la rencontre de Tolstoi
en 1900. Deux voyages en 1899 et 1900 bouclent un exil qui aura duré pres de
vingt ans. Ecrire le voyage participe de son affirmation en tant qu' Européenne,
compatriote russe d’origine et témoin de valeurs politiques et religieuses, a
aube de leur disparition. Mais I'étrangere est également investie d’une nostalgie
del'origine. La patrie devenue I'ailleurs la conduit sur les pas d’une résurrection
de l'identité premiere, si bien que le voyage, loin de symboliser une rupture,
marque une réconciliation de la femme-écrivain avec elle-méme. Uécriture,
entre orientalisme occidental et occidentalisme slave, est la médiation de cette
reconnaissance de soi.

En revanche, Isabelle Eberhardt rediscute 'ordre culturel occidental pour mieux
abolir son identité d’Européenne. Lorientalisme auquel elle adhére, initiatique,
est bien ce métatexte défini par Colette Julliard*s, espace du non-dit vers lequel
'Occidental menace de « déterritorialiser » son imaginaire. Contraires a toute
interprétation trop radicale de I'Orient, les textes de la voyageuse regorgent
d’images o1 'on sent son hésitation entre un Orient fantasmé et une emprise
du réel arabe sur son imaginaire occidental. Le déni de son imaginaire de femme
contribue largement a 'introduire dans la réalité orientale. Rappelons-nous
la photo la plus connue de ses vingt ans ot elle apparait métamorphosée en

13 Voir Peter ). Brenner, Der Reisebericht in der deutschen Literatur. Ein Forschungsiiberblick
als Vorstudie zu einer Gattungsgeschichte, Tubingen, Niemeyer, 1990.

14 L.Andreas-Salomé, « Der Ruf des Philosophen Hermann Keyserling », dans Der neue Merkur
(1920/21), 4e année, p. 185-187.

15 Colette Julliard, L’Ecriture du désir : imaginaire et Orient, Paris, L’Harmattan, 1996, p. 7.



cavalier, « seule, avide d’inconnu et de vie errante »*. Elle écrit méme en avril
1903 revétir gandouras et burnous blancs « pour plus de commodité et par gotit
esthétique »¥7. La premiére étape de ce déplacement identitaire est 'apparente
négation du féminin. A cette déclaration s'ajoute celle de ses vingt-cing ans,
plus prudente : « Nomade j’étais, quand toute petite je révais en regardant les
routes, nomade je resterai toute ma vie amoureuse des horizons changeants, des
lointains encore inexplorés... »*8. Pour Isabelle Eberhardt, I'exil est certes un
choix mais il est aussi un voyage qui n’a pas su trouver son retour. Lexpression
de lentre-deux s’inscrit dans une quéte de lorigine qu’il nous faut, a tous,
perdre, origine que la voyageuse cherche a recréer : il suffit de rappeler les zones
d’ombre de sa biographie quand son pére, le précepteur Trophimowsky, ami
de Bakounine, disciple de Tolstoi, refuse de la reconnaitre. De lui pourtant,
elle recoit les valeurs d’une éducation autodidacte partagée entre les idéaux
révolutionnaires et 'apprentissage 2 domicile de la philosophie, de I'histoire et
de six langues. Lame slave et romantique de sa mére Nathalie de Meerder trouve
un écho dans le romantisme oriental de sa fille. Laccompagnant 4 Bone en
mai 1897, elle assiste a la renaissance identitaire de celle-ci, cautionne et valide
sa dénomination renouvelée : Meriem pour Augustin le frére, I. de Mcerder
ou Nicolas Podolinsky pour James Sanua, maitre du nationalisme égyptien et
fondateur de la revue Le Journal d’Abou Naddara, 4 qui elle demande conseil
pour apprendre le turc et I'arabe. C’est chose faite lorsque, seule avec sa mére,
elle parle I'arabe et se convertit a I'islam. La mort de Nathalie de Mcerder sur
cette terre d’exil la marque 4 jamais du sentiment que plus rien ne la relie
désormais a 'Occident. L Afrique arabe devient sa nouvelle patrie, lieu du
ressourcement résurrectionnel. Contrairement au journal de voyage de Lou
Andreas-Salomé, au style ethnographique, son écriture de I’Autre exotique
est frappante d’intimité. Qu’il s’agisse de sa correspondance, de ses notes
quotidiennes ou de brefs récits, I'espace arabe est 'objet de véritables tableaux
d’auteur : par instantanés, elle dépeint la géographie intérieure des musulmans.
ATobservation de Lou Andreas-Salomé, la jeune Francaise musulmane préfére
I'immixtion avec 'Autre qui quitte son statut d’étranger, I’Autre pour lequel
elle devient « Si Mahmoud ould Bli, jeune lettré tunisien qui voyage de zaouia
en zaouia pour s'instruire »*. Le nomadisme, le vagabondage batissent une
double jouissance : de maniere récurrente, elle dit son bonheur d’étre a la fois 1a
et déja en partance. Sa joie intime est de savoir qu’elle abandonne ce qui, un bref

16 |. Eberhardt, Lettres et journaliers, op. cit., p. 325.

17 |. Eberhardt, Lettre au rédacteur de La Petite Gironde, ibid., p. 325.
18 Ibid., p. 25.

19 Ibid., p. 403.
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instant, I'a rendue heureuse : « Et moi, je gotitais la volupté profonde de la vie
errante, la joie d’étre seule, inconnue sous le burnous et le turban musulmans, et
de regarder en paix le jour finir en des lueurs rouges sur la simplicité des choses,
dans ce village ot rien ne me retenait, et que j’allais quitter a la tombée de la
nuit »?°. Ces Impressions du Sud oranais surgissent en 1903 au ceeur d’'une de
ses missions comme chroniqueuse pour le journal ' Akhbar tandis que I'Union
Républicaine I'accusait peu auparavant de tenir des positions anti-francaises.

Voyageuses au long cours, Lou Andreas-Salomé et Isabelle Eberhardt le sont
certainement. La vie de la premiere est sédentaire dans les cercles intellectuels
de Berlin jusqu’a son installation & Géttingen en 1903. Son retour en Russie
symbolise une reconquéte de l'origine, tandis qu'Isabelle Eberhardt choisit le
nomadisme pour oublier son identité originelle. De I'émotion de la rencontre
surgit I'écriture, une écriture du désir ot a I'identité plurielle répond une langue
nomade pour laquelle Luce Irigaray parle d’une sexuation du discours®. La
femme sexualise un discours que seul 'examen de sa nature biologique, de la
relation avec sa mere permettrait d’éclairer. Mais elle n'est pas le « deuxieme
sexe » au sens d’une altérité vide de contenu. La différence qu’elle affiche par
opposition au masculin fait d’elle « ce sujet qui n’en est pas un », non la simple
négation ou I’Autre du sujet déja masculin, mais une « intersection » dans
I'économie de cette binarité entre les sexes. Le langage d’Isabelle Eberhardt peut
en témoigner tandis qu'elle jongle avec les genres et révise le statut de I'altérité
masculine, fusionnant avec elle. En revanche, écrire 'altérité étrangere releve
bien du principe de la différence identitaire et non du seul désir d’écrire le
voyage au féminin en opposition au référent masculin.

Lou Andreas-Salomé ou le discours de I’ Autre comme tremplin vers un retour
a soi, Isabelle Eberhardt ou le moi dissocié avec le masculin comme expression
d’un enseignement empathique avec 'Autre : tels sont les deux aspects illustrant
Iécriture de la mouvance.

UNE ECRITURE DE LA MOUVANCE

Cette écriture de la mouvance suppose un mouvement de va-et-vient
entre le je sujet et altérité étrangere. Elle est scandée par la temporalité et la
dénomination géographique. Selon Daniel-Henri Pageaux, le récit de voyage
repose sur « 'équation personnelle du voyageur » :

20 /bid., p. 335.
21 Luce Irigaray, « L’ordre sexuel du discours », Sexes et genres a travers les langues, Paris,
Grasset, 1990, p. 402-461.



Lécrivain-voyageur est producteur du récit, objet privilégié du récit,
organisateur du récit, et metteur en scéne de sa propre personne. Il est narrateur,
expérimentateur et objet d’expérimentation, mémorialiste de ses propres faits et
gestes, héros de sa propre histoire sur un théatre étranger dont il se fait 'analyste,
le chroniqueur et larpenteur privilégiés. Il est surtout persuadé, parce qu'il est

voyageur, quil est un témoin unique??.

Qu’en est-il de ce sentiment d’exclusivité dans le journal ? Recueille-t-il
simplement le détail du déplacement 4 seule fin d’informer le lecteur ? A cette
fonction didactique s’ajoute-t-il une perspective affective ? De plus, le discours
du moi est-il tout-puissant si, par définition, le récit de tout déplacement est
un récit autobiographique ? Enfin, le souci de vérité inhérent a la description de
Paltérité étrangere est-il biaisé par la subjectivité de 'auteur ? Le texte ne serait
alors finalement qu'un prétexte au voyage.

Lunicité du témoignage de Lou Andreas-Salomé se confirme, tandis qu'en
elle le féminin est accompli face au Russe de son enfance devenu étranger. Chez
Isabelle Eberhardt, on peut relever le jeu entre 'imaginaire — I’Afrique arabe
romancée — et 'imagerie culturelle — & travers le regard quasi clinique qu’elle
porte sur I'Orient, prouvant son acculturation, pour ne pas dire son aliénation.
Il arrive 4 Isabelle Eberhardt d’oublier qu’elle est une voyageuse. A I'exotisme
russe de 'une répond I'endotisme oriental de la seconde accomplissant son désir
de travestissement. A degrés divers, Lou Andreas-Salomé et Isabelle Eberhardt
attestent que la littérature de voyage est un genre mixte, entre I'élan vers la

découverte de I’Autre exotique et la réinitiation 2 soi.

LOU ANDREAS-SALOME AUS DER WELT : HORS DU MONDE ET HORS TEXTE

La Russie offre le cadre privilégié de son retour aux sources. Au printemps
1899, puis de mai a aolit 1900, deux voyages se déroulent en compagnie de
Rainer Maria Rilke, auquel Lou Andreas-Salomé est liée depuis 1897. Les
questions de l'origine et de l'altérité, inhérentes a son écriture du voyage,
connaissent une portée considérable dans I'ceuvre rilkéenne. Le journal est
certes dominé par I'évolution intérieure de la voyageuse, mais il n’est nullement
le dépositaire de leur intimité commune. Au lieu d’y livrer les résultats d’une
profonde introspection, Lou Andreas-Salomé témoigne et organise strictement

, .
son recit.

22 Daniel-Henri Pageaux, « De 'imagerie culturelle a 'imaginaire », dans Pierre Brunel et Yves
Chevrel (dir.), Précis de littérature comparée, Paris, PUF, 1989, p. 151.
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Le contexte spatio-temporel renferme les données du déplacement : de Kiev
au Golfe de Finlande, Lou Andreas-Salomé inscrit, suivant le calendrier julien
de I'orthodoxie, les étapes quotidiennes de son itinéraire. Le lieu donne, par
exemple, son nom au chapitre, parfois sans étre accompagné d’une date précise ;
des interruptions dans le temps prétent méme aux notes un rythme saccadé.
Dans sa retranscription de 'environnement, Lou Andreas-Salomé privilégie
intertextualité : une multitude de descriptions architecturales et picturales
constituant les parametres d’'une esthétique russe, I'étude minutieuse des Russes
(habillement, traits du visage) forment I'arri¢re-plan de son discours. La narration
quotidienne se détourne souvent au profit d’une visée politique, religieuse ou
philosophique dont elle ne constitue plus alors que le prétexte. Lécriture
sinscrit dans un espace temporel dominé par le présent ol dans un mouvement
rétrospectif, la voyageuse est a la fois actrice et spectatrice de son quotidien. La
vie dans une isba, succédané de la vie originelle, est par exemple le témoignage
performatif mettant en relation I'action et la description de celle-ci. Par opposition
a ce compte rendu de 'immédiat, Lou Andreas-Salomé se livre a des réflexions
d’ordre métaphysique (Dieu, 'amour, la création, la nature personnifiée). Elles
sont voisines de méditations sur le passé, & valeur autobiographique.

Enfin, écrire le voyage, C’est surtout en tant qu’auteur, narrateur et sujet d’une
expérience vécue, saisir la différence dans un mode d'vbservation participative®,
ou la voyageuse est a la fois présente et hors du monde (« aus-der-Welt-sein »).
Le voyage s’avere étre le tremplin pour une interprétation du Russe, figure
médiatrice de 'origine, qui reconduit la femme-écrivain sur les pas de 'enfant
qulelle fut : il a le visage de 'homme de la terre  'humilité exemplaire, 2 la foi
salvatrice, il est 'intellectuel justicier chargé d’éduquer le peuple ou le prolétaire
libéré aux visées révolutionnaires. La figure de I’Autre renvoie sa quéte d’une
médiation vers elle-méme si bien que le voyage se fait pelerinage, élan vers
Iéquilibre de la femme qui a retrouvé la paix intérieure pour réveiller en elle
Ienfant dérussifié : « Je me dépouille de cet égocentrisme pour retrouver mes
origines et m’'abandonner a ce qui, indépendamment de moi, a mari au fil de
la vie. Et il est infiniment beau que ce mouvement se soit produit, ici, dans
ma patrie — qu’il trouve ici la terre ott donner ses fruits, et que ce mouvement
de retour sur soi naisse d’une sortie de soi »24. Lou Andreas-Salomé honore

23 Anna Tavis, Rilke’s Russia. A cultural encounter, Evanston (lllinois), Presses de l'université
de Northwestern, 1994, p. 150-151.

24 L. Andreas-Salomé, Russland mit Rainer. 1900, op. cit., p. 92 : « So kehre ich aus ihnen
jetzt heim in die Hingebung an das, was “ungeachtet meiner”, am Leben gereift ist, und
unsdglich schon ist es, dass das hier, in meiner Heimat geschah, — hier den Boden findet,
um sich auszubliihen, hier sich also selbst wiederfand, indem es aus sich heraus ging »,
En Russie avec Rilke. 1900, op. cit., p. 112.



enfin le regard de 'Autre et se commémore. La construction de soi qu’elle a
engagée lorsqu’elle quitta la Russie a vingt ans, pour choisir I'exil, et ne jamais
y retourner, trouve un point final dans ce retour. La disparité des souvenirs,
la discontinuité du mouvement rétrospectif revisitent la fonction premiére
du journal qui devient 'espace d’'une meilleure connaissance d’elle-méme a
quarante ans.

Isabelle Eberhardt n’a que vingt ans. A cet 4ge, toutes les deux s'éloignent
de leur patrie en pronant I'individualisme comme corollaire de leur liberté.
Contrairement a2 Lou Andreas-Salomé, Isabelle Eberhardt entretient le
sentiment de I'exil durant toute sa vie : autant la Russie symbolise le retour
attendu de Lou Andreas-Salomé dans la mére-patrie, autant 'Afrique représente
la fuite nécessaire d’Isabelle Eberhardt loin de ses racines genevoises. Le voyage
assouplit les interdits. La fusion avec l'ailleurs, 'absence de différenciation avec
I’Autre créent une nouvelle patrie, redéfinissant 'origine. Et a juste titre, Sabine
Boomers, dans son ouvrage Reisen als Lebensform?s, voit en Isabelle Eberhardt
la représentante d’un transfuge culturel (Uberliuferin). UOccident affiche ses
limites quand le 23 mai 1898, elle écrit son désir de retrouver « la terre bien
aimée de la-bas » : « la nostalgie de ’Afrique, la nostalgie de I'Islam me ronge a
toute heure »?. Le changement de prénom, d’apparence est par hypothése le
symptéme des désordres de I'identité. Fait-il du discours du voyage un récit de
la contradiction identitaire ? Ne s’agit-il pas simplement d’une revendication
de sa liberté de femme ? Le masque du masculin garantit la reconnaissance du
féminin : le nomadisme de la langue atteste cette identité fragmentée, morcelée

mais unifiée dans la douleur et le paradoxe.

ISABELLE EBERHARDT OU LE NOMADISME DE LA LANGUE
« Je suis seul », écrit-elle dans son premier journalier le 1 janvier 1900 :

Jesuisseul [...] seul comme je I'ai toujours été partout [...]. Je suis seul et je réve.
[...] Pour la galerie j’arbore le masque d’emprunt du cynique, du débauché et du
je m'enfoutiste. Personne jusqu’a ce jour n'a su percer ce masque et apercevoir
ma vraie 4me, cette Ame sensitive et pure qui plane si haut au-dessus des bassesses
et des avilissements ol il me plait, par dédain des conventions, et aussi par un
étrange besoin de soufrir, de trainer mon étre physique. [...] Je resterai donc
obstinément le sotilard, le dépravé et le casseur d’assiettes [...]. Je n’ai qu'un

désir : revétir le plus vite possible la personnalité aimée qui, en réalité, est la vraie

25 Sabine Boomers, Reisen als Lebensform, New York, Frankfurt/Main, Campus Verlag, 2004.
26 |. Eberhardt, Ecrits intimes, éd. Marie-Odile Delacour et Jean-René Huleu, Paris, Payot, coll.
« Petite Bibliothéque Payot : voyageurs », 2003, p. 208.
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et retourner la-bas en Afrique. [...] Ainsi nomade et sans autre patrie que 'Islam
[...], je continuerai mon chemin 4 travers la vie, jusqu'a ce que sonne ’heure du

grand sommeil éternel du tombeau [...]%.

En 1900, la voyageuse se rend en Sardaigne et commence la rédaction de
quatre cahiers intitulés Mes Journaliers (1900-1903). De Cagliari a 'Afrique
du Nord via Marseille, la terre étrangere, plus qu'un écho a la mode de
lorientalisme, est I'espace d’un « voyage en soi ». Les Journaliers renferment une
introspection grave ol résonne le culte des morts, empreinte de I'exil intérieur
dont elle souffre. Seul le retour en Afrique peut I'estomper si bien qu’elle n’a
qu'une hate : revivre 'immensité de '’ Afrique arabe. Tunis, Monastir, Sousse, le
Sud Oranais marquent les étapes les plus importantes de son immixtion dans le
monde musulman. Ses textes comportent des témoignages ponctuels, couvrant
une semaine a peine, six mois parfois. D’une extréme précision — date, heure
et lieu sont mentionnés —, ils contiennent une trame narrative obéissant a une
dynamique complexe : écrire simpose au voyage tout comme le voyage s'impose
alécriture. Isabelle Eberhardt consigne les étapes de son déplacement dans une
écriture salvatrice ot la fiction prend le pas sur le réel : « J’écris parce que j’aime
le processus de création littéraire, j’écris comme j’aime, parce que telle est ma
destinée, probablement. Et c’est ma seule vraie consolation »28. Lécriture nait,
selon elle, d’une émotion transmise par cet Autre médiateur et guide inconscient
dans sa quéte intime. Son intérét se manifeste pour le monde musulman dans
son expression la plus populaire, si bien qu’elle témoigne des plus humbles et
non de I'Orient des richesses et des colons. Le fantasme européen d’un Orient
mystique, exotique et langoureux, n'est pas le sien.

LlIslam d’Isabelle Eberhardt se confond avec sa vie et il commence par la
rédaction, en 1895 —elle a 18 ans —, de sa nouvelle Vision du Maghreb. Dans une
lettre 3 Ali Abdul Wahab, son confident de Tunis, le 28 aofit 1897, elle confie
sa venue en pays musulman. En 1900, elle signe Mahmoud Saadi (« Mahmoud
le Chanceux »), elle qui écrit en mars 1900 que l'exil a pour but « d’adoucir les
péripéties de ce drame inexplicable qui a nom la vie »*. Lorsqu’en Sardaigne,
elle rédige au masculin son désir d’endosser sa vraie personnalité, elle exprime
l'urgence de redevenir Mahmoud, le vagabond, le sans-patrie, le voyou
dégingandé, '’homme d’action au contact du désert. Tant s’en faut pour I'image
qu’elle a choisi de renvoyer d’elle-méme. Llslam regorge d’images culturelles et
I'on peut lire sous sa plume une scénographie de 'environnement : le désert et le

danger de son immensité, les couleurs de ses paysages, de ses villages, la nostalgie

27 |. Eberhardt, Lettres et Journaliers, op. cit., p. 129-133.
28 Propos rapportés dans la préface d’Eglal Errera, « En vivant, en écrivant », ibid., p. 15.
29 /bid., p. 141.



d’un soir, la joie des fétes collectives. Il existe aussi un lieu donnant naissance &
un double discours, 'introspection de la voyageuse et son adhésion a I'Islam :
il s’agit de la zaouia. En 1898, reliant Bone et Alger, et en 1904 pres de Fez,
elle fait son entrée dans cet établissement religieux. Ces deux extraits refletent
deux époques de son existence : autant le premier récit irradie d’espoir, autant le
second annonce sa fin car Isabelle Eberhardt cherche, en 1904, une retraite pour
sassoupir3®. Lors de sa premiére visite du lieu sacré, en se dirigeant vers la zaouia
d’Alger au long des mystérieuses rues de la ville, elle accompagne deux hommes,
Ahmed Rechid, jeune diplomate turc qu’elle faillit épouser, et Mahmoud, avec
lesquels elle écrit découvrir I'ivresse violente et terrible des sens. Ahmed sait
I'inconstance de son tempérament passionné issu du pessimisme propre a tout
Occidental. LOrient sensuel libére en elle une force de vie, une croyance en
I’éternité a laquelle elle obéit sans détour dans la zaouia. La foi interrompt
errance. Revétir « 'accoutrement » de ’homme est un passeport vers le lieu
sacré. Brre au plus prés d’Allah exigerait presque d’étre un homme. Lamour
également freine son élan. Lorsqu’Ahmed lui dit que « sa nature est plus virile
que la [sienne] »3* car plus apte a endurer la vie, il valorise en elle le féminin.
Limage du masculin répond aussi & une quéte de reconnaissance de la femme
qui est en elle, une femme dont la double identité impose 'autorité. Aussi, elle
écrit en juillet 1901 a son mari, Slimene, alors qu’il tarde a se manifester suite
a 'une de leurs séparations : « Je suis ta femme devant Dieu et I'Islam. Mais
je ne suis pas une vulgaire Fatma ou une quelconque Oucha. Je suis aussi ton
frére Mahmoud, le serviteur de Dieu et de Djilani, plutdt que la servante de son
époux quest toute femme arabe »3%.

Sous le masque, le moi dissocié d’Isabelle Eberhardt, bati sur I'affrontement
des contraires identitaires, conduit a une réconciliation difficile de I'exilée avec
elle-méme. Le jeu du masculin et du féminin, tant dans le discours que dans le
mode de vie, fonde la complémentarité des opposés. Le lien important entre
féminité et corporéité sous-tend la transfiguration du féminin car son déni lui
préte existence. Sa douleur d’exilée est certes liée au corps dissimulé mais le
regard de 'Autre ne la rend pas étrangere : son intégration dans la vie bédouine
et musulmane est telle que son étrangeté est invisible et lui laisse croire a une
liberté, somme toute, illusoire.

Les deux axes autour desquels pivote I'écriture du voyage chez Lou Andreas-
Salomé et Isabelle Eberhardt — I'origine et I'étranger, le masculin et le féminin

— éclairent la question de I'exil. Peut-on y répondre ?

30 /bid., p. 405.
31 Ibid., p. 67.
32 /bid., p. 262.
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La psychanalyse freudienne semploie & situer dans le roman familial le désir
de voyager comme conséquence d’une insatisfaction. Lenfant, dans son désir
cedipien, est dégu par le pere et crée une figure idéale. Le voyage assouvirait-il
le Wunsch cedipien ? Partir permettrait alors de renaitre. Lhistoire familiale
des deux femmes-écrivains semblerait se conformer a une telle dialectique.
La quéte des origines russes, 'appel du désert correspondraient a des
retrouvailles déguisées avec le Pere disparu. Ladhésion d’Isabelle Eberhardt
a I'Islam serait méme une métaphore paternelle tant les valeurs orientales
rachétent 'existence d’un peére autrefois défaillant. Il faut que survienne sa
disparition pour « faire mon entrée dans la vie consciente »33, écrit-elle dans
son journalier de 1901. Le voyage serait un appel déguisé au Pére dont le
regard est indispensable dans le devenir-femme de la jeune fille. Mystérieuse
pour Isabelle Eberhardt, disparue pour Lou Andreas-Salomé alors qu’elle a
seulement dix-huit ans, la figure paternelle libére les désirs dans I'attente de
leur assouvissement. Le voyage symptomatise le désir de I'exil, peut-étre I'exil
du désir. Car Lou Andreas-Salomé et Isabelle Eberhardt, seules en présence de
leur mére pour découvrir le monde étranger, 'Europe et I'Orient, ont déplacé,
reporté, la valeur de 'amour paternel sur d’autres objectifs : étre une autre en
soi. Autre lieu, autre visage, se déconstruire pour mieux se reconstruire, quel
que soit le prix a payer, ainsi pourrions-nous résumer I'élan des deux femmes-
écrivains. Lécriture du voyage contiendrait ce que 'on appelle le signifiant
étranger. Elle témoigne du déplacement comme nouvel espace de I'identité
originelle. Il leur faut voyager pour exclure la douleur de « ne pas avoir leur
place au Royaume du Pére », de ne pas pouvoir s’identifier a celle qu'il aurait
aidée a devenir sil avait été présent.

Largument psychanalytique n’explique pas tout, il peut méme étre réducteur,
tel le motif de 'envoilement per¢u comme symbole de retrouvailles avec la meére
en faveur d’une fusion régressive. La problématique de la différence des sexes
pose également des jalons afin d’évaluer la spécificité féminine de I'écriture du
voyage.

Lou Andreas-Salomé se tient en arriére, conserve un regard autonome
contrairement a Isabelle Eberhardt qui livre une description polysémique
de I'Orient. Chacune montre sa tentative de reliance avec l'altérité. Autres
en tant que femmes, en plus de leur nomadisme, elles ajournent en elles le
féminin, elles le différent au sens derridien du terme. Et 'on serait tenté de
parler de la « différance des sexes » comme mouvement consistant a différer
une identité a partir d’'un donné et sans préjuger d’un état idéal. Au-dela méme

33 /bid., 21 novembre 1901, p. 274. Trophimowsky est décédé en 1899.



de l'idée de transfuge évoquée précédemment, la différance3*, plus qu'un délai
que I'étre saccorde, apparait, telle une origine déja présente, comme un acte
dans 'entre-deux : la sexuation du discours reste finalement de 'ordre de
I'indécidable, ce qui laisse a la femme la liberté de batir en elle le féminin selon
ses propres parameétres, ratifiant, contestant certainement 'ordre patriarcal.
Elle « déconstruit » le féminin pour mieux redéfinir le rapport entre les sexes.

Un pas suffitalors pour franchir le seuil de « I'indifférence des sexes » : I'écriture
du voyage au féminin place leur auteur en marge du regard social et de I'altérité
masculine. Lou Andreas-Salomé et Isabelle Eberhardt prouvent que « I'étre
féminin », partenaire noble de vie et d’'amour qu'expose Lou Andreas-Salomé
dans « Der Mensch als Weib »35, sait poser un regard spéculaire sur ' Autre dans
une relation d’humain & humain. Toutes deux furent habitées par le méme désir
d’éprouver un sentiment d’appartenance a l'origine, dans la paix d’un ailleurs
dont elles finissent par se réclamer et qui contribue a une autre « poétique du
voyage » oli I'intime féminin est redécouvert, voire réinventé.

34 Jacques Derrida, L’Ecriture et la différence (1967), Paris, Le Seuil, « Points Essais », 2006, en
part. p. 296-304.

35 « Der Mensch als Weib », dans Neue Deutsche Rundschau (1899) 10, p. 225-243. Rééd. dans
Die Erotik, Frankfurt/Main, Ullstein 1992, p. 9-44. Trad. d’Henri Plard, « L'Humanité de la
femme », dans Eros, Paris, Minuit, 1984, p. 13-42.
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