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PRÉFACE

Le récit de voyage serait-il un genre masculin, réservé aux explorateurs et 
aventuriers, aux historiens, aux chercheurs et aux amateurs de pittoresque et de 
sublime ? À première vue, il semble que nulle part ailleurs le moi du voyageur 
et le je du narrateur ne soient aussi naturellement associés au sexe masculin, de 
sorte que le lecteur ou la lectrice ne se pose même plus la question de l’identité 
sexuelle du voyageur. Il suffit de feuilleter n’importe quel recueil ou répertoire de 
Voyages pour se rendre compte du nombre d’auteurs masculins qui y figurent.

Et pourtant, maintenant que les gender studies ont acquis leur légitimité 
académique, s’interroger sur la fonction culturelle et l’importance sociale des 
femmes qui voyagent en vue de décrire leur propre expérience et leur manière 
de voir et d’interpréter l’Autre est tout à fait d’actualité. Mais force est de 
constater qu’une pareille perspective a mis du temps à s’imposer aux recherches 
sur le genre des Voyages 1. Il est certain que la popularité, d’ailleurs elle-même 
relativement récente, des recherches en la matière n’a trop longtemps eu que 
peu de répercussions sur l’intérêt qu’on a porté au voyage au féminin. Ce fait 
est d’autant plus surprenant que dans beaucoup d’autres secteurs sociaux, il 
n’était plus possible, depuis longtemps, de nier l’importance du rôle culturel 
et littéraire de la femme – il suffit de penser à la littérature et à la mystique 
du Moyen Âge, à la nouvelle de la Renaissance et à la découverte du conte 
de fées au tournant du xviie siècle, aux « dames de lettres » des grands salons 
classiques et éclairés et au rôle des femmes socialistes depuis la Révolution 
française jusqu’au xxe siècle. Et puis, en ce qui concerne le domaine du voyage 
proprement dit, n’y a-t-il pas l’extraordinaire récit d’un pèlerinage féminin, 
la Peregrinatio Aetheriae écrite par une religieuse du ive siècle ? N’y a-t-il pas 
la Relation d’un voyage en Espagne de la comtesse d’Aulnoy – que ce soit une 
supercherie ou un récit de voyage authentique ? N’y a-t-il pas, au siècle des 
Lumières, la relation épistolaire que la célèbre Lady Mary Wortley Montagu 

1	 Citons	cependant	quelques	références	récentes	:	«	Voyageuses	»,	Clio,	n°	28,	2008,	dossier	
coordonné	par	Rebecca	Rogers	et	Françoise	Thébaud	;	Le Voyage au féminin. Perspectives 
historiques et littéraires (18e-20e siècles),	Nicolas	Bourguinat	(dir.),	Strasbourg,	Presses	
universitaires	de	Strasbourg,	2008	;	Der weibliche Blick auf den Orient. Reisebeschreibungen 
europäischer Frauen in Vergleich,	Miroslawa	Czarnecka	et al.	(dir.),	Bern,	etc.,	Peter	Lang,	
2010.	
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fait de son séjour en Orient ? Dans son livre Dreaming of East 2, traduit aussitôt 
dans plusieurs langues, la Canadienne Barbara Hodgson a pu montrer tout 
l’intérêt du corpus en constante augmentation des voyages que des femmes ont 
accomplis en Orient dès le milieu du xviie siècle.

Mais, notamment grâce à l’amélioration des moyens de transport, c’est le 
xixe siècle qui est susceptible d’être qualifié d’âge d’or du voyage des femmes, 
tant à l’échelle intime, didactique ou pittoresque, que dans les grandes 
explorations lointaines. Dans son livre de synthèse qu’elle a intitulé Le Roman 
des voyageuses françaises (1800-1900), Françoise Lapeyre 3 donne une illustration 
assez précise de ce phénomène. Certes, le pourcentage des voyages au féminin 
semble toujours relativement restreint. Leur nombre ne dépasse guère les quatre 
ou cinq pour cent des entrées. Mais, étant donné les quelques cinq à six mille 
récits de voyage dans le seul domaine des récits de langue française du xixe siècle 
(ces chiffres sont selon toute probabilité plus ou moins similaires en Allemagne 
et en Angleterre), l’incursion des femmes dans le genre des Voyages s’avère tout 
de même importante.

Au xixe siècle, le récit de voyage est caractérisé par ce que Roland Le Huenen 
appelle « le remplacement d’une économie descriptive orientée vers l’objet 
au profit d’une économie narrative fondée sur le sujet » 4. Comme il était 
plus ouvert à la narration autobiographique que les relations de voyage 
somme toute érudites du siècle précédent, ce nouveau mode de concevoir 
l’écriture du voyage devait changer aussi le récit de voyage au féminin. La 
situation de ce dernier restait toutefois ambivalente. D’une part, le genre 
autobiographique ayant toujours été favorable aux écrivaines, celui-ci suffisait 
à légitimer la présence accrue des femmes sur la scène des voyages. En ce 
sens, le voyage des femmes et sa relation pouvaient même se développer et 
devenir un instrument d’autodétermination et d’émancipation d’envergure. 
Mais le pacte autobiographique imposait également « diverses restrictions 
thématiques » 5 aux femmes qui se voyaient généralement obligées de se 
borner à la présentation subjective du quotidien viatique. Or, même s’il est 
vrai que le subjectivisme du genre donnait une autorité nouvelle aux récits 
de voyage des femmes (ce que les descriptions de la vie quotidienne dans 
les harems orientaux, auxquels les voyageurs masculins n’avaient pas accès, 
illustrent de manière évidente), il impliquait en même temps des interdits 

2	 Barbara	Hodgson,	Dreaming of East. Western Women and the Exotic Allure of the Orient,	
Vancouver,	Greystone,	2005	;	trad.	fr.	:	Rêve d’Orient. Les Occidentales et les voyageuses en 
Orient, 18e-début 20e siècle,	Paris,	Le	Seuil,	2006.

3	 Françoise	Lapeyre,	Le Roman des voyageuses françaises (1800-1900),	Paris,	Payot,	2008.
4	 Voir	la	contribution	de	Roland	Le	Huenen	dans	le	présent	volume.
5	 Pour	reprendre	une	formule	employée	ici	même	par	Irmgard	Scheitler.
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importants. Il a fallu du temps pour que les voyageuses aient droit à un statut 
particulier, institutionnalisé, dans d’autres domaines que celui de l’approche 
autobiographique de ce genre.

Malgré tout, la rédaction écrite des notes rassemblées en cours de voyage, 
que ce fût le soir même ou de retour chez soi, commençait à cette époque à 
constituer un moyen d’existence littéraire sur le marché public du livre. Être 
publiées, c’était pour certaines femmes privilégiées la garantie d’accéder à un 
statut public dont beaucoup d’autres femmes n’osaient s’approcher qu’avec de 
nombreuses réserves et sous l’effet de contraintes qui suffisaient sans doute à 
les détourner de leur vocation. Car, au xixe siècle, le « roman des voyageuses » 
est aussi l’histoire de beaucoup de récits au féminin qui n’ont pas été publiés 6. 
D’autres ont vu le jour de manière anonyme, sous le patronage d’un homme 
(mari, « ami de la famille », éditeur, etc.), ou encore sous le masque usuel d’un 
pseudonyme masculin. Comme l’acte de voyager et le courage de « se faire un 
nom » 7 n’allaient pas nécessairement de pair, les voyageuses qui étaient poussées 
par une motivation ferme à publier leur récit de voyage se détachaient de la 
masse indistincte des simples compagnes de voyage (de leur mari ou de leur 
amant, d’un groupe de pèlerins ou d’archéologues) ou des auxiliaires anonymes 
dans la rédaction du récit de voyage d’un homme. En un sens, ces véritables 
écrivaines affichaient invariablement leur « marginalité créatrice » 8, si ce n’est 
leur statut de paria, comme le suggère le titre Pérégrinations d’une paria de Flora 
Tristan. La quête d’un ailleurs impliquait toujours un déplacement identitaire de 
celle qui, au-delà de l’altérité vue et vécue, mettait en scène sa propre altérité et 
celle de son sexe en général. Flora Tristan n’a-t-elle pas insisté sur le fait qu’elle 
n’avait pas voulu rédiger sa propre autobiographie, mais qu’elle avait cru devoir 
assumer un rôle de porte-parole par rapport aux autres femmes ?

En effet, comme Bénédicte Monicat le constate dans son ouvrage de référence 
Itinéraires de l’écriture au féminin 9, si l’on prend en compte à la fois le rôle 
important des voyageuses d’exception qui ont servi de modèle (ou de repoussoir) 
pour d’autres voyageuses, telles George Sand ou Flora Tristan, en France, ou 
Sophie von La Roche, en Allemagne, et les phénomènes d’intertextualité 
dans les récits des femmes en général, il semble se dessiner « une tradition 

6	 Sur	ce	point,	voir	par	exemple	Irmgard	Scheitler,	Gattung und Geschlecht. Reisebeschreibungen 
deutscher Frauen 1780-1850,	Tübingen,	Niemeyer,	1999,	p.	28.

7	 Voir	le	titre	de	l’étude	de	Susanne	Kord,	Sich einen Namen machen. Anonymität und weibliche 
Autorschaft 1700-1900,	Stuttgart/Weimar,	Metzler,	1996.

8	 Mattei	Dogan	et	Robert	Pahre,	L’Innovation dans les sciences sociales : la marginalité créatrice,	
Paris,	PUF,	1991.

9	 Bénédicte	Monicat,	Itinéraires de l’écriture au féminin. Voyageuses du 19e siècle,	Amsterdam/
Atlanta,	Rodopi,	1996.
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distinctement féminine » dans le récit de voyage du xixe siècle. Pour surmonter 
les marginalisations et les amnésies culturelles concernant cette tradition, de 
nombreux critiques littéraires ont placé celle-ci dans l’histoire de la conquête 
féminine de l’espace masculin. Dans cette perspective consistant à faire d’un 
manque un atout, la voyageuse a introduit dans le récit de voyage « un élément 
dialectique d’interrogation sur elle-même dont le voyageur masculin n’a 
nullement besoin » (Friedrich Wolfzettel) 10. Vu de cette manière, le récit de 
voyage des femmes véhicule une réflexion sur la « condition féminine » de 
la voyageuse, réflexion que, dans sa contribution au présent volume, Patricia 
Almarcegui fait valoir chez Annemarie Schwarzenbach, grande voyageuse qui se 
rendit en Perse dans les années 1930. Ce n’est pas là un phénomène récent. Dans 
son article sur George Sand, Flora Tristan et Léonie d’Aunet, Roland Le Huenen, 
qui comprend l’écriture de voyage au féminin comme « un mode d’expression 
détourné d’une situation identitaire traumatisante », confirme la justesse de 
cette observation. Selon lui, les récits de ces voyageuses se transforment par 
leur côté autobiographique « en prise de conscience du pouvoir auctorial, de la 
capacité autogène [de la voyageuse] à proclamer sa vérité, à inventer son existence 
individuelle au sein de la société civile ». De même, Sarga Moussa insiste sur 
l’idée que Suzanne Voilquin, Valérie de Gasparin et Lucie Duff-Gordon, trois 
voyageuses en Égypte, non seulement présentent la particularité « d’éviter les 
clichés associés à un exotisme voyeuriste », mais qu’elles contribuent également, 
chacune à sa manière, « à un processus d’autonomisation des femmes par le récit 
de voyage ».

Or, bien qu’on ait eu soin de situer la pratique du genre des Voyages entrepris 
par les femmes « à l’intersection du genre littéraire et de l’identité sexuelle » 11, les 
critiques sont partagés quant à la mise en œuvre de ce programme de recherche. 
Cette discussion, très vivante depuis quelques années, se répercute chez les 
auteurs de ce volume. Tandis que les uns, comme on l’a vu, semblent privilégier 
méthodologiquement la différence des écritures féminine et masculine, 
différence qui se manifesterait dans un rapport spécifique à l’écriture, les 
autres émettent des doutes sur la question de savoir si la catégorie du féminin 
est capable de rendre compte du problème très complexe de la construction 
identitaire dans le corpus des textes concernés. Il est vrai que d’un point de vue 
textuel, la construction des identités sexuelles dans le récit de voyage implique 
souvent des stratégies narratives hétérogènes ou même contradictoires. Ces 
stratégies narratives vont des certitudes dans la prise de parole féminine 

10  Voir	la	contribution	de	Friedrich	Wolfzettel	dans	ce	volume.
11  B.	Monicat,	Itinéraires de l’écriture au féminin…, op. cit.,	p.	4.
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jusqu’au gender trouble 12. Renvoyons, à titre d’exemple, aux souvenirs de voyage 
d’Ida Saint-Elme, voyageuse de la première moitié du xixe siècle, bien connue de 
son temps mais aujourd’hui oubliée, et qui s’exclame : « […] moi, je ne suis pas 
une femme, je suis un intrépide voyageur » 13 ? Doit-on voir ici un jeu de mots 
qui témoignerait de l’« hygiène intellectuelle d’aseptisation sexuelle » (Bénédicte 
Monicat) à laquelle les voyageuses seraient contraintes de recourir pour être 
prises au sérieux ? Ou s’agit-il d’un symptôme des ambivalences qu’implique 
la construction textuelle des identités sexuelles ? Reprenons une distinction 
proposée par Bénédicte Monicat 14 : « écrire comme une femme », ce qui, au 
xixe siècle, est couramment accepté, véhicule certainement une réflexion sur 
la féminité (réflexion qui n’est pourtant pas nécessairement féminine) ; en 
revanche, « écrire la femme » (réflexion qui serait nécessairement féminine) 
se manifeste souvent dans la construction textuelle des identités sexuelles 
instables, multiples et hétérogènes. Certains récits de voyage, comme ceux de 
George Sand ou de Flora Tristan, suggèrent une écriture de voyage s’inscrivant 
sur le fond d’une « instabilité fondamentale de la catégorie du féminin », 
instabilité que Christine Planté a elle-même analysée : « Que ni l’appartenance 
sexuelle, ni la position sociale ne commandent de façon simple la position 
d’écriture, les stratégies énonciatives adoptées par Sand et Flora Tristan le 
montrent clairement ». De même, Frédéric Regard propose une lecture de India 
Observed 1837-1854, écrit par la voyageuse anglaise Honoria Lawrence, dans 
laquelle il prend en compte le brouillage des identités sexuelles caractéristique 
de ce texte : « […] la ‘lady in camp’ se fait effectivement figure nomadique, 
passant outre les règles de la différenciation, tant sociales que sexuelles, tant 
raciales que nationales, redistribuant le pouvoir, précipitant d’autres formes 
d’autorité ». D’autres exemples, comme l’œuvre d’Isabelle Eberhardt, sont 
également pertinents. Merete Stistrup Jensen accorde son attention à la voix 
androgyne assumée par la narratrice qui double, dans un geste significatif, 
le travestissement de la voyageuse (laquelle a coutume de prendre l’habit 
masculin) d’un « travestissement textuel ». Le discours du voyage fait ici un 
détour passant par le « relais narratif du masculin », et même – comme chez 
Ida Saint-Elme – par la « neutralisation du je féminin ». C’est précisément ce 
qu’Isabelle Mons illustre dans sa contribution : elle y préconise une analyse 

12  Terme	emprunté	à	l’étude	de	Judith	Butler,	Gender trouble. Feminism and the Subversion 
of Identity,	 New	 York,	 Routledge,	 1990.	 Traduction	 française	 :	 Trouble dans le genre. 
Le féminisme et la subversion de l’identité,	Paris,	La	Découverte,	2006.

13  Ida	Saint-Elme,	La Contemporaine en Égypte, pour faire suite aux Souvenirs d’une femme 
sur les principaux personnages de la République, du Consulat, de l’Empire et de la 
Restauration,	Paris,	Ladvocat,	1831,	6	vol.,	t.	1,	p.	X.

14  B.	Monicat,	Itinéraires de l’écriture au féminin…,	op. cit.,	p.	113.
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des stratégies qui ajournent ou diffèrent le féminin dans les écrits d’Isabelle 
Eberhardt. Chez cette voyageuse, la redéfinition du rapport entre les sexes 
passe par la « “déconstruction” du féminin ». Or, un axe de lecture largement 
représenté dans le présent volume témoigne justement d’un changement de 
perspective visant l’heuristique de la catégorie du féminin, catégorie qui ne 
suffirait pas à englober la scène d’énonciation des récits de voyage en question. 
Dans ce contexte, renvoyons finalement à la contribution de Philippe Régnier 
sur Ismaÿl Urbain, laquelle inverse la perspective généralement adoptée dans 
la recherche sur la sexualisation du récit de voyage au xixe siècle pour s’ériger 
contre ce que Régnier estime être la fausse vision d’un « universel masculin ». 
Selon lui, le je employé par Ismaÿl Urbain, auteur imprégné de l’utopisme 
saint-simonien et qui voyagea en Égypte dans les années 1830, « alterne entre 
le féminin et le masculin ».

Cependant, dans la production des récits de voyage, certains éléments diffèrent 
clairement dans les cas où l’auteur est une femme. L’un de ces facteurs concerne 
l’identité sociale des voyageuses. Au xixe siècle, le voyage était une forme de 
mobilité privilégiée accordée plus librement aux femmes d’origine sociale 
aisée – des milieux intellectuels, académiques ou de la haute bourgeoisie – ou 
d’origine noble. Des restrictions ont certes pesé tout au long du siècle sur toutes 
les femmes en voyage, mais elles étaient d’ordres bien différents selon les classes 
sociales. Nombreuses sont en outre les particularités nationales concernant 
l’éducation des femmes et le public auquel celles-ci destinaient leurs écrits. 
Irmgard Scheitler met à juste titre le doigt sur ce phénomène en comparant 
les récits de voyage en Grèce des voyageuses britanniques et germanophones. 
Dans la même direction de recherche, Sarga Moussa émet l’hypothèse selon 
laquelle « le statut des voyageuses, dans l’Angleterre de la seconde moitié du 
xixe siècle, est plus favorable que celui de leurs homologues du continent ». Il 
est remarquable en tout cas que ce soit le siècle « bourgeois » qui, en bornant 
de manière programmatique l’activité féminine au foyer et à la famille, a mis 
fin à la liberté relative dont jouissait la femme de la bonne société sous l’Ancien 
Régime. De là, le caractère « scandaleux » des escapades de ces « anges du 
foyer »… Au fond, on pourrait dire que le déplacement des femmes était souvent 
considéré comme déplacé, « unsuitable for ladies », comme l’indique le titre 
d’une anthologie publiée par Jane Robinson 15. Annegret Pelz 16, historienne 
de la littérature de voyage, a pu montrer combien la réalité (et l’idéologie) 

15  Jane	Robinson,	Unsuitable for Ladies. An Anthology of Women Travellers,	Oxford,	Oxford	
University	Press,	1995.

16  Annegret	 Pelz,	 Reisen durch die eigene Fremde. Reiseliteratur von Frauen als 
autogeographische Schriften,	Köln/Weimar/Wien,	Böhlau,	1993.
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de la réclusion domiciliaire des femmes allait jusqu’à caractériser la manière 
de voyager de celles qui, emportant leur maison avec elles (calèche, carrosse, 
wagon de chemin de fer, chaise à porteurs, automobile, navire …), vivaient 
ainsi une dialectique spécifique entre le chez soi et l’altérité extérieure. Bref, 
un classement des voyages au féminin, tel que Denise Brahimi l’esquisse dans 
sa contribution, part évidemment du constat que le xixe siècle est caractérisé 
par une diversification sociale et nationale de l’écriture de voyage au féminin.

Dans son article sur les voyageuses germanophones séjournant à Paris 
dans la première moitié du xixe siècle, Gerhard R. Kaiser a soin de prendre 
en compte un facteur souvent oublié mais déterminant pour la construction 
identitaire sexuée dans le récit de voyage. S’il peut évoquer le rôle de Paris 
comme « catalyseur des projets d’écriture spécifiquement féminins », c’est 
sans doute parce que le choix de la destination du voyage et, par conséquent, 
celui du sujet du récit de voyage, n’est pas sans avoir une influence sur « des 
pratiques de modélisation de soi participant à la construction de l’identité 
féminine ». On pourrait bien sûr inverser le point de vue et se demander jusqu’à 
quel point la position sexuée de la voyageuse (ou du voyageur) détermine 
l’image donnée de l’altérité sociale ou culturelle. Mais le débat portant sur 
la question de savoir si la construction de soi dépend du regard de l’Autre est 
ouverte. Bon nombre de contributions s’y consacrent dans le présent volume. 
Évidemment, le phénomène est très virulent dès que les récits de voyage des 
femmes paraissent suspects de complicité avec le discours colonial, ou plutôt 
avec les discours coloniaux, car, au xixe siècle, ces discours et leur réservoir 
d’idées (ou de stéréotypes) varient selon les différents projets coloniaux de 
l’Allemagne, de la France ou de l’Angleterre. Dans les « zones de contacts » 
(Mary Louise Pratt) avec le colonisé, une tentation universaliste de supériorité 
culturelle (par rapport aux notions de civilisation, de nation ou de race) est 
souvent perceptible chez certaines femmes voyageuses. Dans ces conditions, 
l’aspiration à un projet proprement féminin peut contribuer, paradoxalement, 
et fût-ce de façon dissimulée, à renforcer une conception « hégémonique » de 
l’histoire. À en croire Natascha Ueckmann, qui a approfondi cette question 
à propos de Jane Dieulafoy, il s’agit d’une « contradiction “classique” chez la 
voyageuse », laquelle répond ainsi à la discrimination dont elle se sent victime, 
à la fois par un affranchissement des rôles et par une pensée coloniale basée 
sur les privilèges issus de la culture dominante. En effet, toute la question de 
l’orientalisme se pose dans l’interrelation du regard de l’Autre et de la rhétorique  
des voyageuses, que ce soit chez la baronne de Minutoli, qui visite l’Égypte dans 
les années 1820, chez la comtesse de Gasparin, qui a voyagé dans ce pays à la 
fin des années 1840, chez Honoria Lawrence, qui s’est rendue en Inde vers le 
milieu du xixe siècle, ou encore chez Jane Dieulafoy, qui a parcouru la Perse dans 
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les années 1880. Dans ces différents contextes, le récit de voyage des femmes, 
qui semble s’inscrire dans une zone intermédiaire entre les traditions dominées 
par le masculin et une autonomie relative de l’auteure, peut très bien finir par 
partager les stéréotypes coloniaux des voyageurs masculins 17. Bénédicte Monicat 
approfondit cette réflexion à propos des récits de voyage d’Isabelle Massieu et de 
Louise Bourbonnaud, toutes deux issues des milieux savants. Comme celles-ci 
bénéficiaient à la fin du xixe siècle de l’« identité publique de la voyageuse, voire 
de l’exploratrice, qui couronne et normalise un siècle d’expériences et d’écriture 
féminines du voyage », leurs contributions sont devenues partie intégrante de 
« l’identité publique d’une France professionnalisant sa politique colonisatrice 
et “disciplinant” les modes d’appréhension du savoir ».

Pour identifier un dernier axe de lecture suivi dans ce volume, évoquons le 
phénomène des voyages en couple interrogé par Natascha Ueckmann, Sarga 
Moussa et Frank Estelmann. Véritable noyau du projet de recherche initial 
dont le présent volume est issu, tout l’intérêt de cette catégorie de textes réside 
dans le fait qu’elle permet peut-être mieux que d’autres de comprendre dans 
des contextes précis les frontières discursives entre les sexes. À partir du constat 
d’une séparation des rôles entre le mari et l’épouse et d’une « “conjugalité” 
de convention du récit de voyage au féminin » 18, elle facilite par exemple la 
compréhension de la fonction sociale et culturelle de l’écriture de voyage 
au féminin à l’époque romantique, surtout quand – comme dans le cas des 
Minutoli évoqué par Frank Estelmann – l’interprète dispose du récit concurrent 
du mari.

Le présent volume collectif est le résultat d’un colloque franco-allemand 
organisé au printemps 2007 par un groupe de chercheurs du laboratoire LIRE 
(CNRS-université Lumière-Lyon 2), laboratoire dirigé à ce moment-là par 
Sarga Moussa, et par le groupe de recherche sur le récit de voyage de langue 
française au xixe siècle de l’université Goethe de Francfort-sur-le-Main, groupe 
dirigé par Friedrich Wolfzettel et Frank Estelmann. Le colloque qui a réuni des 
chercheurs venant d’Allemagne, d’Espagne, de France, des États-Unis et du 
Canada avait pour objectif de déblayer le terrain complexe du récit de voyage 
au féminin à la veille de l’ère moderne. Les éditeurs scientifiques savent bien que 
le présent volume ne constitue qu’un élément de savoir parmi d’autres, mais ils 
espèrent que leur effort s’avérera fertile pour de futures recherches. Ils remercient 
les institutions qui ont rendu possible cette entreprise interdisciplinaire : 

17  Voir	 Natascha	 Ueckmann,	 Frauen und Orientalismus. Reisetexte französischsprachiger 
Autorinnen des 19. und 20. Jahrhunderts,	 Stuttgart/Weimar,	 J.B.	 Metzler,	 2001	 (première	
partie).

18  B.	Monicat,	Itinéraires de l’écriture au féminin…,	op. cit.,	p.	115.
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l’université Lumière-Lyon 2, le Centre national de la recherche scientifique 
(France), le cluster 13 de la région Rhône-Alpes, l’université Goethe de 
Francfort-sur-le-Main et la Deutsche Forschungsgemeinschaft (Bonn). Les 
organisateurs allemands sont, en outre, redevables à l’engagement de Sarga 
Moussa qui a bien voulu réunir et relire l’ensemble du manuscrit pour la 
publication, et à celui de Kaja Antonowicz, qui s’est occupée de la traduction 
des textes écrits en allemand par Gerhard R. Kaiser et Irmgard Scheitler. Leur 
gratitude va également à Élisabeth Baïsse-Macchi, qui a assuré la mise en 
forme du manuscrit. Et finalement, les éditeurs se réjouissent que les actes de 
ce colloque de Francfort aient pu être publiés dans la prestigieuse collection 
« Imago Mundi », dirigée par François Moureau aux Presses de l’Université 
Paris-Sorbonne.

Frank Estelmann & Friedrich Wolfzettel (Francfort, mars 2011)
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FEMMES VOYAGEUSES AU XIXe SIÈCLE : 
LA POSSIBILITÉ D’UN CLASSEMENT ?

Denise Brahimi

Même si l’on s’en tient au xixe siècle, l’abondance des femmes voyageuses 
suscite l’envie d’un classement. Le jeu des ressemblances et des différences 
devrait nous aider à construire une problématique. Mais comment procéder 
sans a priori ? On propose de commencer par les origines, en l’occurrence 
les origines familiales et sociales des voyageuses – origines réelles, mais aussi, 
parfois, fantasmatiques.

Le voyage est une pratique, une manière de se conduire concrètement, qui est 
sans aucun doute le résultat de ce que Marx appelle des déterminations, mais 
qui comporte aussi des choix personnels illustrant la « mentalité », le désir ou 
la volonté des voyageuses. Au nombre de ces déterminations, l’argent. Mais 
puisqu’il s’agit du voyage comme pratique, mieux vaudrait se demander si les 
voyageuses en dépensent ou pas, et combien. Du faste au dénuement, peut-on 
repérer des éléments permettant un regroupement significatif ?

L’idée que les voyageuses se font de leurs appartenances entraîne des 
déclarations plus ou moins explicites dans leurs récits. D’autre part, 
l’appartenance à un « genre » ne peut manquer de jouer un rôle important 
chez ces femmes à une époque où le nombre des récits de voyages féminins ne 
dépasse pas 4 à 5 % du volume total 1. Mais le sentiment qui ne peut manquer 
de les occuper constamment, au cours de cette confrontation avec l’altérité que 
constitue le voyage, est celui de leur appartenance à une « race », à une nation, 
à une culture. Les opinions qu’elles expriment à ce sujet constituent ce qu’on 
pourrait appeler, en employant le mot au sens large, leur idéologie.

Une partie de la question réside évidemment dans le choix du corpus, et 
c’est une question délicate, puisqu’il est de toute façon incomplet. La seule 
certitude est qu’il faut y faire apparaître des voyageuses de plusieurs nationalités, 
dans la mesure où ce peut être un critère déterminant permettant une forme 

1	 Voir	Friedrich	Wolfzettel	(dir.),	Répertoire chronologique et thématique du récit de voyage 
de langue française au xixe siècle,	consultable	et	téléchargeable	à	l’adresse	suivante	:	<www.
romanistik.uni-frankfurt.de/mitarbeiter/wolfzettel/repertoire/index.html>.
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de classement ; mais surtout parce que, logiquement, la catégorie « femme » 
est englobante par rapport à celle de nation. En réduisant les femmes aux 
Françaises, on se priverait de données peut-être essentielles, les voyageuses 
anglaises au xixe siècle étant les plus nombreuses. Le corpus proposé s’en tiendra 
donc à huit voyageuses.

Les trois Françaises sont Flora Tristan (1803-1844), Jane Dieulafoy (1851-
1916) et Isabelle Eberhardt (1877-1904), encore que cette dernière, d’origine 
russe et née à Genève, n’ait été française que par son mariage avec le spahi 
Slimène Ehnni, lui-même algérien musulman naturalisé français. Mieux 
vaudrait peut-être dire francophones plutôt que Françaises.

Les trois Anglaises sont Lady Hester Stanhope (1776-1839), Lady Lucie Duff-
Gordon (1821-1869) et Isabella Bird (1831-1904). Auxquelles s’ajoutent, pour 
leur célébrité et leur singularité, une Autrichienne, Ida Pfeiffer (1797-1858), et 
une Hollandaise, Alexine Tinne (1835-1869).

Le seul énoncé des dates fait apparaître que trois d’entre elles sont mortes 
avant 50 ans, Isabelle Eberhardt à 27 ans, Alexine Tinne à 34 ans, Flora Tristan 
à 41 ans. C’est beaucoup, mais cela ne peut être considéré comme un trait 
constant.

En fait ce corpus, très incomplet et insuffisant, est fondé sur la volonté de 
diversifier les cas. Mais on verra qu’il permet aussi, souvent, des rapprochements 
inattendus.

ORIGINES FAMILIALE ET SOCIALE DES VOYAGEUSES

Flora Tristan et Isabelle Eberhardt ont un point commun qu’on pourrait 
définir comme une sorte de bâtardise sociale, à condition de prendre le mot 
au sens large. Flora Tristan est née en 1802 d’un père de haut lignage qui était 
général dans l’armée péruvienne. Malheureusement ce père meurt cinq ans 
plus tard sans avoir pris soin de faire reconnaître officiellement Flora pour sa 
fille, si bien qu’en dépit d’un mariage religieux Madame Tristan se retrouve 
sans argent, ce qui oblige la jeune Flora à connaître très tôt la pauvreté et le sort 
d’une ouvrière. Le fait important est qu’elle se révolte contre cette situation, au 
point de partir au Pérou en 1835 pour tenter de récupérer son héritage auprès 
de son oncle et de sa famille péruvienne – mais sans doute plus encore pour être 
reconnue par eux comme la digne fille de son père. Fille de général et pauvre 
ouvrière, telle est la bâtardise sociale de Flora Tristan.

Si on en juge par un cas du même ordre, sinon semblable, cette singularité a pu 
jouer dans sa vie un rôle déterminant. On peut en effet la rapprocher à cet égard 
de George Sand (1804-1876) dont le père, mort quand elle avait 4 ans, était 
issu de la noblesse d’Ancien Régime, tandis que sa mère venait d’un milieu très 
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populaire. Se sentant coupable de ne pas en faire assez pour cette mère, que la 
grand-mère paternelle éloignait de Nohant, George Sand a toujours revendiqué 
ce qu’elle appelle son origine plébéienne, et prête le même sentiment à son 
héroïne Consuelo qui ne se sent fidèle à son origine maternelle que lorsqu’elle 
voyage dans le plus grand dénuement : 

J’ai de si beaux rêves d’indigence et de liberté au sein de ce bien-être qui 
m’oppressait, et dont j’aspirais toujours à sortir ! [...] Qu’y a-t-il de changé en 
moi depuis le temps où je marchais avant le jour avec ma pauvre mère, souvent 
à jeun ! et où nous buvions aux petites fontaines des chemins pour nous donner 
des forces 2 ?

Ce qui va de pair, pour George Sand et Flora Tristan, avec un attachement 
extrême à l’image du Père – dont il s’agit peut-être, pour ces femmes, de 
transposer les exploits militaires dans un autre champ d’action.

Pour Isabelle Eberhardt, la situation est la même mais, si l’on ose dire, inverse, 
puisque c’est sa mère qui est originaire de la grande noblesse russe tandis que 
son père est supposé inconnu ou disparu, ou encore inavouable 3. L’attachement 
d’Isabelle Eberhardt pour sa mère se manifeste avec une violence inouïe lorsque 
celle-ci meurt à Alger en 1897. Mort suivie de peu par celle de son père putatif 
Trophimowsky et la perte de la maison familiale de Genève, en sorte qu’Isabelle 
Eberhardt semble alors avoir perdu tout point fixe, se trouvant vouée à un 
nomadisme dont son journal intime montre qu’il est guidé par une seule étoile, 
l’image de la mère.

Même si Isabelle n’en parle jamais pour rappeler son origine sociale, il est 
évident qu’elle vit dans la misère pendant les quatre dernières années de sa 
vie (1900-1904), un état qu’elle conçoit comme une sorte d’aristocratie de la 
pauvreté, ce qui l’apparente aux Bédouins et la remplit du plus grand mépris 
pour les petits colons d’origine misérable qui ne songent qu’à s’enrichir.

Bien différent est le cas de Jane Dieulafoy, née à Toulouse dans une famille 
de la bourgeoisie provinciale aisée, même si elle non plus ne tire jamais gloire 
de son origine familiale. C’est qu’elle est beaucoup plus soucieuse d’une 
sorte de méritocratie caractéristique de la Troisième République, dont elle 
est une parfaite représentante. Son mari est ingénieur des Ponts et Chaussées 
et devient un archéologue reconnu grâce à l’importance de ses travaux. Jane 
Dieulafoy appartient totalement à une certaine élite bourgeoise de la France 
républicaine, comme le prouvent entre autres ses liens avec Juliette Adam. Le 

2	 George	Sand,	Consuelo,	Paris,	Classiques	Garnier,	1959,	3	vol.,	t.	1,	p.	101-102.
3	 Selon	toute	vraisemblance,	il	s’agirait	d’un	ancien	pope	qui	fut	son	précepteur	à	Genève,	

Alexandre	Trophimowsky.
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travail sur le terrain et les voyages qu’il nécessite lui plaisent et lui conviennent 
personnellement, mais elle les met au service de la nation parce qu’elle est 
républicaine et aime son pays. C’est tout l’inverse d’Isabelle Eberhardt qui ne 
s’est jamais sentie chez elle en France, ni ailleurs, sinon dans le sud de l’Algérie, 
et à condition d’y éviter le plus possible la présence coloniale française.

S’agissant des voyageuses anglaises, les « Ladies » y abondent, ce qui est une 
indication sur leur origine sociale. Lady Hester Stanhope, la plus ancienne 
de ce corpus puisque née en 1776, est incontestablement issue d’une grande 
famille aristocratique. Sa mère, Lady Hester Pitt, était la fille du premier comte 
de Chatham et la sœur du Premier Ministre William Pitt, mais elle mourut 
lorsque sa fille avait à peine quatre ans. Son père vivait dans une maison de 
famille à Chevening, dans le comté de Kent, mais avait des idées républicaines 
fort avancées, semble-t-il ; ce qui pourrait passer ici encore pour une certaine 
forme de métissage, entendu au sens large. Quand Lady Hester décide en 1810 
d’abandonner son pays, elle renonce à tous les privilèges de sa classe, sans pour 
autant les oublier. Sa décision est plutôt de vivre autrement son appartenance 
aristocratique, parmi les tribus de la montagne libanaise, et d’y imposer un 
prestige princier mais lié à sa seule personne et non à ses titres. Dans la dernière 
période de sa vie (1825-1839), il semble que son quotidien soit celui d’une quasi 
clocharde mais qu’elle n’en garde pas moins le sentiment de sa grandeur. Ce qui 
est en continuité avec la bâtardise que nous évoquions, sinon dans la naissance, 
du moins dans le statut social.

Lady Lucie Duff-Gordon appartient « à la gentry éclairée de l’époque 
victorienne » 4. Son père est un éminent juriste et lorsqu’elle se marie, son salon 
devient le lieu de rencontre d’écrivains aussi célèbres que Dickens, Thackeray 
ou Tennyson. Nous sommes là dans un milieu intellectuel aisé avec lequel 
Lady Lucie ne rompt pas par choix lorsqu’elle part pour l’Égypte en 1862. Ce 
départ lui est imposé par une tuberculose qui altère gravement son état de santé 
et qu’on ne sait alors soigner autrement que par un changement de climat. 
Cependant, ce départ forcé devient une rupture définitive et considérable avec 
son milieu d’origine. À part la rencontre fortuite avec quelques Européens qui 
sillonnent l’Égypte, elle fait en sorte de ne voir plus rien ni personne qui lui 
rappelle son ancien monde. Elle se fond dans la population arabe des fellahs 
(paysans), vivant le plus possible comme eux, et pas du tout comme Lady Hester 
dans sa période flamboyante pour leur imposer son prestige ou son pouvoir. 
Elle aime les paysans égyptiens et se méfie généralement de tous ceux qui les 

4	 Lady	Lucie	Duff-Gordon,	Lettres d’Égypte 1862-1869,	Paris,	Éditions	Payot	et	Rivages,	
coll.	«	Petite	Bibliothèque	Payot	»,	2002,	p.	7	(Introduction).	Voir	par	ailleurs	ici	même	la	
contribution	de	Sarga	Moussa.
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exploitent sous prétexte de prendre leur sort en main. Le moins qu’on puisse 
dire est qu’elle n’a aucun préjugé de classe ou de caste et que tout se passe comme 
si elle n’avait plus aucun souvenir de son origine sociale. Sans mettre en doute 
l’amour qu’elle porte à sa famille et à son mari, on constate qu’elle en vit tout à 
fait séparée pendant les sept dernières années de sa vie (1862-1869).

Isabella Bird, notamment connue pour son voyage dans les Montagnes 
Rocheuses mais qui en a fait bien d’autres, est tout sauf une mondaine. Elle 
aime la vie sauvage, non par primitivisme d’intellectuelle mais par goût. Fille 
de pasteur, c’est une femme modeste qui, après la mort de ses parents qu’elle 
adorait, n’est attachée qu’à sa sœur Henriette, à laquelle elle écrit continûment 
et dédie tous ses livres. Mais Henriette meurt en 1880, alors qu’Isabella (née en 
1831) n’a pas encore 50 ans. Elle fait un mariage tardif avec le docteur Bishop, 
homme lui aussi des plus modestes, qui meurt au bout de cinq ans. Jusqu’à sa 
mort en 1904, elle continue à voyager, à écrire et à faire des conférences, non 
pour la gloire mais parce qu’elle fait ce qu’elle sait faire et constate, en toute 
modestie, que cela lui vaut du succès. Ici encore, d’une autre manière, nous 
sommes à l’opposé des visions grandioses et folles de Hester Stanhope.

Ida Pfeiffer n’est pas non plus une personne flamboyante, elle croit aux vertus 
morales, non au prestige ni à l’éclat, mais elle a un caractère très affirmé. Elle 
naît en 1797 à Vienne dans une famille de la bourgeoisie commerçante aisée. 
Son père l’élève comme ses frères, c’est-à-dire comme un garçon, dans le culte 
du courage et de l’endurance. Elle a 9 ans lorsqu’il meurt et sa mère ne parvient 
pas à faire d’elle une jeune fille conforme au modèle courant. Après son mariage, 
elle devient pauvre et se trouve engagée dans une vie plutôt terne et ennuyeuse. 
Jusqu’au moment où, en 1842, elle décide de s’en aller, et dès lors ses voyages se 
succéderont pratiquement jusqu’à sa mort, en 1858. À la différence d’Isabelle 
Eberhardt, occupée par le souvenir de sa mère, ou d’Isabella Bird, si attachée 
à ses parents et à sa sœur, Ida Pfeiffer ne doit presque rien à sa famille et aux 
autres. Toutefois, elle doit beaucoup – et s’en montre parfois consciente – à 
l’éducation virile donnée par son père, éducation dont elle tire parti ensuite au 
profit de son étonnant destin.

C’est peu de dire que la Hollandaise Alexine Tinne est d’une famille riche et 
noble, la richesse dont elle dispose et qu’elle consacre à ses voyages semblant 
avoir été « sans limites » 5. Sa fortune est due au destin colonial de son père 
Philip qui, à la longue, s’était acquis d’immenses plantations dans toutes les 
Indes Occidentales. On peut constater, en lisant sa biographe, la liste des 
avantages dont Alexine Tinne disposait par sa naissance et qui sont en effet 

5	 Telle	est	la	formule	de	sa	biographe	:	Christel	Mouchard,	Aventurières en crinoline,	Paris,	
Le	Seuil,	coll.	«	Points	actuels	»,	1987	[chapitres	sur	Alexine	Tinne	et	Ida	Pfeiffer],	p.	107-108.
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impressionnants : « La noblesse (deux de ses tantes sont demoiselles d’honneur 
de la famille royale), la fortune (elle est une des plus grosses héritières du pays), 
l’intelligence et l’amour d’une mère qui va idolâtrer son enfant unique » 6.

Par ailleurs, pour Alexine, la vocation des voyages vient incontestablement 
des récits d’un père qui fait voyager sa fille dès son plus jeune âge à travers 
l’Europe. Il y a donc, dans les origines familiales d’Alexine Tinne, un mélange 
déterminant de réalités et d’imaginaire. Est-ce à dire que tant de bonnes fées 
sont un gage de succès ? C’est plutôt d’une destinée tragique, voire suicidaire, 
qu’il faudrait parler, si l’expression n’avait été galvaudée 7.

Après la mort du père (1842), la mère prend le relais, et il semble que 
l’attachement d’Alexine à son égard ait joué dans toute sa vie un rôle lui aussi 
déterminant. Madame Tinne mère est à la fois très cultivée et très aventureuse, 
elle fait en sorte qu’Alexine ait la plus haute idée d’elle-même, échoue pourtant 
dans sa tentative pour la marier avec un homme d’une autre très grande famille, 
celle des Königsmark. Après une rupture de fiançailles un peu mystérieuse, il n’y 
aura plus dans la vie d’Alexine que sa mère et les voyages, mais les deux ne font 
qu’un puisqu’à partir de 1856, Madame Tinne suit sa fille dans tous ses voyages, 
jusqu’à ce qu’elle en meure en 1863. Ce dont Alexine gardera une culpabilité 
considérable, accentuant ses tendances suicidaires. D’autant que quelques mois 
plus tard meurt aussi sa tante Adriana, qu’Alexine avait mêlée à ses entreprises. 
En sorte que pour la première fois, elle se retrouve absolument sans famille et 
de ce fait, dirait-on, sans frein. Ce qu’elle va entreprendre est de plus en plus 
extravagant et va la conduire à disparaître elle-même en 1869, à l’âge de 34 ans. 
C’est une histoire bien étonnante que celle de ces deux femmes, la mère et la 
fille, voyageant de concert dans des conditions totalement aventureuses. Il est 
certain que les voyages d’Alexine sont liés affectivement et à tous égards à sa 
famille. Et l’histoire de ses fiançailles bizarrement rompues prouve sans doute 
qu’elle était incapable de s’en séparer.

Le sentiment qui se dégage de ce premier tour d’horizon peut se dire de deux 
manières, car d’une part on va de singularité en singularité, et d’autre part on 
pense assister au retour de quelques traits constants mais difficiles à cerner.

La première remarque est que la bâtardise sociale semble importante chez les 
voyageuses, surtout françaises, tandis que les Anglaises appartiennent plutôt à 
l’élite aristocratique. Mais la moyenne bourgeoisie n’est pas absente, celle qui 
forme les cadres de la Troisième République ou celle des commerçants aisés en 
Autriche. Seules les femmes du peuple ne sont pas représentées, ce qui est facile 

6	 Ibid.,	p.	114.
7	 Voir	par	exemple	l’étude	consacrée	à	Isabelle	Eberhardt	par	René-Louis	Doyon,	La Vie tragique 

de la bonne nomade,	Paris,	La	connaissance,	1923.
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à expliquer par le manque d’argent, de liberté d’action et de connaissances 
suffisantes pour écrire un récit.

La seconde remarque est qu’on commence à pressentir ce qui ne fera que se 
confirmer, à savoir que les conditions objectives, celles de la naissance et de 
la fortune, ne sont pas à elles seules déterminantes, puisqu’on en trouve des 
exemples opposés. Si ces conditions peuvent jouer en plusieurs sens, c’est qu’il 
s’agit bien davantage de ce que chaque voyageuse a voulu faire de sa vie à partir 
de ces données, et de la manière dont, pour reprendre une formule de Malraux, 
elle a transformé sa vie en destin.

COMMENT  LES  VOYAGEUSES  ONT-ELLES  VÉCU  CONCRÈTEMENT,  ET  PRATIQUEMENT, 

PENDANT LEURS VOYAGES ?

Commençons par la question d’argent, quitte à découvrir, dans le 
prolongement de notre première conclusion, qu’elle n’est peut-être pas aussi 
déterminante qu’on croit. Le jeu des ressemblances et des différences nous incite 
à confronter la plus riche et la plus pauvre des voyageuses, Alexine Tinne et 
Isabelle Eberhardt. Quelles sont les conséquences de cette fortune illimitée 
qu’Alexine Tinne investit dans ses voyages ? Essentiellement l’importance 
de son équipement, par exemple le fait qu’elle dispose à titre personnel d’un 
bateau à vapeur pour naviguer sur les fleuves et les lacs d’Afrique ; et aussi 
l’importance de l’équipage qui l’accompagne dans ses expéditions, l’abondance 
des serviteurs et des chameaux. Le 11 mai 1862, son expédition sur le Nil 
compte 38 personnes ; pour son projet suivant, plus ambitieux, en 1863, elle 
a une escorte de 65 soldats et sa flotille doit transporter au total près de 200 
personnes ; enfin en 1869, pour partir au Sahara dans ce qui sera son dernier 
voyage, elle a 200 chameaux qui portent entre autres une artillerie et plusieurs 
tonnes de cadeaux.

Isabelle Eberhardt voyage sans un sou, dormant souvent à la belle étoile, à 
flanc de dune. Parfois, elle trouve l’hospitalité sous une tente ou dans un ksar 8 et 
y rencontre ce qu’elle appelle « la volupté des logements de hasard » 9. Voici par 
exemple quelques mots empruntés à la description qu’elle donne de l’un d’entre 
eux : « une chambre fruste en très vieille toub » 10, « grise, sorte d’antre aux parois 
irrégulières, au plafond bas en tiges de palmes noircies, toutes gondolées » 11. 
Dans ces lieux elle passe d’interminables veillées à entendre ce que les ksouriens 

8	 Nom	donné	au	village	saharien.	Les	habitants	sont	les	ksouriens.
9  Isabelle	Eberhardt,	Sud oranais,	Paris,	Joëlle	Losfeld,	2003,	p.	47.
10  Argile	séchée.
11  I.	Eberhardt,	Sud Oranais,	op. cit.,	p.	44.
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lui racontent, trop heureux de trouver un auditeur attentif en la personne de 
Si Mahmoud, le nom d’homme qu’elle s’est donné pour ses voyages. Au gré 
de ce qu’on lui suggère, elle se rend dans telle ou telle zaouia 12, ou se contente 
de regarder les lieux et les gens autour d’elle, d’un regard d’écrivain ; jusqu’au 
moment où elle se remet en route, toujours aussi pauvre que ceux qu’elle côtoie. 
À dire vrai, lorsqu’elle est en voyage, c’est-à-dire dans le sud, la question de 
l’argent ne se pose même pas, elle vit entièrement de l’hospitalité arabe qui est 
pour elle une sorte d’évidence, et dont l’absence lui rend très difficile, voire 
insupportable la vie dans le nord du pays. En fait, ce à quoi elle aspire est le 
mode de vie et « la sagesse des fakirs et anachorètes musulmans » 13.

Que tirer de cette confrontation entre deux formes de voyage aussi 
dissemblables ? Sans provocation aucune, on pourrait dire que ce constat 
coexiste avec le sentiment qu’il y a aussi une forme de similitude entre ces 
deux femmes voyageuses, ou plutôt entre leurs deux relations personnelles au 
voyage. Voyager est chez elles une forme d’engagement existentiel, en ce qu’il 
touche à la vie et à la mort. Pendant toute la deuxième période de leur vie, après 
qu’elles ont rompu avec leur monde d’origine, la seule chose qui les intéresse 
est de voyager à leur manière, dans un esprit de totale aventure, et dans un 
mépris total de la mort qui ne peut manquer d’arriver à brève échéance du fait 
des risques qu’elles prennent quotidiennement. Tous les gens sensés qu’elle a 
rencontrés, y compris Ferdinand de Lesseps, ont essayé de dissuader Alexine 
Tinne de s’engager dans des expéditions mortellement dangereuses. Après la 
mort d’Isabelle Eberhardt emportée par la crue de l’oued à Aïn Sefra, chacun a 
reconnu qu’elle était profondément suicidaire et prête à se laisser emporter hors 
du monde dès qu’elle en aurait l’occasion. Quel critère est alors le plus valable 
pour les insérer dans un classement ?

Il n’est pas toujours facile de dire d’une même voyageuse si elle est riche ou 
pauvre, si elle a de l’argent ou pas. Isabella Bird n’en manque pas complètement 
mais ne commence à s’autofinancer qu’après le succès de vente de ses premiers 
récits. Pour son premier voyage en Australie, d’où elle revient par l’Amérique 
du Nord, son père lui avait donné 100 dollars, ce qui paraît bien peu pour un 
tel voyage ; mais dès son retour, elle trouve un éditeur qui publie son récit, et 
commence à gagner assez d’argent non seulement pour ses voyages mais aussi 
pour des œuvres philanthropiques. Pendant son expédition dans les Rocheuses, 
un pays extrêmement rude, on est émerveillé de voir qu’elle arrive à passer des 
semaines et des mois sans un sou, du fait que son argent se trouve bloqué par 
une banque. L’hébergement étant toujours gratuit, elle se livre à des activités 

12  Siège	d’une	confrérie.
13  I.	Eberhardt,	Sud oranais,	op. cit.,	p.	251.
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de couture et de cuisine avec une ingéniosité rare, qui font qu’on recherche sa 
présence au lieu de la sentir comme une bouche à nourrir :

J’ai nettoyé le parloir et la cuisine, balayé un chemin à travers les ordures 
du couloir, lavé la vaisselle, fait une fournée de petits pains et quatre livres 
de biscuits, récuré les pots et les casseroles, fait la lessive [...]. N’ayant pu me 
procurer d’argent à Denver, je suis presque sans souliers, et n’ai qu’une paire 
de pantoufles et des snow-boots. Comme vêtements ? [...] mon vieux costume 
de cheval en flanelle, usé jusqu’à la corde et qui demande de si fréquents 
raccommodages que, forcée quelquefois de m’« habiller » pour le souper, il me 
faut y mettre des pièces pendant la soirée. Et pendant tout ce temps-là, son 
sentiment dominant est d’être pleinement heureuse et de ne s’être jamais aussi 
bien portée 14 !

Mêmes incertitudes, ou ambiguïtés, pour ce qui concerne Ida Pfeiffer, qui 
parvient à accomplir une série de voyages extraordinaires dans les lieux les 
plus lointains et les plus variés avec une quantité d’argent tout à fait minime, 
ce qu’elle commente elle-même ainsi : « Mes économies se montaient à une 
somme à peine suffisante pour financer une simple excursion de voyageurs aussi 
célèbres que le prince Pückler-Muskau, Chateaubriand ou Lamartine, mais elles 
me semblèrent suffisantes pour voyager deux ou trois années, et les événements 
montrèrent que j’avais calculé juste » 15.

Ida Pfeiffer fait un grand usage des lettres de recommandation, efficaces même 
si ses hôtes forcés n’ont pas l’hospitalité aussi naturelle que les Bédouins parce 
qu’ils se méfient de ce que la voyageuse dira d’eux dans ses écrits. De toute 
façon, elle est capable de dormir dans des lieux improbables, abris de fortune, 
granges et vérandas ; sur les bateaux jamais elle ne s’offre le luxe d’une cabine, 
quitte à dormir sous la table de la salle à manger ! À dire vrai, on est étonné 
par la capacité de résistance de ces voyageuses en général et d’Ida Pfeiffer en 
particulier. En tout cas son but principal est de voyager toujours au prix le plus 
bas et de préférence gratuitement. Que cela paraisse ou non miraculeux, il est 
pourtant vrai qu’elle réussit de cette manière à voyager en Perse, en Inde, en 
Chine, à Bornéo, à Madagascar, etc. Elle est à la fois une voyageuse intrépide, 
inlassable, et la plus rigoureuse des économes.

La majorité des exemples prouve que la richesse n’est pas une condition 
nécessaire du voyage, même quand on ne part pas, comme Jane Dieulafoy, dans 
une mission financée par l’État. Finalement c’est l’ingéniosité de la voyageuse 

14  Isabella	 Bird,	 Une Anglaise au Far West,	 Paris,	 Éditions	 Payot	 et	 Rivages,	 coll.	 «	 Petite	
Bibliothèque	Payot	»,	2004,	p.	238.

15  C.	Mouchard,	Aventurières…,	op. cit.,	p.	170.
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qui est déterminante, en même temps que son indifférence absolue au confort, a 
fortiori au luxe. Il y a des voyageuses pauvres, des riches, d’autres qui sont tantôt 
l’un tantôt l’autre, d’autres encore dont on ne saurait dire dans laquelle de ces 
catégories elles sont. Mais sans le goût de l’ascétisme et du dénuement, il n’était 
sans doute pas possible d’être voyageuse à cette époque – et l’on peut supposer 
que la véritable motivation du voyage est justement de se révéler à soi-même 
qu’on portait ce goût en soi, même si on ne le savait pas.

ÊTRE FEMME, ET POURTANT VOYAGEUSE

C’est dans ce « pourtant » que réside le défi que les voyageuses du xixe siècle 
sont bien conscientes de relever. Un défi qui est aussi une stimulation et qui peut 
expliquer leur enthousiasme face à des difficultés tout à fait considérables, voire 
effrayantes. Dans le domaine français et romantique, le roman Consuelo (1842), 
de George Sand, apporte une sorte de commentaire tout à fait intéressant à ce 
sentiment. Les pérégrinations qui y sont contées (deux ans après celles de la 
« paria » Flora Tristan) sont celles d’une femme artiste, pour laquelle les voyages 
ont beaucoup compté. D’abord dans son enfance, aux côtés de sa mère plus ou 
moins bohémienne, puis dans sa vie d’adulte, Consuelo est amenée à voyager, 
souvent seule et à pied, de l’Italie en Allemagne et d’Allemagne en Autriche, non 
sans péril mais avec le sentiment exaltant qu’elle se doit de le faire, de prouver 
quelque chose aux autres mais surtout à elle-même. Ce faisant, elle explique 
fort bien qu’elle veut échapper à la honte d’être une créature « efféminée », c’est 
son mot : « Je suis bien folle et bien vaine, se dit-elle, si je ne puis réaliser ce que 
j’ai conçu. Eh quoi ! sera-t-il dit que la fille de ma mère se soit efféminée dans 
les douceurs de la vie, au point de ne pouvoir plus braver le soleil, la faim, la 
fatigue, et les périls ? » 16.

On sait que la grande affaire du xixe siècle, pour les voyageuses, a été le port 
du costume masculin. Le porter ou pas ? On sait qu’Isabelle Eberhardt, Jane 
Dieulafoy, sont connues pour l’avoir fait, tandis qu’Isabella Bird ou Ida Pfeiffer 
accomplissent vaillamment leurs exploits en gardant, sauf exception, leur robe 
de femme. Cette question va évidemment au-delà de l’aspect pratique, même 
si l’avantage du costume masculin en de tels voyages est incontestable. Pour 
Isabelle Eberhardt, il est indispensable puisqu’elle se fait passer pour un homme, 
Si Mahmoud, et c’est l’ensemble de ce choix de la virilité qu’il faut interroger. Il 
semble évident qu’en cette affaire, c’est d’une tentation de la masculinité qu’il 
s’agit, ce qui est bien plus et autre chose que la recherche du confort.

16  G.	Sand,	Consuelo,	op. cit.,	p.	100.
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Il suffit de voir une photo de Jane Dieulafoy pour comprendre combien cette 
femme, au demeurant née dans la bonne bourgeoisie française et élevée au 
couvent de l’Assomption d’Auteuil, a souhaité se viriliser et devenir une sorte de 
clone de son mari Marcel. D’ailleurs, lorsqu’arrive la première guerre mondiale, 
elle milite pour l’insertion des femmes dans l’armée, fidèle à elle-même 
puisqu’en 1870, pour suivre son mari, capitaine du génie, elle avait adopté 
l’uniforme de franc-tireur. Son costume masculin, qui semble l’aspect le plus 
connu du personnage, lui a valu nombre de quolibets à la Belle Époque, très 
« froufroutante » pour les femmes comme chacun sait, mais aussi très intéressée, 
voire aguichée par la transgression sexuelle. L’idée est encore au cœur des études 
qu’on lui consacre aujourd’hui, que ce soit « Madame Dieulafoy, reporter en 
culotte » 17 ou Jane Dieulafoy, une vie d’homme 18.

Le cas d’Ida Pfeiffer est intéressant parce qu’il semble bien compter une part 
de dénégation assez ambiguë. On sait déjà à quel point elle a été marquée par 
l’éducation choisie pour elle par son père : enfant elle portait les mêmes vêtements 
que ses cinq ou six frères et partageait toutes leurs activités extérieures, destinées 
à développer ses facultés physiques. Ida Pfeiffer est la première à reconnaître 
l’importance de cette éducation sur son caractère et sa vocation, et pourtant, 
au cours de ses nombreux voyages, elle n’accepte qu’exceptionnellement de 
s’habiller en homme, par exemple en Chinois, à Canton, pour échapper à une 
lapidation qui aurait été sans cela inévitable. D’ailleurs, d’après les quelques 
exemples qu’elle donne, elle n’a sans doute pas tort de considérer qu’il lui est 
plus avantageux d’être une femme. À Bornéo, chez les chasseurs de tête, il 
semble bien que cela lui ait sauvé la vie. Sinon, elle en fait une question de 
principe et de pudeur : dans la forêt équatoriale où elle est obligée de porter un 
pantalon pour se protéger des sangsues, elle le passe sous sa robe et reste ainsi 
une dame parfaitement digne.

Il est néanmoins certain que le voyage représente le plus souvent pour les 
femmes la tentation, sinon l’obligation d’une certaine virilisation physique 
et mentale – et il importe peu que celle-ci soit la cause ou l’effet du voyage. 
L’important est ce qui s’ensuit et qui semble un fait assez constant, à savoir le peu 
d’intérêt des voyageuses pour les femmes d’un modèle traditionnel, enfermées, 
passives, laides ou coquettes mais toujours soumises. Il faut y insister car on 
pense souvent, notamment à partir de l’exemple de Lady Montagu au siècle 
précédent, que les femmes voyageuses témoignent d’un intérêt tout particulier 
pour leurs consœurs des autres pays. Ceci est loin d’être évident à la lecture des 
textes. Certes, comme on l’a souvent dit, elles ont beaucoup plus de facilité 

17  Chantal	Édel,	revue	Touring,	n°	938,	septembre	1981.
18  Ève	et	Jean	Gran-Aymeric	(Paris,	Perrin,	1991).
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que les hommes à pénétrer dans les harems ou à rencontrer des femmes en 
pays musulman. Ce qui évidemment n’est pas valable pour Isabelle Eberhardt 
puisqu’elle est déguisée en homme et ne peut rencontrer longuement que des 
prostituées. Hester Stanhope semble bien ne s’être intéressée qu’à des hommes, 
que ce soit des voyageurs en Orient comme Lamartine ou Kinglake, ou des 
personnalités locales comme l’Émir Béchir. Isabella Bird, dans les Montagnes 
Rocheuses, vit constamment avec des hommes, que ce soit un « desperado » 
comme Mountain Jim, ou des éleveurs de bétail et des chasseurs comme Evans 
et Edwards. Mais on ne saura à peu près rien au sujet de leurs femmes, tant il 
est évident que ce sont les hommes dont elle partage les activités : 

Aux premières heures matinales, alors que le pic de Long est rouge et que le givre 
fait craquer l’herbe, il me réveille en frappant gaiement à ma porte : « Venez-
vous chasser le bétail avec nous ? », ou bien « Voulez-vous nous aider à ramener 
le bétail ? Vous choisirez votre cheval. J’ai besoin de quelqu’un » 19.

Pour ce qui est de la femme d’Evans, elle en dit quelques mots, mais c’est 
pour mieux annuler sa présence : « Cette femme travaille comme une esclave, et 
son sort, comparé à celui de son seigneur, bon mari cependant, est celui d’une 
squaw » 20.

Lucie Duff-Gordon, qui est un grand cœur et toujours prête à s’indigner 
contre les inégalités ou les exclusions, a plutôt tendance à considérer que chez 
les Arabes, ce sont les hommes qui ont le plus de problèmes et de difficultés, 
surtout par la faute des femmes : « Tout n’est pas rose pour ces tyrans orientaux 
– sans parler de la licence effrenée de propos permise aux femmes et aux enfants. 
Zeyneth maltraite Omar, et je ne peux lui persuader de mettre un frein à ses 
emportements » 21.

D’une manière générale, elle ne cesse de répéter que les Arabes sont respectueux 
envers les femmes, et que celles-ci ont autant sinon plus de possibilités que les 
Européennes : « On s’est mis à raconter plusieurs histoires de femmes qui avaient 
bien géré et avec succès de très grosses propriétés. De pareilles entreprises de 
la part des femmes paraissent tout aussi communes ici qu’en Europe, et même 
plus communes qu’en Angleterre » 22.

19  Isabella	Bird,	Une Anglaise au Far West,	op. cit.,	p.	139.
20  Ibid.,	p.	140.
21  L.	Duff-Gordon,	Lettres d’Égypte…,	op. cit.,	p.	87.
22  Ibid.,	p.	212.
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Elle signale d’ailleurs le cas d’une jeune femme bédouine habillée en homme, 
non mariée et totalement libre, qui « préfère la société des hommes parce 
qu’elle-même est très intelligente : elle a donc son dromadaire et voyage toute 
seule » 23.

Ce constat ressemble beaucoup à celui de Flora Tristan pendant son séjour 
à Lima. La description qu’elle fait des Péruviennes, vive, plaisante et détaillée, 
est un morceau de bravoure de ces Pérégrinations. Son avis est tout à fait 
catégorique : à Lima ce sont les femmes qui mènent le monde et les hommes 
par le bout du nez. Rien de plus justifié, d’ailleurs, « parce qu’elles leur sont bien 
supérieures en intelligence et en force morale » 24. Ce qui est un éloge, certes, 
mais comporte une critique, car pour autant, elles sont tout aussi incultes que 
leurs équivalents masculins. Reste qu’elles sont « libres et indépendantes » et 
font exactement ce qu’elles veulent. On a bien l’impression que l’Européenne 
Flora Tristan parle de cet heureux sort avec envie !

Oui, mais ce sont des bourgeoises, dira-t-on. Ida Pfeiffer va en effet plus loin 
dans son refus de s’attendrir sur les femmes indigènes quelles qu’elles soient, 
usant elle aussi de comparaison. À Bornéo, où l’on peut difficilement imaginer 
une vie plus rude, elle-même a voyagé jusqu’à seize heures par jour sans manger, 
franchi des rivières sur des troncs d’arbre, etc. Or voici ce qu’elle dit des femmes 
du pays :

Quant aux descriptions qu’on fait du sort pénible des femmes de Bornéo, et 
surtout des femmes Dayaks, je les trouve fausses et exagérées. Ceux qui les ont 
faites n’ont pas vu ce que les pauvres ménagères ont à souffrir dans tous les pays 
d’Europe. Ils n’ont pas vu la pauvre journalière des villes […]. Ils n’ont pas songé 
aux malheureuses ouvrières accroupies dans leurs sombres et tristes taudis, qui 
travaillent 12 à 14 heures par jour […]. Certes il n’y a pas de sort plus dur que 
celui de la femme pauvre en Europe 25.

Et ce alors qu’Ida Pfeiffer n’a pas bonne réputation de nos jours, passant 
pour imbue de la supériorité européenne, voire fondamentalement raciste. 
C’est d’ailleurs à ce dernier point qu’il faut consacrer quelques remarques, sans 
oublier le souci de trouver des critères permettant de différencier les voyageuses 
et de les classer.

23  Ibid.,	p.	100.
24  Flora	Tristan,	Les Pérégrinations d’une paria,	Paris,	La	Découverte,	1979,	p.	335.
25  C.	Mouchard,	Aventurières…,	op. cit.,	p.	189.
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Christel Mouchard, dans l’étude qu’elle consacre à Ida Pfeiffer 26, commence 
par une série de dénonciations virulentes, soulignant le racisme dont cette 
voyageuse témoigne et fait profession : les Malgaches sont « encore plus affreux 
que les Nègres et les Malais », les danses indiennes sont « des scènes sans 
goût », etc. Le mot race figure évidemment ici ou là dans ces appréciations, 
mais ce pourrait être l’occasion de dire une fois pour toutes qu’il figure dans à 
peu près tous les textes à tendance ethnographique de cette époque, et ce jusqu’à 
la Deuxième guerre mondiale, après laquelle il devient problématique pour les 
raisons qu’on sait.

Est-ce à dire cependant que dans tous les cas l’idée de race est utilisée aux 
dépens de la race indigène quelle qu’elle soit et pour montrer son infériorité 
par rapport à l’Europe ? Certainement pas, et il y a maint exemple du contraire 
dans ce corpus.

Le plus flagrant ressort des nombreuses déclarations de Lady Lucie Duff-
Gordon dans les Lettres d’Égypte (1862-1869), qui consistent à dire en toute 
occasion à quel point les Arabes sont supérieurs aux Européens en général, et 
aux Anglais en particulier. D’ailleurs, comme Pierre Loti qui plus tard, dans son 
Voyage au Maroc, se déclare l’âme à moitié arabe, elle aussi se dit, en employant 
l’expression arabe, fille du pays : « Quand je vais faire quelques visites aux 
Anglais, il me semble qu’ils sont presque des étrangers pour moi, tandis que je 
suis maintenant « bint-el-beled » (fille du pays) » 27.

Son éloge des Arabes est très argumenté et s’oppose en tout point aux stéréotypes 
en usage, notamment sur leur prétendue paresse, propos insoutenable alors 
qu’elle les voit sans arrêt fournir une quantité de travail inouïe. Sur le fond 
elle est persuadée, et elle le dit, que la nature humaine est universelle, mais 
confrontée au mépris racial des Européens à l’égard des Arabes, elle rétablit 
l’équilibre par une prise de position en faveur des seconds.

Quarante ans plus tard, on trouve une attitude très semblable chez Isabelle 
Eberhardt, dans un contexte officiellement colonial. Lorsqu’elle dit « arabe », le 
mot est empreint chez elle d’admiration et de sympathie ou plutôt d’empathie, 
en ce sens qu’elle aussi se sent des leurs, et à mille lieues des Européens. Le 
fait le plus remarquable est évidemment son adhésion à l’islam, dont elle tire 
sa manière d’être, sa relation à la vie et à la mort. Mais il faut préciser, par 
rapport à notre époque, ce qu’il en est de cet islam maghrébin qu’elle aime, 
maraboutique et marqué d’influences sub-sahariennes, non pas dogme mais 
ensemble d’attitudes où se mêlent l’ascétisme spontané, la soumission au destin 

26  Ibid.,	p.	151-201,	«	La	bourgeoise	et	les	cannibales	».
27  L.	Duff-Gordon,	Lettres d’Égypte…,	op. cit.,	p.	203.
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puisqu’il est la volonté de Dieu, le goût du plaisir physique sans remords, qui 
n’est pas seulement sexuel, mais comporte tout ce qu’appelle la sexualité, d’un 
mot vague et puissant, la volupté.

On pourrait commenter dans le même esprit le choix fait par Lady Hester 
Stanhope, qui jamais ne retourne en Angleterre après l’avoir quittée en 1810, et 
ne vit que dans le monde arabo-libanais jusqu’à sa mort en 1839.

Finalement, même Jane Dieulafoy, dont le patriotisme français est évident, au 
point que la vue d’un drapeau bleu blanc rouge flottant sur un mât consulaire 
lui fait oublier toutes les misères du monde, est capable de critiquer comme le 
fait Lucie Duff-Gordon, les avantages éhontés que s’octroient les Européens. 
Capable aussi de repérer des similitudes qui vont dans le sens de l’universalité 
de l’être humain : « Tous les jours, nous sommes surpris par des analogies 
d’habitudes et des similitudes de caractère qui existent entre les paysans persans 
et les habitants de nos villages du Languedoc » 28.

Pour ce qui est d’Alexine Tinne, qui paraît si occupée de son destin personnel, 
et enfant gâtée au sens propre comme au figuré, on sait pourtant que ses voyages 
en Afrique ont été l’occasion de dénoncer très fermement la traite des Noirs, 
dans la mesure où elle a pu constater de ses yeux l’horreur dont il s’agissait : 
« Jamais de ma vie je n’ai été si étonnée et si terrifiée ; j’en avais entendu parler 
comme tout le monde ; j’avais lu beaucoup de descriptions de caravanes 
d’esclaves, mais je n’avais pas une idée de l’étendue du mal ni de la cruauté et 
du cynisme des trafiquants » 29.

En cela la richissime aristocrate Alexine Tinne se retrouve aux côtés de celle 
qui deviendra la militante ouvrière Flora Tristan et qui, visitant une plantation 
au Pérou, dénonce l’horreur de l’esclavage au nom de l’humanisme universel : 
« L’esclavage est une impiété aux yeux de toutes les religions ; y participer, c’est 
renier sa croyance : la conscience du genre humain est unanime sur ce point » 30.

La conclusion pourrait être que l’apparente diversité des cas et des attitudes 
finit par s’annuler, non dans l’uniformité – les personnalités sont ce qu’elles 
sont, et chaque cas est singulier – mais sous l’effet du contact avec la réalité 
concrète, qui dissout l’idéologie au sens marxiste, c’est-à-dire péjoratif du mot. 
La plus prompte à affirmer la supériorité européenne est peut-être celle qui va 
le plus loin dans l’acceptation des populations rencontrées et dans le regard 
en retour sur soi. Ida Pfeiffer, lorsqu’elle observe les pratiques horrifiantes des 
coupeurs de tête Dayaks, déclare, impavide, que nous serions malvenus de les 

28  Jane	Dieulafoy,	Une Amazone en Orient,	Paris,	Phébus,	1989,	p.	142.
29  C.	Mouchard,	Aventurières…,	op. cit.,	p.	129.
30  F.	Tristan, Les Pérégrinations…,	op. cit.,	p.	350.
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leur reprocher : « Je frissonnai, mais je ne pus m’empêcher de convenir que nous 
autres Européens, loin d’être supérieurs à ces sauvages, nous valons bien moins 
qu’eux encore. Chaque page de notre histoire n’est-elle pas remplie de forfaits, 
de meurtres, de trahisons de tous genres… » 31.

De même que l’étonnante intrépidité physique de toutes ces femmes, leur 
intrépidité morale face à ce qu’elles voient est dans leurs récits un remarquable 
trait commun. On n’est pas voyageuse au xixe siècle si on est une femme qui 
pousse les hauts cris, s’indigne et s’évanouit. Au sein de leur diversité, liée à 
leurs appartenances familiale, sociale, nationale, ce sont les similitudes qui 
l’emportent et qui nous incitent, peut-être, à considérer comme vaine la 
recherche d’un classement. Toutes sont des êtres d’exception dont le trait 
commun est la passion du voyage, la volonté de sortir de chez soi, et de sortir 
de soi.

31  C.	Mouchard,	Aventurières…,	op. cit.,	p.	185.
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