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Frontispice d’un traité de navigation anglais, 1600, collection privée



TROISIEME PARTIE

Des moyens d’interpréter le voyage






Selon Charles Sorel, « les voyages [...] sont les actions importantes de la Vie
des Hommes »*. Le voyage apparait comme un raccourci, un condensé de la
vie humaine. Les métaphores du Po¢te matelot?, du Voyage de I'écriture, du
Voyage de la lecture, du Voyage de la Vie, de I'homo viator, du Livre du Monde,
etc., permettent d’exprimer toute une philosophie de la vie. Apres avoir hissé les
voiles de la Poétique, et vogué sur les mers de 'imaginaire, carguons donc « les
voiles de 'interprétation »3, a la maniere de Saint-Jérdme en évitant néanmoins,
dans la mesure du possible, d’étre exposés aux tempétes de la mer Noire...
Autrui renvoie en définitive a soi, a sa propre société et sa propre culture. Les
réflexions proposées par les voyageurs authentiques et fictifs sur soi et sur I'Etat
nous permettront de revenir a ’homme et  la réflexion sur ce qu’est ’'humain au
xvII siecle, en empruntant ainsi en quelque sorte « les rames de la dialectique »
pour découvrir ce que cachent « les voiles du discours »# du voyage.

1 Charles Sorel, La Bibliothéque francoise (1664), seconde édition revue et augmentée, Genéve,
Slatkine Reprints, 1970, p. 150.

2 Voir Ernst Robert Curtius, « Métaphores relatives a la navigation », dans La Littérature et le
Moyen Age latin, Paris, PUF, 1956, p. 219-224.

3 Migne, Patrologiae cursus completus, Series latina, 25, 903 D, cité par Curtius, « Métaphores
relatives a la navigation », art. cit., p. 220.

4 Ces deux formules sont de Cicéron, Tusculanes, IV, 5, 9, citées aussi par Curtius, ibid.
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CHAPITRE VII

REFLEXIONS SUR UAUTRE

Léchange de regards entre le Francais et « 'Autre » lointain est problématique :
héritier du regard antique, le regard de I’honnéte homme oscille entre myopie
condescendante et ouverture a l'altérité, entre préjugés et réelle curiosité, alors
que le regard du « Barbare », lui, nous parvient toujours a travers le filtre de
la personnalité du voyageur. De part et d’autre s'élabore souvent une étrange
dialectique entre humanisation et animalisation, dans la lignée de la célebre
Controverse de Valladolid. De plus, a 'époque ot les turqueries sont a la mode
et olt les « indienneries » américaines commencent a I'étre, ' Autre semble plus
utilisé comme un « type » littéraire géographiquement indifférencié que comme
un individu. Nous confronterons ainsi le regard porté sur I'’Autre ultramarin
et le regard de celui-ci sur le Francais, afin d’explorer 'idée de regard-miroir
et de « regard inversé », comme I'on parle du fopos du « monde renversé »* :
quest-ce que voir au XVII® siecle ? Voir, est-ce voir I'Autre ? Est-il possible de
savoir comment ’Autre voit le voyageur ? Et voir '’Autre permet-il au Francais
classique de se voir, au bout du compte ? Puis, quand le voyageur revient de
son voyage, apres s étre confronté a cette altérité, a la fois a celle de 'Autre et &
la sienne propre, comment est-il considéré par ceux qui sont restés ? Il éprouve
le paradoxe d’étre traité lui-méme comme un étranger par ses pairs... Le retour
au foyer s'avére problématique : aprés s’étre ouvert a 'Autre et avoir vaincu ses
préjugés, le voila lui-méme confronté a ces préjugés...

Létude des points de vue va nous permettre de saisir la dialectique qui
s'instaure ici, entre figement et ouverture, oscillant des idées recues (figement)
a la découverte de la relativité (ouverture) pour revenir au sentiment de cloture
et d’étrangeté (ouverture figée).

1 Cf. Maurice Lever et Frédérick Tristan, Le Monde a I’envers, Paris, Hachette-Massin, 1980 ;
L’Image du monde renversé et ses représentations littéraires et para-littéraires de la fin du
xvie siécle au milieu du xvie© siécle, Jean Lafond et Augustin Redondo (dir.), Paris, Vrin, 1979 ;
Maurice Lever, « Le monde a l'envers », dans Bulletin de la Société Le Vieux Papier, fasc. 276,
1980 ; Giuseppe Cocchiara, /l Mondo alla rovescia, Torino, Boringhieri, 1963 ; Helen F. Grant,
« El Mundo al revés », dans Hispanic Studies in honour of Joseph Manson, Oxford, Dolphin
Book co., 1972 ; et « The World upside down », dans Studies Literature of the Golden Age,
London, 1973 ; Christopher Hill, The World turned upside down, London, Tamesis, 1972 ; Ernst
Robert Curtius, « Le monde renversé », dans La Littérature et le Moyen Age latin, op. cit., p. 170-
176.
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VII. 1. UAUTRE : DU PROFIL ANTHROPOLOGIQUE AU TYPE LITTERAIRE
L’Autre : une création imaginaire de ’ethnocentrisme francais

Le dictionnaire de Fureti¢re ne retient pas le terme « altérité »?, mais signale
I«autre », pronom relatif qui désigne ce qui est « Différent, contraire, opposé ».
Le paradoxe du terme est qu'il se dit aussi bien « pour signifier deux choses
qui vont ensemble », que « par exclusion ». Dans les dictionnaires de I'époque,
'« Autre » est donc essentiellement désigné par le terme de « barbare » :

BARBARE. adj. & subst. masc. & fem. Estranger qui est d’un pays fort éloigné,

sauvage, mal poli, cruel, & qui a des mceurs fort differents des nostres. [...]
g q

Il existe aussi un terme plus neutre, 'adjectif

ESTRANGE. adj. m. & f. Qui est d’un pays éloigné, qui est né sous une autre
domination. Ce Voyageur a couru dans plusieurs pays & nations ézrangers. Ce
mot vient de extraenus.

signifie aussi, Qui n’est pas domestique, connu ou fort familier. [...]

signifie aussi, Ce qui est surprenant, rare, extraordinaire. [...] Les relations
des pays lointains nous apprennent qu’il y a des peuples qui ont des cotitumes
estranges & extravagantes ; [...] Il y a des monstres, des animaux estranges dans

la mer.

Ladjectif « estranger », signifiant « qui est né en un autre pays », est illustré lui
aussi par un exemple révélateur de lesprit classique et de l'attitude supérieure

des Francais a I'égard de 'Autre :
Les Francois traitent fort humainement les eszrangers.

Afin d’élargir le plus possible la perception de ’Autre au xvire siécle, et de
déterminer si derri¢re cette appellation uniforme — « 'Autre » —, il existe une
représentation unique ou une appréhension plurielle, nous nous attacherons
ici plus particuli¢rement aux quatre points cardinaux : au Nord, le Lapon
de Jean-Francois Regnard (juillet-aotit 1681)3, au Sud, le Cafre de Chenu
de Laujardiére (1686-1689)%, a I'Ouest le Caraibe d’'un anonyme, soldat a

2 Voir L’Autre au xvir siécle, Ralph Heyndels et Barbara Woshinsky (dir.), Tiibingen, Gunter Narr
Verlag, coll. « Biblio 17 », n® 117, 1999.

3 Jean-Francois Regnard, Voyages de Flandres, Hollande, Suéde, Danemark, Laponie, Pologne
et Allemague. Voyages de Normandie et de Chaumont (posthume 1731), dans Les Euvres de
M. Regnard, 1731, Paris, Vve de P. Ribou, 5 vol., in-12, vol. l et II.

4 Guillaume Chenu de Laujardiére, Relation d’un voyage a la cote des Cafres, éd. Emmanuelle
Dugay, Paris, Les Editions de Paris-Max Chaleil, 1996. Selon F. Lestringant et P. Carile, la Cafrerie
«embrasse toute ’Afrique australe depuis le cap Négre jusqu’au cap de Bonne-Espérance » et
estal’époque une sorte de « no man’s land » diabolisé.



bord du navire du capitaine Fleury (1618-1620)5. Il faut bien prendre en
compte le caractere de nouveauté de certaines représentations par rapport a
d’autres : le regard porté sur un continent neuf, le Nouveau Monde, sera bien
évidemment plus « estonné » que celui porté sur un espace déja envisagé par
I’Antiquité, mais paradoxalement peut-étre aussi plus ouvert... Au Sauvage
de 'Ouest s’oppose la civilisation raffinée de '« Oriental » a I'Est, qui, lui,
pose davantage de problémes, dans la mesure ol les habitants des Indes
Orientales sont infiniment plus diversifiés dans I'imaginaire du xvir siecle
que les Américains : la carte générale de ’Asie de Blaeu (Asia noviter delineata,
1617) présente dix vignettes de I'autre asiatique, qui peut étre persan,
arabe, siamois, javanais, chinois, moscovite, tartare, mongol, japonais, etc.
Nous nous intéresserons ici 3 'Empire ottoman® et 2 la classique figure de
I'Oriental généralement assimilée au Turc a partir du récit de Thévenot au
Levant (1655-1659)7. Nous tenterons néanmoins de repérer, au dela de ces
diversités, les motifs propres a la découverte de I’Autre qui reviennent de
voyage en voyage.

Nous avons vu que I'imaginaire frangais classique de l'ailleurs semble étre
binaire au xv1r° siecle : le monde est per¢u comme scindé en deux « Indes »
orientales et occidentales, les motifs exotiques littéraires se rapportent soit
aux « turqueries » orientalistes, soit aux « indienneries » américaines, quand
ils ne sont pas confondus dans une méme représentation®. La vision semble
souvent manichéenne : I'ailleurs soppose a un «ici » prédominant et supérieur,
I’Autre ultramarin est pergu par le Frangais généralement comme un sauvage,
quelle que soit sa terre d’origine, la culture francaise soppose a une nature a
exploiter financierement, dont les « singularités » étonnent. Le regard a cette
époque est généralement ethnocentriste, les exemples de Fureti¢re le laissaient
présager. D. Van der Cruysse découvre ainsi a la fois « une générosité bien
digne de ce siecle des grandes 4mes » et « une effarante myopie intellectuelle »9.
Lexpérience de ’Autre revalorise en fin de compte presque toujours ordre

5 Anonyme, Relation d’un voyage infortuné fait aux Indes occidentales par le capitaine Fleury
avec la description de quelques iles qu’on y rencontre, recueillie par ’un de ceux de la
compagnie qui fit le voyage, manuscrit inédit n° 59o (L 595) de la Bibliothéque inguimbertine
de Carpentras, éd. Jean-Pierre Moreau éd., Paris, Petite Bibliothéque Payot/Voyageurs, 1994
(réimp. Editions Seghers, 1990).

6 Lacarte « standard » au xvi¢ siécle de I’Empire ottoman, telle que Turcicum Imperium de Blaeu,

englobe les Balkans, le littoral nord de ’Afrique, le Levant, et la péninsule arabique, en plus de

la Turquie actuelle.

Thévenot, Relation d’un voyage fait au Levant, Paris, Louis Billaine, 1665.

Les « chinoiseries » n’apparaitront vraiment qu’au siécle suivant.

9 Louis XIV et le Siam, Paris, Fayard, 1991, p. 15. Voir aussi Friedrich Wolfzettel, Le Discours du
voyageur. Pour une histoire littéraire du récit de voyage en France, du Moyen Age au xvie siécle,
Paris, PUF, 1996, p. 123-124.
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préétabli. Le sentiment de supériorité du voyageur frangais s’accuse encore dans
la seconde moitié du xvir* siécle, sous 'impact du régne du Roi-Soleil. Jean
Chardin, comme Jean-Baptiste Tavernier, font dans leurs récits de voyage de
vrais réquisitoires sur I'infériorité des peuples orientaux. Tavernier, a propos de

Iart perse par exemple rectifie :

Ce qui fait que je ne puis sans étonnement ouir certaines gens donner a la Perse
eta d’autre régions de I'Asie des beautés que ni I'art ni la nature ne leur donnent
pas. [...] J’ai été curieux de bien connoitre les choses, je les ai regardées d’assez
pres, et je suis obligé d’avertir le lecteur qu’il ne doit pas aller en Asie pour y
chercher les beaux arts, et qu'il n'y trouvera point [...] ce qu’il voit dans notre

Europe™.

La France, a cette époque, est ainsi une société fixiste et la géographie de
sa vraie curiosité est trés restreinte. L. Van Delft™ en analysant la topique du
« caractere des nations » a montré comment éthiques et ethnies sont liées au
XVII® siecle, ainsi que le rapport étroit entre caractérologie et spatialisation. La
théorie des climats et celle des humeurs telle que 'expose, entre autres, Jean
Bodin*?, réduit 4 la nature et au caractére de « sauvage » tout « Autre » vivant au
dela des frontieres de 'Europe. Nous verrons comment nos auteurs confirment,
infirment ou décalent cette anthropologie fortement imprégnée par les théories
du déterminisme climatique.

Mais le phénomene inverse, qui consiste a vouloir a tout prix s’ ouvrir a ’Autre
pour lui trouver les qualités que le Frangais n'a pas, est retors aussi. E. Lestringant
explique que la grille de lecture allégorique et morale que Léry projette sur le
Brésil a le « caractére mécanique d’un procédé qui consiste a poser, de chapitre
en chapitre, le sauvage en juge du civilisé » et que

cette moralisation filée et continuée de I'autre finit par lui retirer toute épaisseur
et toute substance. Si le référent ultime de ’Américain est le Frangais, alors
quimporte la réalité méme de celui-la ? On voit que 'on retombe insensiblement
dans le piége de I'ethnocentrisme, en dépit des intentions louables proclamées

d’entrée de jeu®.

10 Jean-Baptiste Tavernier, Les Six Voyages [...] en Turquie, en Perse, et aux Indes |[...], Paris,
1679, 2 vol., p. 774.

11 Louis Van Delft, « Les caractéres des nations », dans Littérature et anthropologie. Nature
humaine et caractére a I’Age classique, Paris, PUF, 1993, p. 87-104.

12 Jean Bodin, Théatre de la nature universelle, Lyon, Francois de Fougerolles, 1597.

13 Frank Lestringant, « L’exotisme en France a la Renaissance, de Rabelais a Léry », dans
Littérature et Exotisme, Dominique de Courcelles (dir.), Paris, Champion, coll. « Etudes et
rencontres de I’Ecole des chartes », 1998, p. 14.



L'Autre ne serait alors que la face blanche par rapport a la face noire de
I'Européen, et son stéréotype n'en serait pas moins figé. Il serait en fait ce versant
positif propre a la thématique du monde renversé, il incarnerait « 'idée de
contraire, laquelle, en ses stades les plus primaires, est réflexe d’opposition »*4.
Le topos du mundus inversus est généralement générateur de dualisme : sont
inversés ce qui est bon et ce qui est mauvais, etc. Il fonctionnerait ici non pas
comme une ouverture mais comme un second figement et un ethnocentrisme
plus subtil mais tout aussi autotélique.

Du premier contact avec ’Autre

Le parcours du voyageur est d'une certaine maniére le parcours du regard du
voyageur et ce, depuis I'origine du genre viatique. Lanalyse de /'Histoire d'un
voyage fait en la terre du Brésil de Jean de Léry, en tant que modele structurel,
nous a montré que c’est le cheminement de la vue qui détermine la narration
et le plan de la relation. Le point de vue porté sur I'Autre dépend d’abord
trés concrétement de Iordre et de 'angle de vision du voyageur. La premiére
rencontre entre le narrateur et 'Autre suivra alors ce point de vue.

Apres Thevet et Léry, lauteur anonyme parti avec le capitaine Fleury
en Amérique reprend la structure cyclique et ternaire typique du voyage
maritime toujours découpé selon trois grands moments (I'aller, le séjour, puis
le retour), en la simplifiant : il donne & son récit une tripartition classique
que P'éditeur intitule « 1) Le périple aventureux, 2) Description de quelques
sauvages des Indes, 3) Départ des iles et retour en France ». D’abord une sorte
de journal de bord de la traversée ot les événements sont relatés de maniere
chronologique, puis un tableau de ce que 'auteur a pu voir du pays visité
(ses habitants et ses productions naturelles), et enfin un nouveau recours a la
chronologie restituant les événements survenus pendant le voyage de retour.
La partie centrale est celle qui nous intéresse ici dans la mesure ou elle est
enti¢rement consacrée au regard sur ’Autre. La rencontre est multiforme :
visuelle, anthropologique, et méme linguistique a la maniere de Léry. S’il
dresse bien un Dictionnaire de quelques termes de marine, il ne compose pas
le Glossaire caraibe que joint en annexe son éditeur, mais parséme bien son
texte de termes étrangers?, et se livre 2 de nombreuses reprises a de véritables
analyses sémantiques et linguistiques :

14 Maurice Lever et Frédérick Tristan, Le Monde a l’envers, op. cit., p. 15.

15 Lire a ce sujet l'article de Sophie-Jenny Linon, « L’exotisme dans les techniques d’écritures
de deux récits de voyages authentiques dans les Indes Orientales : Relation d’un voyage
des Indes orientales, Dellon (1685) et Les Voyages aux Isles Dauphine et Mascareine,
Dubois (1674) », dans Alain Buisine, Norbert Dodille et Claude Duchet (dir.), L’Exotisme,
La Réunion, Cahiers CRLH-CIRAOQI, 5, diff. Didier-Erudition, p. 89-99.
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De leur caouynages qu’ils nomment courana, ouiycou, et de ce qu’ils y observent
Caouyner Cest boire nuit et jour sans manger jusqu’a ce qu’il n’y ait plus de
vin, et ne se fait que pour quelque sujet et quelquefois bien petit, comme par

exemple sur la simple délibération de vouloir faire un petit bateau®.

Il traduit les iles de sa « carte marine » (« Dominica, Martinico, Santa Lucia,
Mariglianto, Guardeloupe, Saint-Vincent ») en langage sauvage (« La Dominica »,
«Holotobouli », «la Martinica », « Joannacaira », « Sainte-Allouzie », « Joannalau »,
« Marigliana, ou Terre & coton », etc.), méme si parfois il fait quelques contre-sens,
que signale J.-P. Moreau en notes : il appelle ainsi par exemple « une terre nommée
Houragano » ce qui n'est qu'un ouragan ou cyclone...

Chenu de Laujardi¢re exploite tous les ropoi viatiques de la rencontre entre
I'Européen et le Sauvage sur un mode burlesque et dramatique permettant
de rendre compte de la tension suscitée par la découverte de 'Autre en pays
étranger”. Le premier contact avec le Cafre est d’abord visuel, mais il doit,
pour ne pas avorter, étre aussi doublé d’un contact vocal. Néanmoins la voix
ne découvre que l'altérité d’une autre voix, étrangere, gutturale et digne de
curiosité mélée de frayeur. Dans le texte de Laujardiére, le premier échange est
burlesque en ce qu’il repose sur un décalage entre 'appréhension philosophique
de la part des voyageurs et I'interprétation mercantile de I'indigene :

[...] nous vimes six Négres qui gardaient un grand troupeau de vaches. Deés
qu’ils nous aperqurent, ils prirent la fuite, il y en eut pourtant un qui, plus
courageux que les autres et rappelé par nos cris et par nos gestes suppliants,
revint & nous. Nous tdchdmes de lui faire comprendre par nos signes notre
nécessité. A cela il ne nous répondit qu'en nous présentant la main. Nous, qui
prenions ceci pour un signe d’amitié, la lui serrions de tout notre coeur, mais
ce n'était pas ce qu'il demandait. Nous le comprimes enfin et lui mimes dans la

main qu’il nous tendait un morceau de cuivre.

Le premier contact est donc propice a la premiére étude des us et coutumes
autochtones, a savoir ici le troc, et plus loin les modes d’alimentation.

Le troc primitif des voyages d’exploration du xvr siécle ressortit encore largement
a une sphére symbolique; le commerce qui forme la base de nombreux voyages
du xvire siécle peut, en revanche, écre interprété comme l'indice ou I'équivalent
d’un échange de valeurs taxées selon leurs cours réels, et la réussite d’un voyage
pareil est évidemment dépendante du sens critique et du jugement du voyageur.

Lexistence d’une mesure commune est la condition préalable de cet échange. 11

16 Anonyme, Relation d’un voyage, op. cit., p. 161-162.
17 Guillaume Chenu de Laujardiére, Relation d’un voyage, op. cit., p. 34-35.



y a une homologie structurelle entre le commerce et I'unification scientifique de
8

Punivers®.
Le troc permet par la suite 4 auteur de traiter le zopos du mépris du voyageur
qui croit berner 'autochtone naif en lui proposant un échange qu’il estime a son
avantage. Or le troc ne repose pas sur des objets qui ont une valeur en soi mais
sur I'estime que le donneur accorde  la chose donnée, il pose en fait le probleme
de la relativité des coutumes et des valeurs. Mais c’est ce genre de texte qui donne
des autochtones I'image du sauvage naif friand de ce qui brille. Le troc primitif
des Cafres se transformera en marchandage trompeur au contact des Portugais.
Les Cafres apprennent vite les vices des Européens et Rousseau aurait vu la une
confirmation de sa théorie sur la corruption de 'homme originel par le contact de
la sociéeé dite « civilisée » :

Ces Negres étaient autrefois de bonne foi et il faisait bon de troquer avec eux, mais le

fréquent commerce qu'ils font avec les Portugais les a rendus fripons et artificieux*.

Mais le troc est en fait « bon » quand il est a 'avantage de 'Européen, il n'y a pas
ici de nostalgie d’une bonté cafre originelle. Lorsque le Cafre a compris 'autre
principe du troc, celui de son interlocuteur, il sadapte vite aux nouvelles régles
et semble finalement comprendre I'avantage qu’il peut tirer de cette relativité des
moeurs, comme l'avait fait ' Européen lors de leur premiére rencontre. Finalement,
ce texte exploite tous les éléments de la découverte propre au récit de voyage,
par une écriture de la tension qui oscille sans cesse entre étonnement burlesque,
mépris condescendant et peur de 'accident dramatique. Mais la spécificité de
ce texte réside dans 'absence de description physique. Lautre est appelé aussitot
« Neégre » et n'est pas précisé. Le premier contact est un contact gestuel plus que
visuel. Daccent est porté sur la différence des comportements et des coutumes, et
donc sur le choc culturel. Lorsque la mésentente est levée, la communication est
plus heureuse. Nous n’avons en fait pas 1a de préjugé ni de description animalisée
comme cest souvent le cas. Chenu de Laujardiere, a quatorze ans, pose un regard
neuf qui tranche avec les habituels « priori condescendants des voyageurs.

Des préjugés occidentaux

L. Sozzi?*® a montré que 'image renvoyée par le sauvage américain au
xvIr siecle se résume en trois clichés : la maitrise de soi, vivre dans le présent et

18 Frédéric Wolfzettel, Le Discours du voyageur, op. cit., p. 124.

19 Guillaume Chenu de Laujardiére, Relation d’un voyage, op. cit., p. 53.

20 Lionello Sozzi, « La typologie du sauvage dans quelques textes du xvii® siécle : présence
des modeéles littéraires », dans Cecilia Rizza (dir.), La Découverte de nouveaux mondes :
aventures et voyages imaginaires au xvi€ siécle, Fasano, Schena, 1993, p. 129-135.

5

O

7

IIA 94 LIdVHD

213Ny} INS SUOIX3Y



598

Iélan imaginatif. Apres avoir fait le lien entre le premier cliché et la dialectique
de la liberté et de lengagement, entre le second et les perspectives hédonistes,
stoiciennes et chrétiennes, et entre le troisi¢eme et le manque de foi et de raison,
qui révelent tous un rapport ambigu, entre la fascination de 'Occident pour un
mode de vie incarnant certains de ses idéaux et la dénonciation de la paresse, il
conclut a une «sorte de translation » des clichés culturels®.

En Orient, il est impossible de vraiment parler d’un premier contact
entre le voyageur et 'Oriental, dans la mesure ol cette région du monde est
connue depuis '’Antiquité et que des centaines de voyageurs au xvir° siecle
continuent de la sillonner en laissant des relations tres variées. Anciens, mais
aussi contemporains religieux, militaires, commercants et gentilshommes font
part de leur regard dans des écrits connus par tout honnéte homme cultivé,
méme par oui-dire. Le véritable premier contact avec I'’Autre ne sera donc que
confirmation ou infirmation de cette connaissance, et ce dans une beaucoup
plus large mesure que dans le cas du contact avec ’Américain.

Le Turc de Thévenot n’est pas le « barbare » habituel a cette époque. Pas
de trace chez lui de ce ropos méprisant qui consiste a attribuer aux Turcs la
responsabilité de la barbarie hellene et de la déchéance grecque. Certes, on
retrouve bien I'image de I'Oriental indolent, cruel et cupide face a 'Occidental
laborieux et entreprenant, son regard est partial, et il traite davantage les avanies
subies par les « Francs » que les conflits de la colonie francaise. Thévenot décrit
les Turcs « selon ce qu’[il a] pu remarquer et apprendre »22, et la premiére chose
qu’il fait est de corriger ou de confirmer les clichés habituels :

ils sont exempts de plusieurs défauts qui sont plus ordinaires aux autres pays de
I'Europe : on n’y voit point de bossus, peu de boiteux, et ce n’est pas sans raison

quon dit fort comme un Turc?.

Nous retrouverons ces observations avec le voyageur aux Caraibes... Sa
description passe néanmoins encore par beaucoup de clichés, connus depuis des
siecles d’étonnements occidentaux : la danse du ventre avec ses « mille tours de
reins assez deshonnétes »4, est condamnée, la religion musulmane est « remplie
de tant de sottises et d’absurdités, qu’il y a assurément de quoi s'étonner qu’elle
ait tant de sectateurs » %5, elle est d’ailleurs considérée comme une « secte » depuis
des siecles (voir les trois portraits des « premiere, seconde et tierce secte des
religieux turcs » insérés dans la relation de Nicolay), leur « mauvais naturel »

21 /bid., p. 135.

22 Jean Thévenot, Voyage du Levant, éd. Stéphane Yérasimos, Paris, Maspero, 1980, p. 71.
23 /bid.

24 Ibid., p. 84.

25 /bid., p. 87-88.



se reconnait dans leur haine du chien « qui est trés fidéle » et dans leur amour
du chat, « qui est un animal cruel, tenant de la nature du tigre, et qui n'a en
soi que peu de bonnes qualités »2¢, « ils sont grands sodomites »*7, 'argent est
leur « grand talisman, aussi bien quailleurs », « pourvu que vous les fassiez bien
boire, ils sont tout a vous : voila le principal de leurs mceurs » 28, etc. Le sommet
de I'incompréhension est sans doute atteint dans sa description irrévérencieuse
de la cérémonie du zikr, lorsque les Mores s'assemblent pour chanter Allah :

Ieffort qu’ils ont a prononcer ce mot [« Allah »], qu’ils tirent du fond de
I'estomac, sans cesser ni prendre haleine, avec ce qu'ils ploient I'estomac si
souvent dans ces inclinations, les fait paraitre comme des possédés [...] aussi
les voit-on écumer comme des chiens enragés, etil y en aa quile sang vientala
bouche, du grand effort d’estomac qu’ils font, cela dure prés d’une demi-heure,
mais sur la fin, ils ne disent plus que « Hou », c'est-a-dire « Lui », qui vaut autant
que de dire Dieu, parce que la force leur manque pour pouvoir prononcer Allah,

de sorte qu'a les entendre sur la fin, il[s] semble[nt] des pores qui grognent??.

Voila donc encore l'autre réduit & 'animalité. Cette « belle musique » qui
lui a souvent « rompu la téte », ce « sabat », comme il I'écrit encore, reflétent a
la fois le préjugé et I'ironie supérieure du chrétien stir de sa vérité. La sainteté
musulmane est réduite a la résistance d’un estomac (« ceux qui peuvent étre le
plus longtemps en cette extase sont les plus saints »3°). Mais Thévenot s’attarde
aussi a réhabiliter ce qu’il juge étre de faux clichés. Le zopos du Turc rusé, par
exemple, s'efface pour s'appliquer aux derviches et santons, tous Tartuffes « trés
hypocrites »3*, ou aux Juifs « chiens de chasse des Turcs pour attraper I'argent
des Francs »3.

Thévenot finit par établir un « Sommaire de 'humeur des Turcs » ot il tente

avant tout d’'infirmer ces mauvais préjugés :

Beaucoup croient en chrétienté que les Turcs sont de grands diables, des
barbares, et des gens sans foi, mais ceux qui les ont connus et conversés en ont
un sentiment bien différent ; car il est certain que les Turcs sont bonnes gens,
et qui suivent fort bien ce commandement qui nous est fait par la Nature de
ne rien faire a autrui que ce que nous voulons qui nous soit fait. [...] les Turcs

natifs sont honnétes gens, et estiment les honnétes gens, soit turcs, chrétiens,

26 Ibid., p. 117.
27 Ibid., p. 131.
28 Ibid., p. 131.
29 /bid., p. 299.
30 /bid., p. 300.
31 /bid., p. 121.
32 /bid., p. 304.
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ou juifs. [...] Ils se battent peu, et les duels n’ont jamais été connus chez eux, ce
qui vient principalement de la sage politique de Mahomet qui leur a 6té deux

grandes sources de querelles, le vin et le jeu [...]33.

Comme le révera I’Avare de Moli¢re douze ans plus tard, « ils mangent pour
vivre, et ne vivent point pour manger »34. Les défauts des Turcs, eux, sont en
revanche finalement les mémes que ceux des Frangais, quoique Thévenot n’aille

pas jusqu’a expliciter cet effet de miroir :

Quanta leurs vices, ils sont fort superbes, s’estimant plus quaucune autre nation

[...] aussi méprisent-ils en gros et en général toutes les autres nations3>.

On croirait presque entendre une critique de la cour versaillaise anticipant
celle que fait, entre autres, Todorov dans son chapitre sur 'ethnocentrisme
classique3®... Thévenot en est-il conscient ? La est le probléme car ce paragraphe
ne semble pas ironique et ne suggere pas une interprétation critique selon
laquelle les Turcs seraient en fait le miroir de la France. Il multiplie aussi les
exemples des « vanies » des Mores contre les « Francs », en de longues logorrhées
accusatrices, pour « faire voir combien cette canaille nous méprise et nous
outrage »¥... Louis XIV lui-méme aurait demandé plus tard la turquerie du
Bourgeois gentilhomme par désir de vengeance envers cet Oriental trop fier pour
voir les splendeurs de Versailles... Plus loin pourtant, Thévenot renverse les

regards et propose celui des Turcs sur les Francais :

notre facon d’habit étant fort différente de la leur les choque fort, et ils disent

que nous sommes de ces singes qui n'ont point de queue3®.

Le procédé de I'animalisation si couramment utilisé pour décrire 'Autre est
bien, cette fois-ci, retourné vers I'Occidental. Thévenot taxe cette remarque
« d’insolence » et rien ne peut nous laisser croire qu’il propose la une remise
en question profonde. Mais le texte s’y préte déja, et nous savons ce qu'a fait
Cyrano de ce motif simiesque dans son voyage dans la Lune...

En fait, le regard porté par Thévenot sur le Turc est beaucoup plus sympathique
que celui porté sur ' Egyptien, contrairement aux préjugés habituels qui tendent

33 /bid., p. 128-129.

34 Moliére, L’Avare, Paris, Jean Ribou, 1669, lll, sc. 1. Le proverbe vient de la Rhétorique a
Herennius (livre IV, chap. 28) insérée dans les ceuvres de Cicéron.

35 Jean Thévenot, Voyage du Levant, op. cit., p. 130.

36 Tzvetan Todorov, Nous et les autres. La réflexion francaise sur la diversité humaine, Paris,
Le Seuil, 1989.

37 Jean Thévenot, Voyage du Levant, op. cit., p. 308.

38 Ibid., p. 130.



A opposer le cruel Turc au sage Egyptien3. Les Egyptiens sont présentés
comme « trés méchants, grands coquins, laches, paresseux, hypocrites, grands
pédérastes ; larrons, traitres, fort avides d’argent, voire capables de tuer un
homme pour un maidin ; enfin ils sont parfaits en tous vices, ils sont poltrons
au dernier degré »#°, etc. La réhabilitation du Turc passe ainsi par le dénigrement
des Mores, « de si mauvais naturel, qu’ils veulent bien étre battus, et en aiment
bien davantage ceux qui les battent, comme les chiens »%*. Pour ce faire,
Thévenot décrit le regard de I’Autre sur un autre peuple®2.

Mais généralement, les relations de voyage ont en commun de penser
I’humanité selon des canons culturels occidentaux. Toujours dans le récit de
Chenu de Laujardiére, un passage caractéristique peut sembler intéressant pour
étudier cette « révolution sociologique »#3, « ce pivotement du regard par lequel
I'observé prend tout a coup la place de 'observateur »#4, et les implications
idéologiques et esthétiques que ce pivotement implique. Il s'agit d’une anecdote
galante comique ol I'auteur conte sur un ton tres ironique sa rencontre
avec les filles du roi macosse qui 'héberge. Au dela de I'aspect comique de
'anecdote, le texte semble renverser des notions esthétiques, aussi bien que
des ropoi picturaux et littéraires, en développant une forme de théorie de la
relativité appliquée 4 la notion esthétique du Beau, en parodiant des tableaux
tels que Suzanne et les Vieillards ou Vénus au bain, et en réactivant le cliché
- lafontainien depuis Les Amours de Psyché et Cupidon - de la curiosité féminine,
ou du dit « péché d’Eve »... Lusage qui est fait ici de ce z9pos occidental permet
une critique de la femme qui dépasse le seul espace exotique pour faire un
écho caricatural a la femme privée frangaise, mais en I'appliquant a cet autre
topos de I'Africaine délurée si présent dans les récits de voyage (comme ceux
de Mouétte, Bernier, etc.). Le motif, devenu exotique, peut outrer les vices
cachés des femmes en général et faire plus d’effet. Par ailleurs, 'usage habile
du style indirect, qui provoque ce comique de comparaison et de situation,
permet un décalage burlesque quand le compliment des Macosses est traduit
en termes mythologiques occidentaux par I'auteur. Lalliance entre les canons

39 Sur ce point, voir Paul Hazard, La Crise de la conscience européenne, Paris, Fayard, 1961, p. 15.

40 Jean Thévenot, Voyage du Levant, op. cit., p. 295.

41 Ibid., p. 295.

42 Par exemple, les Turcs « disent communément que la langue turque sert en ce monde,
et qu’en Paradis on parlera la langue arabe, et en Enfer la persienne, qui toutefois est
belle, et fait la meilleure partie des poésies et chansons turques, mais comme ils haissent
extrémement les Persiens, ils médisent de tout ce qui les regarde », ibid., p. 297-298.

43 Roger Caillois, Préface des Euvres de Montesquieu, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de
la Pléiade », p. V.

44 Paolo Carile et Frank Lestringant, Préface, dans Chenu de Laujardiére, Relation, op. cit.,
p. 13.
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esthétiques africains et européens, référant & deux cultures fondamentalement
différentes permet au lecteur de mettre 4 distance par le rire ses propres canons
et d’envisager toute leur relativité. De plus, le motif de la peau comme symbole
sexuel, a la fois peau de béte symbolisant les instincts primitifs de '’homme
et vétement africain signe de civilisation malgré tout, focalise deux langages
opposés de 'amour : trophée de 'amant dans le langage cafre, simple couverture
de protection pour le narrateur qui provoque le rire par sa méconnaissance
des signes cafres. Le motif de 'objet compromettant qui, comme dans une
comédie (voir plus tard le ruban dans Le Mariage de Figaro), passe de main en
main, trouve son aboutissement dans la peau vierge masculine qui est rendue au
narrateur par la femme du roi a la fin... Des « caresses » sensuelles des filles du
roi aux « caresses » plus diplomatiques du roi, Laujardi¢re a appris la relativité
des coutumes, a se voir par le regard de I'autre et a voir tout simplement. Dans
le texte du soldat du capitaine Fleury, ce regard fondé sur des canons esthétiques
occidentaux se retrouve aussi  propos de trois vieilles femmes chantant lors de
la cérémonie célébrant I'éclipse lunaire :

des musiciennes qui ressemblent plutot a des diablesses et proserpines qu'a des
femmes. Car qu'on s'imagine de voir dans une obscurité des femmes barbouillées
au visage comme ai dit, noires, maigres et ridées tout du long du corps, a qui
leurs tétasses pendent jusques sur les genoux (parce quelles sont assises), un
peintre ne pourrait avoir un meilleur dessin pour se représenter une mégere que
le portrait de ces femmes mais encore cette laideur n’est rien au prix de 'horreur

que fait leur chant enroué®s.

Le probléme de I'intégration du voyageur a la communauté « autre »,
étrangere, est diversement traité selon les auteurs. Chez Chenu de Laujardiére,
elle se fait tant au niveau individuel qu’au niveau social et culturel grice au
traitement polysémique du théme du combat“®, trés révélateur. Dans ces pages,
nous avons la juxtaposition de deux mouvements trés différents : a 'aventure
personnelle narrant une rixe enfantine chez le « pére nourricier » quest 'hote
du voyageur, succede un discours général sur les us et coutumes étrangeres, et
plus spécifiquement sur la guerre entre tribus cafres. Le récit passe donc de la
narration de I'anecdote au discours anthropologique. Le lien entre les deux
est le théme de la bataille, une bataille enfantine d’une part, et un combat
de peuplades de I'autre. Au niveau personnel comme au niveau général, un
combat est mené. Tout se passe en fait comme si la bataille entre fils préfigurait
et était 'embléme du combat entre les Macosses et les Maquenasses. Les points

45 Ibid., p. 188.
46 Ibid., p. 41-44.



communs sont nombreux : au « javelot » vengeur de 'enfant font écho les arcs
et les fleches des combattants, a la « colére » du voyageur contre son « frere »
correspond le « dépit » qu'il éprouve contre les Maquenasses, sa jambe percée
renvoie aux blessures de guerre, le coup de javelot est doublé par la fleche qu’il
regoit au bras, a I'alliance des freres contre lui correspond la rencontre entre
les deux armées, a la lacheté de I'enfant font écho les fleches empoisonnées,
etc. Ce transfert du particulier au général pourrait en fait servir a signifier que
'expérience du voyageur est un combat a mener contre I’Autre — aussi bien
lautre terre que l'autre peuple — et que c’est au sein de ce combat que se fait
son intégration et son assimilation a cet Autre. Mais cette société ne peut pas se
caractériser par une altérité sauvage radicale, sous peine d’englober le voyageur
dans cette sauvagerie. Le peuple macosse est donc un peuple cafre d’exception
et sa guerre contre les Maquenasses apparait donc comme une guerre contre
un peuple primitif, instinctif et peu évolué, c’est-a-dire contre le type méme
du sauvage méprisé par les Européens. Le but du voyageur est de valoriser le
peuple macosse qui sort grandi de cette confrontation ot il vainc la force grace
a la ruse et a l'intelligence capable d’exploiter les éléments climatiques*’. Mais,
sile combat sert a sublimer le peuple macosse, Chenu de Laujardiére ne fait pas
pour autant une apologie utopique. Le voyageur « soupir[e] apres [s]on retour
en Europe » :

La vie que je menais commengait & m’étre insupportable. Enfin, apres avoir

demeuré un an entier parmi ces peuples, Dieu eut pitié de moi et m’en retira%s.

Le peuple macosse n’est pas le prétexte & une utopie destinée a servir de modele
aux Européens. Le grand massacre général qui est fait lors du conflit est un des
exemples des outrances d’un peuple extréme, qui ne peut que faire peur a une
société francaise policée, olt la mesure est la regle :

On ne prit point de prisonniers, tout fut massacré, femmes et enfants, on ne fit

quartier a personne®’.

Le rythme de la phrase, parfaitement équilibré, ot alternent les allitérations
dures, marque avec insistance un martelement obsessionnel et I'intransigeance
d’une société encore trop sauvage pour les Européens.

Le premier contact est ainsi souvent suivi du premier conflit avec I'Autre, et
ce motif de la pomme de la discorde est décliné sous différentes formes par les

47 « Leurs fléches trop légéres étaient emportées par le vent, au lieu que les ndtres, qui ne
servaient que de sagaies — c’est une espéce de dard, d’un bois fort dur et fort pesant —, ne
lancaient pas un coup en vain », Chenu de Laujardiére, Relation, op. cit., p. 44.

48 Ibid., p. 52.

49 Ibid., p. 44.
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voyageurs qui en profitent pour développer des images de la cruauté et de la
barbarie des sauvages. Avec Chenu de Laujardiére, la « pomme de la discorde »
devient un pot de terre. Un paralléle intéressant pourrait étre fait avec la fable de
La Fontaine « Le pot de terre et le pot de fer », qui traite précisément le theme de
la sédentarité et celui des dangers du voyage. La « sagesse » veut que celui qui se
sent faible n’affronte pas les périples du voyage, congu comme mise a I'épreuve
de sa propre résistance. Le motif du pot de terre, qui se brise chez La Fontaine, et
brise 'équilibre précaire entre les deux civilisations chez Chenu de Laujardieére,
cristallise dans les deux cas la fragilité et le point d’achoppement du voyage. La
morale de la fable de La Fontaine conclut :

Ne nous associons qu'avecque nos égaux,
Ou bien il faudra craindre

Le destin d’un de ces pots®°.

La morale prend en compte une problématique qui concerne toujours les
voyages et le contact avec 'Autre. Le voyageur cotoie nécessairement des
peuples étrangers, et cette confrontation a l'altérité, quelle qu’elle soit, est
repoussée par La Fontaine qui ne peut y voir qu'une source de dangers pour
le voyageur comme pour I’Autre. Il dénonce ici a la fois l'attrait de l'ailleurs et
I'imprudence de I'association avec I’Autre, celui qui ne nous est pas « égal »,
c’est-a-dire semblable. En bon classique, La Fontaine propose ici entre les
lignes une morale de la juste mesure et surtout de la juste place a respecter. Au
xvIr siecle, louverture a I'Autre est forcément problématique, le probleme de
I’égalité n’étant qu'une infime partie de la réflexion. ..

Le voyageur présente généralement ’Autre comme une béte & peine
supérieure : c’est le cas de Regnard face au Lapon. Paul Hazard a déja noté
dans La Crise de la conscience européennes* la curieuse description que Bernier
faisait des Lapons. La découverte des Lapons par Regnard passe par des clichés
semblables. Avant méme qu’il ne les voit, il les définit comme « gens sauvages
qui n'ont aucune demeure fixe »52 : un peuple nomade, tout de suite pergu
comme barbare. Les descriptions suivantes seront consacrées aux vétements,
aux traineaux et aux skis pour corroborer le nomadisme mais sans remettre en
question leur manque de civilisation, méme si ces moyens de transport sont
trouvés ingénieux et trés surprenants. Cest 4 'occasion du troc du tabac contre
du poisson que le choc du premier contact a lieu. Le Lapon est décrit de facon

50 Jean de La Fontaine, « Le pot de terre et le pot de fer », dans Fables, V, 2, éd. Jean-Charles
Darmon, Paris, Le Livre de Poche, 2002, p. 164.

51 Paul Hazard, La Crise de la conscience européenne, op. cit., p. 337.

52 Jean-Francois Regnard, Voyages, op. cit., p. 89.



caricaturale, comme une sorte de volatile velu risible, chainon intermédiaire
entre '’homme et le singe :

Nous les considérames depuis la téte jusqu’aux pieds. Ces hommes sont faits
tout autrement que les autres. La hauteur des plus grands n’excede pas trois
coudées ; et je ne vois pas de figure plus propre 4 faire rire. Ils ont la téte grosse,
le visage large et plat, le nez écrasé, les yeux petits, la bouche large, et une barbe
épaisse qui leur pend sur I'estomac. Tous leurs membres sont proportionnés
a la petitesse du corps : les jambes sont déliées, les bras longs ; et toute cette
petite machine semble remuer par ressorts. Leur habit est d’une peau de renne
[...] ce qui a donné lieu a plusieurs historiens de dire qu’il y avait des hommes
vers le nord, velus comme des bétes. [...] Ils couvrent leur téte d’un bonnet
qui est ordinairement fait de la peau d’un oiseau gros comme un canard, qu’ils
appellent /oom, qui veut dire en leur langue boiteux, a cause que cet oiseau ne

saurait marcher ; ils le tournent d’'une maniere que la téte de l'oiseau excede un
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peu le front, et que les ailes leur tombent sur les oreilles.
Voila, monsieur, la description de ce petit animal qu’on appelle Lapon; et l'on 2
. )ul 3 . A\ l . . h l l)h 53 >
peut dire qu'il n’y en a point, aprés le singe, qui approche plus de ’homme?3. 2
]
. . ;e . e}
Le statut d’homme lui est progressivement dénié, d’abord par le rire, <
puis par la comparaison a une « béte » et enfin par animalisation -
o . A . Y . . [
explicite. A leur apparence physique peu favorable s’ajoute la faiblesse de g
leur caractére : g
w
. N . w
tous les habitants de ce pays sont naturellement laches et paresseux, et [...] il S
n’y a que la faim et la nécessité qui les chassent de leur cabane et les obligent a £
@

travailler. Je dirais que ce vice commun peut provenir du climat, qui est si rude
qu’il ne permet pas facilement de s'exposer 4 I'air, si je ne les avais trouvés aussi

fainéants pendant I'éeé qu'ils le sont pendant 'hiver4.

Ce préjugé d’infériorité justifie ainsi la colonisation et I'évangélisation de
I’Autre, dont la culture n’est que « superstitions »55 :

les Lapons étaient chrétiens et baptisés ; mais la plupart ne I'étaient que pour
la forme seulement, et qu’ils retenaient tant de choses de leurs anciennes
superstitions qu’on pouvait dire qu’ils n’avaient que le nom de chrétiens, et que

leur coeur était encore paien>®.

53 /bid., p. 108-109.
54 Ibid., p.162.
55 Ibid., p. 110.
56 Ibid., p. 110-111.
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En Amérique tout le systeme de I'encomienda repose sur ce préjugé jusqu'a
la Controverse de Valladolid, qui, en concluant 2 ’humanité des Indiens
d’Amérique, prépare le commerce triangulaire des Africains.

Tout, en effet, est remis en question avec la découverte de 'Amérique : ni les
Anciens, ni la Bible ne parlaient de cet Autre, a la différence de I’Asiatique et

de I’Africain,

vieux compagnons de lutte, de commerce, et d’échanges de tous ordres,
dont ' « étrangeté », la « barbarie » ou I’ « infériorité » comportaient des
degrés. LAutre d’Amérique, en dépit de la bulle Sublimis Deus de Paul 111,
en 1537, qui lui reconnaissait officiellement le statut d’étre humain, était
dans la conscience commune et dans 'imaginaire collectif européen, plus
ou moins proche de la béte sauvage, surtout quand il se nourrit de chair
humaine. A la différence du Barbare, que la tradition humaniste et lantiquité
méditerranéenne avaient en quelque sorte assimilé en lui conférant un
statut au sein d’une dialectique linguistique et sociologique de la barbarie
et de la civilisation, le Sauvage est le primitif qui vit au sein d’une nature
exubérante et vierge, ignorant les lois les plus élémentaires de la société
— et surtout de la société urbaine, modele européen de la société et de la
sociabilité —, ne connaissant que la communauté familiale, un peu comme
les animaux évolués, incapable de parler, ou du moins d’employer une langue
de communication ; bref, il constituerait plutdt un chapitre d’une histoire
naturelle ou d’un livre de mirabilia, de monstra ou de « singularités », qu'un

témoignage d’une histoire globale des civilisations7.

Mais il n'est méme pas besoin de partir si loin pour éprouver ces préjugés
sur 'Autre qui 'infantilisent et le déshumanisent. Lincompréhension est
valable aussi en France méme, et le genre du voyage littéraire, ou voyage
galant, est révélateur sur ce point, dans la mesure ot il exprime le regard du
Parisien découvrant les provinces francaises®®, comme un voyageur occidental
découvrirait un nouveau continent, et vice versa. Racine découvre Uzés, comme
un Moscovite découvrirait Paris, éprouvant des difficultés & communiquer avec
les « indigenes » a cause de la différence langagiére qui subsiste alors entre la
capitale et le Sud.

57 Jean-Claude Margolin, « Avant-Propos », dans Voyager a la Renaissance, Paris, Maisonneuve
et Larose, 1987, p. 14-15.

58 Le théme du regard du Parisien sur les Provinciaux est traité par Jean Serroy (Roman et
réalité, Paris, Minard, 1981, p. 486-492) a propos du Roman comique de Scarron. J. Serroy
cite Baudelaire (De I’essence du rire) pour expliquer l'attitude du Parisien qui adopte ainsi
une « position de supériorité ».



J avais commencé dés Lyon a ne plus guére entendre le langage du pays, et
a n’étre plus intelligible moi-méme. Ce malheur s’accrut a Valence, et Dieu
voulut qu'ayant demandé & une servante un pot de chambre, elle mit un réchaud
sous mon lit. Vous pouvez vous imaginer les suites de cette maudite aventure,
et ce qui peut arriver 3 un homme endormi qui se sert d’un réchaud dans ses
nécessités de nuit. Mais c’est encore bien pis en ce pays. Je vous jure que jai

autant besoin d’un interpréte qu'un Moscovite en aurait besoin dans Paris®®.

Le voyage en France semblerait ainsi paradoxalement autant imprégné de
préjugés que le voyage ultramarin. Mais Racine ne voyage pas pour découvrir
I'Autre, ce point a déja été démontré®. Reste que la stratégie personnelle
du « caméléon »%, qui ici n’est certainement pas de se fondre dans les us et
coutumes provinciaux, mais de briller dans les salons parisiens grice a ces lettres
amusantes, révéle néanmoins la fermeture 4 'Autre et 'ampleur des préjugés a
cette époque.

Inverser le regard

Si le voyageur arrive progressivement a voir que tout est « autre »,
C’est-a-dire différent, et non inférieur — aussi bien les repas, les remedes
médicinaux, les lieux de repos, les vétements, les fétes, la religion, la justice,
les meeurs en général —, il décrit encore souvent ce qu’il croit voir, sans
chercher vraiment de réponses aux questions qu’il pourrait se poser sur sa
propre société, a quelques insinuations prés. Un exemple de ces insinuations
parfois peut-étre ironiques se trouve chez Thévenot lorsqu’il décrit ce
curieux accord « diplomatique » dfi & un syst¢me symboliquement inversé
de la représentation de 'honneur :

Chez les Turcs le coté le plus honorable est le gauche, parce que Cest le coté de
“épée, [...]. Quand un Turc va avec un chrétien, il ne lui céde pas volontiers la
main gauche, et il est bien aisé de s'en accorder, car comme chez nous la main

droite est la plus honorable, tous deux ont le lieu d’honneur®2.

59 Lettre a La Fontaine du 11 novembre 1661.

60 « Le refus était inscrit dés le début dans la thématique; la découverte n’aura pas lieu »
(Alain Viala, « Les lettres d’Uzés de Racine : topiques d’un parisien? », dans La Découverte
de la France au xvi© siécle, Paris, CNRS, 1980, p. 92.) Voir aussi Robert Lafont, « Racine en
Occitanie », Europe, 453, janvier 1967, p. 155-164 et Philippe Bousquet, « Les Lettres d’Uzés
de Racine : les lettres d’un voyageur ? », dans R. Duchéne et P. Ronzeaud (dir.), Autour de
Madame de Sévigné : Le voyage en France au xviF siécle, Paris/Seattle/Tiibingen, Paper on
French Seventeenth Century Literature, coll. « Biblio 17 », n® 105, 1997, p. 273-289.

61 Alain Viala, Racine. La Stratégie du caméléon, Paris, Seghers, 1990.

62 Jean Thévenot, Voyage du Levant, op. cit., p. 7.
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Voila le Turc et 'Occidental formant la paire comique de deux autosatisfaits
cocassement enfermés chacun dans leur propre bulle de valeurs. Pour qu'il y ait
une véritable transcription du regard de I’Autre, il faut que le voyageur puisse
penser et parvenir a se mettre a sa place et étudier le regard que ce dernier
porterait sur lui. Un tel effort de « déplacement » est déja le signe d’une grande
ouverture. Le soldat anonyme y est parvenu, en décrivant et en laissant la parole
au sauvage, et en se mettant lui méme, dans cette perspective, dans la position de
Iétranger. Il est méme parvenu a distinguer les différents « autres » du Caraibe et

a expliquer le role privilégié qu'occupe le Francais dans cette hiérarchie :

ils aiment les Francais par-dessus toutes les autres nations, et les discernent fort
bien d’avec les autres étrangers, soit qu'ils les aient plus fréquentés que les autres,

ou qu'il y en ait eu qui auparavant que nous se sont mis a leur merci [...]3.

De plus, il renverse 'ordre logique, en commengant non pas a poser son regard
sur ’Autre mais en présentant le regard de 'Autre sur lui. Aprés un voyage tres
éprouvant, durant lequel régnent a bord la maladie et la famine, les voyageurs
sont squelettiques :

nous ressemblions plutdt & des fantdmes qu'a des hommes, qui fut la cause que
quand nous arrivimes aux Indes, les sauvages croyaient que nous fussions des

diables, disant que les Frangais n’étaient pas faits comme nous®.

Les Martiniquais, que I'auteur ne distingue finalement que de facon tres
traditionnelle — des « sauvages tout nus et peints en rouge, armés de leurs arcs et
fleches » — vont donc délibérer, dans un conseil étonnant, qui semble inverser
la Controverse de Valladolid et référer a la justesse du jugement biblique de
Salomon, a travers le nom du capitaine des Caraibes, « ledit Salomon » :

ils disaient que nous n’étions faits comme des Francais mais comme des diables,
et sur cette croyance, ledit Salomon s’en alla avertir tous les autres sauvages, qui
tinrent conseil s’ils nous assommeraient durant trois jours, et pendant ce temps
elimes fort faim [...]. Mais Dieu, nous voulant encore conserver, ne permit

point qu'ils conclussent 3 notre mort ; mais a toute sorte d’assistance [...] .

Le nom du cacique, Salomon, et I'idée de Controverse inversée selon le zopos
du mundus inversus semblent ici des références tellement fortes qu'on est tenté
de croire qu’elles aient pu étre pensées par 'auteur. Pourtant ce soldat anonyme
ne laisse jamais percevoir les signes d’'une culture religieuse ou historique, ces

63 Anonyme, Relation, op. cit., p. 118.
64 Ibid., p. 102.
65 Ibid., p. 104.



seules connaissances semblent méme limitées a la pharmacopée et ses lectures
aux traités médicaux qu’il cite toujours quand il s’y réfere... Il déclare méme
vouloir décrire

la vie, meeurs et facons de faire des sauvages caraibes [...] avec toute la vérité,
et selon ce qu'en avons pu apprendre pendant dix mois que nous y avons

demeuré®.

Quoiqu’il en soit, que ce texte narre une réalité ou pas, C'est 'idée, trés originale,
qui importe ici. Le regard des Caraibes ne serait finalement qu'un miroir du
regard européen du siecle passé, mais son verdict est bien plus indulgent que
celui de Valladolid. C’est le début d’une grande amitié qui est narré ici, et les
prémices du mythe du Bon Sauvage. Pourtant les voyageurs frangais doivent
subir avant un autre « conseil » :

Cependant les sauvages ne nous venant point voir, tant pour la peur qu’ils
avaient de nous regarder, qu'aussi irrités encore d’une injure qui leur avait été
faite par un capitaine francais qui était parti de 13, il n'y avait que trois ou quatre
jours. Etant en doute s'ils s'en devaient venger sur nous, puisque nous étions
Francais, car ils croyent de nous comme d’eux-mémes, a savoir quaucun d’une
nation ne leur fait bien ou mal, que le conseil n’en ait été pris de tous ensemble
[...] (car qui offense 'un, offense tous). [...] Et pour ce, se retirent tous au

village du principal de I'ile pour délibérer ce qu'ils devaient nous faire®’.

La encore, la clémence et la magnanimité des dits « sauvages » 'emporte
apres que le véritable premier contact a été provoqué par les Francais tiraillés
par la faim : au cri de « France bon, France bon », les voyageurs vont au-devant
des Caraibes armés et préts a tirer pour leur présenter leurs haches, serpes et
autres outils. Le procédé fonctionne, puisqu’ils « furent fort humainement
regus desdits sauvages, qui les menérent dans leurs cases, ot ils les firent tant
manger ». La relation de curiosité se transforme en amitié et en paternalisme de
la part des sauvages qui veillent a la bonne santé de leurs hotes :

Le soin de ces bonnes gens était tel qu’ils se levaient trois ou quatre fois la nuit
pour tater le ventre de leur héte, pour juger s'il était encore petit et, §'il 'était
encore, ils le réveillaient promptement pour le faire manger, en lui disant « mon
compere leve-toi pour manger de la cassave car tu as petite barrique », mot

emprunté pour dire le ventre 8.

66 Ibid., p.108.
67 Ibid., p. 106 et 237.
68 Ibid., p. 120.
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Lauteur peut alors, une fois rétabli, porter un regard sur I'’Autre. Voici sa

premiere description :

Les sauvages de ces iles, nommés Caraibes soit méles ou femelles, vont tout
nus portant les cheveux derricre la téte, longs jusqu’a la ceinture et ceux de

devant jusques aux sourcils. Ils sarrachent les poils de la barbe [...] 9.

Le regard porte donc avant tout sur le physique mais la description par la
vue donne vite lieu a une vision critique de la France et & un renversement de

regard :

Les hommes et les femmes sont beaux de visage et nullement sujets aux défauts
de nature, que sont ailleurs les boiteux, les bossus et les aveugles. (Contre ceux
qui maillonnent et serrent si fort leurs enfants qu’ils les rendent tout contrefaits,
semblables aux cynocéphales ou tétes pointues, formés ainsi par la ligature &
quoi la nature s'accoutume si bien que tous naissent naturellement tels qu’'on

les voulaient)7°.

Une fois encore, on retrouve la méme énumération des défauts et la méme
revendication pour la liberté corporelle des enfants que chez Léry” mais,
comme le remarque J.-P. Moreau dans sa note : « pourtant les Caraibes
pratiquaient de vraies transformations corporelles en aplatissant le nez et
le front des bébés »72. Tout se passe en fait comme si le regard de I"auteur
tendait a voir surtout les qualités des Caraibes par rapport aux défauts francais
et relevait donc d’un jugement partial, propice précisément a I'élaboration
du mythe du Bon Sauvage. Mais ce soldat n’est pas non plus Rousseau, et
aucune théorie sur la corruption de ’homme dit civilisé ne transparait. On
rejoint plutdt I'idée de F. Lestringant et d’un ethnocentrisme retors qui ne
voit dans ’Autre qu'un référent. Néanmoins, c’est déja une fagon de dire avec

Descartes :

et depuis, en voyageant, [jai] reconnu que tous ceux qui ont des sentiments fort
contraires aux notres ne sont pas pour cela des barbares ni sauvages, mais que

plusieurs usent, autant ou plus que nous de raison [...]73.

Au contraire, nous assistons 2 un curieux effet de miroir et & un renversement

trés original du statut de « curieux » :

69 Ibid., p. 114-115.

70 Ibid., p. 115.

71 Jean de Léry, Histoire d’un voyage fait en la terre du Brésil, op. cit., p. 108 et 354.

72 Anonyme, Relation, op. cit., note 69, p. 303.

73 Descartes, Deuxiéme partie du Discours de la Méthode, dans Euvres et lettres, éd. André
Bridoux, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1953, p. 136.



Ils sont fort curieux d’apprendre les langues et les meeurs des étrangers. Ils
senquiérent A toute heure de nos facons de faire, et nous demandaient si nous

pratiquions la méme chose [...]74.

Le renversement est méme poussé a son extrémité lorsque les sauvages
expriment 'idée d’un véritable échange, ot les identités peuvent étre substituées,
allant ainsi au bout de la symbolique du miroir :

ils nous faisaient cracher dans leur bouche et dans leurs oreilles, croyant par ce
moyen apprendre plus tdt a parler francais, s'informant de nous comment nous
nommions chaque chose, et ils nous disaient aussi comment ils les nommaient
en caraibe, nous exhortant d’apprendre leur langue, en nous disant « apprends-la
bien et lorsque tu la sauras, tu iras nu comme moi, tu te feras peindre en rouge,
tu porteras des cheveux longs comme moi, tu deviendras caraibe et tu ne voudras

plus retourner en France. Et moi parlant comme toi, je prendrai tes habits et

m’en irai en France 4 la maison de ton pére et je m’appellerai comme toi, et toi 611
comme moi ». Et la plupart se faisaient nommer comme leurs hétes frangais?. o
o
Le regard échangé conduit ici ni plus ni moins qu’a un transfert d’identité assez E
surprenant. Le regard sur et de '’Autre fait devenir 'Autre dans la perspective 5
caraibe. =
Il arrive ainsi que les préjugés du premier contact puissent étre surmontés, >
et le regard d’un enfant de quatorze ans et d’un soldat anonyme semblent des 2
plus chaleureux. Ceux-ci fraternisent avec leurs hotes : Chenu de Laujardiére 2
est touché de I'adieu que lui fait son « pére » tribal?é, et, de la méme fagon, les %
Caraibes ont bien du mal a laisser partir leurs « amis francais ». Regnard, en E:%
[

revanche, est ravi de partir :

Stockholm, oli nous entrimes a quatre heures du matin le samedi 27 septembre,
ol nous termindmes enfin notre pénible voyage, le plus curieux qui fiit jamais,
que je ne voudrais pas n'avoir fait pour bien de I'argent, et que je ne voudrais

pas recommencer pour beaucoup davantage”’.

74 Anonyme, Relation, op. cit., p. 116.

75 Ibid., p. 116.

76 Chenu de Laujardiére, Relation, op. cit., p. 52 : « avant que de partir, j’y recus les adieux de
mon hote. Ce bonhomme, ayant été averti de mon départ [...] vint m’y trouver le lendemain
et demeura avec moi jusqu’au jour de ’embarquement. Comme la chaloupe ne pouvait pas
approcher de terre et qu’il fallait marcher bien avant en mer, il me prit a son cou et m’y
porta malgré moi ; pendant le chemin son visage n’était guére moins mouillé des larmes
qu’il répandait abondamment que son corps ’était de I’eau de la mer. Lorsque nous nous
séparames, il fit retentir air de ses cris, je ne pus a mon tour refuser de la tendresse a la
sensibilité d’un homme a qui j’avais tant d’obligations ».

77 Jean-Frangois Regnard, Voyages, op. cit., p. 206.
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Alors que Thévenot réhabilite le Turc, Chardin, de son coté, réhabilite, lui,
la figure orientale du Persan. Chardin, comme Bernier et Thévenot, souligne
Paltérité, qui devient un concept qui, quoique tres discret dans les dictionnaires,
revient de plus en plus fréquemment sous la plume des voyageurs. Ladjectif
« autre » permet de dire 'altérité de facon plus positive, voire laudative, il
souligne I'existence et la légitimité de cet « autre monde », selon une formule
qu'utilise Chardin en 1686 dans sa Préface a son Journal de Voyage™, et que
Cyrano exploite déja depuis longtemps.

La métamorphose littéraire de I’Autre

Mais ces semblants d’ouverture sont réduits & néant dans les traitements
littéraires qui en sont faits. Le ropos de la ruse orientale, par exemple, infirmé
par Thévenot, reste un véritable ropos littéraire, traité dans des romans comme
Polexandre (Gomberville), Ibrahim ou Uillustre Bassa (Scudéry), La Provengcale
(Regnard), et dans des tragi-comédies comme Roxelane (Desmares), le Grand et
dernier Solyman ou la mort de Mustapha (Mairet), etc., mais que les voyageurs
tendent & récuser dans leurs écudes des meeurs, quand ils ne I'exploitent pas pour
leurs propres effets littéraires, dans des anecdotes romanesques théitralisées...
Les caracteres des personnages mis en scéne dans la fiction sont stéréotypés, ils
obéissent a des « types » particuliers (le Turc cruel, par exemple, déja étudié??),
alors que les récits de voyage tentent, eux, de relever les singularités des caractéres
des peuplades rencontrées. Le héros romanesque continue souvent a penser
comme le héros épique et médiéval :

Pris dans un univers scindé en deux camps, le héros épique ne se pose pas de
q
question sur 'Autre, il sait que celui-ci est 'ennemi 4 abattre et le doute ne le

traverse pas®.

Dans Le Cid, le pluriel « les Mores » devient au fil du discours de Rodrigue
vainqueur « le More » (« Le More vit sa perte et perdit son courage »), dans
une sorte d’étiquette généralisatrice qui assimile la couardise, la lacheté et la
traitrise a un peuple entier. Les Maures devient interchangeables, impossibles

a distinguer les uns des autres et n'incarnent qu'un « type » destiné a effrayer

78 Chardin disait vouloir instruire son Lecteur « de tout ce qui pouvait mériter la curiosité de
notre Europe, touchant un pays que nous pouvons appeler un autre monde, soit pour la
distance des lieux, soit pour la différence des meceurs et des maximes ». C’est Chardin qui
souligne.

79 voir chapitre V.

80 Michéle Gally, « Curiosité et fictions médiévales. Le questionnement sur "Autre comme
ressort du récit », dans Nicole Jacques Chaquin et Sophie Houdard (dir.), Curiosité et Libido
sciendi de la Renaissance aux Lumiéres, Paris, ENS Editions, 1998, p. 263.



puis a étre méprisé. Dans la plupart des romans baroques dont I'action met en
scene des sultans, I'accueil que recoit Nicolas de Nicolay en Turquie devient
de la tyrannie. « Tout écrivain, écrit Chapelain, qui invente une fable dont les
actions humaines font le sujet, ne doit représenter ses personnages ni les faire
agir que conformément aux meeurs et 4 la créance de son siecle »8. Cléopatre
et Bérénice, par exemple, représentent la princesse orientale dont l'origine fait
office par nature d’ obstacle dramatique.

Quelques cas particuli¢rement rares d’attention aux spécificités étrangeres
méritent cependant d’étre soulignés. Ainsi, dans Polexandre, a-t-on 'occasion
de découvrir I'Inca Garruca, surpris de la vision que les Occidentaux ont des
Indes orientales et qui se propose, par sa description, de détruire les idées
fausses et les préjugés régnant a propos de son peuple. Lévocation des villes et
monuments des Indes a pour but de démontrer que les Incas sont semblables,
voire supérieurs aux Européens. Tout est dans ce « voire supérieurs » en fait :
certes le discours ethnologique est subordonné a une réflexion morale originale
mais que fait finalement d’autre cet Inca, que de souligner une forme différente
d’ethnocentrisme, américain cette fois-ci ?

Au théatre aussi, on peut observer le figement de 'Autre en type. J. Emelina
a montré comment la naturalisation totale devient grotesque par son allure
louis-quatorzienne, en donnant 'exemple d’une tragédie congolaise en colonie
portugaise ot le chef noir mourant déclame :

Ah, Tysiphone, éteins ce barbare flambeau®? !

LAutre peut aussi provoquer une réaction de rire face a celui qui nest pas
comme nous, comme en témoigne 'arrivée de Dom Brusquin dans le Mary
sans femme de Montfleury :

Tomire

Tout a ’heure, Monsieur, en allant vers le Port,
Je Pay vii d’assez loin descendre d’une Barque ;
Et comme sa figure est assez de remarque,

Les Turcs railleurs, apres 'avoir examiné,

En lui riant au nez lont tous environné®3.

81 Cité par Georges Forestier, « Théorie et pratique de lI’histoire dans la tragédie
classique », Littératures classiques, supplément au n° 11, janvier 1989, p. 103. Il cite
Chapelain, De la lecture des vieux romans, dans Opuscules critiques, éd. Hunter, Paris,
Droz, 1936, p. 218.

82 Jean Emelina, Discussion, dans La Découverte de nouveaux mondes, op. cit., p. 222-223.

83 Antoine Jacob de Montfleury, Le Mari sans femme, (1663-64), éd. Forman, Exeter, University
of Exeter, 1985, v. 320 sq.
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Mais il s’agit moins ici du renversement de 'ethnocentrisme espagnol que
de I'universalisation du type ridicule du vieux barbon cocu a la recherche de sa
jeune épouse. Bajazet et Mithridate, eux, nous 'avons vu®, ont été jugés comme
des héros de roman habillés 4 la turque et 4 la barbare par les contemporains de
Racine. Ainsi, Donneau de Visé, dans Le Mercure galant de juin 1673, écrit-il a
propos de Racine et de son Mithridate :

[...] il ne lui est pas moins permis de changer la vérité des histoires anciennes
pour faire un ouvrage agréable, qu'il lui a été d’habiller 4 la turque nos amants
et nos amantes. 1l a adouci la grande férocité de Mithridate, qui fait égorger sa
femme, dont les Anciens nous vantent et la grande beauté et la grande vertu; et
quoique ce prince fat barbare, il I'a rendu en mourant un des meilleurs princes

du monde [...]%.

Georges Forestier montre bien la « mauvaise foi » d’une telle réception et d’'une
telle critique : cette transformation correspond précisément a I'imagerie de
I'époque et Racine n'aurait pas non plus plu s'il ne s’était pas conformé au gotit
des Salons. De son coté Corneille réfléchissait déja @ Andromeéde en songeant
que la scéne se passe en Ethiopie : et si Androméde était une beauté noire, de
la couleur des habitants du pays ? Mais cette supputation est aussitdt récusée :

Il ’est pas vraisemblable que Persée, qui était Grec et né dans Argos, fiit devenu

amoureux d’Andromeéde, si elle efit été de leur teint®®.

Avantelle, Chariclée, dans Les Ethiopiques ou Histoire de Théagéne et Chariclée,
se révélait étre fille du roi d’Ethiopie, de parents noirs, mais blanche comme
neige, et apres elle, la Psyché de La Fontaine sera pendant un moment une
« Vénus noire », mais temporairement seulement, et cette transformation est
surtout la punition supréme de ses péchés de curiosité.

En fait, l'apparat et la magnificence des costumes orientaux correspond peut-étre
plus a lesprit baroque qui perdure que le dépouillement des Sauvages américains
ne s'accorde avec le gotit classique. Et, lorsque dans de rares cas, I'auteur met en
scene des Sauvages, il préfere ou bien ne pas décrire leur accoutrement pourtant
nécessaire  I'action®”, ou bien les parer de maniére a correspondre au golit exotique
recherché par ses lecteurs®®. Le Turc, lui, est soit généreux, soit cruel. La Provengale

84 voir chap. Ill.2.

85 cité par Georges Forestier (Notice dans Racine, Euvres complétes, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », t. I, 1999, p. 1530).

86 Corneille, Argument d’Androméde, dans Euvres complétes, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1950, t. Il, p. 446.

87 Voir Antoine Du Périer, Les Amours de Pistion, Paris, Th. de la Ruelle, 1601, p. 223.

88 Voir les frontispices de la troisiéme, quatriéme et cinquiéme partie du Polexandre de 1637.



nous 'a montré. Regnard s'inspire des récits d’esclavage, tels ceux de Du Chastelet
des Boys dans son Odjyssée, ou des descriptions comme celle de Thévenot a propos
de I'esclavage des chevaliers de Malte®. Comme la plupart des auteurs mettant en
scene littérairement 'Autre, il fige finalement plus les stéréotypes dans les esprits des
lecteurs, que les observations des voyageurs ne les remettent en cause. Fontenelle
écrit en 1686 dans ses Entretiens sur la Pluralité des Mondes :

Quand on va vers de certaines terres nouvellement découvertes, 4 peine sont-ce
des hommes que les habitants qu’on y trouve; ce sont des animaux a figure
humaine, encore quelquefois assez imparfaite, mais sans presque aucune raison

humaine. (Second soir)

La curiosité pour le sauvage va rarement, au XvII si¢cle, et surtout au théatre,
au-dela du visuel, du coloré et de 'animalisation.

Les illustrations ci-jointes (fig. 20 et 21) peuvent nous permettre de nous
figurer cette imagerie précieuse : la « Grand’Dame Turcque » et '« Aga
Capitaine general des Ianissaires » insérés dans le texte de Nicolay influenceront
indirectement mais durablement I'imaginaire jusqu’au choix des costumes de
Bajazet. De méme, | Habit d’Africain (fig. 15) ainsi que '« Habit d’Indien »
(fig. 22) etI" « Habit d’Indienne » (fig. 23) du ballet Le Triomphe de l'amour et
les frontispices ouvrant chacune des parties de Polexandre sont révélateurs de
I'esthétisation et de la typologie qui s'operent alors. U Habit d’Arabe ci-joint aussi
(fig. 24). Les gravures de Henri Bonnart et de Louis Colet, suivies de poemes,
inscrivent de plus la représentation de 'Autre dans la perspective de I'ecphrasis
plutdt réservée habituellement a la description de palais et tableaux. LAutre
devient un objet d’art, une référence, il entre dans les cabinets de curiosités et
dansl'imaginaire littéraire. Finalement et en tout état de cause, le gotit du siecle
ne s’intéresse guére aux gens et aux paysages que dans la mesure ot ils réferent a
une esthétique exotique et non a une authentique anthropologie.

C’est finalement la thése de Thomas Pavel que nous retrouvons ici : le
XvII® siecle est bien un « art de I'éloignement »9°, une esthétisation et une
idéalisation de la « réalité » observée par les voyageurs, qui ont eux-mémes du
mal 4 la percevoir autrement qu’ils ne se I'imaginent avant de la rencontrer au
cours des étapes de leurs voyages. Récits de voyages, romans baroques, piéces
exotiques et collections de costumes ont ainsi en commun cette capacité a
répondre et 2 développer tout un imaginaire romanesque arrangeant les meeurs
exotiques au gotit de leur public et alimentant finalement les clichés sur 'Autre.

89 Thévenot, Voyages, op. cit., p. 341-342.
90 Thomas Pavel, L’Art de I’éloignement. Essai sur 'imagination classique, Paris, Gallimard,
coll. « Folio/Essais », 1996.
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20. « Grand’Dame Turcque » 21. « Aga Capitaine general des lanissaires »
Nicolas de Nicolay, Discours et Histoire Nicolas de Nicolay, Discours et Histoire
véritable des navigations, pérégrinations véritable des navigations, pérégrinations
et voyages faicts en la Turquie, et voyages faicts en la Turquie,
Anvers, A. Connin’x, 1586. Anvers, A. Connin’x, 1586.

22. « Habit d’Indien » du ballet 23. « Habit d’Indienne » du ballet
Le Triomphe de I’amour Le Triomphe de I’7amour



24. « Habit d’Arabe »

Clest ainsi 'Occident qui fagonne I'Ailleurs selon I'image qu’il lui plait de
s'en faire, ou plus exactement, au xvIr° siécle francais, ce sont les Salons qui
s'imaginent un ailleurs précieux. Le meilleur exemple est sans doute le cas
d’Antoine Galland : voyageur et orientaliste, il connait cette véritable ouverture
a Autre mais, pour plaire au public francais, il sait qu'il doit adapter les Mille
et une nuits et, A travers ce texte I'Orient tout entier, aux moeeurs galantes
francaises. Secrétaire de ’Ambassadeur en Orient de Louis XIV, il connait le
faste de 'ambassade de France et de la cour ottomane et propose la vision
d’une civilisation brillante et cérémonieuse. L'élégance de ses facettes répond
exactement au golt des grandes dames auxquelles il destine son ouvrage. Sa
traduction des contes arabes est loin d’étre fidele au manuscrit original. Le but
de Galland n’est pas de faire ceuvre de savant mais de rendre 'Orient accessible
aux Salons. Ainsi, contrairement aux contes orientaux, Les Mille et une nuits
n'ont que peu de caractére didactique ou sentencieux, Galland veut plaire avant
tout, grice a un récit cadre permettant I'enchissement d’une série de contes
formant une suite qui pourrait étre continuée indéfiniment (ce qu'implique
d’ailleurs le titre, « mille et une nuits » étant une locution figée pour signifier
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« un grand nombre », Galland le précise lui-méme dans sa note 4 la fin de la
LXVIII® nuit). Plus qu'une simple traduction, Galland fait preuve de création
originale en faisant parler aux sultans la langue de Versailles. Lamarre, dans son
Histoire des deux conquétes de 'Espagne par les Maures, écrit en 1708 :

Il semblait, il n'y a pas longtemps, que I'histoire ne fiit faite que pour les Grecs et
les Romains. Mais enfin, la science des langues orientales et les voyages qui ont

été faits de nos jours ont appris qu'il y a de la valeur et de la politesse partout®*.

Mais cette « valeur » et cette « politesse » plaisent justement car elle font
ressembler les sultans aux nobles francais, a cette époque ol les romans a clés
ont tant de succes. Loeuvre connait elle-méme un grand succes car Galland a su
saisir le bon moment en profitant de la vogue orientaliste et de celle des contes
de fées. Mais alors que les métamorphoses de Perrault sont encore raisonnables
(les souris et les chevaux de Cendrillon ont en commun d’étre « d’un beau gris de
souris pommelé », le rat transformé en cocher a gardé « ses belles moustaches »%2,
etc.), Galland propose une nouvelle fantasmagorie tirée du merveilleux arabe
mélée & une documentation riche, précisant par des notes les coutumes locales,
la géographie et les institutions de I'Islam. Alors que la littérature frangaise
s'éloigne de I'héroique, il cherche a piquer la curiosité et susciter I'émotion en
recourant a toutes les ressources du romanesque. Il opére en fait un travail en
douceur sur les mentalités en les intéressant a un sujet plus éloigné des clichés
habituels mais en ne les bouleversant pas radicalement. Finalement, Les Mille
et une nuits se sont paradoxalement imposées comme I'ceuvre symbolisant le
mieux le monde oriental musulman alors qu’elles ne véhiculent pas une réalité
mais un imaginaire de fiction avec contes magiques et fééries (le pécheur et
le Génie, le cheval magique, Aladdin et la lampe merveilleuse), aventures
chevaleresques (Omar An-numan), voyages extraordinaires (Sindbad), etc. Mais
ce travail progressif, s'il s'inscrit dans la continuité des stéréotypes des romans et
piéces exotiques précédents, propose aussi une nouvelle poésie qui correspond
a une nouvelle ere dans les liens qui unissent le voyage et la littérature : nous
sommes passés au XVIII® siécle (1704) et une nouvelle perspective commence.
Mais ’Abbé Prévost, Bernardin de Saint-Pierre et Voltaire nous entraineraient
trop loin... Selon M. Longino,

Les attitudes exposées dans les textes, qu'il s’agisse de relations de voyageurs,

de documents diplomatiques ou de pi¢ces de théatre, deviennent peu a peu les

91 Cité par Jean Gaulmier, dans son éd. critique des Mille et une nuits, Paris, GF-Flammarion,
1965, t. 1, p. 10.

92 Charles Perrault, Contes du temps passé : Cendrillon, éd. Jean-Pierre Collinet, Paris,
Gallimard, coll. « Folio classique », 1981, p. 173.



présuppositions des lecteurs/spectateurs. Ces présuppositions, qui sont aussi
des préjugés, contribuent de fagon déterminante & mettre en place 'imaginaire

moderne de I'identité collective francaise 3.

Nous avons donc vu que I'étonnement du voyageur francais du xvir® siecle
face a I'altérité procede d’une découverte visuelle éminemment subjective
mais guidée par toute une série de préjugés ethnocentriques propres a esprit
classique du « Grand Siecle ». Cette découverte est relayée par la fiction qui a
tendance & modifier des profils anthropologiques en types littéraires et a les
figer. Mais, méme si elle est encore trés ethnocentrique, il existe bel et bien
une tentative d’appréhension ouverte de ’Autre, liée a la vogue croissante
des récits de voyage, au développement de la curiosité et a I'évolution de
figures comme celles du savant et de I’honnéte homme curieux®, ainsi qu’a
ces auteurs qui parviennent a un réel « déplacement » de perspective en accord
avec le déplacement spatial. Les modes de vision face a I’Autre oscillent entre
un regard myope et un regard en miroir, entre le sentiment de supériorité et la
découverte de la relativité, entre la ridiculisation des autres et la ridiculisation
de soi a travers ’Autre, pour aboutir peu a peu & un nouveau regard sur la
société francaise, issu d’un renversement de regard lié au procédé du monde
renversé, qui permet de voir dans l'ailleurs une France renversée, une France
qui gagnerait parfois a étre autre. La topique du mundus inversus est en effet bel
et bien réactivée ici de fagon originale, en mettant en avant le théme des roles
échangés et le sentiment de la relativité et de I'altérité, plutot qu’en reprenant
le motif traditionnel du miroir des fous et la lamentation générale sur le
monde. En développant I'idée de contraire et d’altérité, le fopos est bien un
topos dynamique. Né d’un réflexe d’opposition et d’une sensibilité a I'’Autre,
il permet de dépasser la binarité et le dualisme, pour « progressivement et par
couple d’opposés, [faire évoluer la conscience] vers des notions de plus en plus
subtiles »%5. Les voyageurs francais ultramarins du xvire siecle, et leurs lecteurs
avec eux, apprennent a voir et, ce faisant, au moins a se voir, a défaut de voir
vraiment I’Autre. Le genre du récit de voyage amorce certes le sentiment de

93 Michéle Longino, « Politique et théatre au xvi© siécle : les Frangais en Orient et I'exotisme du
Cid », dans Littérature et Exotisme, op. cit., p. 59.

94 Froger est de ceux-la : « Ayant toujours souhaité avec passion de voir les Pais étrangers,
je ne fut [sic] pas plutét maitre de mes applications, que je cherchay tout ce qui pouvoit
contribuer dans ce dessein a faire 'occupation d’un honnéte homme, & a me distinguer de
ces Voyageurs, qui parcourent le Monde, pour avoir seulement le plaisir de voir differens
objets, sans jamais se mettre en état d’étre utiles a leur Patrie », Préface de la Relation d’un
voyage fait en 1695, 1696 & 1697 aux Costes d’Afrique faite par le sieur Froger, Amsterdam,
Héritiers d’Antoine Schelte, 1702.

95 Frédérick Tristan, Le Monde a l’envers, op. cit., p. 15.
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relativité mais le roman et le théitre le figent, et c’est vraiment le genre du
voyage imaginaire qui 'exploite le plus, avant les utopies de la fin du siécle et

leurs vraies remises en question.

VII. 2. DE LA RELATIVITE DES COUTUMES : APPRENDRE A VOIR ET A SE VOIR
« Ce détour par autrui qui fait revenir a soi »

La lecture des récits de voyage a conduit a une prise de conscience de la
relativité des coutumes et des jugements et a reconnaitre, comme I'écrivait déja
Montaigne, dans son célebre chapitre « Des Cannibales », que « chacun appelle

barbarie ce qui nest pas de son usage »%. Selon lui,

il se faut garder de s'attarder aux opinions vulgaires, et les faut juger par la voix

de la raison, non par la voix commune?.
Ainsi, a propos des cannibales, Montaigne observait :

Je ne suis pas marri que nous remarquons 'horreur barbaresque qu’il y a en une
telle action, mais oui bien de quoi, jugeant bien de leurs fautes, nous soyons si
aveugles aux ndtres. [...] Nous les pouvons donc bien appeler barbares, eu égard

a nous, qui les surpassons en toute sorte de barbarie%8.

Certes, ses cannibales avaient des chansons, qu’il comparait & des poésies
anacréontiques et « leur langage [était] un doux langage et qui a[vait] le son
agréable, retirant aux terminaisons grecques »%... Lindigéne de Montaigne
ressemblait fort & une réincarnation de I'age d’or antique. Mais les échanges de
auteur avec un Américain débarqué a Rouen en 1562 ont permis de remettre

101

en cause le pouvoir royal d’un enfant*®, I'inégalité sociale®, — comme dans

96 Montaigne, Essais, livre |, chap. XXXI, « Des cannibales », éd. Pierre Michel, Paris, Le Livre
de Poche, 1972, p. 307.

97 Ibid., p.303.

98 Ibid., p. 312-313.

99 Ibid., p. 318.

100 « lls dirent qu’ils trouvaient en premier lieu fort étrange que tant de grands hommes,
portant barbe, forts et armés, qui étaient autour du roi (il est vraisemblable qu’ils parlaient
des Suisses de sa garde), se soumissent a obéir a un enfant, et qu’on ne choisisse plutot
quelgu’un d’entre eux pour commander » (ibid., p. 318).

101 « secondement (ils ont une facon de leur langage telle, qu’ils nomment les hommes moitié
les uns des autres) qu’ils avaient apercu qu’il y avait parmi nous des hommes pleins et
gorgés de toutes sortes de commodités, et que leurs moitiés étaient mendiants a leurs
portes, décharnés de faim et de pauvreté; et trouvaient étrange comme ces moitiés ici
nécessiteuses pouvaient souffrir une telle injustice, qu’ils ne prissent les autres a la gorge,
ou missent le feu a leurs maisons » (ibid., p. 318-319).



une préfiguration du diptyque de La Bruyere, Giton et Phédon2 —, et la vanité
des signes extérieurs de supériorité et d’autorité*®3. Le contact avec l'ailleurs et
Iécriture ironique de ce chapitre ont préparé la voie a la notion de relativité.
Descartes, un siecle plus tard, enchaine en écrivant :

en voyageant, [j’ai] reconnu que tous ceux qui ont des sentiments fort contraires
aux notres ne sont pas pour cela des barbares ni sauvages, mais que plusieurs

usent, autant ou plus que nous de raison [...]*%.

Ailleurs, il écrit aussi :

Il est bon de savoir quelque chose des meeurs de divers peuples, afin de juger des
notres plus sainement, et que nous ne pensions pas que tout ce qui est contre
nos modes soit ridicule et contre raison, ainsi qu'ont coutume de faire ceux qui

nont rien vu®®.

Combattre les préjugés, s'ouvrir a ’Autre pour se connaitre soi-méme : la
morale socratique devrait étre 'aboutissement d’un voyage réussi. E Lestringant
a défini ce qu'il appelle « I'épreuve exotique » par « ce détour par autrui qui
fait revenir a soi »*7. Ainsi, parmi ces « moralistes », parfois quelques insolites
comme Exquemelin développent I'idée de Descartes. Le passage qu'Exquemelin
accorde au probleme de la relativité des coutumes, un peu a la fagon des
moralistes classiques — ce qui est trés étonnant dans un récit de flibustier —,
mérite d’étre cité en entier :

Nous autres Francais, nous sommes étonnés de voir des maniéres si différentes

des nétres. Que dirions-nous donc de celles des autres nations, qui le sont bien

102 Caracteéres, « Des biens de fortune », § 83. Dans une perspective comparée, le terme de
Montaigne « moitié » a ici une valeur forte, si on le met en rapport avec I’analyse de 'effet
miroir des paragraphes de La Bruyére par Serge Doubrovsky (« Lecture de La Bruyére »,
Poétique, 2, mai 1970).

103 « Sur ce que je lui demandai quel fruit il recevait de la supériorité qu’il avait parmi les siens
(car c’était un capitaine, et nos matelots le nommaient roi), il me dit que c’était marcher le
premier a la guerre ; de combien d’hommes il était suivi, il me montra une espace de lieu,
pour signifier que c’était autant qu’il en pourrait en une telle espace, ce pouvait &tre quatre
ou cing mille hommes ; si, hors la guerre, toute son autorité était expirée, il dit qu’il lui en
restait cela que, quand il visitait les villages qui dépendaient de lui, on lui dressait des
sentiers au travers des haies de leurs bois, par ot il pit passer bien a l'aise » (ibid., p. 319).

104 Conclusion du chapitre : « Tout cela ne va pas trop mal : mais quoi, ils ne portent point de
hauts-de-chausses! » (ibid., p. 319)

105 Descartes, Discours de la Méthode, op. cit., p. 136.

106 /bid., p. 129.

107 « Avant-Propos » de Dominique de Courcelles qui résume larticle de Frank Lestringant,
« L’exotisme en France a la Renaissance, de Rabelais a Léry », dans Littérature et Exotisme,

op. cit., p. 3.
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davantage ? Par exemple, nous buvons 'eau froide, et les Japonais la boivent
chaude. Nous estimons belles les dents blanches, eux les noires ; et si elles sont
d’une autre couleur, ils les teignent aussit6t de quelque drogue qui les noircit.
Ils montent a cheval du c6té de la main droite, nous de la gauche. Pour saluer,
nous découvrons la téte, eux les pieds, en secouant légérement leurs pantoufles.
Quand notre ami arrive vers nous, nous nous levons ; eux, au contraire,
sasseyent. Chez nous, les pierres précieuses sont fort estimées ; chez eux ce
sont choses communes. Nous donnons aux malades des choses fort douces et
bien cuites ; ils leur en présentent de salées et de crues. Nous les nourrissons
de volailles ; ils les nourrissent de poisson. Nous usons de médecines améres
et de mauvaise odeur ; ils en prennent de douces et qui sentent bon. Nous
saignons terriblement le malade et eux, jamais ; ce qui est bien remarquable,
cest quils donnent de bonnes raisons de tous leurs usages. Ils prétendent, par
exemple, que s'abaisser quand un ami se présente, au lieu de se relever, est une
plus grande marque de respect; que les vases de quelque usage doivent étre plus
estimables que les pierres précieuses qui ne sont d’aucune utilité ; que 'eau
que l'on boit froide resserre les extrémités des intestins, cause la toux et les
autres maladies de 'estomac, et que la chaude, au contraire, entretient la chaleur
naturelle ; qu’il faut donner aux malades des médecines que la nature désire et
non pas celles quelle abhorre. Ils disent enfin qu’il faut ménager le sang, qui
est la source de la vie. Pour les dents noires, outre qu'ils les trouvent plus belles
ainsi, ils soutiennent qu'il faut leur donner cette couleur, parce que, si elles ne
sont pas noires, elles le deviendront par quelque accident qui les rendra telles.
Ils raisonnent du reste & peu pres de la méme maniere. Ainsi, les Indiens ont
leurs coutumes, différentes des nétres, mais qui pour cela ne doivent pas nous

paraitre ridicules*®®.

Linsistance portée sur le regard, la perception visuelle de I'autre, de celui qui
ne partage pas cette identité francaise, est relayée par le probleme de 'apparence
et de la dissemblance, qui entrainent la surprise mais ne devraient pas, selon
Exquemelin, provoquer le « ridicule », c’est-a-dire a la fois un jugement de
supériorité sur ce qui semble insignifiant et le rire qui va avec ce sentiment de
supériorité. Il s'agit en fait 1a d’une forme de morale en négatif, qui dit comment
ne pas se comporter, tout en suggérant l'attitude a adopter (les adjectifs
« remarquables » et « estimable » impliquent 'admiration et 'acceptation d’une
logique différente, et les substantifs « raisons » et « raisonnements » accordent a
I'Autre la crédibilité intellectuelle qui lui est si souvent et si vite déniée). Nous

108 Alexandre Exquemelin, Histoire des Aventuriers, Paris, Jacques le Febvre, 1686,

éd. Bertrand Guégan, Paris, Sylvie Messinger, coll. « Les Pas de Mercure », 1990, p. 290-
291.



retrouvons les termes de Descartes (« ridicule et contre raison ») ainsi que le
motif du monde renversé.

Un autre voyageur sait faire profiter le lecteur de ses découvertes concernant
la relativité des points de vues. Regnard, dans ses Epitres, propose un discours
tout a fait novateur pour I'époque :

Chacun dans ses erreurs, ou ficheux, ou commode,
s'établit une loi purement & sa mode.

Ainsi on vit du nil les bralés habitants

Peindre les anges noirs, comme les démons blancs.
Le porc est chez 'Hébreu le morceau détestable,

Le porc chez les Chrétiens est 'honneur de la table ;
Et sur le méme mets nous voyons attaché,

Pour les uns du plaisir, pour d’autres du péché.

L Ottoman ne saurait boire de vin sans crime ;
Le Germain, sil n’en boit, ne peut étre en estime :
Et c’est une vertu sur les rives du Rhin,

De perdre la raison pour faire honneur au vin. [...]

Rien ne fut mieux congu que nos lois, nos usages.

Il est vrai : mais bient6t, par de bonnes raisons,
LIndien va nous placer aux Petites-Maisons.

En effet, dira-t-il, quelle fureur extréme

De mettre en terre un corps quon chérit, que l'on aime,
Pour étre indignement la pAture des vers ?

Quavec plus de raisons en cent ragotts divers

Le fils mangeant le pere, il lui rend en partie

ce qu'il reut de lui quand il vint & la vie ;

Et ranimant sa chair et réchauffant son sang,

11 lui fait de son corps un sépulcre vivant !

Quelle horreur ne font pas ces sentiments bizarres !
Mais pourtant dans ces lieux si cruels, si barbares,
Nous-mémes nous passons pour des gens sans amour,

Ingrats, dénaturés, et peu dignes du jour.

Non, non, je le dirai, il n’est point de folie

Qui ne soit ici-bas en sagesse établie*®.

109 Jean-Frangois Regnard, Epftre V, dans Théatre de Regnard, Paris, Garnier, 1876.
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Lutopie attribuée a Fontenelle La République des Philosophes, ou Histoire
des Ajaoiens est suivie, dans son édition posthume, d’une Lezttre a Madame
la Marquise *** sur la Nudité des Sauvages dont le but est de convaincre que
la pudeur est acquise et non innée et que tout est une question de relativité :

Voici une preuve encore plus forte : vous ne rougissez pas certainement, Madame,
d’exposer aux yeux & 4 'admiration du public, votre beau visage paitri de roses,
vos beaux yeux, & toutes les graces dont la Nature vous a favorisée, pendant
que la plus belle Ottomane, je ne dis pas Sultane du serail, mais 'épouse d’un
simple Mahométan, croiroit avoir perdu son honneur, si un homme, autre que
son mari, avoit vu son visage. [...]

Il sensuit de ce que je viens de dire, que presque la moitié des hommes qui sont
sur la terre, vont nuds sans rougir de leur nudité : donc, ce que nous appellons

pudeur n’est pas une chose innée en nous*°.

Mais cette lettre est plus révélatrice des nouvelles pensées du xvirre siecle
que du siecle classique. Ce type d’ouverture d’esprit n’est en effet pas
courant. La Fontaine, dans ses Lettres composant sa « relation d’un voyage
de Paris en Limousin » éprouve la curieuse sensation de rencontrer des types
littéraires que le voyage transforme en personnes en chair et en os. Mais au
lieu de traiter celles-ci comme telles, sa vision reste littéraire : les Bohémiens
qu’il rencontre deviennent des « héros guzmanesques » et des « Philis
d’Egypte »**. Il emploie tout un vocabulaire destiné & raviver les lectures
de Guzman d’Alfarache (1599), et son voyage reste avant tout littéraire,
jouant sans cesse du badinage et du pittoresque. Lexpression « Douegnas »
fait surgir 'image de vieilles femmes laides et démoniaques cheminant en
« caravane » : « je frémis d’horreur a ce spectacle, et j’en ai été plus de deux
jours sans pouvoir manger »**2. Certes, il prétend vouloir observer de plus
pres ces Bohémiens, il dit devoir coucher dans les mémes lits et boire dans
les mémes verres qu'eux. Mais il ne s’agit pas pour lui de les comprendre
en tant qu'Autre, seulement de créer un effet de captatio benevolentiae ou
seul le lecteur semble vraiment compter a ses yeux. On retrouve en fait 1a
une technique propre au petit voyage galant, telle que I'exploite Racine,
« moscovite » 2 Uzés. La Fontaine et Racine, en riant d’autrui, sont des
exemples de ce que Descartes et Exquemelin réprouvent.

110 Fontenelle, Lettre a Madame la Marquise *** sur la Nudité des Sauvages, dans
La République des Philosophes, ou Histoire des Ajaoiens, EDHIS, Paris, 1970, p. 159-166.

111 La Fontaine, Relation d’un voyage en Limousin (1663), dans Euvres complétes, éd. Pierre
Clarac, Paris, Le Seuil, coll. « Intégrale », 1965, p. 24.

112 /bid.



Le but serait de proposer un nouveau regard a la société, une sorte de
« révolution sociologique » comme le formule Roger Caillois :

Jappelle ici révolution sociologique la démarche de I'esprit qui consiste a se
feindre étranger a la société ot 'on vit, a la regarder du dehors et comme si on
la voyait pour la premiére fois. Lexaminant alors comme on ferait d’une société
d’Indiens ou de Papous, il faut se retenir sans cesse d’en trouver naturels les
usages et les lois. Il s'agit d’oser considérer comme extraordinaires et difficiles
A entendre ces institutions, ces habitudes, ces maeurs, auxquelles on est si bien
accoutumé des sa naissance et qu'on respecte si fort et si spontanément qu'on
n’imagine pas la plupart du temps qu'elles pourraient étre autrement. Il faut une
puissante imagination pour tenter une telle conversion et beaucoup de ténacité

pour s’y maintenir*3.

Cette remise en question de soi, périlleuse, nous allons le voir, et loin d’étre
évidente, est possible griace au motif du voyage, qui offre bien un nouveau
regard sur la société, un regard inversé qui devrait permettre au voyageur
de se voir en tant qu'étre pétri d’une culture qui n’est pas universelle. Mais
ce décalage n’est possible que par un détour. C’est le voyage imaginaire et
'essai qui exploitent le mieux ces techniques de renversement que sont
le décalage, le rire, le burlesque, I'ironie, I'éloge paradoxal, le discours a
rebours faisant surgir I'évidence, etc. Nous allons étudier cette découverte
des relativités a travers le cas de Cyrano de Bergerac puis a travers celui des
moralistes.

Voyage et mundus inversus : de la Lune a la Terre

Afin de percevoir 'importance de la symbolique du monde renversé pour notre
sujet, nous partirons d’'une gravure, comme ’a fait P. Ronzeaud dans son article
« La femme au pouvoir ou le monde a 'envers »*4, et plus particulierement du
motif du globe. Le globe fait partie du vocabulaire allégorique du « monde a
envers ». Généralement allégorie de la Révélation et des vertus qui conduisent
au Salut, il peut étre aussi la figuration de I'éphémere voué a la destruction,
opposée a I'univers harmonieux de la création divine. Céleste ou terrestre, le
globe a toujours une symbolique complexe dont témoigne I'iconographie. Nous
avons vu en introduction le sens du globe de Coronelli offert par le cardinal
d’Estrées a Louis XIV, nous pouvons a présent analyser la gravure de Crispin de

113 Roger Caillois, Préface des Euvres de Montesquieu, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque
de la Pléiade », p. V-VI.

114 Pierre Ronzeaud, « La femme au pouvoir ou le monde a I’envers », xvi® siécle, 1975, n° 108,
p.9-33.
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25. Crispin de Pas, Monde a I’envers, 1635

Pas datée de 1635 intitulée Monde i l'envers (fig. 25). Pour les Péres de I'Eglise et
Thomas d’Aquin en particulier, Cest la chute de Lucifer et celle I’ Adam et d’Eve
qui mirent fin au monde harmonieux et bien ordonné créé par Dieu. Cette
lecture insiste sur les causes humaines du renversement du monde. Or, depuis
le xvr© siecle, se répand dans 'Europe occidentale un méme type de gravures
représentant ce « monde a rebours » ou « monde & I'envers », et portant souvent
des légendes proches de celle-ci :

Ce modeste dessein en un globe tracé fait voir en racourcy le monde renversé.

Le globe, placé a 'envers, avec sa croix orientée vers le sol, précede des scenes
d’inversions ol par exemple « La femme donne [...] la bouillie & sa mére », ou
«le poisson prend ’homme & ’hamecon »*5. Aux visées d’édification morale et
religieuse s'ajoute souvent une volonté de satire sociale et politique. La gravure
de Crispin de Pas propose une vision du monde d’apres la Chute. Le globe, dont
la croix est plantée dans la terre, encercle (de gauche a droite) des scenes de vol,

de luxure, de meurtre, et de jeu, autant de signes de la folie des hommes, tandis

115 Roger Chartier et Dominique Julia, « Le monde a ’envers », L’Arc, n° 65, 1976, p. 43-53.



qu'alarriere-plan, un bateau chavire prés du rivage dans une tempéte figurant la
colere divine mettant un terme au voyage de cupidité. Le Diable, précisément,
au centre et au sommet, offre un sac de richesses au fou et a sa femme pour les
soumettre 4 la tentation. Les angelots qui surmontent la scéne rapprochent
cette gravure d’une vanité : I'un souffle des bulles de savon, l'autre tient un
sablier ailé et un crine. Enfin, de chaque c6té du globe, les deux philosophes
antiques Démocrite et Héraclite, connus I'un pour rire et 'autre au contraire
pour pleurer la « misére du monde », assistent a ce spectacle d’un « théitre du
monde » mettant en scéne un « monde a I'envers ». Le topos du theatrum mundi
est doublé ici de celui du mundus inversus pour mieux fustiger la vanité des
hommes et de leurs voyages.

Les textes relaie cette idée en appliquant le motif du monde renversé a celui
du voyage, qui devient ainsi un « voyage a 'envers » dont le but est de remettre
en cause le regard ethnocentrique fermé propre au Francais classique. Le
voyage inversé et satirique, au dessein moral, utilise la technique du voyage
au long cours pour le retourner contre le regard frangais d’origine, dans la
mesure ol il présente une France a contrario. Nous avons ainsi le cas du voyage
extraordinaire des Estats ex Empires de la Lune et du Soleil de Cyrano de Bergerac.
Linversion du regard devient un systéme chez cet auteur qui fonde tout son
voyage imaginaire dans la Lune sur cette topique du regard inversé. Comme
I'a remarqué J. Lafond*®, le narrateur voyageur passe de '’Ancien au Nouveau
Monde avant de développer le renversement, non plus continental mais
monumental entre le monde de la Terre et 'Autre monde, celui de la Lune.
D’emblée, le motif du premier contact avec I'Autre est renversé par Cyrano,
qui samuse a mettre en scéne un voyageur myope qui ne se rend pas compte
qu’il est en Nouvelle-France et non en France, et qui prend les habitations
indigenes pour des « chaumiéres », s’étonne de voir les Francais aller « tout
nus»*7... Toute une série de détails dans ce texte permettent de mettre en cause
la colonisation européenne des Amériques : le narrateur naif sapproche « 2 une
portée de pistolet » de ces « chaumiéres » — critique de I'invasion brutale —, le
premier homme qu’il rencontre est un vieillard qui se jette a ses genoux, joint les
mains derriére la téte, ouvre la bouche et ferme les yeux, dans la position de celui
qui prend I'hostie — critique de I'évangélisation forcée —, avant de « marmotter »
— critique de I'animalisation de I’Autre —, etc.

116 Jean Lafond, « Le monde a I’envers dans les “Etats et Empires de la Lune” de Cyrano de
Bergerac », dans L’lmage du monde renversé, op. cit., p. 129-139.

117 Cyrano de Bergerac, Les Estats et Empires de la Lune, éd. Madeleine Alcover, Paris, STFM,
1996, p. 11-12.
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Le face a face inversé du sauvage et du civilisé traduit le décalage d(1 2 la fausse
perception de ’Autre, mais autant dans les yeux des soi-disant sauvages qui
voient descendre des airs un personnage équipé de fioles de rosées avangant
sans presque toucher terre, par branles donnés a son corps, que dans ceux des
colons et de Dyrcona. Cyrano nous montre en fait dans I'épisode du Canada
que le monde qu’il va quitter est a 'envers et que ceux qui détiennent le pouvoir
et qui ont donc le moyen de le changer, le maintiennent a l'envers. Le clergé
n'est plus crédible, 'ordre établi est corrompu. La religion est alors un obstacle
au progres scientifique, au rationalisme critique et a la liberté. De plus, comble
du paradoxe, elle utilise, comme de nombreuses cosmogonies, le procédé
du monde inversé pour justifier sa conception du monde. Cyrano va donc
employer la méme arme pour démontrer le contraire.

Apres le Canada, la lune : le voyage extraordinaire de Dyrcona 'emmeéne
dans des lieux paradoxaux ot le paradoxe sert & remettre en cause la société
francaise de 'époque. Cyrano en procédant par éloges paradoxaux™® et en
réexploitant la topique du monde renversé arrive vraiment a créer un « autre
monde », dans la lune puis dans le soleil, qui soit directement satirique et qui
remettent clairement en question I'ethnocentrisme européen. Le récit qui
fonctionne symétriquement nous propose le méme inversement du motif du
premier contact avec I'’Autre lors de la rencontre entre Dyrcona et les Sélénites.
Le regard propre aux récits de voyage animalisant I’Autre se retourne contre
le voyageur lui-méme qui est considéré comme un singe, « la femelle du petit
animal de la reine » dans le voyage dans la lune, et les proces sur le statut
humain du narrateur, qui ont lieu dans la lune comme dans le soleil, sont un
écho révélateur de la dialectique que nous avons tenté de mettre en avant avec
le Lapon de Regnard et qui est déja implicitement remise en cause par le soldat
aux Caraibes.

Cette fois, tout est vraiment inversé :

les chesnes [...] sembloient par leur excessive hauteur porter au ciel un parterre
de haute fustaye. En promenant mes yeux de la racine jusques au sommet, puis
les precipitant du feste jusques au sommet, puis les precipitant du feste jusques
aux piedz, je doutois si la terre pendue a leur[s] racine[s] ; on diroit que leur
front superbement eslevé plie comme par force sous la pesanteur des globes

celestes, dont ils ne soustiennent la charge qu'en gémissanc**?.

118 Au sens ol 'entend Patrick Dandrey dans L’Eloge paradoxal de Gorgias G Moliére, Paris,
PUF, 1997.
119 Cyrano de Bergerac, Les Estats et Empires de la Lune, op. cit., p. 34.



Cyrano introduit dans le renversement spatial I'idée de miroir, qui peut
aussi rappeler les découvertes de la géométrie projective, de I'étude de la vision
rétinienne et étre rapprochée du theme des Antipodes. Les principales coutumes
etidéologies francaises de I'époque comme la noblesse, la gérontocratie®, I'idée
de respect, la colonisation, le droit, la pudeur, etc. sont tour a tour renversées
pour étre relativisées et ridiculisées. Divers procédés s’y emploient, comme le
détournement comique de la maieutique socratique, les questions rhétoriques
qui permettent de faire surgir I'évidence du bon sens, la parodie, la caricature,
le décalage, ici par exemple a propos de la soi-disant suprématie occidentale et
surtout espagnole :

Ce petit homme me conta qu'il estoit European, natif de la vieille Castille,
[...] qu'estant tombé entre les mains de la reine, elle 'avait pris pour un singe,
a cause qu'ils habillent par hazard en ce pais la les singes a I'espagnolle, et que
layant a son arrivée trouvé vestu de cette fagon, elle n'avoit point doubté qu’il
ne fut de espece.

« Il faut bien dire, luy repliqués-je, qu'apres leur avoir essayé toutes sortes
d’habits, ilz n’en ayent point rencontré de plus ridicule, et que [ce soyt] pour
cela qu'ils les equipent de la sorte, nentretenans ces animaux que pour se donner
du plaisir.

— Ce n’est pas connoistre, dit-il, la dignité de nostre nation en faveur de qui
'univers ne produit des hommes que pour nous donner des esclaves, et pour

qui la nature ne scauroit engendrer que des matieres de rire »***.

Le « par hazard » camoufle mal le travail critique de Cyrano, et le rire se
retourne vite contre cet Espagnol imbu de la supériorité de sa nation. Le rire est
précisément le moyen le plus &8 méme de mettre en avant la relativité des meeurs
et la critique du point de vue unique.

En signe de respect, les Sélénites se couvrent alors que les Terriens se décoiffent.
Pour supplier le roi, les Sélénites se trainent sur le dos, les Terriens s'inclinent.
Les Sélénites contemplent leurs pieds avec humilité pendant que les Terriens
regardent fiecrement le ciel. La relativité est une notion que le narrateur et son
lecteur découvrent dans tous les domaines. Ainsi son voyage au pays des grands

nez, par exemple?

, reprend-il le genre de la promenade précieuse pour se
mogquer, par un comique de situation, des tabous frangais. Dyrcona en effet, au
retour de sa « promenade » destinée a « visiter quelques endroits de la ville », a

une conversation avant dC retourner « au jardin » L

120 /bid., p. 157.
121 /bid., p. 90-91.
122 /bid., p. 184-189.
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« Sachés donc que I'escharpe dont cet homme est honoré, ot pend pour medaille
la figure d’'un membre viril, est le simbolle du gentil-homme, et la marque qui
distingue le noble d’avec le roturier ».

J avoue que ce paradoxe me sembla si extravagant que je ne pus m'empescher
d’en rire.

« Cette coustume me semble bien extraordinaire, dis-je & mon petit hoste, car
en notre monde la marque de noblesse est de porter I'épée. »

[...]

« Vous appelés ce membre 12 les parties honteuses, comme il y avoit quelque
chose de plus glorieux que de donner la vie et rien de plus infame que de

oster »*23,

Le rire permet une prise de distance critique et donc une réflexion
philosophique sur ce que le lecteur concevait comme la norme. Léloge paradoxal
du peuple au grand nez permet de faire un éloge du sexe dans un pays ou la
pudeur est ingratitude. Ce fétichisme inversé, ou le sexe remplace 'épée, vise
a remettre en cause la société castratrice francaise. L3, le grand nez, symbole
d’un fort potentiel viril, est signe de spiritualité, de prudence, de courtoisie,
d’affabilité, et de générosité. Le clin d’ceil de Cyrano a lui-méme, connu pour
son grand nez, est comique et décrédibilise la science physionomique. L'éloge
paradoxal du nez aboutit 2 une purification « nasale », ou de « 'ethnie des petits
nez » : « des camus, on batit les eunuques, parce que la République aime mieux
n’avoir point d’enfant d’eux, que d’en avoir de semblables & eux » : ils chatrent
les petits nez qu’ils jugent mauvais et peu virils pour qu’ils ne se reproduisent
pas et n'engendrent pas une race « imparfaite ». Cette idéologie, arienne et
nazie avant 'heure, remonte a la tradition antique qui consistait a projeter les
enfants faibles du haut d’un précipice, mais aura encore beaucoup de succes
dans I'histoire des pays totalitaires. Elle implique une élimination des étres
non conformes a la volonté de la République, et par 1a méme la chute de la
République qui par définition doit étre la « chose publique » (res publica), Cest-
a-dire de tous. Cyrano met dans la bouche des Lunaires une contradiction dont
ils n’ont pas conscience et qui vise a la fois la dénonciation de leurs propos et
vaut comme une mise en garde du lecteur. Les deux éloges paradoxaux du nez et
du sexe sont interrompus par I'intervention d’un « homme tout nu », le héraut
du Conseil du royaume qui demande a Dyrcona, quand il sera de retour dans
son monde terrien, de « construire une certaine machine [...] correspondante
a une autre [...] préte en celui-ci [ce Monde ci, le Lunaire] » de facon a ce que
les Lunaires puissent attirer son Monde au leur et le joindre a leur globe. « Sitot

123 /bid., p. 188-189.



qu’il fut sorti », la conversation reprend comme si rien d’'important n'avait été
dit. Pourtant c’est bel et bien d’une stratégie de colonisation qu’il s’agit, de
conquéte territoriale et d’annexion de la Terre. Le passage est a rapprocher de
L’Histoire comique de Francion de Sorel :

Il y aura la [dans la Lune] un prince ambitieux comme Alexandre qui voudra
venir dompter ce monde-ci. Il fera provision d’engins pour y descendre ou pour
y monter (car  vrai dire, je ne sais encore si nous sommes en haut ou en bas) :

il aura un Archiméde qui lui fera des machines*%.

Lallusion est moins directe ici, et Dyrcona ne semble pasy préter attention, au
contraire, il semble avoir plus observé 'auteur du discours que son message. Cet
«homme tout nu » vétu uniquement d’un « bronze figuré en parties honteuses »
est en fait emblématique des futurs envahisseurs de la Terre, et sa ressemblance
avec les primitifs américains évangélisés de La Nouvelle-France rencontrés
par Dyrcona dans son premier voyage au Canada renverse le processus de
colonisation pour que le lecteur puisse le remettre en cause.

Linversion des valeurs et des convenances sociales européennes démontre donc
que le fondement de la morale traditionnelle n’est qu'une coutume. Cyrano
invite son lecteur a se défaire des idées préconcues, celles qui ne sont pas encore
assez repensées par la raison critique au xvir® siecle. Il se révolte aussi contre
toute forme d’autorité abusive, quil s'agisse de Dieu, des prétres, du pere, des
Anciens, d’Aristote, etc. Jean Lafond, dans son article sur « Le monde a 'envers
chez Cyrano de Bergerac » parvient bien lui aussi a 'idée que le zopos est ici
« porteur d’une visée critique »*?%. Mais le renversement a ses limites. Le proces
du narrateur dans Les Etats et Empires de la Lune de Cyrano révéle les dangers
de l'anthropocentrisme et de ce que J. Prévot a appelé le « sélénocentrisme »*2.
Dyrcona est, tout au long de son voyage, un petit « magot », un singe destiné
a amuser les Sélénites. Il est ainsi le martyr de ce peuple qui s'octroie le statut
d’homme et, comme les Terriens, ne veut pas bouleverser 'ordre établi. Comme
Galilée, Dyrcona doit renoncer a dire la vérité et abjurer en public que « cette
lune ici n'est pas une lune mais un monde et que ce monde la-bas n’est point
un monde mais une lune ». Or il s'agissait bien pour Dyrcona de démontrer
cette hypothése, mais pas au prix de la négation de I'une ou I'autre humanité.
Son hypothése semble en fait contenir son rejet méme, puisqu’elle pose les
contradictions de I'altérité quaucune dialectique relativiste ne dépasse. Il y ala

124 Ibid., p. 187. Histoire comique de Francion (1633), éd. Fausta Gavarini, Paris, Gallimard,
coll. « Folio classique », 1996, p. 547.

125 Jean Lafond, « Le monde a ’envers », art. cit., p. 135.

126 Jacques Prévot, Cyrano de Bergerac romancier, Paris, Belin, 1977.
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un effet de boucle discursif pervers. Le monde renversé ne remet pas a 'endroit
I'envers, qui est critiquable sur la Lune, comme sur la Terre... La Lune n’est
donc qu'un matériau scientifique, poétique et satirique. Elle sert de miroir a
la Terre en lui renvoyant, dans un premier temps, une image véritablement
inversée ou les détails paradoxaux abondent puis, dans un second temps,
elle ne reflete que la mimésis de ces détails. Le miroir est toujours autre et
identique. J.-M. Racault*?7 écrit que la finalité du voyage ne réside pas dans
la destination mais « dans le voyage méme [...] dans le jeu de miroir pervers de
la dialectique du méme et de I’Autre par laquelle Terre et Lune indéfiniment
se renvoient mutuellement leur image ». De ce vertige proprement baroque,
aucune représentation idéale du monde « autre » n’est envisageable ni méme
saisissable. Peut-étre la finalité du voyage réside-t-elle dans « I'essor solitaire qui
libere de la pesanteur et des contraintes collectives dans I'ordre institué »*28.
Finalement, toute société rejette I’Autre pour affirmer avec orgueil sa position
dominante dans 'univers.

Robert Challe, dans un récit qu’il présente comme authentique mais qui,
depuis que J. Popin a découvert son manuscrit®?, s'avére de plus en plus
aller dans le sens d’une réécriture littéraire, utilise la méme technique de
« renversement » que Cyrano, mais au lieu de recourir au burlesque et au cercle
discursif; il explicite clairement sa remise en cause :

Sionditquon n’a jamais entendu parler de choses si étonnantes, je répondrai ce
quon m’a répondu, qui est que cela ne paraissant pas vraisemblable, personne
ne s'est donné la peine de I'écrire, crainte de passer pour imposteur. Mais nous,
qui nous plaignons de n’avoir des pays étrangers que des relations mensonggres
ou imparfaites, savons-nous ce qui se passe sous nos yeux ? Savons-nous que ces
peuples, dont nous nous moquons avec justice, auraient raison de se moquer de

il . bi .. f . 1’1 130 >
nous s 1ls savalent ce que cette bizarre superstition rait chez nous H

Il opére ici un retournement de 'argumentation et suggere que voir les ridicules
des autres revient 2 découvrir nos propres ridicules. Le regard sur I'’Autre devrait
nous amener a nous regarder nous-mémes via le regard que I’Autre porte sur
nous. Challe est bien ce précurseur des « pensers nouveaux », selon la formule

127 Jean-Michel Racault, « Les Ailleurs de Cyrano », dans Ailleurs imaginés, La Réunion, Cahiers
CRLH-CIRAOI, n® 6, Didier-Erudition, 1990, p. 9-19.

128 /bid., p. 17.

129 Robert Challe, Journal du Voyage des Indes Orientales. A Monsieur Pierre Raymond.
Relation de ce qui est arrivé dans le royaume de Siam en 1688, éd. Jacques Popin et Frédéric
Deloffre, Genéve, Droz, coll. « Textes littéraires francais », 1998.

130 Robert CHALLE, Journal d’un voyage fait aux Indes orientales, Rouen, Jean Batiste Machuel
le Jeune, 1721, éd. Frédéric Deloffre et Melahat Menemencioglu, Paris, Mercure de France,
coll. « Le Temps retrouvé », 1983, t. I1, p. 25.
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de Francois Moureau, dans la mesure ot1 il fait ainsi le lien entre le xvir© siécle

et cette crise de la conscience européenne analysée par Paul Hazard.

Voyage imaginaire et voyage précurseur des Lumieres exploitent donc
vraiment le zopos du monde renversé pour proposer des pistes philosophiques,
politiques et sociales remettant en cause le systeme francais. Certes, il faudra
attendre le xviIr® siecle pour voir de véritables remises en question et le
xixe siecle pour que de véritables appréhensions ethnologiques et des discours
scientifiques sur 'Autre se mettent en place : Cyrano n’a jamais publié de son
vivant son ceuvre, qui aurait été censurée, Candide ne paraitra qu’en 1759,
et encore anonymement, Buffon ne verra, lui, que les prémices de la science
anthropologique... Mais les auteurs de contes philosophiques ne sont pas les
seuls a utiliser le voyage imaginaire pour développer leurs réflexions critiques.
Les moralistes classiques ont aussi exploité le procédé viatique pour ouvrir les
esprits.

Voyage a la Cour et a la Ville : le dépaysement des moralistes

Nous avons vu que des auteurs comme Regnard ou l'auteur anonyme aux
Caraibes incarnaient la figure du Curieux, ni savant, ni plaisantin comme
D’Assoucy, mais libre penseur et libre voyageur. Mais ce profil reste rare sous
Louis XIV. Il pose la question : comment peut-on étre lapon, amérindien, etc. ?
Mais surtout : comment ne pas étre louis quatorzien ? Cette interrogation, méme
si elle prend une tournure négative, est déja une ouverture aI’Autre et a ailleurs
a travers une réelle curiosité ethnologique, et annonce clairement Montesquieu
et sa célebre formule « comment peut-on étre persan ? » (Lettres persanes). .. Pour
Jacques Chupeau, il s’agit d’une « forme d’exotisme a rebours qui enseigne,
par 'intermédiaire de I'étranger, & conquérir une lucidité nouvelle »*32. Dés
1684, I'ltalien Marana, dans L'Espion dans les Cours des princes chrétiens,
ouvrage épistolaire en six volumes tres vite traduit en francais et en anglais,
avait introduit & Paris un observateur turc. Ce sont les moralistes classiques,
plus que les voyageurs, qui vont vraiment pousser la réflexion en détournant
le procédé viatique au profit de la réflexion sociale, morale et philosophique.
Nous nous limiterons ici aux cas les plus connus et les plus révélateurs, a savoir
La Fontaine, La Bruyére et Dufresny.

131 Francois Moureau, « La littérature des voyages maritimes : du classicisme aux Lumiéres »,
dans Etienne Taillemite et Denis Lieppe (dir.), « La percée de 'Europe sur les océans vers
1690-vers 1790 », Revue d’histoire maritime, n°® 1, numéro spécial, octobre 1997, p. 253.

132 Jacques Chupeau dans Moralistes du xvi siécle. De Pibrac a Dufresny, Paris, Robert Laffont,
coll. « Bouquins », 1992, p. 984.
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L’appel du voyage dans les Fables de La Fontaine : un chant de siréne funeste

J. Chupeau a montré depuis longtemps « le refus du voyage »*33 du fabuliste,
et, depuis, il est courant de dire que le fait d’étre en voyage dans 'univers
de La Fontaine est toujours mauvais signe®*. Le voyage dans les Fables de
La Fontaine fonctionne comme un chant de siréne funeste : « Dieu nous
préserve du voyage ! » écrit-il dans la fable du « Chartier embourbé ». A « Pample
comédie » du monde, a ses désordres et a ses vices (fourberie, perfidie, etc.)
que dénoncent les Fables, La Fontaine oppose des remedes précaires tels que la
promesse d’un ailleurs meilleur. Le sentiment d’insatisfaction que développent
dans I'esprit du fabuliste les conditions de vie au sein de la société des hommes
provoque parfois une tentation de dérobade, de fuite. La curiosité qui méne
a la découverte des horizons lointains, la lassitude que sécréte un univers
trop familier, le charme imprévu que réservent les différentes étapes d’un
long itinéraire se présentent comme autant de prétextes faciles qui essaient
de justifier la séduction du voyage. Mais, pour La Fontaine, I'alibi est faible.
Laventure lointaine est le plus souvent sanctionnée par une cruelle infortune
ou une désillusion brutale. La fable des « Deux Pigeons » (IX, 2) ou « Le Rat et
I'Huitre » (X, 2) déconsidérent ce genre de mirage. Le poete semble préférer a ce
réve irresponsable I'acceptation lucide de la condition humaine, malgré toutes
ses insuffisances. Le voyage est donc con¢u comme séducteur et dangereusx,
nous 'avons vu avec I'étude des « Deux Pigeons », et la fable « La Grenouille et
le Rat » le montre bien :

Une Grenouille approche et lui [au Rat] dit en sa langue :
« Venez me voir chez moi; je vous ferai festin. »

Messire Rat promit soudain :

Il w’était pas besoin de plus longue harangue.

Elle allégua pourtant les délices du bain,

La curiosité, le plaisir du voyage,

Cent raretés a voir le long du marécage :

Un jour il conterait a ses petits-enfants

Les beautés de ces lieux, les moeurs des habitants,

Et le gouvernement de la chose publique

Aquatique.

133 Jacques Chupeau, « La Fontaine et le refus du voyage », L’Information littéraire, 1968, 20,
n°2,p. 62-72.

134 Par exemple, Jean-Charles Darmon, Philosophie épicurienne et littérature au xvi® siécle.
Etudes sur Gassendi, Cyrano de Bergerac, La Fontaine, Saint-Evremond, Paris, PUF, 1998,
p. 268.



Elle veut en fait le couler et le croquer, mais ils sont tous les deux emportés par
un milan. Le voyage est vanté ici selon les régles du récit viatique : « curiosité »,
« plaisir du voyage », les singularités a découvrir, la gloire a le raconter dans un
récit oral a la maniére d’Ulysse, 'apprentissage géographique, esthétique, moral,
social, et politique. Mais il est en fait détourné puisqu’il fait office d’appit
pour tuer le voyageur au lieu de lui plaire et de I'instruire. La singularité de
ce passage réside dans le fait que la grenouille n'avait pas besoin de vanter ces
caractéristiques du voyage, puisque le rat 'envisageait précisément pour ce qu’il
était, un voyage gastronomique, méme s'il ne savait pas qu’il devait en étre le plat
principal. Quel est donc l'utilité de ce détour par les régles viatiques ? Certes,
la grenouille apparait plus perfide, tenant un discours hypocrite charmeur, a la
maniére du chant des sirenes pour attirer le voyageur, et prend ainsi le relais du
discours enjdleur du Renard dans « Le Corbeau et le Renard »... La fonction
de ce passage serait donc a la fois de suivre une logique interne aux Fables, afin
de compléter une typologie des habiles rhétoriciens, rusés et flatteurs, et de
présenter le voyage comme une forme de séduction tentatrice et funeste.

La Fontaine propose une morale sédentaire : il renverse le zopos préfaciel
des récits de voyage traditionnels qui mettent en avant le savoir expérimental
comme étant plus fiable que le savoir livresque, pour dénoncer I'ignorance
du voyageur qui n’a alors pas les connaissances nécessaires pour interpréter le
monde, et qui voit des « singularités » 1a ot il n’y en a pas et qui est incapable
de profiter vraiment du contact avec I'’Autre. C’est ici « Le Rat et 'Huitre » qui
nous le montre : le voyageur apparait comme un étre sans cervelle, téméraire
ignorant, privilégiant la découverte du monde par rapport au savoir livresque,
mais incapable de vraiment la déchiffrer. Pour La Fontaine, mieux vaut ne pas
voyager si Cest pour manquer la vérité des choses rencontrées. La fin de la fable
le montre bien : le rat veut manger une huitre qui se referme sur lui. Voici la
morale :

Cette fable contient plus d’'un enseignement :
Nous y voyons premicrement

Que ceux qui n’ont du monde aucune expérience
Sont, aux moindres objets, frappés d’étonnement ;
Et puis nous y pouvons apprendre

Que tel est pris qui croyait prendre.

La Fontaine fait ici la critique des fausses singularités rencontrées par le
voyageur inexpérimenté et dénonce le voyageur naif, incapable de vraiment
«VOIr ».

Méme le voyage philosophique est dangereux, « Le Philosophe scythe » le
découvre a ses dépens. I fait un contre-sens sur le message transmis par le Grec :

o\
w
(%,

IIA 94 LIdVHD

213Ny} INS SUOIX3Y



636

cet « indiscret stoicien » « prescrit a ses amis / Un universel abatis » au lieu de
suivre la legon de jardinage du Grec, a portée philosophique universelle. Au dela
de la critique épicurienne du stoicisme mal employé*35, La Fontaine semble ici
encore une fois condamner le voyage, méme a intention philosophique, dans la
mesure ol il implique un décalage mental et culturel et la confrontation a une
altérité que seul un vrai sage peut comprendre et utiliser 2 bon escient. Le voyage
est donc dangereux car il nécessite une grande sagesse pour étre réellement utile
et réussi.

Mais si les Fables montrent que le voyage doit étre évité, La Fontaine a
tout de méme le sens de la relativité et utilise les récits pour les intégrer a sa
démonstration. Ainsi, par exemple, « Le rat et 'éléphant » met en scene

Une sultane de renom,
Son chien, son chat et sa guenon,

Son perroquet, sa vieille, et toute sa maison,

qui « S’en allait en pelerinage » sur un éléphant « béte de haut parage, / Qui
marchait a gros équipage ». Cette scéne semble venir directement d’une gravure
issue d’une relation en Orient. Le but de la fable est de montrer que

Se croire un personnage est fort commun en France :
Ony fait '’homme d’'importance,

Etl'on n'est souvent qu'un bourgeois,

Clest proprement le mal francois :

La sotte vanité nous est particuliére.

Le rat figure ici I'image de 'orgueil francais, que La Fontaine juge encore
plus sot que 'orgueil espagnol. La Fontaine montre donc dans ses Fables que le
voyage n'est pas le moyen de s’enrichir moralement et matériellement, mais il
aide néanmoins a prendre conscience de la relativité des choses. Si concevoir le
voyage comme un lieu d’apprentissage est encore pour lui une illusion, c’est tout
de méme une figure 4 exploiter dans sa perspective morale. Le refus du voyage®
qu'exprime La Fontaine, selon N. Doiron, concerne moins le déplacement que

la théorie humaniste :

Le fabuliste n’accepte pas cette idée que du voyage on puisse tirer quelque
enseignement. Il se moque des régles savantes qui transformaient le périple en

apprentissage*3’.

135 Voir a ce sujet 'analyse de J.-C. Darmon, Philosophie épicurienne et littérature, op. cit.,
p. 268.

136 Jacques Chupeau, « La Fontaine et le refus du voyage », art. cit.

137 Normand Doiron, L’Art de voyager, op.cit., p. 97.



N. Doiron parle de « parodie de la pédagogie humaniste » & la maniere de
juste Lipse :

[...] tout le fruit
S
Qu'il tira de ses longs voyages,
Ce fut cette legon, que donnent les sauvages :
« Demeure en ton pays, par la nature instruit ».
[...] Il renonce aux courses ingrates,
Revient en son pays, voit de loin ses pénates,
Pleure de joie, et dit : « Heureux qui vit chez soi,

De régler ses désirs faisant tout son emploi » 38,

Etablir un lien entre les lettres du voyage en Limousin et le motif du voyage
dans les Fables montre que, voyageur ou fabuliste, La Fontaine célebre une
forme de voyage qui sache se limiter « aux rives prochaines » et mépriser les
contrées lointaines, a travers une écriture a la fois didactique et burlesque. Dans
ses lettres de voyage, il déclame, a propos des « endroits fort champétres » qu’il
« aime sur toutes choses » :

J aime cent fois mieux cette herbe
Que les précieux tapis
Sur qui 'Orient superbe

Voit ses empereurs assis*3.

La Fontaine propose donc a la curiosité de nouveaux objets : apres la grande
période des voyages et des découvertes, il s'agit de ramener 'homme a lui-
méme, le rappeler a I'intériorité et & la connaissance de soi. « Apprendre a se
connaitre est le premier des soins »*4° prone-t-il dans ses Fables comme dans ses
promenades. A la fable revient I'utilité que La Fontaine refuse au voyage, et 2 la
lettre revient le role plaisant que les aléas connus par les voyageurs ne permettent
pas: on assiste bel et bien & un transfert Zittéraire des vertus humanistes accordées
au déplacement concret. Le pouvoir allégorique et les vertus divertissantes de
ces deux formes d’écritures se completent : il semblerait donc que 'on puisse
nuancer la rivalité entre le voyageur et le fabuliste, et les relations palinodiques
qui leur sont traditionnellement attribuées*#*. La Fontaine refuse moins le
voyage que son sens humaniste et stoique, et pratique une forme de voyage
rhétorique bien plus efficace quand il s’agit de plaire : épicurien, La Fontaine

138 La Fontaine, « L’homme qui court aprés la Fortune et ’lhomme qui 'attend dans son lit »,
dans Fables, Vll-12, v. 66-69 et 74-77.

139 Voyage en Limousin., op. cit., p. 18.

140 La Fontaine, Fables, XlI, 27 « Le juge arbitre, ’hospitalier et le solitaire ».

141 Par exemple, N. Doiron, L’Art de voyager, op. cit., p. 100.
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Pest bien dans ses Fables comme dans ses Leztres du voyage en Limousin™? en
pronant le retrait et le repos, ainsi que Jean-Charles Darmon I'a excellemment
analysé*3. Les promenades galantes et libertines du voyageur « aux rives
prochaines » s'opposent aux grands voyages, comme le fabuliste mondain
s'oppose aux «arts de voyager avec fruit » d’inspiration stoicienne. Epris surtout
de voyages imaginaires, La Fontaine loue la stabilité et la mesure en indiquant
ala fois le charme et le danger des « flatteuses erreurs » qui emportent les Ames :
il édifie ainsi une sagesse complexe et ambigué dont la compréhension doit étre
recherchée dans des directions apparemment contradictoires.

Finalement, le seul véritable « voyage » digne est le voyage final, qui
fonctionne comme métaphore de la mort. Elle est filée dans la fable « La Mort
et le Mourant » :

La Mort ne surprend point le sage ;

Il est toujours prét A partir,

S’étant su lui-méme avertir

Du temps oli l'on se doit résoudre a ce passage.
[...]

La Mort avait raison. Je voudrais qu'a cet 4ge
On sortit de la vie ainsi que d’un banquet,
Remerciant son héte, et quon fit son paquet ;

Car de combien peut-on retarder le voyage ?

Les Fables peuvent étre interprétées comme un voyage labyrinthique dont
Iissue est la mort, ultime jalon de l'itinéraire, qu'il est illusoire de vouloir
retarder. « Retarder le voyage » est inutile, comme le sous-entend La Fontaine
par sa question rhétorique. Le seul voyage imparable est donc le voyage
métaphorique vers un ailleurs métaphysique, ou 'altérité et la relativité ne
peuvent plus étre appréhendées comme dans une perspective géographique et
ethnologique. L. Van Delft montre comment La Fontaine se fait « cartographe
existentiel » :

Limpératif de la sagesse socratique représente le « point » fixe, éminent, de tout
parcours, & partir duquel tout le reste — toutes les péripéties, tant de choix aux

croisées des chemins — s'ordonne et apparait enfin dans la juste perspective*#4.

142 Sur le sujet de 'épicurisme lafontainien, voir Jean-Charles Darmon, op. cit.

143 Ibid.

144 Louis Van Delft, « La cartographie morale au xvic siécle », « Cartographies », Etudes
frangaises, Presses de l'université de Montréal, 1985, 21/2, p. 110.



« PCHomme qui court apreés le Fortune et Thomme qui I'attend dans son
lit » fournit certes des repéres cartographiques, avec Surate, la Mongolie, et le
Japon, mais ils ne sont que des points d’ancrage dans un réel géographique le
moins réfutable possible « pour conférer davantage de densité et de substance
a sa stylisation des parcours existentiels »*5. Les références cartographiques ne
font que mettre en place « une cartographie mentale d’essence poétique »*¢.

Hurons, zombaye et Mingrélie : la face exotique des Caractéres de La Bruyére

La Bruyére souligne a plusieurs reprises dans ses Caractéres la singularité de
nos usages qu'il nous donne a voir a travers le prisme du regard d’un étranger. Le
voyage dans cette mystérieuse région, que « les gens du pays [...] nomment ***»,
« a quelques quarante-huit degrés d’élévation du pole, et a plus d’onze cents
lieues de mer des Iroquois et des Hurons », dans le célebre §74 du chapitre « De la
Cour » est une sorte de fragment ethnographique ironique qui utilise le principe
de la découverte des récits de voyages authentiques au long cours (Cartier,
Champlain...) pour parvenir a radioscopier ’homme de cour. Les mystérieux
« *** 5 évitent de nommer Versailles, qui n’est décryptable qua I'envers et a
la fin du texte, & travers le détour des longitudes et latitudes calculées a partir
de la Nouvelle-France. Lusage ici des criteres de mesures cartographiques et
maritimes provoque un effet d’étrangeté étonnant. Le modéle réel du voyage
fournit a La Bruyere la distanciation nécessaire a I'élaboration d’une critique
aulique. Celle-ci procede en deux temps : d’abord la cour et les courtisans,
caractérisés par les thémes de la dévoration et de I'artifice, puis le pouvoir, avec

un regard étranger porté sur la monarchie de droit divin. Voici le texte :

Lon parle d’une région ot les vieillards sont galants, polis et civils; les jeunes
gens, au contraire, durs, féroces, sans moeurs ni politesse . ils se trouvent
affranchis de la passion des femmes dans un age oli 'on commence ailleurs a la

sentir ; ils leur préférent des repas, des viandes, et des amours ridicules*7.

Le ton caustique et sans pitié, ainsi que les références a un « ailleurs »,
impliquant une comparaison de l'ici exotique a lailleurs connu, typique du
genre viatique, servent & mettre en relief un regard jugeant « ridicules » des
meeurs pourtant proches de celles des lecteurs de La Bruyere. Nous avons affaire
a un regard exotique inversé o1 les monstres et les prodiges sont les courtisans.
Lailleurs devient le critere de normalité. La tautologie ternaire finale donne un
étrange résultat, presque cannibale... Apres le manger, le boire :

145 Ibid., p. 109.
146 Ibid.
147 La Bruyére, Caractéres, éd. Pierre Ronzeaud, Paris, Le Livre de Poche, 1985, p. 207.
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Celui-la chez eux est sobre et modéré, qui ne s’enivre que de vin : I'usage trop
fréquent qu’ils en ont fait le leur a rendu insipide; ils cherchent & réveiller leur
gotit déja éteint par des eaux-de-vie, et par toutes les liqueurs les plus violentes ;

il ne manque 2 leur débauche que de boire de I'eau-forte*.

Lexpression « chez eux » marque la distanciation et rappelle le regard étranger
du narrateur anthropologiste qui observe les meeurs d’un peuple différent. Dans
cette phrase, La Bruyeére passe de 'observation a la réprobation la plus caustique
(cette fois au sens figuré et au sens propre, puisque I'eau-forte est bien une
solution d’acide nitrique). Cette déclinaison des termes aqueux arrive ici a son
paroxysme et la condamnation éclate avec le terme péjoratif « débauche ». Apres

les vieillards et les jeunes gens, voici les femmes :

Les femmes du pays précipitent le déclin de leur beauté par des artifices quelles
croient servir a les rendre belles : leur coutume est de peindre leurs levres, leurs
joues, leurs sourcils et leurs épaules, qu’elles étalent avec leur gorge, leurs bras
et leurs oreilles, comme si elles craignoient de cacher 'endroit par ot elles

pourroient plaire, ou ne pas se montrer assez’.

Le vocabulaire des mirabilia se poursuit, la référence aux Sauvages Peaux-
Rouges permet un jeu chromatique sur les « artifices » du maquillage des femmes
francaises, tandis que celle aux voiles des femmes musulmanes dénonce par
antithese le manque de pudeur des Francaises qui croient plaire par des moyens
anti-naturels. La Bruyére joue avec son voyageur qui émet des hypothéses et
semble prendre pour de la réserve ce qui nest qu'exhibition. La critique n’est
pas neuve (Partifice est dénoncé dans son chapitre « Des femmes », dans la
satire X de Boileau, etc.), comme toujours chez La Bruyére, c’est le procédé qui
est trés original. Lénumération des parties du corps féminin peintes recourt a la
technique du blason, mais le blasonnement est ici fragmentation, focalisation
fétichiste, désordre. Le manque d’ordre logique de cette énumération montre
qu’a la place d’'une magnification, le voyageur procede a une réification.
Cette fragmentation de la femme fait d’elle un pantin, ou des bouts de corps
« consommés » par les jeunes gens « cannibales » du début du texte. Certes,
les récits de voyage nous ont montré que les références aux femmes exotiques
étaient surtout érotiques et que les « honneurs » dus aux femmes des hotes
précédaient souvent les échanges diplomatiques. Mais appliquer cette logique
aux femmes de France accentue la critique des bizarreries de Versailles.

Montesquieu reprendra ce lien entre coquetterie féminine et regard extérieur

148 Ibid.
149 Ibid.



dans ses Lettres persanes : 1a lettre LIl semble décrire toute une génération de Lise
et Clarice (§8, « Des femmes ») pour mettre en valeur cet étonnement de Rica
« Ah ! bon Dieu, dis-je en moi-méme, ne sentirons-nous jamais que le ridicule
des autres ? »... La critique des artifices se poursuit dans le texte de La Bruyere
avec les perruques des courtisans :

Ceux qui habitent cette contrée ont une physionomie qui n’est pas nette, mais
confuse, embarrassée dans une épaisseur de cheveux étrangers, qu'ils préferent
aux naturels et dont ils font un long tissu pour couvrir leur téte : il descend 2 la
moitié du corps, change les traits, et empéche qu'on ne connoisse les hommes

a leur visage™°.

La périphrase est la figure utilisée pour créer un effet d’étrangeté, puisque la
perruque n'est pas nommée comme telle, et pour accentuer le ridicule de 'objet.
La aussi le zopos comique n’est pas neuf (¢f- LAvare, 1, 4 ;5 Le Misanthrope, 11, 1 ;
etc.), mais le jeu sur I'adjectif « net », & prendre au sens propre et figuré,
uniformise les individualités, et renvoie chaque courtisan 2 un ensemble
autochtone trés « curieux ». La seconde partie du fragment pose cette fois un
regard étranger sur la monarchie de droit divin :

Ces peuples d’ailleurs ont leur Dieu et leur roi : les grands de la nation
sassemblent tous les jours, & certaine heure, dans un temple qu'ils nomment
église ; il y a au fond de ce temple un autel consacré i leur Dieu, ot un prétre
célebre des mysteres qu'ils appellent saints, sacrés et redoutables ; les grands
forment un vaste cercle au pied de cet autel, et paroissent debout, le dos tourné
directement au prétre et aux saints mysteres, et les faces élevées vers le roi, que
I'on voit & genoux sur une tribune, et 4 qui ils semblent avoir tout I'esprit et
tout le caeur appliqués. On ne laisse pas de voir dans cet usage une espéce de

subordination; car ce peuple paroit adorer le prince, et le prince adorer Dieu®.

Le regard étranger aborde maintenant le pouvoir religieux et le pouvoir
monarchique. Il procede toujours de la méme maniére : cette fois-ci ce sont les
déictiques (« celui-1a », « ceux qui habitent », « ces peuples ») qui marquent la
distance du voyageur, et la périphrase concerne la messe, qui comme la perruque,
n’est pas nommée mais détaillée minutieusement pour créer 'effet d’étrangeté.
Le voyageur étudie ici un comportement sociologique, plus précisément la place
du fidele a la messe. La Bruyere décrit le rituel historique de la messe dans la
chapelle du chiteau de Versailles oti les courtisans tournent le dos a 'autel et

regardent le roi 4 son balcon, qui, lui seul, regarde I'autel. Cauteur montre ainsi

150 /bid.
151 /bid., p. 207-208.
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qu'au xvIr siecle, c’est la religion qui cimente la cour. Le roi est Dieu sur la
terre, 'unique médiateur entre Dieu et les hommes, selon la théorie de Bossuet.
La Bruyere ne propose pas une critique de la religion ici, mais une critique de
la pratique de la religion a Versailles. Les Grands, en tournant le dos au prétre
apparaissent comme blasphématoires, et Cest pourquoi les termes utilisés sont
non catholiques (« assemblée », « temple », « mysteres »). Nous avons la 'exact
renversement du regard des Jésuites dans leurs Relations lorsqu’ils décrivent des
cérémonies religieuses barbares en Amérique ou bouddhistes en Orient. La
pratique de la monarchie de droit divin semble ainsi relever d’une sorte de secte
étrange, exactement comme la religion solaire des Incas pour les Espagnols ou
la religion musulmane pour Thévenot. On a d’ailleurs pu voir dans ce texte la
réécriture d’'une page du Mercure Galant de juillet 1686 :

Le roi de Siam a accoutumé d’aller tous les ans & une pagode afin de se montrer
a ses peuples. S’il rend par 1a le culte quil croit devoir a ses dieux, il recoit en
méme temps une mani¢re d’adoration de ses sujets, qui, se tenant prosternés
contre terre pendant qu'il passe, le traitent de Dieu lui-méme et lui donnent lieu

d’oublier quil est né homme™?2.

Il est vrai que le paralléle est frappant. Le procédé viatique dans le texte de
La Bruyere va méme plus loin avec la formule « 'on voit » : le pronom indéfini
englobe ici le narrateur et le lecteur, ce n’est plus le pronom de la vox populi
précédemment employé dans la formule «'on parle d’une région » par exemple.
Iy a alors une prise a parti, une obligation de participation. Or, si « 'on voit » le
roi, Cest qu'«on » est dans le cercle formé par les Grands. Le voyageur, et le lecteur
avec lui, participent a la messe d’en bas. D’une pure extériorité et étrangeté,
nous sommes donc passés a une participation étonnée, comme le voyageur forcé
d’assister a un rite étranger. La modalisation de 'expression « ils semblent »
montre bien le regard incertain, qui tente de décrire et essaie de comprendre,
mais qui ne peut pas cerner tout le sens des actions de I’Autre. « Ils semblent
avoir tout l'esprit et tout le coeur appliqués », mais il leur manque I'essentiel :
'ame, le mot clé de la foi catholique fait défaut. La derniére phrase exprime le
détachement du voyageur qui ne se sent pas concerné personnellement (« on ne
laisse pas de voir »), tout en mettant en relief, a travers le mot « subordination »,
Pessentiel de la critique qui porte sur le pouvoir temporel de I'Eglise, réduite 2
une hiérarchie de dépendance. La critique la plus forte du texte éclate dans le
verbe « paraitre » : & Versailles, tout n'est qu'apparence et faux-semblant, le roi
est appelé « le prince » comme n’importe quel Mulfti turc... Elle est redoublée

152 cité par Patrice Soler, Moralistes du xvie siécle, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins »,
1992, p. 1190.



par le verbe « adorer », qui pourrait faire référence aussi bien aux rites aztéques
qu'a I'épisode biblique du Veau d’Or et a la tentation paganiste du peuple de
Moise qui se met a adorer une idole 4 la place de Dieu.

Finalement, en mentionnant les « Iroquois » et les « Hurons », La Bruyere
établit un paralléle relativiste : Versailles n’est en fait pas plus étrange que le
pays des sauvages américains. Cette relation de voyage a la cour donne ainsi
a La Bruyere la distance nécessaire pour souligner la relativité des coutumes.
La référence aux Hurons et Iroquois ne nous apprend rien sur eux, et il ne
s'agit bien str pas de les proposer comme un modele & imiter. Ils ne sont la
que pour caricaturer la cour qui gagnerait a étre plus dépouillée. Le regard
exotique inversé, obtenu par un rigoureux exercice de style, présente les
courtisans comme des indigénes perruqués et adorateurs d’un faux dieu,
soumis a I'illusion et a 'apparence, et donc incapables d’atteindre la vérité et
le sens du relativisme.

Ce fragment est sans doute le plus célebre, et le procédé viatique n’est pas
systématique dans les Caractéres, mais on peut le retrouver a divers endroits.
Ainsi le §19 de « De la ville » se clot-il par une question rhétorique mettant en
avant cette « coutume » « bizarre et incompréhensible » d’exposer les femmes
nouvellement mariées a la curiosité des visiteurs :

Le bel et le judicieux usage que celui qui préférant une sorte d’effronterie
aux bienséances et a la pudeur, expose une femme d’une seule nuit sur
un lit comme sur un théitre, pour y faire pendant quelques jours un
ridicule personnage, et la livre en cet état 4 la curiosité des gens de I'un et
de lautre sexe, qui, connus ou inconnus, accourent de toute une ville a ce
spectacle pendant qu’il dure ! Que manque-t-il 4 une telle coutume, pour
étre enti¢rement bizarre et incompréhensible, que d’étre lue dans quelque

relation de la Mingrélie®>3 ?

La aussi, la posture étonnante du corps féminin, dont le sens est difficile a
décrypter dans un premier temps, provoque un effet d’étrangeté saisissant. Le
motif du théitre du monde et la ridiculisation du personnage principal sont,
eux, des procédés déja étudiés chez Cyrano. Enfin, le paralléle avec la lecture des
récits de voyage semble bien relever d’un dessein de transformer les Caractéres
en une sorte de « Voyage de Mingrélie », non pas pour découvrir 'ancienne
Colchide évidemment, mais pour que les lecteurs frangais apprennent a se
retourner sur eux-mémes, a poser sur leurs propres coutumes un regard étonné,
et a découvrir la relativité.

153 La Bruyére, Caractéres, éd. cit., p. 177-178.
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Dans son chapitre « Des biens de fortune », La Bruyere compléte méme son
fragment 71 d’une note renvoyant aux « relations du royaume de Siam » pour
développer I'idée de barbarie, déja soulevée par Montaigne, en 'appliquant au
jeu:

Si'on m’oppose que c’est la pratique de tout I'Occident, je réponds que
, A o . s p

Cest peut-étre aussi 'une de ces choses qui nous rendent barbares a autre

partie du monde, et que les Orientaux qui viennent jusqu’a nous remportent

sur leur tablettes : je ne doute pas méme que cet excés de familiarité ne les

rebute davantage que nous ne sommes blessés de leur zombaye et de leurs autres

prosternations*34.

Le pere Tachard, le comte de Forbin, 'abbé de Choisy fournissent assez
d’exemples, a tel point que La Bruyere ne se sent pas obligé de préciser sa note de
référence. Une gravure dans le récit du pere Tachard montre méme le zombaye
de I'envoyé du Siam a la cour de Louis XIV en 1684, et le frontispice de I'édition
de 1687 (fig. 26) représente la réception d’'une ambassade par le roi de Siam 5.
Patrice Soler*® a montré que « le moraliste parle depuis I'étranger, relativise le
gallocentrisme » et met en avant les « zombaye[s] », nouveaux « nom[s] exotique([s]
de I'ineptie ». Montesquieu se souviendra de ce fragment dans ses Lettres persanes
lorsqu'Usbek proposera une image du jeu en Europe a Ibben resté a Smyrne...

Montesquieu lie le jeu au vin, et montre, en faisant parler Usbek, que

Il semble que notre saint prophéte ait eu principalement en vue de nous priver
de tout ce qui peut troubler notre raison : il nous a interdit 'usage du vin, quila

tient ensevelie, il nous a, par un précepte expres, défendu les jeux de hasard*>7.

154 Ibid., p. 160.

155 Guy Tachard, Voyage de Siam des Peéres Jésuites, envoyés par le Roy, aux Indes & a la Chine.
Avec leurs observations astronomiques, & leurs Remarques de Physique, de Géographie,
d’Hydrographie, & d’Histoire. Enrichi de Figures, Amsterdam, chez Pierre Mortier, 1687,
livre 1V, p. 183-184 : « Dés qu’on ouvre la porte de la cour, ’Amabassadeur paroit prosterné
avec les Interprétes de sa nation, & le Gentilhomme ordinaire qui sert dans cette occasion de
Maitre de Cérémonies. Ils font tous ensemble devant le Roy la zombaye, qui est une profonde
inclination, & se trainent ensuite lentement sur les genoux & sur les mains jusques au milieu
de la cour. Alors en se levant trois fois sur les genoux les mains jointes au dessus de la téte,
Ils se courbent & frappent autant de fois la terre de leur front. Aprés quoy ils continuént a
se trainer comme auparavant jusques a ce qu’ils arrivent a un escalier qui est entre les deux
salles oli les Grands sont prosternez, & la aprés avoir fait la zombaye, ’Amassadeur attend
que le Roy luy fasse ’honneur de luy parler ». Sur les zombayes et autres prosternations, voir
aussi le livre V, p. 245 : illustration intitulée « Le roi monte sur son éléphant » représente le
souverain entouré de huit personnes allongées en guise de prosternation.

156 Patrice Soler, Moralistes du xvir siécle, op. cit., p. 645.

157 Montesquieu, Lettres persanes, Lettre LVI, éd. Paolo Carile, Paris, Le Livre de Poche, 1995,
p. 180.



1 Che: PIERRE MORTIER.

26. Frontispice, Guy Tachard, Voyage de Siam des Péres Jésuites, envoyés
par le Roy, aux Indes & d la Chine. Avec leurs observations astronomiques,
& leurs Remarques de Physique, de Géographie, d’Hydrographie,

& d’Histoire. Enrichi de Figures, Amsterdam, Pierre Mortier, 1687.

La Bruyere, lui, revient sur le vin dans le fragment 24 du chapitre « Des
jugements » :

24. Si nous entendions dire des Orientaux qu’ils boivent ordinairement d’une
liqueur qui leur monte 2 la téte, leur fait perdre la raison et les fait vomir, nous

dirions : « Cela est bien barbare »*58.

Le jugement inversé est 1a pour créer encore cet effet d’étrangeté et de surprise
qui devrait amener le lecteur 4 se retourner sur lui-méme. Lidée de barbarie,
développée par Montaigne et par Descartes, est reprise par La Bruyere : il I'étend
méme & une réflexion plus vaste, qui, cette fois, exprime directement sa pensée
sur la relativité des coutumes :

22. Si les ambassadeurs des princes étrangers étoient des singes instruits a
marcher sur leurs pieds de derriére, et & se faire entendre par interprete, nous ne

pourrions pas marquer un plus grand étonnement que celui que nous donne

158 La Bruyére, Caracteéres, op. cit., p. 324.
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la justesse de leurs réponses, et le bon sens qui paroit quelquefois dans leurs
discours. La prévention du pays, jointe a 'orgueil de la nation, nous fait oublier
que la raison est de tous les climats, et que 'on pense juste partout ot il y a des
hommes. Nous n'aimerions pas étre traités ainsi de ceux que nous appelons
barbares ; et §'il y a en nous quelque barbarie, elle consiste & étre épouvantés de
voir d’autres peuples raisonner comme nous.

Tous les étrangers ne sont pas barbares, et tous nos compatriotes ne sont pas
civilisés [...].

23. Avec un langage si pur, une si grande recherche dans nos habits, des moeurs
si cultivées, de si belles lois et un visage blanc, nous sommes barbares pour

quelques peuples*>.

Le concept de barbarie est donc bien réversible, et le regard extérieur devrait
nous apprendre le relativisme. Cette fois ce n’est plus I'écriture du récit de voyage
qui est utilisée mais le discours viatique de « 'épreuve exotique », de « ce détour
par autrui qui fait revenir a soi », de la découverte de soi par I'appréhension
de ’Autre. Mais le but de La Bruyere n’est pas de faire connaitre ce que sont
vraiment ces étrangers qui lui servent de modeles de référence, son but est
plutdt de faire découvrir 2 '’honnéte homme ce « nouveau monde qui lui étoit
inconnu, ot il voit régner également le vice et la politesse, et ot tout lui est utile,

60 ., Cest-a-dire la cour!

le bon et le mauvais »*
Etil en va de méme 2 la ville, « partagée en diverses sociétés, qui sont comme
autant de petites républiques, qui ont leurs lois, leurs usages, leur jargon, et

leurs mots pour rire » :

LChomme du monde d’'un meilleur esprit, que le hasard a porté au milieu d’eux,
leur est étranger : il se trouve la comme dans un pays lointain, dont il ne connoit
ni les routes, ni la langue, ni les meeurs, ni la coutume; il voit un peuple qui
cause, bourdonne, parle a loreille, éclate de rire, et qui retombe ensuite dans un
morne silence ; il y perd son maintien, ne trouve pas ol placer un seul mot, et
n’a pas méme de quoi écouter. Il ne manque jamais 13 un mauvais plaisant qui

domine, et qui est comme le héros de la société [...]**.

Lhonnéte homme devient dans certains cercles de Paris aussi emprunté qu'un
voyageur en terre étrangére. Mais 13, il ne s’agit pas du courtisan versaillais
hautain méprisant les bourgeois de la capitale, comme Racine, parisien a Uzes,
dédaignant la province francaise. Chonnéte homme devient cet étranger capable
d’ouvrir lesprit du lecteur parisien sur ses propres travers.

159 La Bruyére, Caractéres, op. cit., p. 323-324.
160 /bid., p. 184.
161 Ibid., p. 168.



Finalement, La Bruyere apparait bel et bien comme un novateur, a tel point
que certaines analyses des Lettres persanes peuvent lui étre déja appliquées.

Ainsi Starobinski par exemple & propos de Montesquieu?

. Cependant, si
La Bruyere exploite donc bien le récit comme le discours viatiques au profit de
sa démonstration, le voyage en revanche n’est pas pour lui, paradoxalement, un
moyen d’ouvrir les esprits, mais un facteur de désordre et de corruption. Clest

ce que dit clairement le fragment 4 du chapitre « Des esprits forts » :

Quelques-uns achévent de se corrompre par de longs voyages, et perdent le peu
de religion qui leur restoit. Ils voient de jour a autre un nouveau culte, diverses
meeurs, diverses cérémonies ; ils ressemblent & ceux qui entrent dans les magasins,
indéterminés sur le choix des étoffes qu'ils veulent acheter : le grand nombre de
celles qu'on leur montre les rend plus indifférents; elles ont chacune leur agrément

et leur bienséance : ils ne se fixent point, ils sortent sans emplette®3.

Le voyageur serait blasé par tant de relativité et perdrait toute valeur des choses,
tel un visiteur snob et capricieux incapable de se « fixer ». Certes, ce fragment
sinsere dans le chapitre sur les « esprits forts » libertins se réclamant de Lucréce et
d’Epicure, et dans la querelle entre gassendistes et cartésiens, et on a pu voir ici une
allusion possible a Bernier, qui avait, selon G. Cayrou, « perdu dans ses voyages en
Egypte, en Assyrie, dans I'Inde, le peu de religion que lui avaient laissé les lecons
de Gassendi et son goiit pour Epicure »*4, Néanmoins on retrouve également
le leitmotiv de La Fontaine et de Fénelon sur les dangers du voyage. Méme si
La Bruyere va bien plus loin dans le traitement stylistique du renversement
exotique, il exploite les procédés et les discours viatiques comme La Fontaine
finalement, tout en dénongant le risque de perdition quentraine le voyage.

Le « voyage du monde » de Dufresny ou ’'amusement viatique

Les Amusements sérieux et comiques de Dufresny (1699), puis la Lettre écrite
par un Sicilien & un de ses amis contenant une critique agréable de Paris de
Cotolendi (1700), le traducteur de Marana, les Réflexions morales, satiriques et
comiques sur les moeurs de notre siécle de J.F. Bernard et The Spectator I’ Addison
en 1711, la Lettre écrite & Musala de Jean Bonnet en 1716, et enfin Les Lettres
persanes de Montesquieu en 1721 poussent jusqu'au bout le procédé inauguré
par Montaigne puis développé par Marana, dans L'Espion dans les Cours des
princes chrétiens, et par La Bruyere. Ces ceuvres s'inspirent des récits de voyage

permettant aux étrangers au regard candide et a lesprit dénué de tout préjugé,

162 Jean Starobinski, Montesquieu, Paris, Le Seuil, 1953.
163 La Bruyére, Caracteéres, éd. cit., p. 430.
164 Patrice Soler, Moralistes, op. cit., note 4, p. 1247.
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de formuler sur la société francaise une réflexion étonnée et sans complaisance,
et instaurent une mode littéraire, étudiée par F. Moureau dans sa thése
consacrée 4 Dufresnys. Ce genre de chroniques fictives est destiné a solliciter
le témoignage abrupt de quelques étrangers découvrant les usages de 'Europe.
Le Siamois de Dufresny s’inscrit a c6té des pérégrinations d’Indiens étonnés
par la découverte de Londres d’Addison. Progressivement, Hurons, Tahitiens
et Péruviens deviennent des personnages littéraires.

Tout ’Amusement second de Dufresny intitulé « Le voyage du monde »*¢¢
repose sur une métaphore ironique qui ne couvre en fait qu'une promenade
rapide dans I'espace restreint de Paris et annonce aussi, mais plus visiblement
que la Bruyere, Les Lettres persanes. Dans sa valeur plus profonde, le « voyage du
monde » est une initiation 2 la vie.

Si le monde est un livre qu’il faut lire en original, on peut dire aussi que cest
un pays qu'on ne peut ni connaitre, ni faire connaitre aux autres, sans y avoir
voyagé soi-méme. ]’ai commencé ce voyage bien jeune, j’ai toujours aimé a faire
des réflexions sur ce que j’y ai vu : celles de ces réflexions qui viendront au bout
de ma plume vont composer mon second Amusement.

AMUSEMENT SECOND

Le voyage du monde
Il n'y a guére d’'amusement plus agréable ni plus utile que le voyage : le plus grand
fruit qu'on en puisse tirer, cCest de connaitre les meeurs et les caracteres différents
des hommes ; voyons si, chez nos Francais seuls, nous ne trouverions point une
aussi grande variété de meeurs et de caracteres que dans toutes les autres nations
ensemble. Si quelqu’un veut voyager avec moi par le monde frangais, c'est-a-dire
parcourir peu & peu tous les états de la vie, qu’il me suive, je vais en faire une
relation en style de voyage : cette figure m'est venue naturellement, je la suivrai.
Par olt commencer ce grand voyage ? Que de pays se présentent a3 mon
imagination ! Celui de tous qui peut donner les plus fines lecons de la science
du monde, cest la cour : arrétons-nous-y un moment.

La cour.
La cour est un pays trés amusant. On y respire le bon air; les avenues en sont
riantes, d’un abord agréable. Elles tendent toutes a un seul point. Et ce point,

Cest la fortune [...]%7.

165 Voir Frangois Moureau, Un singulier moderne : Dufresny, auteur dramatique et essayiste
(1657-1724), Paris, Champion, 1979, vol. 2, chap. I, p. 481 et suivantes : « Fonctions de
[’Orient dans la littérature de la fin du xvi© siécle : le réve siamois. Les Amusements entre
L’Espion turc et les Lettres persanes, une filiation apparente et une chaine secréte ».

166 Moralistes, op. cit., p. 999.

167 Ibid., nous soulignons.



Le lieu commun (agrément et utilité du voyage) sert a filer la métaphore jusqu’a
I'équivoque (« parcourir peu a peu tous les ézats de la vie »). Pour J. Chupeau,
« Dufresny, comme La Fontaine, est de ceux qui, plutdt que de courir les routes,
préferent les vagabondages de la pensée et les jeux de I'écriture »*¢8. Dufresny
imagine donc de placer sur la scéne parisienne un voyageur siamois en exploitant
une idée qui est dans I'air du temps, surtout a cette époque avec les visites des
différents ambassadeurs que signale le Mercure galant. On retrouve ainsi a la
fin des Amusements un éloge du roi comme dans les rapports officiels et comme
chez Marana, mais la fiction permet de mettre en place une distance ironique
et critique. Le départ du Siamois est narré ainsi :

Je conviens, dit mon Siamois en me disant adieu, que la France fournit quelques-
uns de ces héros parfaits, et leur réputation est venue jusques en mon pays ; mais
cest pour voir encore quelque chose de plus grand que j’ai entrepris ce voyage ;
et voici le raisonnement que j ai fait en traversant les mers. La France est pleine
d’hommes illustres, qui ne sentr’aiment guére ; il y a aussi quelques vrais héros
qui sentr’estiment sincérement ; mais les uns et les autres s'accordent tous pour

en révérer et en admirer un seul : il faut que ce soit un grand homme®®9 !

Le voyage se clot donc par un éloge a Louis XIV, selon la forme traditionnelle
de decipit encomiastique. Mais placé dans la bouche du voyageur étranger,
I'éloge prend valeur de témoignage objectif et traduit en méme temps le
rayonnement d’'une monarchie dont I'éclat s'étend aux représentants des pays
les plus éloignés. 1l était d’usage sous Louis XIV de désigner la cour comme
un pays particulier, distinct du monde plus familier de la ville. Cexpression est
employée par Alceste dans Le Misanthrope (111, sc. 5, vers 1090), par La Fontaine
dans « Les obséques de la lionne » (VIII, 14 : « Je définis la cour un pays... »),
etc. En 1696, dans ses Portraits sérieux, galants et critiques, 'avocat Brillon
développe cette métaphore géographique pour évoquer la carri¢re d’un arriviste
de cour: « [...] il apprit la carte en peu de temps, connut bientdt le terrain et
étudia avec succes le caractere de tous ceux qu'il voyait »*7°. Le troisi¢me chapitre
des Amusements précise qu’observer « avec des yeux de voyageur » revient a
avoir un regard neuf, libéré des « préjugés de I'usage et de I'habitude ». Mais
contrairement 8 Marana et A Montesquieu, Dufresny ne tente pas de faire passer
pour authentique son Siamois et ne développe pas son exotisme, il en fait une
abstraction, une marionnette comique, sans chercher a persuader au lecteur de

168 /bid., note 1, p. 1253.
169 Ibid., p. 1045.
170 Ibid., p. 1253.
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la réalité de son voyageur. Dans 'Amusement troisiéme, Dufresny explique la

technique fictive du regard siamois :

Pour étre frappés plus vivement d’une variété que les préjugés de 'usage et
de ’habitude nous font paraitre presque uniforme, imaginons-nous I'usage
qu'un Siamois entre dans Paris. Quel amusement ne serait-ce point pour lui
d’examiner avec des yeux de voyageur toutes les particularités de cette grande
ville? Il me prend envie de faire voyager ce Siamois avec moi ; ses idées bizarres et
figurées me fourniront sans doute de la nouveauté, et peut-étre de 'agrément**.
Par forme de digression, je vous avertis que dans tous les endroits de mon voyage
ol le Siamois m’embarrassera, je le quitterai, comme je viens de faire, pour
m’amuser dans mes réflexions, sauf a le reprendre quand je m’ennuierai de
voyager seul. Je prétends quitter aussi 'idée de voyage toutes les fois qu’il m’'en
prendra fantaisie : car bien loin de m’assujettir & suivre toujours une méme
figure, je voudrais pouvoir & chaque période changer de figure, de sujet et de
style, pour ennuyer moins les lecteurs du temps; car je sais que la variéeé est le

golt dominant*>.

Ce qui compte est bel et bien I'effet sur le lecteur, la mise a distance de soi a
soi. Le voyage est une « figure », c’est-a-dire une manipulation rhétorique de
Iexpression’3. Le motif du voyage est donc ici une métaphore dynamique
servant de fil directeur a ses réflexions. Selon Jacques Chupeau,

se substituant & 'image classique du portrait ou du miroir, [elle] donne &
lactivité du moraliste un élan nouveau et refléte 'ambition avouée d’un livre
qui entend suivre le cheminement imprévisible d’un esprit ondoyant et noter

les saillies de la pensée dans la surprise de leur surgissement*74.

Jacques Chupeau rapproche alors Dufresny de Montaigne et de son écriture
vagabonde « a sauts et 2 gambades »... Lagrément du voyage, dont Dufresny
fait le principe directeur, symboliserait aussi le plaisir d’'une lecture tournée vers

« la découverte et la surprise », I'écrivain pratiquerait

la réflexion buissonniére, exploitant de propos délibéré la discontinuité de la
forme fragmentaire pour tracer, en marge des sentiers trop sagement balisés, un
itinéraire riche de diversité et d'imprévu. Aussi samuse-t-il de 'arbitraire de ses

enchainements, allant méme jusqu’a attirer 'attention, dans la table finale, sur

171 Ibid., p. 1003.

172 Ibid., p. 1006.

173 Voir « figure », dans Georges Molinié, Dictionnaire de rhétorique, Paris, Le Livre de Poche,
1992, p. 152-153.

174 Jacques Chupeau, Moralistes, op. cit., p. 987.



la transition particuli¢rement acrobatique et inattendue qui conduit,  la fin de

I’Amusement neuvieme, « du pays de la médecine a celui du jeu »*7>.

La figure viatique est donc tout a fait fictive et reconnue comme telle. A propos
de Paris et des « petits maitres » :

En voyageant par cette grande ville, si je les trouve en mon chemin, j’en parlerai
peut-étre. Si je n'en parle point, ils ne m’auront servi que de transition pour
passer de la cour & Paris. Entrons dans cette ville immense.

Nous y trouverons de quoi nous amuser longtemps ; la vie d’'un homme ne suffit

pas pour en achever le voyage 7¢.

[...] En voyageant dans le pays de la cour, j’ai remarqué que l'oisiveté régne

parmi ses habitants [...]*77.

Cet extrait nous montre successivement I'arbitraire, I'ironie et la critique
qui sont permis par cette figure. Le voyage ne sert que de « transition » entre
des lieux dont les meeurs sont critiquables, dont il serait trop long d’espérer
dénoncer I'exhaustivité. Linvraisemblance du voyage n’est alors pas génante,
elle fait méme partie de la poétique de Dufresny. En ce sens, 'Opéra, dans
I Amusement cinquiéme, semble étre la mise en abime de I'idéal du procédé
viatique, a savoir un voyage merveilleux ot le voyageur est sédentaire et ot les
pays mobiles s'offrent & sa vue :

LOpéra est, comme je vous l'ai dit, un séjour enchanté ; c’est le pays des
métamorphoses : on y voit des plus subites. L3, en un clin d’ceil, les hommes
sy T . , . s S
sérigent en demi-dieux, et les déesses shumanisent ; 1a le voyageur n'a point la
peine de courir le pays, ce sont les pays qui voyagent a ses yeux ; 13, sans sortir d'une
place, on passe d’un bout du monde 4 'autre, et des Enfers aux Champs-Elysées.
Vous ennuyez-vous dans un affreux désert ? un coup de sifflet vous fait retourner

dans le pays des dieux ; autre coup de sifflet, vous voila dans le pays des fées78.

Des mirabilia s offrent alors a lui, dont les plus comiques sont sans doute ces
femmes-oiseaux de ' Amusement sixiéme :

En arrivant au bout de la grande allée des Tuileries, mon compagnon de voyage
fut enchanté du plus agréable spectacle qui se puisse présenter a la vue 5 il n'y

avait que des femmes ce jour-13, et I'allée en était toute couverte’?.

175 Ibid., p. 988.
176 Ibid., p. 1103.
177 Ibid., p. 1001.
178 Ibid., p. 1010.
179 Ibid., p. 1011.
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Voila notre voyageur parcourant cette nouvelle cartographie féminine,
géographie tres ironique des vices féminins, et transformant par un joyeux
palimpseste la célebre Carte de Tendre en une sorte de carte des tendrons :

Parmi nos Francaises, combien de nations différentes ?

La nation policée des femmes du monde.

La nation libre des coquettes.

La nation indomptable des épouses fidéles.

La nation docile des femmes qui trompent leur mari.

La nation aguerrie des femmes d’intrigue.

La nation timide... mais il 0’y en a plus guére, de celles-la.

La nation barbare des belles-méeres.

La nation fiére des bourgeoises qualifiées.

La nation errante des visiteuses réguliéres.

6 Et tant d’autres, sans compter la nation superstitieuse des coureuses d’horoscope ;
>2 on devrait renfermer celles-13, et détruire la nation des devineresses qui les

abusent, et qui, sous prétexte de deviner ce que font les personnes, leur font

faire des choses qu'elles n’auraient jamais faites*®°.

La Carte de Tendre est définitivement effacée et récrite dans la mesure ou la
galanterie elle-méme semble avoir disparu :

Je m’apercois que je m’arréte trop dans cet endroit de mon voyage : on samuse

toujours plus qu'on ne veut avec les femmes ; puisque nous y sommes, faisons

voir & notre Siamois le pays de la galanterie, dont elles font tout 'ornement.
La galanterie

Entrons dans ce charmant pays, et voyons d’abord... mais qu'y peut-on voir ?

La galanterie autrefois si cultivée, si florissante, fréquentée par tant d’honnéte

gens, est maintenant en friche, abandonnée : quel désert ! hélas! je n’y reconnais

plus rien*®?.

Les préliminaires sautés, reste la triste et unique perspective du mariage :

Suivons donc I'usage nouveau ; et sans nous amuser a la galanterie, passons tout
d’un coup au mariage®®2.

[...] Pour rentrer dans notre style de voyage, je vous dirai d’abord que le mariage
est un pays qui peuple les autres ; la bourgeoisie y est plus fertile que la noblesse ;
Cest peut-étre que les grands seigneurs se plaisent moins chez eux que chez

leurs voisins. Le mariage a la propriété de faire changer d’humeur ceux qui sy

180 /bid., p. 1012.
181 /bid., p. 1016.
182 /bid., p. 1016.



établissent : il fait souvent d’'un homme enjoué un stupide, et d’'un galant un
bourru ; quelquefois aussi d’un stupide et d’'un bourru, une femme d’esprit fait
presque un galant homme?®®3,

[...] Le pays du mariage a cela de particulier que les étrangers ont envie de

I’habiter, et les habitants naturels voudraient en étre exilés*®4.

La logique du voyage, des déplacements, des séjours et des relations entre
tribus indigenes est développée jusqu’au bout du procédé, et c’est ce qui
provoque le rire, qui comme chez Cyrano est un moyen burlesque de mettre
a distance et de retourner le regard du lecteur vers ses propres us et coutumes.
Ici, sans méme recourir au relativisme, Dufresny arrive a rendre ridicule
Pinstitution sacrée.

Dufresny va donc bien plus loin que La Bruyere. Lorsqu’il semble reprendre
la division de Paris, « partagé en diverses sociétés, qui sont comme autant de
petites républiques, qui ont leurs lois, leurs usages, leur jargon, et leurs mots
pour rire » du §4 du chapitre « De la ville » de La Bruyere, Dufresny, dans
U Amusement dixiéme, épure les districts par une écriture coupée et formulaire
qui explicite directement les critiques :

Je n’aurai jamais fait si jentreprenais de parcourir tous les pays qui sont
renfermés dans Paris ; la robe, I'épée, la finance, chaque état enfin y fait comme
un pays a part, qui a ses moeurs et son jargon particulier.

Vous y voyez le pays fertile du négoce.

Le pays ingrat de la pierre philosophale.

Le pays froid des nouvellistes.

Le pays chaud des disputeurs.

Le pays plat des mauvais poétes.

Le pays désert des femmes de bien.

Le pays battu des coquettes, et une infinité d’autres, sans compter les pays
perdus habités par plusieurs personnes égarées, qui ne cherchent qu'a égarer les

autres [...]*5.

L’ Amusement onziéme conclut le cercle bourgeois :

C’est promener trop longtemps mon voyageur de pays en pays ; épargnons-lui
la fatigue de courir le reste du monde.
Pour en connaitre tous les différents caractéres, il lui suffira de fréquenter

certaines assemblées nombreuses ol 'on voit tout Paris en raccourci. Ces

183 /bid., p. 1018.
184 Ibid., p. 1019.
185 Ibid., p. 1026-1027.
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assemblées sont des espéces de cercles bourgeois, qui se forment 4 I'imitation

du cercle de la cour®®®.

Enfin, toute une série de lieux décident le Siamois a rentrer chez lui. Par
exemple, le Palais, lieu du lacis juridique, qui le fait chavirer du vaisseau

7 . b A
métaphorique d’ot1 il manque de se noyer :

Pendant que je me suis amusé, mon voyageur s'est perdu dans le Palais : allons
le chercher. Je l'apercois dans la grande salle, je I'appelle, il veut venir & moi,
mais 'haleine lui manque, la foule 'étoutffe, le courant 'emporte ; il nage des
coudes pour se sauver. Il m’aborde enfin ; et pour toute relation de ce qu'il vient

de voir, il sécrie : O le maudit pays ! sortons-en vite, pour n'y jamais rentrer®7.

La peur et le désir de fuite du Siamois 'emportent en fin de voyage lorsqu’il

découvre I'inégalité sociale, comme le sauvage de Montaigne 'avait déja
expérimenté dans le chapitre « Des cannibales » :

O dieux ! transportez-moi vite hors d’un pays ol 'on ferme loreille aux

sentences du pauvre pour écouter les sottises du riche®® !

Ce point d’orgue dans 'énumération des absurdités francaises révoltantes
termine le voyage, dont le retour n'est pas mentionné, puisqu’il ne sert plus la
réflexion morale. Le voyage est donc bien une figure-prétexte, et le Siamois un
point de vue étranger plus qu’une personnalité « autre ». Laltérité n’a servi qu'a
provoquer un sentiment de relativité et a ridiculiser les travers francais. Mais
Cest déja beaucoup.

Finalement, I'ironie et la critique n'aboutissent pas & une remise en question
totale, comme toujours au XviIr siecle. Mais, comme La Fontaine et La Bruyere,
Dufresny sait masquer sa critique pour mieux la publier, et I'éloge final au roi
ne camoufle pas totalement le caractére caustique de ses pensées. J. Chupeau
soulignait déja « I'affirmation d’un esprit nouveau, qui s'est éloigné de I'ordre
classique pour engager la création littéraire sur les voies incertaines mais neuves
de la modernité »*®. Son jeu vagabond avec les rythmes, par exemple :

apres la soudaine accélération de la fin du chapitre dix, ot défilent tous les
pays que le voyageur pressé renonce a explorer, le onziéme amusement choisit
de s’arréter en un lieu défini, le cercle bourgeois ; mais cette halte n'est qu'une

maniére nouvelle de mettre en lumiére, comme sur le théatre, une suite de

186 Ibid., p. 1027.
187 Ibid., p. 1007.
188 /bid., p. 1039.
189 /bid., p. 990.



figures caractéristiques, et de substituer au plaisir du voyage celui du spectacle
comique ; belle occasion pour notre dramaturge de se faire le metteur en scéne

d’une comédie sociale qu’il révele et commente avec entrain®°.

Au motif du via mundi se superpose donc celui du theatrum mundi... Le
«voyage du monde » est d’abord, selon ]. Chupeau, « une aventure personnelle,
ouverte a tous les hasards de la réflexion et de I'écriture », mais aussi et surtout
un moyen de faire prendre conscience a son lecteur de la relativité des coutumes
et de la vanité de ses agitations urbaines et auliques.

Les moralistes classiques utilisent donc le voyage comme un moyen de critiquer
la Cour et la Ville, mais pas encore comme la possibilité de vraiment découvrir
I'Autre et de développer un véritable renversement permettant d’accéder a la
relativité des moeurs et des valeurs. Le voyage est un prétexte. Selon Mercier,
dans la Préface du Zablean de Paris,

Quand on dit [de Paris], c’est 'abrégé de I'univers, on n’a rien dit; il faut le
voir, le parcourir [...]. Supposez mille hommes faisant le méme voyage : si
chacun d’eux était observateur, chacun écrirait un livre différent sur ce sujet, et
il resterait encore des choses vraies et intéressantes & dire, pour celui qui viendrait

aprés eux.

Anciens timorés et Modernes timoniers

La Querelle entre les Anciens et les Modernes a des implications sur
'appréhension de la notion de voyage et de relativité. Alors que les Anciens

92 (La Fontaine, La Bruyere, Fénelon, etc.),

critiquent le voyage « corrupteur »
les Modernes ont plutdt tendance a faire I'apologie du voyage en préparant les
nouvelles pensées du siécle suivant (Bayle, Locke, etc.). LAge classique prone
I’équilibre, et le voyage semble alors refléter un esprit inquiet et insatisfait, qui
ne peut pas cadrer avec les vertus de stabilité et de recueillement que privilégient
Boileau — qui ne connut que Paris — Bossuet et Fénelon — qui ne firent jamais de
voyage 4 Rome. Ce sont essentiellement ’Antiquité et la Bible, et non I'Ailleurs,
qui constituent I'univers intellectuel de 'honnéte homme. Cannée 1685
marque une vraie rupture avec la révocation de I'Edit de Nantes et I'obligation
pour les protestants de voyager ou de changer de religion. Elle prépare en faitla

naissance d’une nouvelle pensée cosmopolite. Les protestants contraints a I'exil

190 /bid., p. 989.

191 Mercier, Tableau de Paris, 1783, « Préface », éd. Jean-Claude Bonnet, Paris, Mercure de
France, 1994, p. 15.

192 « Quelques-uns achévent de se corrompre par de longs voyages [..] » (La Bruyére,
Caractéres, éd. cit., p. 430).
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forment en Europe une communauté francophone qui voyage et rencontre les
philosophes étrangers. Une pensée réformiste, enrichie des controverses nées
de ces contacts multipliés, se constitue et s'affirme dans des publications qui
arrivent en France malgré les interdits. Des hommes comme Locke et Leibniz
sont de grands voyageurs. La Lettre sur la Tolérance (1689) de Locke est traduite
en frangais en 1710 et servira de référence a tous ceux qui exerceront leur esprit
critique contre le Pouvoir et 'Eglise, contre toute forme de pensée statique en
général. Dans son Essai sur [’ Entendement humain (1690), Locke s'en prend aux
préjugés et affirme, contrairement a Descartes, que toutes nos connaissances
viennent de 'expérience. Le voyage est alors considéré dans cette perspective
comme une source de connaissance, une arme contre les préjugés, et le moyen
d’expérimenter vraiment le relativisme. En 1719, Daniel Defee raconte La Vie
et les Etranges et Surprenantes Aventures de Robinson Crusoé, marin d’York,
qui vécut vingt-huit ans complétement seul sur une ile déserte, au large des cites
d’Amérique, en ne précisant pas le nom de l'auteur, le lecteur devant croire
quil sagit d’authentiques mémoires. Defae exprime cette nouvelle idéologie de
la classe moyenne anglo-saxone, sur laquelle s'appuie Guillaume III, pronant
lindividualisme et le libéralisme. Robinson Crusoé sert a vulgariser a travers le
topos de ' homo viator celui de 'homme industrieux.
Baudelot de Dairval, dans De [utilité des voyages (1697), est explicite :

Lon n’acquiert de nouvelles perfections, on ne fortifie ses talents et 'on ne

corrige ses défauts que dans les climats écrangers.

Lapologie du voyage devient un procédé pour défendre des théories novatrices
et non plus seulement un moyen de se retourner sur soi-méme. Dans cette
perspective, il faudrait alors étudier la fin du livre V « Des voyages » dans
Emile de Rousseau, les Lettres du Président des Brosses, les Lettres persanes de
Montesquieu, les Contes de Voltaire, le Supplément an voyage de Bougainville de
Diderot, etc., mais ce serait aller plus loin que notre sujet*3, qui s’attache aux
origines de ce lien croissant entre voyage et modernité. Le temps et 'espace du
voyage au XVII® siecle sont soit aménagés pour correspondre a une esthétique
baroque ou classique, romanesque ou dramaturgique, nous I'avons vu avec
Polexandyre et avec Bajazet, soit ils sont développés dans une réflexion qui n'est
possible que dans le voyage imaginaire et 'utopie. Il faut attendre le xvir© siecle
pour qu’elle se généralise plus amplement dans I'ensemble de la littérature. Le
sourire ironique de Rica & propos des Parisiens pourrait aussi s’appliquer aux
auteurs du xvIr° siecle :

193 Voir Daniel Mornet, La Pensée frangaise au xvi siécle, Paris, Armand Colin, 1947.



Je souriais quelquefois d’entendre des gens qui n’étaient presque jamais sortis de
leur chambre, qui disaient entre eux : « Il faut avouer qu’il a I'air bien persan »
(Lettre XXX).

La référence implicite & Pascal est forte et la pique semble s'adresser aux discours
les plus cosmopolites de nos moralistes. En fait, la différence entre les Anciens et
les Modernes réside dans le fait que les premiers sont tournés vers 'amont alors
que les seconds regardent vers 'aval. Prenons le cas de La Bruyere, par rapport a
Montesquieu et Lahontan. Développer la comparaison nous entrainerait trop
loin dans I'analyse des différences d’écriture et des sources, c’est la méthode et
le sens de son emploi qui nous intéressent ici. Tous trois utilisent le discours
viatique pour déplacer et replacer des coutumes et démontrer leur relativité.
Mais alors que La Bruyere réve d’un idéal passé, d’'un age d’or a la maniere
de la Bétique de Fénelon, Montesquieu opére une véritable critique politique
qui vise a faire évoluer les choses. Toute une partie du récit des Leztres persanes
est consacrée au pays d’origine des deux voyageurs et aux régions asiatiques
environnantes, et cette évocation de 'Orient, pour paraitre vraisemblable, exige
de la part de 'auteur un vrai souci de documentation sur I’Autre, qui soit a la
fois géographique, historique et ethnographique. Montesquieu lit réellement
les relations de Chardin, Tavernier, Pitton de Tournefort, ainsi que les histoires
de "'Empire Turc de Rycaut et de Du Vignau... Les Anciens frangais se mettent
a douter sans pourtant rien créer de neuf et sans prendre conscience que les
valeurs absolues n’existent plus. Lltalien Marana, lui, avait fait une véritable
critique déiste et anti-despotique, dans une perspective plus audacieuse que La
Bruyere. Le genre viatique aide nos moralistes & proposer une morale, mais ils
ne vont pas jusqu'au bout de cette morale. Ils se contentent de suggérer des cas
au lecteur, qui reste libre d’en discuter et de se forger sa propre idée. Ils mettent
en place une «littérature projective », qui suggere sans construire, qui doute sans
repenser, mais prépare les remises en cause du siécle suivant.

Certains récits de voyage authentiques et imaginaires au XvIr° si¢cle proposent
donc des pistes de réflexion sur la relativité des coutumes et apprennent a se
voir en voyant I’Autre, parallélement a 'entreprise des moralistes qui utilisent
le procédé viatique au service de leur entreprise morale. Il existe donc bien
un faisceau de démarches individuelles au xvir° siecle mettant en garde contre
Iethnocentrisme et la tentation de ridiculiser I'’Autre. Juger 'Autre ridicule, C'est
aussi s’exposer au méme jugement en retour, l'inversion des regards permet d’en
prendre conscience. Lironie, le burlesque et la satire ont alors une conséquence
philosophique, ils suscitent un nouveau regard sur les autres et sur sa propre
société. Le regard devient réflexif, et C’est en cela que réside sa principale

nouveauté. Certes le regard anthropologique et esthétique change, mais treés
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lentement avant la Révolution frangaise, et au xvire siecle il s’agit surtout d’'un
nouveau regard /ittéraire que permet I'écriture du voyage. Il est encore tres
difficile au xvir° siecle de cotoyer un Autre qui ne soit pas « honnéte homme ».

Voit-on alors vraiment ’Autre? U Autre n’est-il pas devenu plutédt le prétexte
pour tendre un miroir a sa propre société et le reflet ot on cherche a se voir soi-
méme ? Ces questions nous renvoient finalement a I'idée d’un Autre ne servant
que de référence et renvoyant a un ethnocentrisme plus subtil mais toujours
autotélique... Comme Granger dans Le Pédant joué de Cyrano, les voyageurs,
authentiques ou fictifs, et les moralistes mettent en avant la condition humaine
« embarqué[e] sur une mer ol la moitié du monde a fait naufrage »** et
montrent que « le monde s'en va renverser »*5 (I, 2). Mais peut-on vraiment

leur répondre, comme le fait Paquier & Granger :

Tant mieux, car autrefois j entendais dire la méme chose, que tout était renversé.
Or si 'on renverse aujourd’hui ce qui était renversé, c’est le remettre en son

sens%.

Dénoncer le renversement du monde et prendre conscience de I’Autre, de soi
et des dysfonctionnements de sa société ne revient pas a rétablir 'ordre juste.
Louverture a I’Autre a ses limites. La découverte de la relativité n’implique pas
la disparition de celle-ci, bien au contraire. Louverture a 'Autre entreprise par
le voyageur se heurte finalement aux mentalités figées de ceux qui sont restés :
Cest alors lui qui apparait comme I’Autre, I'étranger...

VII. 3. LA BOUCLE DU RETOUR : LE VOYAGEUR ETRANGER CHEZ LUI

Lorsqu'on emploie trop de temps a voyager, on devient enfin étranger en son

pays.
Descartes, Discours de la méthode.

Dans la carte de Champlain de 1632, le vent souffle dans les voiles des caravelles
en direction de la France en indiquant le nécessaire retour du voyageur a son
point fixe'’. Selon N. Doiron, « toutes les difficultés de la philosophie classique

198

résident dans cette nécessité du retour au point d’origine »*9® et expliquent la

194 Cyrano de Bergerac, Le Pédant joué, |, sc. 2, dans Thédtre du xvie siécle, éd. Jacques Scherer
et Jacques Truchet, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », t. 2, p. 770.

195 /bid.

196 Ibid.

197 Voir Normand Doiron, « La réplique du monde », « Cartographies », Etudes francaises,
1985, 21/2, p. 78.

198 /bid., p. 84.



nécessité d’en faire un « rituel »*9. Quand le voyageur revient de son voyage,
apres s'étre confronté a I'altérité de 'Autre et a la sienne propre, il éprouve le
paradoxe d’étre traité lui-méme comme un étranger par ses pairs®*. Le retour
au foyer s'avére problématique : aprés s’étre ouvert a 'Autre et avoir vaincu ses

préjugés, le voila lui-méme confronté & de nouveaux préjugés.
Le retour au foyer, ou du voyageur au triomphateur : transformer ’échec en récit de gloire

N. Doiron ouvre son chapitre sur les « rituels du retour » par cette citation de

La Mothe Le Vayer :

La plapart de ceux, qui quittent leurs Cantons incultes & sauvages pour venir
en France ou ailleurs, tombent dans une maladie qu’eux-mémes nomment
Heimweh, ¢’ est-a-dire, rage de retourner chez lui, parce que le seul désir de
revoir leur pais les rend si hectiques, & si imbecilles, qu'ils courent fortune de
la vie, s’ils ne retournent visiter leurs foiers & leurs montagnes, aussi affreuses

quinfertiles®®*.

Cette nostalgie est valable aussi bien pour I'étranger en France, 4 fortiorilorsque
ces terres infertiles sont au dela des mers, que pour le Francais a I'étranger.

La nostalgie du foyer est un théme ovidien par excellence. S. Viarre2°? a
étudié I'invention par Ovide d’un pays mythique a travers la métamorphose
poétique et psychologique d’un pays réel : le réinvestissement du mythe
de Médée et la simplification des différences pittoresques et mentales de la
terre d’exil avec I'ltalie regrettée permettent de diaboliser un paysage autre
purement imaginaire, que le voyageur en exil ne veut pas connaitre. Challe, &
la fin de son long voyage aux Indes, cite justement Ovide en mettant en avant
le mystere de I’ Heimweb

On ne perd jamais 'amour de la patrie ; & quoique j aie toujours été malheureux
dans la mienne, je ne demande qu’a la revoir.

Nescio qué natale solum dulcedine cunctos

199 Voir Normand Doiron, L’Art de voyager. Le déplacement a I’époque classique, Sainte-Foy,
Paris, Les Presses de luniversité Laval, Klincksieck, 1995, chap. XII « Les rituels du retour :
la dialectique classique du voyage et de la retraite ».

200 Sur la curiosité comme désappropriation de soi dans I’Antiquité, sur le voyage comme
processus d’altération faisant éprouver au voyageur sa propre « porosité » et son altérité
dans laltérité de l'autre, voir Joélle Soller, « Lecture nomade et frontiéres de la fiction dans
les Métamorphoses d’Apulée », dans M.-C. Gomez-Géraud et M. Ph. Antoine (dir.), Roman
et récit de voyage, Paris, PUPS, coll. « Imago mundi », 2001, p. 11-23.

201 La Mothe Le Vayer, Petits Traités en forme de lettres, 1648, dans Euvres, 1970, t. II, p. 537.
Normand Doiron, L’Art de voyager, op. cit., p. 177.

202 Simone Viarre, « Les aspects mythiques du pays d’exil dans les Tristes et les Pontiques
d’Ovide », dans Peuples et pays mythiques, Paris, Les Belles Lettres, 1988, p. 149-158.
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Ducit, & immemores non sinit esse sui.
Quid melius Roma ? Scythico quid frigore pejus ?

Huc tamen ex illa Barbarus urbe figit*®.

Le retour au foyer est un théme antique récurrent dont N. Doiron donne
quantité d’exemples en se référant 3 Horace, Eschyle, Séneque, Catulle, César,
Auguste, Pline le Jeune, Mamertin, Martial, etc. L’Odyssée, et les romans grecs
en sont également imprégnés. « Plus qu'un moment crucial du parcours, le
retour du voyageur savére peut-étre le sujet méme de I'épopée »2°4. Nous avons
en fait deux types de retour : celui hérité d’Ulysse et d’Ovide (le theme de I'exil
et du douloureux retour au foyer), et celui venu des triomphes guerriers paiens
et des Ecritures (le retour glorieux et la parousie). Quoiqu'il en soit, le voyageur
n’est plus le méme qu’a son départ, le voyage I'a transfiguré. Comme I'écrit
M.-L. Chénerie, « au coeur méme de la solitude, le poids du groupe se manifeste
dans la conscience de 'errant »2%. Le philosophe Séneque

ne cesse de rapporter la condition de 'exsu/ & celle du viator, afin de rendre

supportable la souffrance, il confond I'isolement et le déplacement2®.

Le sens symbolique du rituel médiéval souligné par N. Doiron perdure au
xvIr siecle :

Au Moyen Age, de retour dans la communauté arthurienne, le chevalier garde
quelque temps l'incognito, qu’il assure par le port du heaume dans les joutes.
Le combat du chevalier inconnu apparait ainsi comme un rite de réintégration

A la société courtoise27.

Le voyageur, pour se faire reconnaitre comme tel, doit narrer le récit de ses
voyages. Cest ce que fait Ulysse dans L'Odyssée, ce que fait le héros de Fénelon
dans les cinq premiers livres des Aventures de 1élémague et tout personnage de
théatre dans 'exposition des piéces, nous 'avons vu2®®. Le récit est nécessaire
pour donner au voyageur sa légitimité. Il vise en méme temps le recueillement
apres la dispersion, 'unité d’un sens positif apres les différentes souffrances du

203 Challe, Journal d’un voyage fait aux Indes orientales, op. cit., t. ll, p. 231. La note 987
précise la citation d’Ovide, Pontiques, |. 3. 35-38. Le texte est exact ; traduction : « Je ne
sais par quelle douceur le sol natal nous meéne tous captifs, et ne nous laisse pas perdre
son souvenir. Quoi de mieux que Rome ? Quoi de pis que le froid de Scythie ? Et pourtant,
c’est de cette ville fameuse que le barbare s’enfuit pour revenir ici ».

204 Normand Doiron, L’Art de voyager, op. cit., p. 180.

205 Marie-Luce Chénerie, « Liens du héros avec la cour, rencontres, retours », dans Le Chevalier
errant dans les romans arthuriens en vers des xi° et xi€ siécles, Genéve, Droz, 1986, p. 126.

206 Normand Doiron, L’Art de voyager, op. cit., p. 180.

207 Ibid., p. 179.

208 Voir chapitre 1.3. « le voyage comme récit ».



trajet. En effet le retour est souvent dans les faits plutot penaud, quand il signe
la conscience d’un échec. La derniére phrase du soldat anonyme accompagnant
le capitaine Fleury est ainsi d’un prosaisme désabusé :

nous nous en allimes chacun faire bonne chére selon ses moyens et crédic®®.
Carpeau du Saussay, lui, refuse I'idée de repartir :

J avois contenté mon inclination en entreprenant ce voyage une premiére
fois ; mais les périls & la fatigue que j’avois soufferts, me détournérent de

Ientreprendre une seconde fois**°.
Regnard, quant 4 lui, conclut :

nous terminimes enfin notre pénible voyage, le plus curieux qui fiit jamais, que
je ne voudrais pas n'avoir fait pour bien de I'argent, et que je ne voudrais pas

recommencet pour beaucoup davantage®*.

Et Diéreville finit en vers son dernier chapitre intitulé « Retour du Voyage
dans une veine similaire :

Voila le détail de mon Voyage de la Nouvelle-France, o j’ai mis cinquante-
quatre jours pour y aller, & trente-trois pour en revenir, joyeux dans le beau
temps, & triste dans le mauvais.
A bien examiner les plaisirs & les maux,
On trouvera toGjours la Voiture importune :
Jen ay couru la bonne & mauvaise fortune,
Je gotite sur la terre un tranquille repos,
Et las de naviguer je promets 4 Neptune
De ne m’exposer plus au caprice des Flots.
FIN#2,

Ces épilogues sonnent bien comme des « plus jamais cela ». Les dangers d’'une
longue navigation sont des freins au désir de voyager et expliquent les délices
suggérées par le réve du retour pendant le trajet. Des titres comme La Consolation
des Navigants Dans laquelle est enseignée i ceux qui voyagent sur mer un moyen de se
garantir de la faim & de la soif, voire mesme des maladies qui leur pourroient survenir

209 Anonyme, Relation, op. cit., p. 276.

210 /bid., p. 301.

211 Jean-Frangois Regnard, Voyages, éd. Jean-Clarence Lambert, Paris, 10/18, coll. « Odyssées »,
1997, p. 205.

212 Diéreville, Relation du voyage du Port-Royal de I’Acadie suivie de Poésies diverses,
éd. Normand Doiron, Montréal, Presses de I’Université de Montréal, 1997, p. 343.
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durant un long voyage (Glauber, 1659)23, et les nombreux 7raité du scorbut
qui suivent les relations, comme celle de Martin de Vitré?*4, sont évidemment
propices au désir du retour. Alors que les récits de voyage authentiques mettent en
avant I'aspect médical et corporel, les romans insistent sur I'aspect moral. N. Hepp
amontré comment Télémaque, dans 'ceuvre de Fénelon, développe le theme par
rapport au modele de I'Odlyssée. Alors qu’Ulysse disait a Alcinotis :

rien n'est plus doux que la patrie et les parents, méme si 'on habite un riche

domaine loin d’eux en terre étranggre.
Télémaque, lui, déclare :

Rien n’a pu me faire oublier ma patrie, mes parents et mes amis. J’ai cédé a ce
sentiment si profond et si légitime : je lui ai sacrifié les honneurs, les richesses,

les plaisirs et 'immortalité méme?*.

662 Dans cette optique, le voyageur apparait comme un étre sacrifié au mythe du

bonheur des peuples :

Non, je ne connais rien de plus agréable que de voir régner l'aisance et la joie
dans tout un peuple, que de voir gotiter paisiblement les plaisirs de la table et de

la musique : ’est I'image ravissante du bonheur??.

Mais en méme temps, le théme du retour, en proposant une cloture rassurante,
comme dans les contes, a I'effet d’'une clausule, qui, selon I. Morlin, « atténue
langoisse intemporelle liée au theme de I'apatride » :

Cest par le retour, constante du récit de voyage, que prend tout son sens
I'expérience acquise dans un trajet initiatique; par lui que s’accomplit
I'assomption héroique, le parcours de la transgression et de la séparation

coupable que représente parfois le voyage s'inversant en exploit®7.

Le théme du retour renvoie au theme de la patrie comme lieu d’attraction

centrifuge :

la découverte de Paltérité, expérience de la dispersion, suscite la litanie de

I'appartenance et de 'identité, qui dit le besoin d’un recentrement, d’une

213 Voir Gérard Amourette, « Le Voiage des Isles occidentales et orientales de Jean Vauquelin
des Yveteaux (1651-1716) », xvi® siécle, n® 120, 1978, p. 188.

214 Sa Description du premier voyage faict aux Indes orientales par les Frangois de 1609 est en
effet suivie d’un Traicté du scorbut.

215 Cité par Noémi Hepp, Homére en France au xvir® siécle, Paris, Klincksieck, 1968, p. 605.

216 /bid., p. 606.

217 Isabelle Morlin, « Le Télémagque, récit de voyage : topographie de I’épopée », L’Ecole des
lettres, 11, vol. LXXXVI, n° 4, 1994, p. 62.



évaluation de lailleurs relativement & un « ici » ancré dans I’esprit et dans
8

Iespace®®®.
Nous voila ramené a la vision ethnocentrique déja analysée. Le récit de
voyage, malgré son appel aux grands espaces, fait ceuvre d’enracinement et de
fondation, dans la lignée de I' Enéide. 1. Morlin a analysé précisément cette idée
dansle 7élémaque de Fénelon®. Elle est en effet valable aussi bien pour le genre
viatique, — surtout quand il a un dessein colonisateur —, que pour les romans,
qui redoublent ce dessein, et le théitre de voyage. En effet, A. Rathé, dans son
chapitre « La Reine voyage » écrit que

Corneille ne confond pas voyage et exil. Contrairement & Hypsipyle et &
Bérénice, D. Elvire, Laodice et Eryxe, chassées de leur pays, n’ont qu'une pensée,

y retourner au plus vite?*°.

Le voyage est fondateur, I'exil est expulsion de la fondation. De plus, la plupart
des tragédies ne sont pas fondées sur des voyages mais sur des retours. Tout se
passe comme si la tragédie commencait 1a ol le roman et le récit de voyage
sachévent : Cest la réintégration du voyageur a un univers domestique ayant
vécu sans lui qui est la cause des tragédies exotiques. Bajazet par exemple est
fondé sur I'angoisse provoquée par le retour d’Amurat, Mithridate sur celui du
héros éponyme, Ibrahim ou lillustre Bassa sur 'accueil triomphant du Grand
Vizir a son retour de Perse. Le retour apporte une perturbation funeste  la cité
en révélant au grand jour les intrigues de palais.

Quand Ulysse revient, il paie son droit de passage aux Phéaciens par son récit. Le
récit de voyage est avant tout ce qui permet de s'assurer un bon retour. Pour Ulysse il
sagitd’'un voyage de retour, pour les voyageurs du xvii‘ siécle, il Sagit d’écrire pour
se placer sous la protection d’'un Grand qui puisse convertir le retour en situation
sociale agréable. Le retour nécessite une réinsertion, qui passe généralement par
le destinataire de la relation : Challe change son destinataire en fonction des ses
buts (son oncle Pierre Raymond ou le ministre de la Marine Seignelay), Bernier
adresse des lettres différentes selon les personnes qu'il souhaite entretenir (La
Mothe Le Vayer, Chapelain, Colbert, Chapelle), Chenu de Laujardiére dit écrire

« pour obéir aux ordres auxquels il ne [lui] est pas permis de rien refuser », etc.

218 /bid., p. 62.

219 Voir aussi Sylvie Requemora, « L’imaginaire du voyage dans le Télémaque de Fénelon »,
dans F.-X. Cuche et J. Le Brun (dir.), Fénelon. Mystique et Politique (1699-1999), Paris,
Champion, 2004, p. 433-451.

220 Alice Rathé, La Reine se marie. Variations sur un théme dans ’ceuvre de Corneille, Genéve,
Droz, 1990, chap. V « La reine voyage », p. 69.
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Le retour du voyage n’est en fait triomphal que lorsque le récit I'est. Ainsi,
Gerzan, dans Lart de voyager utilement, écrit :

Il est encore tres-glorieux d’avoir fait des voyages aux pais estranges. Car estant
de retour en son pais on regoit beaucoup de satisfaction. On est plus estimé de
ses parents & de ses amis quand on leur parle & loisir des merveilles qu'on a veues
aux pais estranges. Car qui est celui qui n’aime I'entretien de tant de nations
differentes [...]. On récite les noms des lacs & des grandes riviéres [...] & enfin
vous donnez du plaisir au récit que vous faites des fréquents dangers que vous

avez évités, tantost par votre bonheur, tantost par votre adresse®*.

Ce récit du retour est d’ailleurs souvent le but ultime du voyageur. Thévenot
espére transmettre son plaisir et ses connaissances aux lecteurs restés chez eux,
comme lui-méme a décidé de voyager apres la lecture de nombreuses relations :

je ne doutais point avec tant de connaissances qu'a mon retour je ne pusse faire
part au public de tout ce que 'Orient produit de beau par la science, par l'art,

et par la nature?*?.

Tavernier, lui, fier de son anoblissement 4 son retour, illustre en 1676 ses
Six Voyages de dessins gravés représentant des diamants avec la pompeuse

inscription suivante :

Représentation de vingt des plus beaux diamants choisis entre tous ceux que le
sieur J.B. Tavernier a vendus au roi a son dernier retour des Indes, qui a été le
6 décembre 1668. Et en cette considération, et des services que ledit Tavernier

a rendus 4 I'Etat, Sa Majesté I'a honoré de la qualité de noble?23.

Bernier, lui, le « joli philosophe », est 'attraction des salons, et particuli¢rement
de celui de M™ de la Sabliere ot il raconte ses voyages, notamment a La Fontaine
qui transforme en fable quelques-unes de ses anecdotes. Chardin offre a la
bibliotheque du roi de précieux manuscrits orientaux, dont Donneau de Visé
se fait 'écho dans le Mercure. Sindbad, dans la version des Mille et une nuits de
Galland, finit ses sept voyages dans la richesse, racontant ses voyages a Hindbad
eta un cercle d’hotes attentifs, tel un dignitaire célebre fortuné et recherché??4.

Le portefaix, d’abord jaloux devant une situation qu’il juge injuste, conclut :

221 Frangois Du Soucy sieur de Gerzan, L’Art de voyager utilement, ol I’on apprend a se
rendre capable de bien sevir son Prince, sa patrie, & soi-mesme, Paris, H. Legras, 1650,
p. 697-699.

222 Thévenot, Voyages, op. cit., p. 33.

223 Cité par Dirk Van Der Cruysse, Chardin le Persan, Paris, Fayard, 1998, p. 117.

224 Voir Jean-Louis Laveille, Le Théme du voyage dans les Mille et une nuits. Du Magreb a la
Chine, Paris, L’'Harmattan, 1998, chap. « Le retour », p. 75-80.



« Vous méritez non seulement une vie tranquille, vous étes digne encore de tous
les biens que vous possédez, puisque vous en faites un si bon usage et que vous
étes si généreux ». Sindbad acquiert alors son entiere identité dans les derniers
mots prononcés par Scheherazade 4 son sujet : « il aurait lieu de se souvenir
toute sa vie de Sindbad le Marin ». La formule finale donne enfin au héros
sa légitimité de voyageur, a son retour de tant d’aventures surmontées en lui
conférant un patronyme qui integre sa condition de voyageur.

Sans perspective de retour, le voyageur devient vite un mélancolique errant.
Ainsi Tiridate dans Cléopatre :

La peur que j eus de me rendre par mon chagrin insupportable 4 'Empereur
et a sa cour me la fit abandonner sans aucun dessein de retraite et sans autre
intention que celle de promener un mal qui ne me laissait aucun repos. Apres

avoir erré et sur la terre et sur les eaux, je fus jeté sur cette cote®?>.

Ou encore Oreste au début d’Andromagque, auquel Pylade dit :

[...] Depuis le jour fatal que la fureur des Eaux,
Presque aux yeux de Mycene, écarta vos Vaisseaux.
Combien dans cet exil ai-je souffert d’alarmes ?
Combien a vos malheurs ai-je donné de larmes ?
Craignant toujours pour vous quelque nouveau danger
Que ma triste Amitié ne pouvait partager.

Surtout je redoutais cette Mélancolie

O jai vu si longtemps votre Ame ensevelie2?%.

D’une autre fagon, dans Polexandyre, la princesse Ennoramita erre seule sur la
mer. Quand son pilote lui demande quelle direction prendre, perdue elle répond :

Plus agitée que la mer méme sur laquelle je naviguais, je ne sus quel ordre lui

donner??.
Le retour est ce qui donne un sens au voyage et une identité au voyageur. Pour

Mme de Sévigné :

Clest une chose étrange que les grands voyages. Si 'on était toujours dans le

sentiment qu'on a quand on arrive, on ne sortirait jamais du lieu ot 'on est?.

225 La Calprenéde, Cléopatre, Paris, Cardin Besongne, Antoine de Sommaville et Guillaume de
Luynes, 1647-1663, p. 166.

226 Racine, Andromaque, Paris, Théodore Girard, 1668, |, 1, v. 12-18.

227 Gomberville, Polexandre (1641), Genéve, Slatkine Reprints, 1978, t. I, p. 137.

228 M™ de Sévigné, Correspondance, éd. R. Duchéne, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de
la Pléiade », 1972, t. I, p. 261.
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Et M™ de Sévigné ne s’est pas embarquée sur un galion ou n’a chaussé de skis
lapons pour aller a Grignan... Voyager au xv1r® siécle est rarement considéré
comme une entreprise poétique ou méme agréable. Ecouter les récits de voyage
est plaisant mais voyager I'est beaucoup moins. Le récit est alors le meilleur
moyen pour transformer I'épreuve viatique en gloire littéraire. Les Lettres de
Racine a Uzes sont entierement orientées vers le retour et I'intégration a la vie
de cour, ainsi que 'ont montré A. Viala et Ph. Bousquet?®.

Fin du voyage, débuts du « voyageur » : du mouvement a la retraite

La fin du voyage signe-t-elle alors la fin du voyageur ? Le passage de I'héroisation
viatique a 'absence du texte ne doit pas mener au manque de reconnaissance hors-
texte mais a la constitution de I'identité du voyageur par les lecteurs et auditeurs
du 7écit qui fonde son statut. Sile voyageur devient étranger chez lui et a perdu son
identité passée, il se doit d’en acquérir une nouvelle en assumant I'altérité que les
autres lui conferent. Comme le souligne N. Doiron, un modele semble simposer
dans la seconde moitié¢ du xvir® siecle, substituant la retraite au voyage :

1l propose la retraite comme le terme d’une période plus ou moins longue de
voyages. Tantot sur le théme de la repentance, tantdt sur le théme du glorieux
repos, et Charles Quint renongant a 'Empire, le prince de Condé se retirant &
Chantilly viennent donner de grandioses cautions a cet itinéraire idéal. Ainsi
le retour entraine-t-il la conversion du voyageur en bien-heureux sédentaire.
Le voyage n'est plus qu'un stade de formation qu'on ne saurait sans dommage
prolonger au-dela de sa durée normale. La visite d’un lieu sauvage, la rencontre

& .. . 4o L 230
un personnage solitaire constituent des expériences décisives?3°.

Le retour devient alors un retour méditatif sur soi et sur ses opinions. Et
nombre de voyageurs, au lieu de sentir le poids de 'enrichissement intellectuel
et de ouverture apportée, concluent a la vanité de leurs courses, dans la droite
lignée du discours moraliste de La Bruyére, La Fontaine et Fénelon. Ainsi, Guez
de Balzac dans son premier Entretien sur « les Plaisirs de la vie retirée » traduit
les vers d’Horace dénongant les voyages qui ne peuvent pas nous enlever a nous-
mémes : « A traverser la mer, on change de pays, on ne change pas d’ame »*,

229 Alain Viala, « Les lettres d’Uzés de Racine : topiques d’un parisien? » dans La Découverte de
la France au xvie siécle, Paris, CNRS, 1980, p. 87-94 ; Philippe Bousquet, « Les Lettres d’Uzés
de Racine : les lettres d’un voyageur ? », dans R. Duchéne et P. Ronzeaud (dir.), Autour de
Madame de Sévigné. Le Voyage en France au xvie siécle, Paris/Seattle/Tiibingen, Papers on
French Seventeenth Century Literature, coll. « Biblio 17 », n° 105, 1997, p. 273-289.

230 Normand Doiron, L’Art de voyager, op. cit., p. 183.

231 Horace, Epitres, |, X1, 25-27, repris par Guez de Balzac, Les Entretiens (1657), éd. Bernard
Beugnot, Paris, STFM, 1972, p. 59.



Jean-Francois Regnard, dans ses Réflexions publiées de fagon posthume en 1731,
écrit :

Un voyage n'est pas plutdt fini, qu[e le voyageur] en entreprend un autre. Ainsi,
se fuyant toujours lui-méme, il ne peut s’éviter ; il porte toujours avec lui son

inconstance ; et la source de son mal est dans lui-méme, sans qu'il la connaisse3.

On retrouve le theme de la retraite dans de nombreux romans, ainsi que
I'a relevé L. Plazenet : que la finalité soit didactique, religieuse ou morale, les
héros voyageurs devenus ermites dans des déserts de Lydie ou dans des couvents
d’Ttalie sont récurrents33. Le retour est en fait intimement lié aux idéaux du
classicisme, comme le souligne N. Doiron :

La régle du retour au foyer écarte la menace de nomadisme, mais surtout
illustre le mythe classique d’un retour a la pureté des origines. Le classicisme est
Pexpression esthétique d’une vision primitive caractérisée par la répétition et la
périodicité, un avatar de I'éternel retour que le voyageur transpose simplement
dans Iespace, ainsi qu’'Ulysse le faisait une premiere fois, a I'origine de la
littérature occidentale. Cette dialectique du mouvement et de 'immobilité,
du progres et du retour, du voyage et de la retraite, caractérise non seulement

Pesthétique, mais la morale classique?34.

Le réquisitoire classique présente le voyage comme une « école du mensonge
etde la corruption »35, inclinant a la frivolité, la superficialité et a la vantardise.
N. Doiron donne pour exemple Béat de Muralt qui dans ses Leztres sur les voiages
écrites a la fin du siecle mais publiées seulement en 1725, écrit :

[Le Voiageur] scait quel est le succes de tout Voiage, & ce qui I'attend 4 son
retour. On ne pensoit plus 4 lui, & le voila qui paroit tout & coup, Homme
nouveau par 13, par l'attention qu'il s’attire, & qui en effet, lui donne une
Contenance nouvele. La disposition de toute une Ville, tenué dans l'attente,
est changée alors pour lui, & elle change la sienne pour tous ceux qui le voient,
au moins pendant tout le temps que la féte diire, & qu’il a de quoi fournir a la
Curiosité de ceux 4, qui il se présente en Spectacle. Avant qu’il soit épuisé, un

autre Voiageur arrive, & détourne de dessus lui I'Attention du Public?3¢.

232 Jean-Francois Regnard, « Réflexions », 1731, dans Thédtre de Regnard, Paris, Garnier, 1876,
P. 479-481. i

233 Voir Laurence Plazenet, L’Ebahissement et la Délectation. Réception comparée et poétiques
du roman grec en France et en Angleterre aux xvi® et xvi siécles, Paris, Champion, 1997,
P 444-445.

234 Normand Doiron, L’Art de voyager, op. cit., p. 180.

235 La formule est de Normand Doiron, ibid., p. 184.

236 /bid., p. 184-185.
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Cette citation met en avant le renversement qui s’opere : le voyageur en
quéte de curiosités et de singularités, devient a son retour lui-méme une
curiosité, aussi éphémere et futilement congue que celles qu'il appréhendait
lui-méme dans ses propres voyages. Le voici devenu I’Autre, attirant le
regard de ces nouveaux voyageurs sédentaires que sont ces compatriotes
restés sur place, mais dont le regard ne s’arréte lui aussi qu'a la superficialité
des choses.

Les arts de voyager, en revanche, mettent I'accent sur le souvenir et les
plaisirs que le voyageur peut retirer de ses souvenirs, dans un second voyage,
idéal car sédentaire. Sorbi¢re, dans De [utilité des grands Voyages écrit que les
voyages « remplissent la mémoire d’une infinité d’idées dont la vieillesse se
nourrit »23, I'abbé de Lille dans son Epitre sur les voyages de 1765 met en avant
«la tranquillité d’un loisir studieux » ol le voyageur « revoit en esprit ce qu'il a
vu des yeux » 238, Le retour fonctionne selon la « rhétorique de I'épilogue » 3.
Ainsi, La Mothe Le Vayer acheve son traité « De 'utilité des voiages » de la
facon suivante :

Pour conclusion, japprouve votre résolution, & je suis de vdtre avis, qu’il faut

voir le Monde avant que d’en sortir®4°.

Seule restent la carte et le texte, qui achévent une vie de voyageur et le
confirment dans son statut. Le retour nécessaire au point de départ distingue le
voyageur du vagabond et le transforme en Ancien :

Le récit de voyage devient alors le discours médiateur qui réunit le Monde et le

Livre que les humanistes avaient séparés®#*.

Reste au voyageur a trouver un moyen de communiquer avec son propre
peuple qui lui est devenu si étranger, comme lorsqu’il cherchait a communiquer
avec les autochtones exotiques pendant ses voyages. Thévenot, en Orient,
souléve en effet I'idée que parler une langue étrangere crée un hiatus entre ce
que pense et ce que peut dire le voyageur :

enfin aprés luy avoir bien rompu la teste de mon Turc & la mode, qui consistoit
presque tout en ces mots, allai feuerfen, qui veut dire « pour 'amour de Dieu »,

il envoya un de ses camarades a leur colonel, qui estoit sous le porche, pour

237 Sorbiére, Lettre LXXXIII @ M. Vitré, « De lutilité des grands voyages et de la lecture des
relations », signé Sorbiére, a Paris, le 1 septembre 1659, s.l.n.d., p. 647.

238 Abbé de Lille, Epitre sur les voyages, Paris, Vve Duchesne, 1765, p. 7.

239 La formule est de Normand Doiron, L’Art de voyager, op. cit., p. 183.

240 La Mothe Le Vayer, Petits traités en forme de lettres, 1648, cité par Normand Doiron, ibid.

241 Normand Doiron, « La réplique du monde », art. cit., p. 83-84.



lui demander permission de nous laisser entrer, ce que le colonel accorda

facilement?42,

Ici, il ne s’efforce pas de traduire ses pensées ou de communiquer, il souhaite
juste produire un effet adéquat. Il s’agit d’un acte purement performatif, « pour
I'amour de Dieu » agit comme « Sésame ouvre-toi »*%3. Selon M. Longino,

Lacte d’utiliser la langue de autre marque la performance du voyageur qui
devient, par cette performance, témoin, transgresseur, voyeur de ce qui est

interdit?44.

La Mothe le Vayer explique que la connaissance des langues étrangeres limite
largement le sentiment d’intrusion, en précisant que les langues ne sont que
les servantes de la pensée : ce sont les sciences qui en sont les maitresses. Il
sagit donc pour le voyageur de s'adapter une ultime fois au pays dans lequel il
souhaite séjourner, méme s'il s'agit du sien. Ironiquement, Bernier, dans sa lettre
a Chapelle, de Chiras en Perse du 10 juin 1668, se démarque 2 la fois du zopos
du voyageur-menteur et de celui du libertin revenu de son libertinage, changé
par ses voyages et ramené a la foi :

Ce nest pas que je prétende faire icy le Predicateur et le grand homme de bien &
mon retour (un Voyageur comme moi et nourri a 'Ecole des Atdmes, pourroit

bien faire des Miracles que je ne sais si on en croiroit rien) 4.

Jouer le « Prédicateur » et le « grand homme de bien » : voila le role que doit
tenir le voyageur pour se réintégrer a sa société et étre dignement reconnu
comme un « Voyageur ». Selon R. Pintard,

La vie francaise, qui déja avait marqué son pli sur les voyageurs avant leur départ,
les ressaisit a leur retour. Analogie des habitudes intellectuelles et des contraintes
subies, nécessité de relations réciproques, — elle a tot fait de leur rappeler ce

quun instant ils avaient pu méconnaitre4°.

242 Thévenot, Relation d’un voyage fait au Levant dans laquelle il est curieusement traité
des Etats sujets au Grand Seigneur, des mceurs, religions, forces, gouvernements,
politiques, langues et coustumes des habitans de ce grand empire, Paris, Louis
Billaine, 1664, p. 161.

243 Sur le probléme linguistique dans le genre viatique, voir Michéle Duchet (dir.), L’Inscription
des langues dans les relations de voyage (xvi-xvii® siécles), Paris, ENS Fontenay/St-Cloud,
coll. « Les cahiers de Fontenay », n® 65/66, 1992.

244 Michéle Longino, « Politique et théatre au xvi© siécle : les Frangais en Orient et 'exotisme
du Cid », dans Littérature et Exotisme, op. cit., p. 41.

245 Bernier, Voyages, P. Marret, Amsterdam, 1699, t. II, p. 183.

246 René Pintard, Le Libertinage érudit, op. cit., p. 120.
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Le voyageur, pour reprendre la formulation de Simone Vierne, doit parvenir
a « changer totalement son statut ontologique, [a] renaitre ‘autre’ » 247, pour,
paradoxalement, rester parmi les siens. La quéte exotique conduit a celle d’'un
locus ameenus intérieur :

loriginalité de Montaigne dans la tradition de I'errance [...] est de déplacer
radicalement l'objet de la quéte, 'objet du désir, d’'un but extérieur & un locus

ameenus, qu'il appelle un « pais au-dela », a I'intérieur de lui-méme?24®.

Lutopie tente de projeter ce lieu idéal dans des terres exotiques imaginaires,
mais trés vite, il devient clair qu’elle ne fait finalement que redoubler la réalité
deI'exclusion sociale du voyageur dans le traitement imaginaire qu’elle propose.

Le voyageur en utopie : intrus ou espion paria

Les Anciens sont particuliérement sensibles au lien entre le voyage et I'exclusion
dans la mesure ou I'individu, & l'origine, n’a de droits qu'en tant que membre
de sa communauté. Les utopies reprennent ce principe. Déja, dans les romans
intégrant des utopies comme I'ile d’Alcidiane dans Polexandre, les sujets sont
bien séparés des étrangers, pour plus de prudence et pour protéger I'innocence
naturelle des premiers. Alcidiane interdit les contacts avec les Espagnols suspects
de vouloir coloniser le monde entier. Les « lois fondamentales » de son Etat
n’autorisent 'existence que de trois vaisseaux, dont le plus important ne prend la
mer qu’une fois par an pour déposer les offrandes de la reine et de son peuple sur
Iile du Soleil?. Polexandre en profitera pour s'introduire dans I'le inaccessible
comme un intrus. Dans 'utopie, 'étranger est forcément considéré comme un
facteur de corruption. Ainsi les Sévarambes de Veiras craignent-ils

que les étrangers ne viennent corrompre, par leur mauvais exemple, leur

innocence & leur tranquillité, en introduisant leurs vices parmy eux5°.

Le voyageur est considéré comme un transgresseur : il va au dela de 'espace
clos et autarcique de la cité utopique, il voit ce qui est interdit et donc apprend
des choses qu’il ne devrait pas savoir et n’est plus le bienvenu chez lui. Il devient
intrus et agent corrupteur. Dans cette optique, la condition du voyageur
narrateur est parallele a la condition des espions dans la cité utopique.

247 Simone Vierne, « Le voyage initiatique », Romantisme, n° 4, 1972, p. 37.

248 Mary B. MC Kinley, Les Terrains vagues des Essais, itinéraires et intertextes, Paris,
Champion, coll. « Etudes montaignistes », n° 25, 1996, p. 150.

249 Gomberville, Polexandre, éd. cit., IV, p. 1164.

250 Veiras, Histoire des Sévarambes, éd. Raymond Trousson, Slatkine Reprints, Genéve, 1979,
livre I, p. 206.



Les espions, chez les utopistes, sont les seuls voyageurs dans une communauté
éminemment sédentaire. Mais ils sont interdits de retour chez eux pour ne pas
mettre en péril la patrie, et ne peuvent plus étre citoyens a part entiére de la cité.
Le voyage apprend mais corrompt également. La République des Philosophes, ou
Histoire des Ajaoiens, attribué a Fontenelle, détaille ce cas :

Pour prévenir toute surprise, ils ont soin d’envoyer de temps en temps quelques-
uns des plus prudens de leurs citoyens dans les Etats voisins, sur-tout en Tartarie,
4 la Chine & au Japon. Ces envoyés, ou plutdt ces espions, ont un grand soins

b . bl b .
d’examiner sur-tout qu'on ne parle pas de leur Isle & ce qu'on en pourroit

dire?*.

Le voyage sert donc a préserver avant tout 'autarcie et le mystere en prévenant
toute découverte et toute intrusion possible. Les voyageurs ont une fonction
préventive et instructive :

Comme ces espions ont connu dans leurs différentes courses, 'avidité des
Francois, des Portugais, des Espagnols & des Hollandois, & découvrir de
nouveaux pays, pour s'en rendre maitres sans aucun droit, le comité pour la
guerre, &c. en a envoyés avec ordre de pénétrer jusqu'a Goa, 8 Madagascar,
a Batavia, afin dy veiller aux intéréts de leur patrie. C’est dans ces principales
villes de I’Asie orientales, qu’ils apprennent toutes les langues de notre Europe
& de I'Asie.

Il y a toujours douze vaisseaux dans le port d’Ajao & dans celui de Jaroi, qu'on
entretient avec beaucoup de soin, tant pour étre toujours en état de défendre
I'Isle au dehors, que pour transporter ces envoyés selon la nécessité, sur les cotes
de la Chine, d’oti ils passent dans les autres pays a la faveur de I'habit & du
langage Chinois, qui est le premier qu’ils apprennent aprés étre sortis de leur
pays. Cest par ces envoyés que les Ajaoiens ont une connaissance parfaite de ce
qui se passe dans 'Europe & dans I'Asie, qu'ils savent les guerres qui s’y font, les
révolutions qui y arrivent, & les moeurs de presque toutes les Nations ; cest ce
dont on tient des registres exacts, quon a soin de faire lire aux jeunes gens dans

les maisons d’éducation?52,

Mais leur fonction pédagogique et stratégique a un lourd prix dans la mesure
ou elle les marginalise :

Mais ces envoyés, quelque respect qu'on ait pour eux, quand ils sont de retour

dansleur patrie, ne parviennent a aucune charge, parce qu'on craint avec raison,

251 Fontenelle, La République des Philosophes, ou Histoire des Ajaoiens, EDHIS, Paris, 1970,
p. 102.
252 /bid., p. 103-104.
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qu'ayant eu tant de mauvais exemples dans leurs voyages, ils ne viennent les

pratiquer au péril de la liberté de leurs concitoyens?33.

Contrairement 4 la conception humaniste du voyage enrichissant, le voyage
est considéré ici comme un facteur de corruption et un moyen de régler le sort

des indésirables :

Les vaisseaux qui conduisent ces espions sur les cotes de I'Asie, transportent en
méme temps tous les jeunes garcons esclaves que le comité de la guerre juge étre
de trop dans I'Isle. On les débarque sur la premicre cote olt on croit le pouvoir

faire sans étre vu, & on les abandonne i leur bonne ou mauvaise destinée54,

Cet abandon correspond a la pratique eugéniste typique de 'utopie : les
Hermaphrodites de Foigny étouffent « comme un monstre » les enfants nés
avec un seul sexe, les Sélénites de Cyrano chitrent les nez camus, etc. Dans la
« République », les « Philosophes » décident de 'abandon dans un lieu désert et
de l'interdiction du retour. Le narrateur est toujours une exception, nécessaire

pour faire découvrir I'utopie au lecteur :

ala vérité bien nous en prit d’avoir été séparés de nos vaisseaux de guerre, car s'ils
se fussent approchés, nous n’eussions pu nous disculper, & nous serions tombés
dans un malheureux esclavage : ce qui étoit arrivé a cent Japonnois découvreurs
de terres inconnues ; comme ils n’eurent pas 'adresse de se tirer d’affaire comme

nous, ils payerent de leur liberté I'avidité de découvrir?s5.

Le narrateur de Fontenelle désire néanmoins imiter les espions afin de
remercier ses hotes en leur apprenant des techniques occidentales utiles. La
nostalgie de sa patrie influence également sa décision, mais il ne s'agit pas d’'une

fuite :

ais toujours occupé du désir de procurer quelqu’avantage a ces heureux
Mais t du désir d | g

peuples, je résolus de leur apprendre plusieurs choses utiles qu’ils ignorent,
comme 'imprimerie, la potterie, le greffage : mais comme je ne savois pas
a maniére de les exécuter, je pris la résolution de repasser la mer, pour m’en
1 del t 1 lution d 1

instruire a fonds. Je communiquai mon dessein & mon beau-pere, & a Puki-
hai, qui étoit devenu mon intime ami. Je leur expliquai les avantages que les
particuliers en retireroient. Je les priai d’obtenir du Souverain Magistrat que je
pusse repasser la mer avec les premiers espions qu'on enverroit en Asie ; & je

) . -
m’engageai sous les sermens les plus inviolables de me rendre au rendez-vous

253 /bid., p. 104-105.
254 Ibid., p. 105.
255 /bid., p. 106-107.



au temps précis qu'on devroit les reprendre. Ils n’eurent point grande peine a
obtenir cette permission; & je suis parti d’Ajao vers la fin de Juin 1680. Arrivé
en Asie, jauroi pu m’arréter dans quelque ville de la Chine, ou de 'Inde, & aller

méme 2 Batavia, mais un reste d’amour pour ma patrie m’y a attiré®.

De fait, le retour dans la patrie s’avére décevant. Un renversement ultime
sopere : le voyageur exposé a la corruption découvre que sa patrie est plus
corrompue qu'a son départ, et le retour chez lui, lui fait prendre conscience de
la transformation de son identité :

Je n’ai point retrouvé mes compatriotes meilleurs que je les avois laissés : au
contraire, ils m’ont paru doublement corrompus. Peut-étre est-ce parce
qu'accoutumé aux meeurs d’Ajao, tout me parfit vice ailleurs. Quoi qu’il en
soit, je me suis hité de m’instruire des choses dont j’étois venu chercher une
parfaite connoissance ; & dans mes heures de loisir je me suis amusé a écrire
cette courte histoire pour satisfaire la curiosité d’'un ami. A-present, que j’ai
une connoissance assez complete des choses qui manquent & mes concitoyens,
je pars pour Ajao, & jespere dy rejoindre mes concitoyens, mes femmes, mes
enfans, & mes amis ; d’y changer le parchemin en papier, d’y imprimer moi-
méme & les hymnes & les odes des Ajaoiens ; d’y établir des potteries dans
le quartier de Peridi ; & d’apprendre 4 ces heureux laboureurs la maniere de
multiplier leurs arbres par les greffes : outre que j’y porte plusieurs sortes de
grains qu’ils ne connoissent pas & dont les fruits sont tres-sains. Enfin, je vais
passer le reste de mes jours loin de la superstition, de 'ambition, de 'avarice &
de la médisance ; en un mot, parmi des hommes qui, peut-étre, ne descendent

pas d’Adam, puisqu’ils ne ressentent point la violence des passions insensées>7.

Tous les commentateurs d’utopies depuis More aboutissent au constat de
'ethnocentrisme utopique. « Toutes les autres Nations étoient miserables &
aveugles aupres de la leur » écrit par exemple Veiras?8. Sélénocentrisme chez
Cyrano, '« utopocentrisme » est la norme, comme dans un effet de miroir
renversant et reflétant I'ethnocentrisme francais. Mais généralement, les
narrateurs reviennent dans leur cité d’origine malgré tout, a cause de la nécessité
de transmettre le manuscrit de la relation, et meurent la plupart du temps en
route, comme le capitaine Siden de Veiras. La nostalgie est I'excuse principalement
évoquée, comme chez Veiras ol le narrateur écrit qu'un « violent désir de revoir
[s]a Patrie sempara de [s]on coeur malgré toute [s]a raison »2%9. Le narrateur reste

256 /bid., p. 149.

257 Ibid.

258 Veiras, Histoire des Sévarambes, op. cit., livre V, p. 432.
259 /bid., livre V, p. 437.
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humain et donc inaccessible 4 la perfection utopique. Le voyageur de Fontenelle,
lui, écrit son récit lors d’un retour qui ne s'avere que provisoire et qui se transforme
en escale. Etranger dans son ancienne patrie, il aspire au retour dans la nouvelle,
comme si lui-méme pouvait constituer une exception par rapport aux autres
voyageurs espions. Le procédé semble bien artificiel, et fonctionne comme un
prétexte pour développer la these de la corruption du monde occidental. La
corruption ne vient pas, comme dans les textes de Rousseau, de 'apport des
techniques, et du progres, puisque le voyageur part précisément les chercher pour
enrichir la cité utopique. Les fondateurs des utopies sont généralement des anciens
voyageurs eux-mémes, trés au fait des sciences et des meeurs des différents pays :
Sévarias, par exemple, « grand Seigneur Persan de naissance, avoit voyagé dans
plusieurs endroits se 'Asie & de I'Europe »2°. Mais en principe, ils négligent « les
bons exemples, & les belles inventions qu'on peut tirer des Chinois, & des autres
peuples de vostre Continent »?¢*. Avec Fontenelle, ce n'est pas la connaissance
qui corrompt, mais « la superstition, 'ambition, 'avarice & la médisance; en un
mot, [...] les passions insensées ». Les vices sont moraux et sopposent  la droite
raison des Philosophes de la République. On ne peut néanmoins s'empécher de
sinterroger sur la réintégration effective du narrateur dans sa nouvelle cité. Avec
Veiras, les voyageurs

ne peuvent sortir du pais sans y laisser du moins trois enfans pour une assurance
de leur retour. [...] ils ne manquent jamais s'ils le peuvent, de retourner chez
eus [...] je w’ay pas oui dire que depuis qu'on a établi cette cotitume il s'en soit
trouvé qui ait deserté sa Patrie, pour demeurer ailleurs, & que ceus qui ne sont

as morts dans leurs voyages ayent manqué d’aller revoir leur pais262.
ts dans | yages ayent quéd

Le retour est donc contraint par le chantage. Le narrateur de Veiras n'y cede pas,
il laisse « trois femmes & seize enfans », désireux de retrouver « le premier fruit
de [s]es amours », Cest-a-dire « les enfants laissés en Hollande »23. Le voyageur
de Fontenelle préfere, lui, revoir ses femmes, enfants et amis philosophes. Mais
il balaie la question de sa réintégration d’une clausule :

Etlorsque le mouvement cessant dans mon individu, me mettra au nombre des
morts, je m'écrierai avec joie, en finissant ce ficheux pelerinage : « /i été, & je
ne serai plus. »

Fini le 4 Décembre 168224,

260 Ibid., livre ll, p. 167.

261 Ibid., livre Il, p. 171.

262 /bid., livre lll, p. 340-341.

263 Ibid., livre V, p. 440-441.

264 Fontenelle, La République des Philosophes, op. cit., p. 151-152.



On revient ainsi iz fine a I'idée que le voyage ultime est celui d’ot 'on ne
revient jamais. La vie n’est plus alors que « faicheux pelerinage » d’ou I'homo
viator sort « avec joie », dans une perspective matérialiste et athée o1 tout voyage
métaphysique est impossible. Le voyage vers 'au-dela est le seul voyage vraiment
mystérieux dont il n’existe ni cartes ni relations et d’ot le retour est impossible
— et le départ imposé.

Quand le voyageur devient ’Autre... Dans un ultime renversement, le voyageur
de retour parmi ceux qui étaient les siens a son départ devient I'étranger. Cest
ce que constate Descartes, dans la premiére partie du Discours de la Méthode :

Car C'est quasi le méme de converser avec ceux des autres siecles, que de voyager.
[...] lorsqu’on emploie trop de temps a voyager, on devient enfin étranger en
son pays ; et lorsqu’on est trop curieux des choses qui se pratiquaient aux siécles
passés, on demeure ordinairement fort ignorant de celles qui se pratiquent en

celui-ci2%s.

266 e fin de

Voyage dans le temps et voyage dans 'espace ont le méme effet
compte : I'étrangeté. Apres s'étre soi-méme confronté a l'altérité, avoir réussi a la
dépasser pour la comprendre et s’enrichir & son contact, le voyageur transformé

devient lui-méme un étranger dans son propre pays... Selon L. Guirlinger :

pour Descartes le voyage est une triple expérience de la liberté : liberté
d’indifférence — témoignage négatif de notre liberté comme possibilité de
balancer entre les possibles sans étre nécessairement amené a choisir I'un des
possibles, c’est 'expérience des hésitations du voyageur; liberté de pouvoir
changer ’homme et le monde — liberté positive cette fois-ci, active, efficiente,
expérience encore de 'extraordinaire ingéniosité des hommes dont le voyageur
Descartes cite mille exemples; liberté infinie du vouloir enfin, une expérience
intérieure de cette force, de cette grandeur d’4me que nous confére la conscience
de disposer librement de nos volontés, et la ferme et constante résolution d’en

user, en un mot, ce qu'il appelle, la générosité2¢7.

Mais la liberté méne a I'étrangeté dans une société ou étre libre n’est pas le
critere fondamental et est méme considéré comme dangereux. Avec Montaigne
en revanche, le retour, apres un voyage fonctionnant comme une plongée dans
la diversité de ’humaine condition, est un retour sur soi, une méditation sur
cette expérience qui occupe U'essentiel de sa vie et dont les Essais et le Journal

265 Descartes, Euvres et lettres, op. cit., p. 129.

266 Nous revenons finalement ici a 'idée qu’utilise Racine comme argument dans sa préface
de Bajazet.

267 Lucien Guirlinger, Voyages de philosophes et philosophies du voyage, Paris, Pleins Feux,
1998, p. 47-48.
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sont le fruit. Il est bien plus proche de la notion de « retraite » qui marque la
seconde moitié du xvir® siecle.

Le retour est donc bien un « rituel » déterminant, posant la question de
lidentité du voyageur, a la fois en tant d’individu, en tant que voyageur, en tant
qu'Autre, et iz fine en tant que citoyen. Bien avant les réflexions sur la notion
de « citoyen du monde » le voyageur au xvir® siécle doit chercher a se situer
parmi les siens et les autres peuples, entre les uns et les autres. La confrontation
alaltérité lui fait prendre conscience de la sienne propre et 'ameéne a revoir une
identité donnée, pour réfléchir a une identité souhaitée.

LAutre, d’abord objet de scandale et de préjugés devient progressivement
objet de réflexion, en attendant de devenir objet d’étude puis de respect. Il
permet surtout de faire découvrir 2 '’homme sa propre identité, en lui faisant
prendre conscience de la relativité. La notion de « renversement » est primordiale
dans le lent processus menant a un réel « déplacement » de perspective en
accord avec le déplacement spatial impliqué par le voyage. C’est le genre
viatique authentique qui permet le plus de progres, tandis que le roman et le
théatre contribuent a perpétuer I'ethnocentrisme frangais. Mais le genre du
voyage imaginaire développe encore davantage les remises en question sur la
relativité des coutumes, parallelement aux essais des moralistes qui accentuent
également les renversements, dans un nouveau processus dialectique du point
de vue del'ailleurs exotique, éminemment szylistique. Travailler rhétoriquement
le renversement du monde revient a prendre conscience de I’Autre, de soi et des
dysfonctionnements de sa société. La réflexion sur '’Autre ramene donc 2 soi
tout en ouvrant la méditation a I'organisation politique de sa propre cité, ot
lindividu se définit surtout en tant que sujet. La réflexion humaniste est alors

intimement liée aux considérations politiques.



CONCLUSION DE LA ITI¢ PARTIE

Quels voyages, pour faire quoi du monde, et de ce que I'on doit penser du
monde ? Si on aboutit vite au xvIr® siécle a cette équation : ailleurs et exotisme
égalent édénisme ou diabolisme, et si la découverte des autres pays permet
d’examiner les préjugés ethnocentriques des voyageurs francais alors que la
propagande de la politique nationaliste et religieuse les renforce, la relativisation
des reperes absolus permet de renverser le regard sur soi. Alors que pour saint
Bernard, la connaissance du soi intime (notitia sui) s oppose a la curiositas
représentant une plongée dans la multiplicité diverse du monde extérieur?,
nous arrivons au contraire a la conclusion que I'imaginaire lié au développement
de la curiosité au xvir° si¢cle rameéne finalement ’homme a sa propre quéte
identitaire et a la connaissance du so7 intime et social. Il ne semble pas y avoir
de limites dans I'écriture du voyage, qui peut étre utilisée pour toute réflexion
morale, sociale, politique, juridique, religieuse et philosophique. Elle pose
les questions fondamentales concernant ’homme, en tant qu’étre social, en
tant que sujet, en tant qu'individu, et en tant quhumain. Elle montre qu'au
xvIr siecle, la modernité passe par une interrogation sur les pensées positives
et construites du monde, qui nait en grande partie du décalage. Au xvir° siecle,
le voyage est essentiellement spatial et il est difficile de trouver des traces de
voyages temporels autres que ceux dans ’Antiquité, impliqués par la fidélité
des classiques a 'Histoire : pas de science-fiction au sens moderne, le voyage
de Cyrano vers la Lune ou celui de Foigny en terres australes se déroulent sans
bond dans le temps. Comme le souligne P. Ronzeaud, au sujet de I’ Hiszoire
des Sévarambes, « on a un voyage progressif a U'intérieur de l'utopie, et on a
en méme temps un voyage dans le temps, au travers des transformations de
cette utopie »2 Mais les utopies, si elles remontent aux origines passées de la
fondation du lieu fictif, n'imaginent pas le futur et s'arrétent au moment précis
ol le soi-disant manuscrit est transmis au lecteur, dans une parfaite concordance
des temps. Luchronie devra attendre Mercier pour étre véritablement traitée.

Néanmoins le voyage, s'il ne transporte pas ses personnages dans le temps, y

1 Voir Michéle Gally, « Curiosité et fictions médiévales. Le questionnement sur ’Autre comme
ressort du récit », dans Nicole Jacques Chaquin et Sophie Houdard (dir.), Curiosité et Libido
sciendi de la Renaissance aux Lumiéres, Paris, ENS Editions, 1998, p. 262.

2 Pierre Ronzeaud, Discussion, dans La Découverte de nouveaux mondes, op. cit., p. 390.
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projette bien ses lecteurs par les réflexions qu'il suscite sur les mythes originels
de la nature humaine pré-adamique, pensée hors des marges étroites des doxa
religieuses. Le voyage spatial devient alors parallele au voyage vers les Anciens
propre au classicisme, tout en réfléchissant 4 la modernité. Certes, le Grand
Siécle ne propose pas encore de nouveaux systemes, la réflexion procede cas par
cas. Mais ces cas viatiques, authentiques ou fictifs, révélent bien les fondements
de la « crise de la conscience »3 francaise.

828

3 PaulHazard, La Crise de la conscience européenne (1680-1715), Paris, Fayard, 1961.
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