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Selon Charles Sorel, « les voyages […] sont les actions importantes de la Vie 
des Hommes » 1. Le voyage apparaît comme un raccourci, un condensé de la 
vie humaine. Les métaphores du Poète matelot 2, du Voyage de l’écriture, du 
Voyage de la lecture, du Voyage de la Vie, de l’homo viator, du Livre du Monde, 
etc., permettent d’exprimer toute une philosophie de la vie. Après avoir hissé les 
voiles de la Poétique, et vogué sur les mers de l’imaginaire, carguons donc « les 
voiles de l’interprétation » 3, à la manière de Saint-Jérôme en évitant néanmoins, 
dans la mesure du possible, d’être exposés aux tempêtes de la mer Noire... 
Autrui renvoie en définitive à soi, à sa propre société et sa propre culture. Les 
réflexions proposées par les voyageurs authentiques et fictifs sur soi et sur l’État 
nous permettront de revenir à l’homme et à la réflexion sur ce qu’est l’humain au 
xviie siècle, en empruntant ainsi en quelque sorte « les rames de la dialectique » 
pour découvrir ce que cachent « les voiles du discours » 4 du voyage.

1	 Charles	Sorel,	La Bibliothèque françoise	(1664),	seconde	édition	revue	et	augmentée,	Genève,	
Slatkine	Reprints,	1970,	p.	150.

2	 Voir	Ernst	Robert	Curtius,	«	Métaphores	relatives	à	la	navigation	»,	dans	La Littérature et le 
Moyen Âge latin,	Paris,	PUF,	1956,	p.	219-224.

3	 Migne,	Patrologiae cursus completus, Series latina,	25,	903	D,	cité	par	Curtius,	«	Métaphores	
relatives	à	la	navigation	»,	art.	cit., p.	220.

4	 Ces	deux	formules	sont	de	Cicéron,	Tusculanes,	IV,	5,	9,	citées	aussi	par	Curtius, ibid.
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chapitre viii

RÉFLEXIONS SUR SOI ET L’ÉTAT

Le voyageur, en découvrant l’Autre, découvre aussi la société de ce dernier, et 
le voyage, dans la mesure où il implique surtout un séjour en terre étrangère, 
comprend dans sa définition l’observation des us et coutumes d’une organisation 
politique, économique, sociale et religieuse différente. Mais cette observation 
renvoie le voyageur à sa propre société, comme le contact avec l’Autre le renvoie à 
lui-même. Il s’agit donc ici d’explorer, non pas la variété des systèmes du monde 
africain, oriental et américain tels que les révèlent les relations authentiques, 
– ce qui nous mènerait à un exposé historique et géo-politique de trop large 
envergure, d’où la littérature serait absente et qui ne pourrait finalement qu’être 
une synthèse paraphrasée de ce que les voyageurs narrent chacun dans leur 
récit –, mais plutôt de voir comment les développements anthropologiques des 
genres viatique, romanesque et dramaturgique, sont révélateurs d’une réflexion 
sur l’État français à partir de l’étranger ultramarin et du rapport des auteurs 
avec leur propre système étatique. Pour cela, nous envisagerons d’abord le rôle 
politique du voyage, avant d’étudier comment l’utopie propose une recréation 
politique à partir d’une réflexion sur le droit, pour interroger enfin le rêve 
philosophique du droit naturel suscité par le voyage au xviie siècle.

VIII. 1. VOYAGE ET POLITIQUE

L’idée qu’un genre puisse avoir des origines et des effets politiques, n’est pas neuve, 
depuis que l’entreprise de rénovation de Richelieu a transformé le théâtre en moyen 
de propagande royale, et que le roman héroïque est étudié sous ses angles politiques 1. 

1	 Voir	entre	autres	Rosa	Galli-Pellegrini,	«	Politique	et	écriture	romanesque	dans	Ibrahim	»,	dans	
Les Trois Scudéry,	Paris,	Klincksieck,	1993,	p.	323-330	;	Jürgen	Grimm,	«	Les	idées	politiques	
dans	les	romans	de	Mlle	de	Scudéry	»,	dans	Les Trois Scudéry, op.cit.,	p.	443-456	;	Marlies	
Mueller,	Les Idées politiques dans le roman héroïque de 1630 à 1670,	Lexington,	Harvard	
Studies	in	Romance	Languages,	1984	;	Jean-Marie	Apostolides,	Le Roi-Machine, Spectacle et 
Politique au temps de Louis XIV,	Paris,	Minuit,	1981	;	Michèle	Longino,	«	Politique	et	théâtre	
au	xviie	siècle	:	les	Français	en	Orient	et	l’exotisme	du	Cid	»,	dans	Littérature et Exotisme,	
Dominique	de	Courcelles	(dir.),	Paris,	Champion,	coll.	«	Études	et	rencontres	de	l’École	des	
chartes	»,	1997,	p.	35-59	;	Emmanuel	Caron,	«	Défense	de	la	chrétienté	ou	gallicanisme	dans	
la	politique	de	la	France	à	l’égard	de	l’Empire	ottoman	à	la	fin	du	xviie	siècle	»,	xviie siècle,	
n°	199,	avril-juin	1998,	50e	année,	n°	2,	p.	359-372	;	François	Moureau,	«	L’épisode	brésilien	
dans	l’Histoire philosophique et politique des deux Indes de	l’abbé	Raynal	:	un	éclairage	des	
Lumières	»,	dans Naissance du Brésil moderne 1500-1808,	Paris,	PUPS,	1998,	p.	119-130.
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Frank Lestringant a largement analysé cette dimension en l’appliquant au genre 
viatique à travers l’étude des voyages de Thévet et de Léry à la Renaissance 2. Au 
xviie siècle, il suffit de prendre certaines fables de La Fontaine pour voir le rôle 
politique de tout animal voyageur. Ainsi dans « La Ligue des Rats »,

[…] le Rat court en diligence
À l’office, qu’on nomme autrement la dépense,
Où maints Rats assemblés
Faisaient, aux frais de l’hôte, une entière bombance.
Il arrive, les sens troublés,
Et les poumons tout essouflés.
Qu’avez-vous donc ? lui dit un de ces Rats. Parlez.
En deux mots, répond-il, ce qui fait mon voyage,
C’est qu’il faut promptement secourir la Souris,
Car Raminagrobis
Fait en tous lieux un étrange ravage.
Ce chat, le plus diable des Chats,
S’il manque de souris, voudra manger des rats.
Chacun dit : Il est vrai. Sus ! sus ! courons aux armes !

On a bien sûr reconnu Louis XIV derrière le Chat, la diète allemande de 
Ratisbonne, en septembre 1681, derrière la ligue des Rats, et le Rat messager 
apparaît ici comme l’héritier burlesque d’Hermès et l’ancêtre comique de Paul 
Revere, meilleur express rider de la guerre d’indépendance américaine 3.

Le voyageur peut soit avoir une fonction politique dans l’entreprise de 
colonisation et de domination française, lorsqu’il part en Amérique ou en 
Orient, soit être le témoin d’un système politique étranger, comme le précisent 
la plupart des titres des relations authentiques. Challe écrit en effet un Ouvrage 
rempli de remarques curieuses sur quantité de sujets, et particulièrement sur la 
Navigation et sur la Politique de divers Peuples et de différentes Sociétez, et Thévenot 
énumère aussi les sujets traités dans sa Relation : Relation d’un voyage fait au 
Levant dans laquelle il est curieusement traité des Etats sujets au Grand Seigneur, 

2	 Voir	Franck	Lestringant,	L’Atelier du Cosmographe ou l’image du monde à la Renaissance,	Paris,	
Albin	Michel,	1991	;	«	Le	roi	soleil	de	la	Floride	:	de	Théodore	de	Bry	à	Bernard	Picart	»,	dans	
«	Mots	et	images	nomades	»,	Caraion	Marta	et	Reichler	Claude	(dir.),	Études de lettres,	1995,	
n°	1-2,	p.	13-30	;	«	Fictions	de	l’espace	brésilien	à	la	Renaissance	:	l’exemple	de	Guanabara	»,	
dans	Arts et légendes d’espaces,	Paris,	PENS,	1981,	p.	205-256	;	La France-Amérique (xvie-xviiie 
siècles),	Paris,	Champion,	coll.	«		Le	Savoir	de	Mantice	»,	1998,	n°	5.

3	 P.	Revere,	célèbre	messager	à	cheval,	chevauche	pour	prévenir	Philadelphie,	après	la	Boston 
Tea Party.	Le	18	avril	1775	marque	son	plus	grand	exploit,	lorsqu’il	prévient	l’attaque	anglaise	
contre	la	garde	nationale	à	Lexington	en	chevauchant	de	nuit.
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des mœurs, religions, forces, gouvernements, politiques, langues et coustumes des 
habitans de ce grand empire.

Nous examinerons donc les principales démarches politiques de la France vis-
à-vis des trois grands espaces géographiques du xviie siècle, à savoir l’Afrique, 
l’Amérique et l’Orient au sens large (comprenant la Barbarie) : l’Amérique est 
avant tout une terre que la France veut coloniser, l’Orient une contrée avec 
laquelle elle veut rivaliser, et l’Afrique propose des modèles politiques méprisés 
qui permettent de justifier les débuts de l’esclavage.

Le voyage en Nouvelle-France ou la rhétorique de la colonisation

Jean Baudry rapporte 4 que les deux premiers jours du mois d’octobre 1540, 
des marins normands, revenus du Brésil avec cinquante Indiens, offrent, à 
Rouen, à Henri II et à Catherine de Médicis pour leur entrée solennelle dans la 
ville un divertissement, le spectacle de « la vie sauvage ». Le divertissement est 
entendu par les hommes politiques, entres autres par Coligny, futur amiral de 
France, et par le roi, Henri II, qui fait aussitôt engager des études pour réactiver 
l’implantation française au Brésil avec, cette fois, une protection militaire. 

La chaîne des relations vantant les mérites du Nouveau Monde pour appeler 
les habitants du vieux continent à devenir des colons continue du xvie siècle au 
xviie siècle. L’idée est particulièrement exploitée par Marc Lescarbot. Publiée pour 
la première fois en 1609, l’Histoire de la Nouvelle-France a un tel succès qu’en 1617 
elle est rééditée pour la troisième fois. Et Lescarbot a tout fait pour provoquer ce 
succès, en dédiant son œuvre au roi, à la reine, au Dauphin et à la France.

Le but avoué et évident était d’attirer des colons dans le Nouveau Monde. C’est 
par patriotisme qu’il écrit son livre [...]. Aller fonder une colonie au Canada, 
n’est pour lui que reprendre une tradition ; c’est de se remettre à la tâche 
entreprise par Jacques Cartier, Villegagnon, [...] et tant d’autres au xvie siècle. 
L’Histoire de la Nouvelle-France est un ouvrage de propagande, et non le rapport 
d’un chef d’expédition. De plus, Lescarbot est avocat et sait plaider une cause. 
Il n’ignore pas que la gaieté, l’optimisme, l’imagination même, sont utiles à ceux 
qui veulent convaincre et entraîner les hommes 5.

Selon G. Chinard, 

Non seulement Lescarbot est parvenu à consoler et à réconforter ces malheureux 
[Français, dont nous connaissons les souffrances par les écrits de Champlain], 

4	 Jean	Baudry,	«	Un	dossier	Thévet	par	Jean	Baudry	»,	dans	son	édition	critique	des	Singularitez 
de	Thévet,	Paris,	Éditions	du	Temps,	1981,	p.	11-73.

5	 G.	Chinard,	L’Amérique et le rêve exotique dans la littérature française au xviie et au xviiie siècles,	
Genève,	Slatkine	Reprints,	1970	(réimp.	1913),	p.	101-102.
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mais il est arrivé à presque leur persuader dans son « Adieu aux François 
retournans de la Nouvelle-France en la France Gaulloise » qu’ils étaient plus 
heureux qu’ils ne sauraient être dans leur pays natal 6.

Les Muses de la Nouvelle-France est une poésie engagée, appelant les colons 
à venir travailler la terre américaine conçue à la fois comme un lieu de labeur 
prometteur, un lieu d’asile contre l’injustice sévissant en Europe et comme une 
mission à développer dans un projet patriotique à la gloire de Henri IV.

Accarette ne publie pas non plus son récit pour la seule gloire littéraire : seul 
l’avis de Louis XIV lui importe et le roi est le destinataire privilégié de son 
texte qui tient à la fois du journal de bord et du rapport militaire en donnant 
le plus de renseignements possibles sur la principale des voies de pénétration 
dans l’Amérique méridionale. Sa démonstration est progressive : tout d’abord 
la relation de voyage suggère l’opportunité d’une opération militaire fructueuse 
en insistant sur la « bonté du pays » et sur la faiblesse de ses défenses, ensuite il 
soumet une proposition directe, précise et documentée visant la conquête de ces 
territoires. C’est la Proposition du Sieur D’Accarette pour la Conquête de Buenos 
Aires dans la Rivière de la Plata en l’Amérique méridionale qui suit la relation 
proprement dite. Il met en avant la « facilité de conquérir » :

Pour donc en venir facilement à bout, et pouvoir surprendre la place et les 
pays circonvoisins, en sorte qu’on les pût conserver sous la domination du Roi 
sans appréhension d’en être chassé par les Espagnols, il faudrait au moins trois 
mille bons hommes; partie soldats qui eussent servi dans la cavalerie, à cause 
qu’on ne peut (à cause de la distance des lieux) faire là d’expédition qu’à cheval; 
partie artisans, comme maçons, charpentiers, menuisiers, serruriers, selliers, 
cordonniers, corroyeurs, chapeliers, tailleurs, maréchaux, charrons, laboureurs 
et autres qui eussent aussi autrefois porté les armes, afin qu’ils pussent servir 
dans les commencements à la conquête du pays et dans la suite à sa défense aux 
occasions extraordinaires 7.

Accarette propose ensuite « Le devis de la conquête » et chiffre la dépense 
à 511 800 livres, qu’il détaille selon les différents besoins du voyage. En bon 
négociant, ou en digne Scapin 8, il accorde in fine un rabais sur l’ensemble, et 
termine son plaidoyer en disposant son écriture selon une typographie figurant 

6	 Ibid.,	p.	106.
7	 Accarette,	Relation des Voyages du Sr. d’Accarette dans la rivière de la Platte et de là par 

terre au Pérou, et des observations qu’il y a faittes,	1670	(?),	manuscrit	de	la	BnF	publié	en	
1672	anonymement	dans	le	«	Recueil	Thévenot	»,	IVe	partie,	Jean-Paul	Duviols	(éd.),	Accarette. 
La Route de l’Argent,	Paris,	Utz,	1992,	p.	109-110.

8	 Voir	les	sc.	5,	6	et	7	de	l’acte	II	des	Fourberies de Scapin de	Molière.
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la coque d’un vaisseau vue de face et en insistant sur l’utilité que peut tirer le 
roi d’une telle entreprise :

La somme totale desdites parties, revient, comme dit, à celle de cinq cent onze 
mille huit cents livres………… 511.800 livres

Mais comme les magasins du Roi sont fournis de quantité de munitions 
de guerre et que Sa Majesté y peut prendre la plupart de celles qui 

sont nécessaires pour cet armement, et que d’ailleurs on ne donnera, 
au plus, que six mois d’avance aux matelots et soldats, il se trouvera, 

cela étant, que le déboursement actuel ne montera qu’à la somme de : 
………………………………        295.400 livres

en laquelle
on ne comprend point le prix des flûtes, parce que si

Sa Majesté n’en a pas, elle peut faire servir en leur
place d’autres de ses vaisseaux qui se trouveront
propres pour ce voyage; et comme cette somme
n’est pas considérable pour retenir Sa Majesté

de s’engager à une entreprise qui lui peut
être aussi avantageuse que celle-là,

on se persuade aisément qu’elle
voudra bien l’embrasser

si elle la juge utile
au bien de ses

affaires

Malgré l’habileté de la démarche et l’originalité de l’emploi d’un calligramme 
bien avant Apollinaire, Accarette échoue et ne retournera plus vers les rives du 
Paraguay : la France a signé en 1659 le traité des Pyrénées, un concurrent, le 
sieur de Sainte Colombe, a proposé en 1664 un mémoire semblable au sien à 
Colbert, intitulé Mémoire touchant l’établissement d’une colonie à Buenos Aires 
ou sur la rive opposée du Rio de la Plata, et la France décide d’affronter la maison 
de Habsbourg non pas sur les mers mais en Flandre et en Franche-Comté. 
Accarette est davantage écouté par l’Angleterre où sa relation est traduite et 
publiée en 1698.

Parallèlement aux récits de voyage, le genre romanesque se fait aussi le chantre 
de la colonisation. Antoine du Périer, dans Les Amours de Pistion et de Fortunie, 
appelle le peuple à venir coloniser le Canada. Mais c’est par la bouche de Vénus :

Vénus [...] luy dit ces paroles [à Fortunie] : [...] quel honneur aurez-vous de 
changer ces espines en une fertile moisson, ces sauvages en courtisans, & ces 
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effrayans deserts en splendides & peuplees villes ? Quel service ferez vous aux 
Dieux de parfumer d’encen les nouveaux temples que vous y ferez bastir, d’y 
graver leurs saincts commandemens, & de leur sacrifier ces pauvres ames qui 
sont par si longue ignorance entre les mains des Démons 9 ?

Un tel passage nous donne des indications importantes sur le travail qui 
s’opère dans les esprits grâce à l’influence des récits de voyages, et qui annonce 
le moment où Richelieu tente par tous les moyens à sa disposition de créer un 
empire colonial. 

D. Moncond’huy a étudié le rôle du voyage dans la poésie encomiastique 
célébrant la politique de Richelieu, Le Sacrifice des Muses au Grand Cardinal de 
Richelieu (1635) à travers Le Temple de Scudéry et Le Songe de Boisrobert : les 
poètes cherchent à dire la geste et les vertus de Richelieu en le constituant en héros 
moderne, « dans une dialectique où le récit de voyage prend toute sa place » 10 :

Plus qu’un voyage dans le temps, le songe comme le voyage imaginaire 
constituent une échappée hors du temps qui permet d’inscrire le Ministre dans 
l’atemporalité du mythe, de lui faire prendre place dans la seule histoire qui vaille 
(les deux textes disent l’impossibilité de s’en tenir à l’Histoire : pour évoquer 
Richelieu, il faut accéder à la Fable) : celle des héros et des dieux de l’Olympe. 
Mais le mythe doit garder ses racines dans le réel : il ne s’agit pas de faire du 
Cardinal un demi-dieu pour l’isoler du monde, voire pour l’en faire disparaître. 
Le recours à l’antique que constitue l’intervention des Muses appelle donc une 
actualisation qui rende précisément l’héroïsation aussi actuelle que possible 11.

Le voyage joue précisément ce rôle d’actualisation en inscrivant dans le 
monde moderne des textes dont les modèles littéraires sont d’abord antiques. 
Si les voyages sont ici poétiques, le lien avec tous les récits authentiques dédiés 
également à Richelieu, comme ceux de Champlain, est néanmoins aisé. Il 
s’agit, à travers tous les genres exploitant les voyages, viatiques et poétiques, 
romanesques et dramaturgiques, de faire de Richelieu un « nouveau Neptune » :

Et l’Océan reçoit des mains de RICHELIEU
Un frein qu’il n’eut jamais que de celles de Dieu 12.

9 Du	Périer,	Les Amours de Pistion et de Fortunie,	Paris,	Th.	de	la	Ruelle,	1601,	p.	104.
10 Dominique	Moncond’huy,	«	Panégyrique	et	voyage	imaginaire	dans	le	Sacrifice des Muses 

au Grand Cardinal de Richelieu	(1635)	:	Le Temple de	Scudéry	et	Le Songe	de	Boisrobert	»,	
dans	 Cecilia	 Rizza	 (dir.),	 La Découverte de nouveaux monde : aventures et voyages 
imaginaires au xviie siècle, Fasano,	Schena,	1993,	p.	156.

11 Ibid., p.	158.
12 Cité	par	D.	Moncond’huy,	ibid., p.	161.
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Richelieu est alors constitué en « conquérant de l’ancien monde pour mieux 
en faire le vainqueur du nouveau » 13 :

Une lecture même rapide de l’ensemble du Sacrifice des Muses montre d’ailleurs que 
Scudéry n’est pas le seul à souligner que le Cardinal ouvre de nouvelles voies, jette les 
bases d’un nouvel État puissant : Chapelain chante le rétablissement du commerce 
maritime, Collardeau donne un poème intitulé « À Monseigneur l’Éminentissime 
cardinal duc de Richelieu. Sur le bâtiment de son navire nommé LE GRAND 
ARMAND ». Enfin la métaphore maritime traditionnelle, qu’on trouve déjà chez 
Plutarque et chez Dion Cassius par exemple, cette métaphore qui fait du royaume un 
navire, du roi ou du ministre un timonier ou un pilote, est constamment à l’œuvre 
dans le recueil. Elle est traditionnelle, mais trouve ici une nouvelle actualisation : 
d’abord parce que Richelieu a une vraie politique maritime, ensuite parce qu’il guide 
(c’est du moins le discours officiel) la France vers le « port » et un avenir rayonnant 14.

Pour D. Moncond’huy, « aucun texte du Sacrifice des Muses ne rend peut-
être mieux compte [comme celui de Scudéry] du projet politique de l’offrande 
poétique » 15. Dans le domaine romanesque, Gomberville fait descendre 
Polexandre des Capétiens et lui fait jouer le rôle que Richelieu et les tenants de 
sa politique veulent faire tenir au roi. La Dédicace de la première partie peut 
être prise à la lettre :

Je ne puis m’empêcher de croire, ou que Polexandre est Louis le Juste, ou que 
c’est un autre lui-même.

La même rhétorique encomiastique concerne Colbert dans la seconde moitié du 
siècle, et les genres viatique et romanesque prennent alors le relais du genre poétique.

Mais le voyage ne sert pas seulement à aller dans le sens des desseins politiques 
et expansionnistes de l’époque, il peut aussi être le moyen de critiques acerbes. 
Richelieu a inspiré toute une série de pamphlets hostiles dénonçant, en tête 
d’une longue liste de crimes et de vices, l’exploitation et la décimation des 
peuples d’Amérique. J.-F. Maillard a montré le rôle politique du voyage dans le 
roman exotique à clés destiné à critiquer le gouvernement français. Son étude 
du Peruviana de Morisot 16 établit que le Pérou n’est, dans cette œuvre publiée 

13 Ibid., p.	161.
14 Ibid.,	p.	162.
15 Ibid.,	p.	163.
16 Jean-François	Maillard,	«	Littérature	et	alchimie	dans	 le	Peruviana	de	Claude-Barthélémy	

Morisot	»,	xviie siècle,	n°	120,	1978,	p.	171-184.	Voir	aussi	Franck	Greiner,	Les Métamorphoses 
d’Hermès. Tradition alchimique et esthétique littéraire dans la France de l’âge baroque 
(1583-1646),	Paris,	Champion,	coll.	«	Bibliothèque	 littéraire	de	 la	Renaissance	»,	série	3,	
t.	XLII,	2000.
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juste après la mort de Richelieu et de Louis XIII, que le masque de l’histoire 
politique authentique de la France de 1610 à 1643. Marie de Médicis est Coya, 
Gaston d’Orléans Puma, Louis XIII Yllapa et tous évoluent

dans un Pérou à demi fabuleux dont le vêtement bigarré est à la fois français, 
gréco-latin et péruvien, tel que le décrivaient des relations de voyage précises. 
[…] Le sens allégorique est donné par le nom péruvien des protagonistes : Puma-
Gaston d’Orléans, signifie le lion en péruvien; Pusara-Richelieu, la forteresse 
imprenable ; Yllapa-Louis XIII, la foudre. Chacun incarne en quelque sorte une 
notion sociale et morale de caractère allégorique : le légat, le prêtre, le prince de 
sang royal, le prophète, etc 17.

Les éléments viatiques servant de « camouflage » sont tirés des textes de Léry, 
d’Acosta, de J. de Laet, de Grotius, de Savotus et de Postel, entre autres 18. 
Fable alchimique relevant du libertinage érudit, le roman péruvien prépare, 
bien avant Dufresny, les procédés de Montesquieu en les spécialisant dans le 
domaine politique.

Plus ambigu est le cas de la pièce de Du Hamel, Acoubar ou la Loyauté trahie. 
Si l’enjeu semble bien l’amour de Fortunie dans le roman de Du Perier, il n’est 
pas sûr qu’il soit l’enjeu principal de la pièce de Du Hamel, où il est surtout 
politique. Le texte mêle en effet les intérêts romanesques à des dimensions 
historico-politiques. La pièce s’ouvre sur un état de siège. Acoubar est roi de 
Guylan et assiège le royaume de Castio roy du Canada. Nous avons la version 
des deux camps : Acoubar exprime la sienne dès les premiers vers de la pièce :

Je resteray pied coy jusqu’à tant que l’armee
Aye de Canada remporté le trophee.
Plustost tout crevera que vainqueur dessus eux
Je ne bastisse icy un saint temple à mes dieux 19.

Castio, lui, s’interroge avec ses « gendarmes sauvages » sur la raison de l’attaque 
un peu plus loin :

Amis, vous sçavez bien : ce n’est point ma folie
Qui a fait aborder cette gendarmerie
A nos havres lointains, car il m’est incognu
Pour & à quel dessein Acoubar est venu :

17 Jean-François	Maillard,	«	Littérature	et	alchimie	»,	art.	cit.,	p.	175.
18 Ibid.
19 Jacques	Du	Hamel, Acoubar ou la Loyauté trahie, Tragédie tirée des Amours de Pistion & 

Fortunie, en leur voyage de Canada	 (1603),	 Roméo	 Arbour	 éd.,	 Ottawa,	 Les	 Éditions	 de	
l’université	d’Ottawa,	1973,	p.	9.
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Mon desir de regner sur une autre province,
Et d’envahir ses ports n’a provoqué ce Prince :
Car je ne sçache point de l’avoir offencé
Soit en luy mesfaisant, ou en l’ayant pensé :
Neantmoins desirans s’emparer de ma terre
Il vient de gayeté me déclarer la guerre
Resolu de me perdre, & ainsi que l’on voit
Pretend en mon royaume avoir eu quelque droit,
Menace feu & sang, & d’une rage extreme
Cuide jà accrocher mon Royal diadesme,
Le joindre avec le sien, comme estant sans danger
Permis aux plus puissans devestir l’estranger.
Ambition gloutonne : insatiable bouche
Puisse devenir or tout cela que tu touche,
Puissent comme jadis à l’avare Tantal
Les viandes t’affamer transmuees en metal.
Tu declares la guerre à un Roy legitime
Te jugeant le plus fort, irreparable crime,
Mais si les Dieux hautains maintiennent l’équité
Tu te verras puny de ta témérité 20.

Il compare la « folie » d’Acoubar à la légitimité de son pouvoir de roi. Il argue à 
partir du fait qu’il est attaqué par un « estrange Prince », c’est-à-dire un pouvoir 
étranger à celui du Canada. Les Sauvages, dans la réplique suivante, parlent de 
« terre estrangere », de « terroir incognu aux premiers de sa race ». Cette dernière 
expression est la plus intéressante car elle fait référence à l’Histoire, c’est-à-dire 
au fait que les Sauvages « native americans » (ou plutot « native canadians ») ont 
un pouvoir d’antériorité sur les troupes d’Acoubar. Elle permet d’établir un lien 
objectif avec l’histoire au sein d’une action qui semble tout à fait fantaisiste : 
Acoubar est roi de « Guylan » et Fortunie Infante d’ « Astracan ». Deux pays aussi 
peu réels l’un que l’autre. Néanmoins Castio est dit roi du Canada, contrée réelle 
à l’époque comme aujourd’hui, puisque Kanata était déjà le nom indien donné 
par les premières peuplades à leur terre. Pistion, lui, est « Cavalier François » 
et bien accueilli par les Sauvages, comme l’ont été les premiers explorateurs 
français. À une période où la France essaie de fonder une Nouvelle-France sur 
ce lointain continent, l’allusion ne peut pas être fortuite et il semble que l’on soit 
alors contraint d’avoir une lecture politique de la pièce, où Pistion représente le 
royaume français comme le héros vainqueur des colonisateurs étrangers grâce à 

20 Ibid.,	p.	27.
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une stratégie reposant sur la connivence et l’amitié avec les peuplades indigènes. 
Pistion rêve ainsi, tel la future Perrette de La Fontaine :

Ce sera de l’honneur pour nous parmy ces Isles :
Quand apres la victoire on bastira des villes :
Lors chacun redevable en eslevant ses tours
Gravera le destin de mes chastes amours.
Leurs Louvres somptueux (Royalles entreprises)
Porteront à l’entour mes armes, & devises 21.

Fortunie se charge de lui représenter la fragilité de son « pot au lait » :

Courant à l’incertain tu bastis sur les eaux :
Si tu meurs au combat, adieu Louvres royaux 22.

L’amour, tel qu’il est représenté dans la pièce, est ainsi au service de l’ambition. 
C’est encore Fortunie qui l’exprime le plus nettement :

Ne luy pardonne point : amy, si tu l’assommes
Tu feras aujourdhuy un œuvre digne d’homme.
Tu en seras absous par le Dieu Cupidon :
Ainsi gagneras-tu cent mille ans de pardon.
Ce sera charité, & œuvre pitoyable
De sauver par la mort d’un Prince miserable
Une isle jà deserte : en signe de ta foy
Ce peuple t’élira doresnavant son Roy :
Il te reclamera, & moy ta Fortunie
Plus chere mille fois que leur propre Callie
Fille de Castio, qui prenant le support 
De ses pauvres subjets à tes pieds tomba mort.

Dans cette curieuse réplique, tout est mélangé  : le vocabulaire chrétien 
(« absoudre », « œuvre », « charité », « pardon », « foi ») est appliqué à un dieu païen, 
romanesque par excellence (Cupidon), tandis que le vocabulaire politique (« élire », 
« roi », « prince ») est appliqué à l’idée de sauvetage humanitaire. Fortunie veut se 
faire couronner reine à la place de la princesse canadienne et faire de Pistion un roi. 
La dernière réplique de Pistion dans la pièce est bel et bien un acte politique :

Tu es mort neantmoins : desormais je peux bien
Jouyr de Fortunie & ne craindre plus rien.

21 Ibid.,	p.	23.
22 Ibid.,	p.	23.
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Je suis Roy du pays : & sans doute de guerre
Pourray doresnavant gouverner ceste terre 23.

Il s’agit d’un acte à la fois amoureux et politique : Pistion amant et roi ou 
comment l’Isle de Canada devient française... Amant car contrairement au 
roman de Du Périer il n’est nulle part question à la fin de la pièce de mariage 
entre Pistion et Fortunie, et donc de légitimation du pouvoir, même si cela 
semble implicite, et roi par autoproclamation tragique, contrairement au roman 
où ce sont les Sauvages qui proclament Pistion et Fortunie roi et reine.

Nous avons donc au total avec cette pièce une étrange nouvelle version esthétique 
et politique de l’histoire fondatrice de la Nouvelle-France. Le titre est alors difficile 
à interpréter : Acoubar ou la Loyauté trahie. Du Hamel, en réécrivant une histoire 
de la Nouvelle-France où un Cavalier Français devient roi du Canada, semble donc 
condamner ce héros, et surtout l’héroïne qui a permis cet avènement, et avec eux 
toute l’entreprise de colonisation française. Car le titre est bien en faveur d’Acoubar, 
nous l’avons vu, comme la dernière scène qui accuse Fortunie, dont le manque de 
vertu a d’ailleurs déjà donné les armes servant à la condamner. De plus, à part la 
mention de « royaume de Canada », aucun lieu n’est topographiquement situé. À 
peine quelques mentions sont-elles reprises du roman à propos des us et coutumes 
des Sauvages, comme les peaux de castors. Pourtant des cartes relativement précises 
existent à l’époque, Jacques Cartier en a rapporté en France et Champlain s’en sert 
ensuite pour les approfondir. Le flou géographique permet à la fois de servir une 
poétique du merveilleux et de sous-entendre, de façon très ambiguë toutefois, la 
critique de toute forme de colonisation.

Césarion, fils de César et Cléopâtre dans le roman de La Calprenède, après de 
multiples pérégrinations, devient lui aussi roi, d’Éthiopie cette fois, en épousant 
la femme qu’il aime. L. Plazenet a montré comment, dès le début du siècle, les 
motivations amoureuses dans le roman baroque se doublent de considérations 
politiques, comme dans Les Traversez hasards de Clidion et Armirie qui se 
déroulent à l’époque de Charles Martel, ou L’Histoire africaine de Gerzan 
subordonnée aux revendications politiques de Cléomède :

Le souci de s’illustrer, de s’instruire, de voir des pays étrangers, le désir d’aller 
dans un lieu de repos ou de divertissement, de se retirer ou l’accomplissement 
de devoirs familiaux multiplient les voyages où l’amour n’a pas sa part 24.

23 Ibid.,	p.	71.
24 Laurence	Plazenet,	L’Ébahissement et la Délectation. Réception comparée et poétiques 

du roman grec en France et en Angleterre aux xvie et xviie siècles,	Paris,	Champion,	1997,	
p.	399-400.
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La dernière version de Polexandre en 1642 se conclut sur la conversion 
des habitants de l’île Inaccessible, avec l’apothéose d’un héros amoureux et 
missionnaire.

Polexandre a en fait une mission politique : combattre le mal dans le monde et 
apporter la paix aux peuples affligés, réduire à néant les ambitions ibères et aider 
Charles VIII dans sa reconquête du royaume de Naples. Selon G. Turbet-Delof, 
on peut voir dans le héros un « Lagardère du Tiers-Monde […] dressé contre 
l’éternel étendard sanglant » 25. Les corsaires de Bajazet, pressés à l’idée de couler 
les caravelles de Colomb, font ainsi figure de justiciers de la mer.

L. Plazenet cite le cas du Prince ennemy du tyran de Du Bail, où Ariarque 
revenu de voyage commence par assurer son autorité, en se faisant prêter 
serment, couronner, avant d’établir des lois, réformer les mœurs, récompenser 
les bons et punir les mauvais. Les questions de politique intérieure réglées, il 
s’attaque aux problèmes de politique extérieure en envoyant des ambassades. 
Même son mariage final entre dans un cadre politique :

Ainsi cet illustre mariage, rendit ces nouveaux mariez si extremément satisfaits, 
qu’ils n’eurent plus à désirer, sinon de vivre long-tems en regnans sur des peuples 
qui ne les cherissoient pas seulement, mais qui les adoroient 26.

L’adoration, dans ce contexte, est la preuve de la sagesse politique du pouvoir 
régnant.

Les études critiques féministes américaines ont tenté de démontrer que 
les sociétés autochtones de Nouvelle-France, fondées sur l’égalité des sexes 
avant la colonisation française, ont vu leur équilibre rompu avec l’arrivée de 
la « civilisation » qui a instauré la domination masculine et détruit la culture 
tribale 27. Loin d’adhérer à cette thèse, dans la mesure où les descriptions des 
mœurs rapportées par les voyageurs ne nous permettent pas d’affirmer « l’égalité 
des sexes » autochtones, et parce que les définitions de « l’égalité » reposent sur 
des systèmes de valeur très différents, nous pouvons néanmoins retenir de ces 
études l’idée du bouleversement d’une organisation politique au nom d’un 
système fondamentalement patriarcal et dominateur.

25 Guy	Turbet-Delof,	 Bibliographie critique du Maghreb dans la littérature française : 1532-
1715,	Alger,	Société	nationale	d’édition	et	de	diffusion,	1976,	p.	107.

26 L.	 Du	 Bail,	 Le Prince ennemy du tyran. Histoire grecque,	 Paris,	 N.	 Gobert,	 1644,	 livre	 IV,	
p.	414,	cité	par	L.	Plazenet,	L’Ébahissement et la Délectation, op. cit.,	p.	448-449.

27 Voir	par	exemple	Karen	Anderson,	Chain her by one foot. The Subjugation of Native Women 
in Seventeenth-Century New France,	 New	 York/London,	 Routledge,	 1991	 ;	 Carol	 Devens,	
Countering Colonization. Native American Women and Great Lakes Missions, 1630-1900,	
Berkeley/Los	 Angeles,	 Oxford	 university	 of	 California	 press,	 1992	 ;	 Norman	 Clermont,	
«	La	place	des	femmes	dans	les	sociétés	iroquoiennes	de	la	période	de	contact	»,	Recherches 
amérindiennes au Québec,	vol.	12,	n°	4,	1983.
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En fin de compte, la littérature viatique, fictive ou authentique, ayant pour 
cadre l’Amérique, doit toujours trancher et avoir un avis politique : soit elle 
soutient la colonisation et se met à son service, soit elle la dénonce, prudemment 
et insidieusement, toujours sur le mode de l’ambiguïté. Mais au xviie siècle, la 
tendance générale est plutôt de favoriser et de louer cette « grande entreprise 
d’expansion de la gloire française outre-mer » 28.

Le voyage en Afrique ou les débuts de l’esclavage

Les Européens n’ont pas inventé la traite africaine. Bien avant eux, 
l’occupation de l’Afrique du Nord par les Arabes a favorisé le trafic d’esclaves 
noirs vers les pays méditerranéens et asiatiques. Au xvie siècle, l’occupation par 
les Turcs intensifie ce commerce. À l’origine, les Européens, intéressés surtout 
par le Nouveau Monde, ne voient dans le continent africain qu’une réserve de 
main-d’œuvre pour remplacer les Indiens et les Caraïbes exterminés par les 
Espagnols. C’est au milieu du xviie siècle que de nombreux colons, pour la 
plupart normands, bretons, angevins, installés dans les îles réclament à leur tour 
des Africains pour leurs plantations de canne à sucre. En effet, dans un premier 
temps de la présence française aux Antilles, les planteurs utilisent des volontaires 
et des engagés européens. C’est le développement de la production du sucre qui 
exige une main-d’œuvre abondante, permanente et bon marché. C’est alors 
que les Africains sont contraints de voyager vers les Petites Antilles puis à Saint-
Domingue. Mais le commerce négrier et les voyages triangulaires ne datent 
vraiment que du xviiie siècle, comme le montre l’abondante bibliographie sur 
l’esclavage 29 qui ne traite généralement le phénomène qu’à partir de 1697, avec 
le traité de Ryswick reconnaissant la partie française de Saint-Domingue cédée 
par les Espagnols. Ce n’est qu’en 1673 que la France fonde la Compagnie du 
Sénégal pour s’occuper de la traite des Noirs. Mais la Compagnie française en 
Afrique se réduit en fait à un simple comptoir destiné surtout à l’exploitation des 
mines d’or. Parti de Bordeaux le 8 janvier 1787, La Licorne est, selon P. Villiers, 
un des premiers négriers français à aller jusqu’au Mozambique pour y traiter 
des esclaves destinés à Saint-Domingue et son journal de bord est un des rares 
récits négriers. C’est en 1717 et 1727 que sont mis en place les règlements du 
commerce colonial autorisant un certain nombre de ports français à pratiquer 

28 Pour	une	étude	plus	complète	sur	les	problèmes	de	conquête	de	l’époque,	voir	T.	Todorov,	
La Conquête de l’Amérique,	Paris,	Le	Seuil,	1982.

29 Voir	 par	 exemple	 Raymond-Marin	 Lemesle,	 Le Commerce colonial triangulaire (xviiie-
xixe siècles),	Paris,	PUF,	coll.	«	Que	sais-je	?	»,	1998,	et	surtout	les	travaux	de	Patrick	Villiers	
comme,	entre	autres,	son	ouvrage	qui	a	remporté	le	Prix	de	l’académie	de	marine	:	Traite 
des Noirs et navires négriers au xviiie siècle,	 suivi du Journal de bord de LA LICORNE de 
Bordeaux,	Grenoble,	Éditions	des	quatre	seigneurs,	1982.
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les « trafics des îles d’Amérique », et ce n’est qu’en 1767 que la traite est laissée 
entièrement libre par un arrêt du Conseil. Les historiens considèrent les xvie et 
xviie siècles comme le commencement de la période naissante de ce régime 
économique et social, et à ce titre, rares sont les études sur cette période qui ne 
soient pas seulement des « incursions » préliminaires. Les quelques rares textes 
nous intéressant donc sur ce sujet datent de la toute fin du siècle : le séjour 
africain de Chenu de Laujardière de 1686 à 1689 ne comporte pas d’allusion 
à l’esclavage, la Description de l’Afrique d’Olfert Dapper, publiée à Amsterdam 
en 1686, elle, l’évoque à peine. Les récits de voyages africains de Ruelle, Olfert 
Dapper, du Père Guy Tachard, ou du chevalier de Chaumont 30 sont davantage 
le lieu d’un « réceptacle de montres » 31 que d’une réflexion sur l’esclavage ou 
sur la politique. La Relation d’un voyage fait en 1695, 1696 et 1697 aux côtes 
d’Afrique, Détroit de Magellan, Brésil, Cayenne, & Isles Antilles de Froger 32, qui 
décrit la reconquête de Gorée et de la Sénégambie sur les Anglais, se déroule tout 
juste avant le traité de Ryswick et s’avère plus instructive sur ce sujet. Ingénieur 
volontaire à bord d’une frégate royale, Froger écrit dans sa Préface vouloir à la 
fois être « honnête homme » et « utile à sa Patrie ».... La grande référence reste 
néanmoins le Père Labat et son Voyage du chevalier des Marchais en Guinée, isles 
voisines et Cayenne, mais nous sommes alors au xviiie siècle…

La littérature de fiction ne met que très épisodiquement en scène, au 
xviie siècle, des esclaves africains : le thème de l’esclavage est plus souvent lié au 
rapt barbaresque du héros contraint à la captivité. L’esclavage touche davantage 
les chrétiens dans le roman comme au théâtre, qui n’ouvrent que peu le regard 
des lecteurs à l’esclavage africain. De rares cas existent néanmoins, comme la 
tragédie anonyme publiée à Rouen sans doute vers 1613, Tragédie françoise 
d’un More cruel envers son Seigneur nommé Riviery, Gentilhomme Espagnol, sa 
Damoiselle & ses Enfans (Rouen, A. Cousturier) 33, dont le sujet est tiré de la 
31e nouvelle des Histoires tragiques extraites des œuvres italiennes de Bandel et 
mises en langue française par Boaistuau et Belleforest en 1559, qui met en scène la 
vengeance d’un esclave africain sur son cruel maître esclavagiste espagnol, en le 

30 Voir	Dominique	Lanni,	Fureur et Barbarie. Récits de voyages chez les Cafres et les Hottentots, 
1665-1721,	Paris,	Cosmopole,	2001,	pour	une	réédition	collective	de	ces	textes.

31 Dominique	Lanni,	Fureur et Barbarie,	op. cit.,	p.	9.
32 Relation d’un voyage fait en 1695, 1696 et 1697 aux côtes d’Afrique, Détroit de Magellan, 

Brésil, Cayenne, & Isles Antilles	Faite par le sieur Froger, Ingenieur Volontaire,	Amsterdam,	
Héritiers	d’Antoine	Schalk,	1702.

33 Cette	pièce	a	été	mise	en	scène	et	scénographiée	par	Jean-Philippe	Clarac	et	Olivier	Delœuil,	
(dramaturgie	de	Christian	Biet,	avec	Éric	Bougnon,	 Jeanne	Brouaye,	Babacar	M’Baye	Fall	
et	Michel	Thebœuf,	à	la	guitare,	Yann	Dufresne)	au	Théâtre	des	Amandiers	de	Nanterre	en	
2009.
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contraignant à se mutiler, en violant sa femme et en la tuant ainsi que ses enfants. 
Cette pièce, dont l’argument est également développé dans une nouvelle de 
Pierre Boitel 34, qui situe l’action dans l’île de Majorque, s’inscrit dans la vogue 
du genre des tragédies sanglantes et interroge la question de l’esclavage sur le 
sol européen : en effet, si l’esclavage est autorisé dans les colonies françaises, le 
statut d’esclave n’existe pas sur le sol métropolitain français, à la différence de 
l’Espagne, et plusieurs textes français dénoncent la pratique espagnole pour 
mieux légitimer la française en arguant du fait que cette « pernicieuse coutume », 
selon l’expression de Bandello, est porteuse d’un grave risque politique et social 
en raison de la nature bien trop dangereuse des Africains.

La pièce de Nicolas-Chrétien Des Croix, Les Portugaiz infortunez, dans ce 
contexte est très originale, dans la mesure où elle présente une synthèse des 
discours anti-esclavagistes et anti-colonisateurs très novatrice pour l’époque en 
renversant le regard : ce sont les Européens qui deviennent esclaves des Africains. 
Des Croix prend position pour la morale de Las Casas et de Montaigne en 
l’appliquant au peuple cafre, comme le précise A. Maynor Hardee dans son 
édition critique du texte :

Las Casas et Montaigne […] en interpelant la justice divine, condamnent 
sans appel les iniquités des conquérants dans le Nouveau Monde, tout en 
réclamant les droits naturels des indigènes persécutés. [Chrétien] attribue au 
roi Mocondez le haut principe de protéger son peuple de tout contact avec les 
étrangers, ces « écumeurs de mers », pilleurs et meurtriers qui ne s’intéressent 
qu’au gain sans penser aux risques et périls des gens qu’il faut vaincre pour 
l’obtenir. Malgré leur insistance à n’avoir que de bonnes intentions, Mocondez 
fera de ces Portugais un exemple de vengeance symbolique pour avertir tous 
les ravisseurs de leur sort s’ils essaient d’enfreindre, grâce à n’importe quelle 
ruse, la souveraineté de son territoire. C’est pourquoi il se met à tramer cette 
vengeance dès l’arrivée suspecte des Portugais dans les environs de Manique. 
Dans ce cadre, l’action imaginée par le dramaturge transcrit directement le 
fait tragique rapporté par Maffei 35.

34 Le Théâtre tragique, sur lequel la Fortune représente les divers malheurs advenus aux 
hommes illustres et personnes plus signalées de l’univers, depuis la création du monde 
jusques à présent, Par Pierre Boitel, sieur de Gaubertin,	 Paris,	 Toussaint	 du	 Bray,	 1622,	
«	D’un	Seigneur	de	l’île	de	Majorque	qui	vit	mourir	sa	femme	et	ses	enfants	par	la	cruauté	de	
son	esclave	».	Ce	texte	est	reproduit,	de	même	que	la	tragédie	du	More Cruel	dans	Christian	
Biet	(dir.),	Théâtre de la cruauté et récits sanglants en France (xvie-xviie siècle),	Paris,	Robert	
Laffont,	coll.	«	Bouquins	»,	2006.

35 Nicolas-Chrétien	 Des	 Croix,	 Les Portugaiz Infortunez,	 dans	 Les Tragédies de N. Chrétien 
Sieur Des Croix,	Rouen,	Théodore	Reinsart,	1608	;	éd.	A.	Maynor	Hardee,	Paris,	coll.	«	Textes	
littéraires	français	»,	Droz,	1991,	p.	15.
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Dans la liste des personnages, « Vasco » est le nom du « Patron de Navire » 
et « Sepulvede » est celui du seigneur portugais : il manque désespérément Las 
Casas dans cette critique de la Controverse de Valladolid. La perspective de 
la ville de Manique et de ses habitants est étendue, par « voie de synecdoque 
spatiale » 36, à l’ensemble symbolique du monde des indigènes opprimés. La 
pièce traite en effet de la malheureuse rencontre des Portugais et des Cafres 
en 1553, mais la critique est de plus large portée et pose la question de la 
conquête, de l’exploitation et de l’asservissement des peuples primitifs par les 
nations occidentales telle que la littérature de voyage la divulgue. Le Prologue 
problématise ce débat politique autour du droit du premier occupant. Un 
dialogue entre deux personnages protatiques met en scène le « Tuteur des 
voyagers » représentant les Occidentaux, et un « Démon des confins du Midi » 
ou « du Cap de Bonne Espérance » qui tient « la clef de l’Orient » et est 
déterminé à venger les peuples brimés par les pilleurs étrangers. Ce dernier 
récapitule toutes les entreprises conquérantes de l’histoire et s’oppose plus 
particulièrement aux Portugais, car ce sont eux qui ont découvert le moyen 
de doubler son Cap et de ployer ensuite les peuples du Midi sous leur 
gouvernement. Il rappelle dans sa tirade les principaux lieux des comptoirs 
portugais en Afrique :

Je ne tiens plus à rien ; Cefala, Mosambique,
Vont éprouvant desja leur pouvoir tyrannique 37.

Comme les moralistes, le Démon voit dans les Blancs du Vieux Monde 
des avares voraces et des ambitieux résolus à maîtriser le monde par leurs 
connaissances scientifiques, et plus particulièrement nautiques :

Voyez ces ventres creux, ces legeres machines
Qui leur servent d’hostels sur les ondes marines,
L’esclair n’est pas plus prompt que leur vif mouvement,
Et les dauphins en l’eau ne vont plus seurement :
Ces pilotes nouveaux sçavent guider leur course
Par le moyen d’un fer tousjours pointé vers l’Ourse.
 O folle ambition que tu causes de maux!
Sous couleur de chercher je ne sçay quels metaux
Tu rends foible l’honneur des legitimes princes,
De pestilens discords tu remplis leurs provinces,
Tu changes des humains le naturel benin,

36 Ibid., p.	14.
37 Ibid.,	p.	46.



693

chapitre viii   R
éflexions	sur	soi	et	l’État

Et leur fais avaller un déguisé venin,
Qui broüille, qui confond pesle mesle le monde,
Destourné par tes arts de sa franchise ronde 38.

Le passage reprend les topoi antiques de l’avaritia du voyage marchand, 
dans la lignée d’Horace. Même si, dans la pièce, les Portugais sont innocents 
et n’ont pas d’intentions politiques précises, leur mauvaise réputation cause 
leur perte. La loi du Talion dicte le dénouement et la critique de la politique 
esclavagiste. La pièce participe ainsi à la remise en question des voyages 
de conquête des Européens, plus ambitieux que désireux de connaître 
l’Autre 39. On retrouve ce type de discours dans d’autres textes, comme 
dans Europe, pièce allégorique de Desmarets de Saint-Sorlin, commandée 
par Richelieu, et représentée au Palais-Cardinal le 17 novembre 1642 40, 
lorsque le généreux Francion met sa bien-aimée Europe en garde contre le 
perfide Ibère :

Ibère est bien constant ? Il voit la Nymphe Afrique,
Il court la belle Indie, il possède l’Amérique ;
Puis il veut tout avoir : rien ne peut l’assouvir 41.

Mais contrairement à Desmarets et à Du Hamel, Chrétien des Croix fait tout 
pour rendre sensible le contraste qui existe réellement entre les Cafres et les 
Portugais : son message politique est clair, lui, et ne repose pas sur l’ambiguïté 
d’Acoubar. De plus, si la critique immédiate des Portugaiz Infortunez est dirigée 
contre les brutalités de la politique ibérique, la date de publication de la pièce, 
– 1608, c’est-à-dire la fondation de Québec, premier avant-poste français au 
Canada –, permet de condamner aussi les débuts de la colonisation française, 
ce qui n’est pas le cas dans Europe. Comme le suggère A. Maynor Hardee, dans 
la pièce de Chrétien Des Croix,

n’y a-t-il pas lieu de voir aussi dans sa critique des Espagnols et des Portugais, 
la suggestion positive, comme en sens inverse, d’une politique humanitaire, 
supérieure, que les Français devraient suivre dans leur propre impérialisme 
naissant au Canada 42 ?

38 Ibid.,	v.	129-142,	p.	49.
39 Sur	ce	sujet	voir	Christian	Biet,	«	L’Afrique	à	l’envers	ou	l’endroit	des	Cafres	:	tragédie	et	

récit	de	voyage	au	xviiesiècle	»,	dans	L’Afrique au xviie siècle. Mythes et réalités,	Alia	Baccar	
Bournaz	(dir.),	Tübingen,	Gunter	Narr	Verlag,	coll.	«	Biblio	17	»,	n°	149,	2003,	p.	371-402.

40 Voir	 René	 Pintard,	 «	 Pastorale	 et	 comédie	 héroïque	 chez	 Richelieu	 »,	 RHLF,	 1964,	 n°	 3,	
p.	447.	La	pièce	est	publiée	en	janvier	1643.

41 Desmarets	de	Saint-Sorlin, Europe,	Paris,	Henry	Le	Gras,	1643,	I,	sc.	4.
42 Nicolas-Chrétien	Des	Croix,	Les Portugaiz Infortunez,	éd.	A.	Maynor	Hardee,	éd.	cit.,	p. 37.



694

La critique de l’esclavage et de l’annexion brutale se double ainsi d’une 
critique de la politique colonialiste de la France, et rend finalement équivalents 
les « desseins » américains et africains, plus discrets mais parallèles au fameux 
« dessein ottoman » de Louis XIV.

Le voyage en Orient ou l’élaboration d’une culture de la compétition

En Orient, il ne s’agit pas de coloniser, d’évangéliser ou de mettre en esclavage, 
après tant de tentatives échouées depuis les croisades : au xviie siècle la France 
recherche plutôt à développer une compétition efficace pour obtenir la 
suprématie culturelle. Selon D. Carnoy,

La seconde moitié du xviie siècle français connaîtra une fascination inégalée 
pour les chahs, sultans et autres mogols de l’Orient, fascination dont l’origine 
apparaît aisément dans la montée de l’absolutisme sous Louis XIV et dans les 
passions gallicanes du temps 43.

La question qui se pose est celle de la création d’un mythe négatif du 
despotisme, alors même que tout, dans les structures du pouvoir monarchique 
oriental, paraît répondre aux préoccupations de la royauté française :

L’absolutisme de Louis XIV contient-il des éléments qui aient pu donner 
naissance au mythe, et quelle est la ligne de partage entre pouvoir absolu et 
despotisme 44 ?

La réponse formulée par D. Carnoy à cette question mérite d’être reproduite :

on constate que cette ligne passe par l’exercice de la justice. Fonction 
éminemment royale, en ce sens qu’elle révèle au peuple la nature divine dont 
participe le souverain (l’iconographie populaire ne représente-t-elle pas Saint 
Louis exerçant la justice sous son chêne ?), c’est à travers elle que se manifeste 
l’essence du pouvoir. […] Dans le cas du mahométisme, l’inspiration du Seigneur 
est évidemment inexistante, faisant place à l’intervention du Mal intrinsèque à 
la religion; l’ombre de Satan plane sur la féroce iniquité du souverain 45.

La similitude entre la cour versaillaise et la cour ottomane est finalement 
comparable à un miroir, avec la face blanche du despotisme et sa face noire, 
qu’accentue la littérature en développant des stéréotypes malins, nous l’avons 

43 Dominique	 Carnoy,	 Représentations de l’Islam dans la France du xviie siècle. La ville des 
tentations, Paris,	L’Harmattan,	1998,	p.	275.

44 Ibid.,	p.	276.
45 Ibid.,	p.	279.
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vu. Le pouvoir mahométan focalise en fait les craintes face à la démesure de 
l’absolutisme de Louis XIV qui s’affirme d’année en année :

à la sécurité de savoir [la situation du pays] pénétrée par la vraie foi se mêle 
l’angoisse face aux excès qui la menace. Les maîtresses de Louis XIV, ses folles 
dépenses, les guerres inutiles ne sont-elles pas l’illustration de ce dont est capable 
un monarque déraisonnable ? Mais comme, par ailleurs, ce sont ces mêmes 
éléments qui contribuent à la grandeur de la monarchie et au rayonnement du 
Roi-Soleil, tout comme ils font la splendeur et l’éclat des potentats orientaux, 
le flottement est extrême quant à l’attitude à adopter, qui reste finalement dans 
le domaine ambivalent de la séduction 46.

Fascination paradoxale et ambiguë donc : les voyageurs peuvent alors soit aller 
dans le sens du pouvoir louis-quatorzien en diabolisant le despotisme oriental, 
soit, comme Chardin, émettre des considérations vengeresses sur la supériorité 
du despotisme oriental.

Les travaux de F. Karro ont montré le rôle de la littérature dans la « phase 
politique aiguë de l’ottomanisation » de Louis XIV 47 et « l’alliance tant de 
fois dénoncée du Lys et du Croissant, présentée tant de fois aussi comme 
l’instrument providentiel de la reconstitution de l’Empire de Constantin » 48. 
Ercole amante, l’opéra commandé par Mazarin pour le mariage du roi, met en 
place le mythe herculéen : le jeune roi est désigné pour accomplir le cycle du 
Grand Dessein en réalisant le projet ottoman que le régicide n’a pas permis 
à son aïeul Henri le Grand de faire aboutir. Le mythe préfigure pour le roi 
l’unité impériale ou du moins la possibilité d’un nouvel équilibre réparateur 
de la dislocation de la tétrarchie gagnée au Christ par Constantin, sous la 
direction d’un prince voué à la dialectique de la paix et de la juste guerre, selon 
les théories de Grotius. Le fait que le finale de L’Europe galante, qui célèbre le 
retour de la paix grâce aux négociations de Ryswick, soit en langue franque 
après l’acte turc connote la suprématie des pays de la France, protectrice 

46 Ibid.,	p.	281.
47 Françoise	 Karro,	 «	 Le	 Siège	 de	 Vienne	 et	 les	 réactions	 de	 l’opinion	 devant	 le	 “dessein	

ottoman”	 de	 Louis	 XIV	 »,	 dans	Vers l’Orient…,	 Paris,	 BnF,	 1983,	 p.	 41-52	 ;	 «	 Dramaturgie	
diplomatique	 française	 à	 la	 Sublime	 Porte	 d’Ercole amante	 à	 L’Europe galante »,	 dans	
Die Sprache der Zeichen und Bilder, Rhetorik und nonverbale Kommunikation in der-frühen 
Neuzeit,	Marburg,	Hitzeroth,	Ars	 rhetorica,	n°	 1,	 1990,	p.	 149-172	 ;	«	Dessein	ottoman	et	
roman	historique	:	les	relations	imaginaires	de	Jean	de	Préchac	»,	dans	Cecilia	Rizza	(dir.), La 
Découverte de nouveaux mondes  aventures et voyages imaginaires au xviie siècle, Fasano,	
Schena,	1993,	p.	165-179.

48 Françoise	Karro,	«	Dessein	ottoman	et	roman	historique	:	les	relations	imaginaires	de	Jean	
de	Préchac	»,	art.	cit.,	p.	169.
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de la nation franque au Levant. Le débat lancé par le roi sur la nature et le 
fonctionnement du pouvoir va préoccuper tout le xviiie siècle. Les nouvelles 
orientales de Préchac visent à démontrer, par le biais de la fiction, que le roi 
est l’arbitre de la guerre et de la paix. Le Grand Sophi par exemple emprunte 
aux voyages de Tavernier le nom des pays traversés pour couvrir ceux des pays 
européens :

En désignant le Roi, grand Sophi de Perse, comme Cha-Ismaël, “qui n’éleva 
personne à la dignité de grand Vizir”, Préchac rapelle à des lecteurs informés une 
querelle déjà ancienne sur le titre accordé au Roi à la Sublime Porte (Pachida, 
Empereur, et non Kral, Roi), […]. La Cour de France est décrite en opposition 
avec le Sérail de Cara Mustapha 49.

Pierre Ronzeaud 50 a mis en valeur les pamphlets écrits contre le dessein 
ottoman royal en montrant comment Louis XIV est appelé en 1683 le « Nouveau 
turc des chrétiens », en 1688 le « Grand turc de l’ouest » 51. Comme l’Europe 
dans l’Iconologie de Ripa, la France désire représenter une puissance politique 
et religieuse maîtrisant les autres continents et être en position de propager ses 
croyances. En 1672, Leibniz, qui n’a jamais visité l’Orient, propose avec de 
nombreux arguments à Louis XIV d’entreprendre une croisade et de vaincre de 
façon décisive les Ottomans. Sa véritable intention est de détourner de l’Europe 
les ambitions militaires du roi de France, ambitions par trop menaçantes. Il 
s’efforce d’utiliser les haines et les craintes des Français à l’égard des Ottomans et, 
pour cela, il théâtralise et diabolise l’image du Turc. L’incapacité ou le manque 
de volonté de Leibniz de reconnaître aux Ottomans leur altérité, son manque 
d’appréciation de leur culture pour elle-même, son insistance sur la nécessité 
de l’évaluer selon le modèle européen et selon son agenda politique immédiat, 
produit une image non pas du monde ottoman, mais d’un modèle européen 
renversé. La description de cette autre culture a été faite spécifiquement en 
vue d’attirer et de divertir l’attention militaire du roi. L’Autre n’est alors qu’un 
moyen de manipuler la politique de l’État.

Ibrahim de Mlle de Scudéry met en scène un palais constituant une « enclave 
chrétienne en terre musulmane » où Justinan nourrit des rêveries, qui, selon 

49 Ibid.,	p.	178.
50 Pierre	 Ronzeaud,	 «	 Entre	 Orient	 et	 Occident	 :	 poétique	 et	 politique	 de	 la	 ruse	 dans	

Mithridate »,	 dans	 I.	 Martin	 et	 R.	 Elbaz	 (dir.),	 Racine et l’Orient,	Tübingen,	 «	 Biblio	 17	 »,	
n°	146,	octobre	2003,	p.	4-5.

51 Anonyme,	 Entretiens dans le royaume des ténèbres entre Mahomet et Colbert,	 Cologne,	
D.	 Hartman,	 1683.	 Ces	 expressions	 sont	 citées	 par	 P.	 Ronzeaud	 dans	 son	 article	
«	Modifications	de	l’image	du	roi	en	situation	intertextuelle	polémique	(1670-1685)	»,	dans	
L’Image du souverain,	Paris,	Klincksieck,	1985,	p.	234.
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M. Laugaa, sont liées « sans aucun doute à un désir de l’auteur de servir la 
politique orientale de la France » 52. Selon L. Plazenet,

Le palais, bâti par des chrétiens, représente une vitrine des arts et de la civilisation 
occidentale chez les Turcs. La description est donc pourvue d’une fonction 
persuasive et politique 53.

La description de Gênes et de son gouvernement montre un lieu idyllique 
où le climat et l’industrie humaine s’apparient harmonieusement, comme un 
nouveau paradis terrestre à opposer à Constantinople où le narrateur n’est plus 
esclave mais pas encore libre. Face au sultan tyrannique, la célébration de la cité 
républicaine a une forte signification politique. De la même façon, le thème 
des îles fortunées dans le genre romanesque en général, en proposant l’utopie 
d’un lieu imaginaire parfait, correspond à une politisation du discours. Que 
l’on songe à l’Île inaccessible de Polexandre, les îles Canaries du même, que 
l’on retrouve dans L’Histoire Nègre-Pontique de Baudoin, l’île paradisiaque 
de Lindamire de Baudoin encore, ou l’île de la reine d’Égypte dans Le Grand 
Cyrus, etc. : à chaque fois les îles s’opposent à un système politique clairement 
dénoncé. L’île de Lindamire par exemple incarne l’opposé de l’Espagne que 
fuient les voyageurs. Dans Télémaque de Fénelon, la Bétique joue le même rôle 
en opposant une « belle fable » au « songe monstrueux » de « notre » société, 
c’est-à-dire celle du voyageur mais aussi celle du lecteur.

Au théâtre, La Tragédie française d’un More cruel 54, La Tragédie mahométiste 55, 
La Rhodienne ou la Cruauté de Solyman 56, tous les Solyman en général (Thillois, 
Mairet, Dalibray, etc.), Perside 57, Le Cid, Roxelane, Bajazet, Mithridate, et toutes 
les turqueries tragiques accentuent les rapports des relations de captifs, des 
marchands, des voyageurs, des ambassadeurs revenus de l’Empire Ottoman : 
de tous ces sanglants rapports elles forment dans l’esprit des Français une sorte 
de profil du Turc : meurtres faciles et gratuits, sans prétextes, bref le profil 
du despote type régnant par la crainte qu’il suscite, tel que le représentera 
Montesquieu au siècle suivant dans L’Esprit des lois. Le Prince de Machiavel et 
le Discours de la servitude volontaire de La Boétie en proposent déjà un portrait 
noir. Roxane « arbitre souveraine » dans Bajazet, dotée d’un pouvoir absolu 

52 Maurice	Laugaa,	«	La	description	dans	Ibrahim ou l’illustre Bassa	»,	dans	Les Trois Scudéry,	
Paris,	Klincksieck,	1993,	p.	350.

53 Laurence	Plazenet,	L’Ébahissement et la Délectation, op. cit.,	p.	479.
54 Voir	la	note	33	de	ce	chapitre.
55 Anonyme,	Rouen,	1612.	Sur	ces	deux	pièces	anonymes,	voir	E.	Forsyth,	La Tragédie française, 

de Jodelle à Corneille (1553-1640). Le thème de la vengeance,	Paris,	Nizet,	1961.
56 Pierre	Mainfray, La Rhodienne ou la Cruauté de Solyman,	Rouen,	David	du	Petit	Val,	1621.
57 Desfontaines,	Perside ou la Suite d’Ibrahim Bassa	(n/a	1642),	Paris,	Toussaint	Quinet,	1644.



698

de décision sans contrôle ni justification, est le type même de l’arbitraire dans 
la mesure où la passion est son seul moteur. Le but de ces représentations est 
de créer un frisson de barbarie dans le public, qui a autant un but politique 
que cathartique. Les turqueries permettent de développer le thème du roi 
tyrannique et du despote, impossible à traiter dans le cadre d’une œuvre se 
déroulant dans la France de Louis XIV sous peine de censure. Confronter la sc.1 
de l’acte I de Bajazet à la sc. 2 du même acte et à la sc.1 de l’acte II montre à la 
fois pourquoi le voyage d’Osmin a lieu nécessairement avant la représentation 
de la pièce et comment ce même voyage, prolongé à cause des retards subis sur le 
chemin du retour, occulte la connaissance des événements et explique qu’Orcan 
puisse arriver si rapidement porteur de la nouvelle de la victoire du sultan. Le 
voyage a un temps propre qui exclut le savoir et joue un rôle politique important 
dans cette pièce. Il permet le détournement rhétorique des dernières nouvelles, 
toujours capitales. Les propos d’Osmin sont ainsi détournés par Acomat (I, 2) 
puis par Roxane (II, 1), à chaque fois à l’avantage de la stratégie de chacun. Le 
voyage, motif antérieur à la pièce, est analysé puis a des répercussions jusqu’au 
dénouement final, avec l’arrivée prévue du sultan, lui-même de retour de son 
propre voyage guerrier.

Dans les différentes versions de Mithridate (La Calprenède, Racine, Lee), 
même si les dramaturges ont modifié le caractère du roi, barbare cultivé, 
adorateur des Grecs et haï de Rome, par rapport à la figure historique du symbole 
de la suprême résistance de l’Orient à la domination romaine, rapportée par 
les historiens grecs et les latins, le développement du motif de la ruse a un rôle 
politique important, déjà étudié par P. Ronzeaud 58. C’est L’Avare de Molière 
qui inspire à Racine la scène où le roi recourt à la ruse pour surprendre les 
sentiments de Monime et de Xipharès. Selon P. Ronzeaud, le motif politique 
de la ruse 

recouvre habituellement une autre dichotomie, opposant une pratique asianiste 
de la ruse « perfide » à une théorie atticiste de la ruse « prudente » […] 59.

La ruse politique, propre aux stratégies guerrières à l’origine, gagne les sérails :

On voit donc que le type de ruse qui domine, dans les sources antiques, est le 
stratagème guerrier : l’innovation de Racine sera d’en transposer la violence 
orientale dans le contexte domestique 60.

58 Pierre	 Ronzeaud,	 «	 Entre	 Orient	 et	 Occident	 :	 poétique	 et	 politique	 de	 la	 ruse	 dans	
Mithridate », art.	cit.

59 Ibid.,	p.	4.
60 Ibid.,	p.	8.
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L’enjeu politique n’est pas que diplomatique et étatique, il régit les relations 
humaines. La ruse est ainsi le moyen de Roxelane pour parvenir au pouvoir 
dans la pièce de Desmares. La scène 4 de l’acte IV, juridique, montre comment 
Roxelane se retranche derrière la loi du sujet redevable aux seules divinités. Le 
but est de parvenir à ce que Soliman songe à la faire devenir reine pour être en 
règle avec les lois divines. La ruse, jugée fine mais retorse, est finalement un 
échec. Dans Le Grand et Dernier Soliman ou la mort de Mustapha de Mairet, 
lorsqu’à l’acte II, sc. 2, Sultane et Rustan accusent Mustapha, le fils du roi 
Solyman, de trahison et de sédition, le roi Solyman semble convaincu par leur 
ruse :

Sa conduite d’ailleurs vous peut faire iuger
Qu’il est d’intelligence avecque l’estranger,
Ce long voyage en Perse, & qu’il y voulut faire
Sous couleur d’espier notre vieil adversaire,
Me donne à soupconner que durant sa prison
Il a dressé le plan de quelque trahison.
Et que le Roy Thacmas luy promit assistance
Sous l’espoir de la Paix, & de la récompense 61.

On trouve dans la pièce aussi l’usage de fausses lettres, qui représentent 
l’instrument typique de la ruse orientale.

Pour Michèle Longino, l’exotisme qui imprègne la production théâtrale de 
l’époque représente « une phase critique nécessaire à la formation d’une identité 
nationale » 62 :

Mon hypothèse est que certains des plus célèbres spectacles représentés 
sur scène en France et destinés au regard du roi de France ne sont pas sans 
évoquer les complexes et dramatiques relations que les Français et les Ottomans 
entretiennent dans le monde méditérranéen 63.

Le Cid représenterait un moment important de la formation et de la 
confirmation d’une idée de l’Orient qui finit par être très utile à l’organisation et 
au développement de l’État français. M. Longino cherche à étudier « l’invention 
simultanée d’un peuple français et d’un peuple étranger » :

61 Mairet,	Le Grand et Dernier Solyman ou la mort de Mustapha,	Paris,	Augustin	Courbé,	1639,	
p.	31.

62 Michèle	Longino,	«	Politique	et	théâtre	au	xviie	siècle	:	les	Français	en	Orient	et	l’exotisme	
du	 Cid	 »,	 dans	 Littérature et Exotisme,	 Dominique	 de	 Courcelles	 (dir.),	 Paris,	 Champion,	
coll.	«	Études	et	rencontres	de	l’École	des	chartes	»,	1997,	p.	37.

63 Ibid.,	p.	35.
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[…] l’exotisme, développé, raffiné, mis sur scène, a contribué à encourager 
la solidarité culturelle française et, en fin de compte, à créer un sentiment de 
supériorité nationale 64.

Selon elle, c’est en partie par la mise en scène que s’effectue la construction de 
l’identité nationale française à cette époque.

La menace d’attaque des Maures dans Le Cid ne repose pas sur des fondements 
religieux comme c’est le cas historiquement. Dans la pièce, elle ne sert que sur 
le plan de la politique intérieure, en produisant une crise à la cour du roi de 
Castille Don Fernand et en permettant la transformation de Rodrigue en héros. 
Selon M. Longino,

Le déploiement des forces nobiliaires concurrentes et de leurs stratégies de 
pouvoir, la représentation des infidèles comme la force à la fois étrangère et 
indispensable pour médiatiser la politique intérieure, tout cela démontre 
l’importance politique de l’autre dans l’équilibre des forces à l’intérieur d’un 
État et dans l’organisation de la monarchie 65.

Les Maures, absents de la mise en scène, sont donc tout de même essentiels 
à la pièce. Dans la version originale de Castro, Las Mocedades del Cid, ils 
interviennent en revanche sur scène : quatre rois maures entrent et l’un 
d’eux rapporte directement la victoire de Rodrigue à Don Fernand et le 
proclame le « Cid ». Chez Corneille, c’est le roi qui a ce privilège et ce 
pouvoir :

LE ROY
Rodrigue cependant il faut prendre les armes.
Apres avoir vaincu les Mores sur nos bords,
Renversé leurs desseins, repoussé leurs efforts,
Va jusqu’en leur pays leur reporter la guerre,
Commander mon armée, & ravager leur terre.
À ce seul nom de Cid ils trembleront d’effroy,
Ils t’ont nommé Seigneur, & te voudront pour Roy 66.

Certes, ce sont les Maures qui « [l]’ont nommé », mais c’est le roi qui, en 
verbalisant cette nomination, l’accrédite et la déclare recevable. Les Maures 
servent ainsi à expier le crime de Rodrigue qui a tué le père de Chimène. 
À Chimène venue le voir pour lui réclamer vengeance, le roi réplique :

64 Michèle	Longino,	«	Politique	et	théâtre	»,	art.	cit.,	p.	38.
65 Ibid.,	p.	51.
66 Corneille,	Le Cid,	Paris,	Augustin	Courbé,	1637,	V,	scène	7.
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Et quoy qu’ait peu commettre un cœur si magnanime
Les Mores en fuyant ont emporté son crime 67.

« Les Maures sont donc d’une certaine façon les “boucs émissaires” des péchés 
et des crimes de ceux qui ne sont pas des Maures » conclut M. Longino 68.

Corneille occulte donc la présence mauresque et l’absorbe dans un discours 
royal, vidé de son contenu religieux, pour occuper un espace d’interprétation 
politique et un autre plus vaste, celui d’une générale altérité. À la fois titre 
honorifique et terme péjoratif, le « cid » renvoie en même temps à des Maures 
qui doivent être vaillants pour rendre Rodrigue encore plus brave qu’eux, et à 
un ennemi méprisé et inférieur, bref à un pur instrument politique où toute 
authenticité de l’altérité est déniée.

L. Van Delft a mis en avant le rapport entre la carte et l’art de la mémoire :

la carte n’aurait-elle pas (aussi) pour fonction de se graver, à la manière des 
imagines agentes, dans l’esprit du lecteur-viator 69 ?

On sait le pouvoir qui peut résulter de l’action de « graver les esprits » et on 
a vu le rôle joué par le globe de Coronelli dans l’entreprise d’intéressement 
du roi à la Louisiane... Ce procédé est valable aussi bien pour la cartographie 
géographique que pour la cartographie morale, et encore plus pour la 
cartographie politique. 

Le voyage est donc un moyen de propagande redoutable car très efficace, 
qu’il aille dans le sens de la politique royale ou à son encontre. Les voyages en 
Amérique participent à l’entreprise de colonisation de la France ou apportent 
des arguments pour la remettre en question. Les voyages en Afrique proposent 
des modèles politiques méprisés qui permettent de justifier les débuts de 
l’esclavage ou font des Africains les habitants d’un lieu pastoral propice à 
une structure patriarcale proche de l’utopie de la Bétique. Les voyages vers 
l’Orient présentent, eux, une contrée fastueuse mais barbare, où l’alliance 
paradoxale du faste et de la sauvagerie cache mal une mauvaise foi due à la 
rivalité et la jalousie de la France. Le voyage a donc un rôle politique très 
important à tous points de vue, que les utopies développent dans ses ultimes 
potentialités en proposant des recréations politiques à partir de réflexions sur 
le droit et l’État.

67 Ibid.,	IV,	scène	5.
68 Michèle	Longino,	«	Politique	et	théâtre	»,	art.	cit.,	p.	58.
69 Louis	 Van	 Delft,	 «	 La	 cartographie	 morale	 au	 xviie	 siècle	 »,	 «	 Cartographies	 »,	 Études 

françaises,	1985,	21/2,	p.	113.
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VIII. 2. VOYAGE UTOPIQUE EN TERRE JURIDIQUE

Descartes, comme les utopistes 70, a recours à l’imagination pour tenter de 
parvenir à la vérité :

Ainsi je m’imaginai que les peuples qui, ayant été autrefois demi-sauvages, et ne 
s’étant civilisés que peu à peu, n’ont fait leurs lois qu’à mesure que l’incommodité 
des crimes et des querelles les y a contraints, ne sauraient être si bien policés 
que ceux qui, dès le commencement qu’ils se sont assemblés, ont observé les 
constitutions de quelque prudent législateur 71.

L’imagination lui sert d’outil d’analyse, elle est un procédé de raisonnement 
pour mettre en avant une hypothèse de réflexion. Et cette hypothèse passe ici 
par la rencontre de l’Autre que permet le voyage dans le temps, dans l’espace 
et dans l’imagination. Les « peuples demi-sauvages » lui permettent d’élaborer 
une réflexion sur la législation et sur la figure du législateur. Pour Descartes les 
lois permettent à une cité d’être plus florissante si « n’ayant été inventées que 
par un seul, elles tend[ent] toutes à même fin » 72. Il donne pour illustrer cette 
idée l’exemple de Sparte, même si certaines de ses lois sont « contraires aux 
bonnes mœurs ». L’importance est l’unicité du législateur. Or, précisément, 
une des réflexions principales des utopistes tourne autour de cette figure du 
législateur.

J.-Ch. Darmon, dans son étude sur Saint-Évremond 73, a mis en évidence 
la problématique du « dégoût des lois » et de « l’heureuse suggestion » : il n’a 
pas encore été prouvé que les utopistes de la fin du xviie siècle aient lu Saint-
Évremond, mais tel est exactement leur point de départ. Après le « dégoût des 
lois » européennes du narrateur, toutes les sources de « l’heureuse suggestion » 
et du droit utopique sont évoquées dans L’Histoire des Sévarambes  de Veiras : 
Sévarias, avocat « dégousté » par la pratique du Palais 74, et son précepteur 
Giovanni 

70 Il	est	évident	que	Descartes	n’est	pas	un	utopiste,	et	notre	comparaison	s’arrête	bien	sûr	à	
leur	usage	commun	de	l’imagination	pour	la	réflexion.

71 Descartes,	 Discours de la méthode,	 dans	 Œuvres et lettres,	 éd.	 André	 Bridoux,	 Paris,	
Gallimard,	coll.	«	Bibliothèque	de	la	Pléiade	»,	1953,	p.	133.

72 Ibid.,	p.	133.
73 Voir	la	communication	de	Jean-Charles	Darmon,	«	Vision	juridique	et	courant	libertin	»	au	

colloque	 Le Droit a ses époques (de Pascal à Domat),	 université	 Blaise	 Pascal,	 actes	 du	
colloque	 de	 Clermont-Ferrand,	 19-21	 septembre	 1996,	 parus	 en	 2003	 sous	 forme	 de	 CD-
Rom,	ISBN	2-84516-216-2.

74 Denis	Veiras,	Histoire des Sévarambes,	éd.	Raymond	Trousson,	Genève,	Slatkine	Reprints,	
1979,	I,	p.	5-7.
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tirerent des Livres tant anciens que nouveaux ; des observations qu’ils avoient 
faites dans leurs voyages, & des lumières qu’ils avoient naturellement, les Loix 
& les regles de bien vivre, qu’ils etablirent parmi nous 75.

Le voyage n’est pas seulement un prétexte de vraisemblance destiné à protéger 
de toute forme de censure l’établissement, imaginaire certes, mais dangereux au 
xviie siècle, d’une cité idéale, il est une des conditions sine qua non de « l’utopie 
narrative » 76, et il sert aussi à provoquer le salutaire naufrage, souvent intervenu à 
la manière d’un deus ex machina, qui permettra de découvrir le mythe juridique 
idéal.

Le lien entre voyage utopique et méditation juridique semble évident à la 
lecture de La Terre Australe connue, L’Histoire des Sévarambes, L’Histoire de 
Calejava, La République des Philosophes, Télémaque  et L’Autre Monde. Certes, 
Veiras et Gilbert étaient tous deux d’authentiques juristes et avocats, mais 
Fénelon, Cyrano et Fontenelle, auquel a été attribuée l’utopie d’Ajao, ont aussi 
développé des figures de législateurs originales sous la monarchie absolue de 
droit divin de Louis XIV. Nous avons vu que ces auteurs ont tous craint, et à 
juste titre, la censure, et tous, ils l’ont contournée en exploitant le genre alors très 
en vogue du voyage. Fontenelle va même jusqu’à présenter son voyage comme 
une fuite juridico-morale, où la conscience prend l’expression du juridique :

je résolus d’aller voyager, espérant qu’à mon retour je trouverois dissipées les 
factions auxquelles je ne pouvois prendre part, sans me rendre coupable, ou 
d’injustice au tribunal de ma conscience, ou de trahison envers ma patrie 77.

Le voyage a donc un rôle essentiel dans cette relation ternaire que représente 
le voyage, l’utopie et le droit, il sert de liaison : le voyage, dont la définition 
principale est le déplacement, par un écart spatial et/ou temporel, permet 
le décalage juridique. En fait, il est la condition d’existence d’un traitement 
juridique dans le traitement littéraire de l’utopie. L’utopie, pour avoir lieu, 
nécessite le voyage, et le droit utopique, pour exister a besoin du décalage 

75 Ibid.,	II,	p.	168-169.
76 Jean-Michel	Racault	l’a	démontré	dans	sa	thèse	L’Utopie narrative en France et en Angleterre, 

1665-1761,	 Oxford,	 The	 Voltaire	 Foundation,	 1991.	 Voir	 aussi	 René	 Scherer	 («	 La	 terre	
utopienne	philosophie	de	l’utopie	»,	Lettres actuelles,	n°	3,	octobre-novembre	1993,	p.	124-
125).	Sur	le	motif	narratif	du	voyage	comme	instance	médiatrice,	voir	l’article	de	J.-M.	Racault	
«	Les	utopies	de	la	fin	de	l’Âge	classique	sont-elles	révolutionnaires	?	»,	dans	R.	Duchêne	et	
P.	Ronzeaud	(dir.),	Ordre et contestation au temps des Classiques,	Paris/Seattle/Tübingen,	
Paper	on	French	Seventeenth	Century	Literature,	coll.	«	Biblio	17	»,	n°	73,	1992,	t.	II,	p.	150,	
ainsi	que	son	article	«	Instances	médiatrices	et	production	de	l’altérité	dans	le	récit	exotique	»,	
dans	L’Exotisme,	La	Réunion,	Cahiers	CRLH-CIRAOI,	n°	5,	Didier-Érudition,	1988,	p.	33-43.

77 Fontenelle,	La République des Philosophes, ou Histoire des Ajaoiens,	Paris,	EDHIS,	1970,	
p.	2.
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juridique. Il est vrai que la notion de voyage semblait à l’époque déjà liée au 
droit : Furetière, dans son Dictionnaire, donnait à l’entrée « Voyage » plusieurs 
exemples concrets réunissant ces deux notions : 

Ce Provincial a fait un voyage à Paris pour instruire son procès.
J’ay fait trois voyages aujourd’hui chez mon Advocat.
On dit au Palais, taxer des voyages & séjours, lors que dans des despens adjugez 
on fait entrer les frais des voyages des parties, lors qu’elles sont venuës pour 
solliciter leur affaire.

À la référence concrète et aux frais engendrés par le voyage juridique 
authentique, le voyage utopique va substituer des « frais » de déplacement 
nettement plus figurés... Chez Veiras, Sévaris, qui deviendra Sévarias, et son 
précepteur Giovanni 

tirerent des Livres tant anciens que nouveaux ; des observations qu’ils avoient 
faites dans leurs voyages, & des lumières qu’ils avoient naturellement, les Loix 
& les regles de bien vivre, qu’ils etablirent parmi nous 78.

Ici sont énumérées toutes les sources du droit utopique, et le voyage y joue son 
rôle, selon la longue tradition humaniste des Arts de Voyager pédagogiques et 
initiatiques dans la lignée de celui de Juste Lipse 79. Le voyage a donc valeur à la 
fois de possibilité de décalage juridique et de source pragmatique juridique, que 
l’utopiste va joindre à la science théorique (« les Livres ») et à la science naturelle 
et rationnelle de l’évidence cartésienne (« les lumières naturelles »).

Il est évident que le lien entre voyage utopique et méditation juridique ne pourra, 
ici, pas être analysé de façon exhaustive et qu’il mériterait une étude beaucoup plus 
longue, où serait envisageable l’analyse cas par cas mettant l’accent sur l’originalité 
de chaque texte de manière à ne pas les englober tous dans la même définition 
trop générale de l’utopie 80, d’autant plus que, comme l’a noté J.M. Racault, 

78 Veiras,	Histoire des Sévarambes,	op. cit.,	II,	p.	168-169.	Je	souligne.
79 Voir	Normand Doiron,	L’Art de voyager : le déplacement à l’époque classique,	Sainte-Foy,	

Presses	de	l’université	Laval,	Paris,	Klincksieck,	1995.
80 Si	Foigny,	Veiras,	Gilbert	et	Fontenelle	ont	écrit	des	œuvres	généralement	reconnues	comme	

«	utopiques	»,	Télémaque	et	L’Autre Monde	présentent,	elles,	des	passages	dont	la	définition	
«	utopique	»	peut	prêter	à	discussion.	En	ce	qui	concerne	Fénelon,	voir	l’article	de	J.-M.	Racault	
«	 Utopie	 et	 modèles	 politiques	 dans	 le	 Télémaque	 »,	 dans	 Op. cit., Revue de littératures 
française et comparée,	n°	3,	1994,	p.	89-97,	et	ses	notes	1	et	2	qui	font	le	point	bibliographique	
de	la	question,	ainsi	que	Pierre-François	Moreau,	«	Les	racines	de	la	loi	:	Fénelon	et	l’utopie	»,	
Revue des sciences philosophiques et théologiques,	n°	61,	1977,	p.	84-86.	Et,	en	ce	qui	concerne	
Cyrano,	voir	J.-M.	Racault	«	Les	ailleurs	de	Cyrano	»,	dans	Ailleurs imaginés,	La	Réunion,	Cahiers	
CRLH-CIRAOI,	n°	6,	Didier-Érudition,	1990,	p.	9-19,	ou	«	Le Voyage dans la lune	de	Cyrano	de	
Bergerac	ou	 la	circularité	du	 livre	»,	dans	Expressions,	Revue	de	recherches	disciplinaires	et	
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il y a « quelque arbitraire à rassembler sous un même concept unificateur des 
catégories de textes fort différentes dont les contemporains ne percevaient pas 
nécessairement la parenté » 81. Nous tenterons néanmoins d’envisager à travers ces 
textes riches les problématiques juridiques que propose leur traitement littéraire 
du mythe de la cité idéale. Ces pistes d’études iront essentiellement dans cinq 
directions principales : le lien du droit avec la Raison, le rôle du législateur, la 
réflexion sur le droit civil, la forme et le sens d’un droit renversé sur le modèle du 
topos du monde renversé, et le problématique affranchissement du droit divin.

Droit et Raison

Furetière définit dans son Dictionnaire le droit comme un «  terme de 
jurisprudence » désignant « ce qui est juste, raisonnable, qui est établi par les lois, 
qui rend à chacun ce qui lui appartient ». Il définit ensuite « le droit de nature, 
qui nous est connu par la seule lumière de la raison, & qui est general à tous les 
hommes ». Cette définition intéresse particulièrement l’utopie dans son rapport 
à la notion de raison. C’est ici « le droit naturel » de l’individu soumis à « la 
lumière de sa Raison toute seule » selon Grotius, Pufendorf et Domat. Mais la 
définition de Furetière, en présentant les deux aspects théoriques de toute utopie, 
fixe aussi son but : rendre effective la seconde partie de la définition en privilégiant 
la première, c’est-à-dire rendre effectivement « général[e] à tous les hommes » 
la « seule lumière de la raison ». Conséquemment, et en d’autres termes, le but 
utopique serait de parvenir à réunir le droit coutumier et le droit naturel de façon 
à ce qu’ils ne fassent plus qu’un, le droit écrit n’étant qu’un moyen pour parvenir 
à cet accord idéal. Chez Fontenelle la raison est la véritable instigatrice du droit 
parvenu à cet idéal, à tel point que le véritable fondateur est mystérieux :

Ces peuples ne connaissent aucun fondateur ni de leur République, ni de leur 
Religion. [...] Ils n’ont ni livre sacré ni loi écrite : ils ont seulement certains 
principes émanés du sein de la raison la plus saine, & de la Nature même ; 
principes dont l’évidence & la certitude sont incontestables, & sur lesquels ils 
reglent tous leurs sentiments & toutes leurs opinions 82.

pédagogiques	de	l’IUFM	de	La	Réunion,	n°	1,	nov.	1992,	p.	61-74,	ou	encore	Xavier	Darcos	et	
Bernard	Tartayre	:	«	L’Autre Monde	n’est	pas	vraiment	une	utopie	car	la	découverte	d’un	autre	
monde	ne	conduit	pas	à	la	description	d’un	mode	de	vie	idéal	[...].	Malgré	cet	“anti-utopisme”,	
Cyrano	doit	beaucoup	à	des	lectures	utopiques	»	(Le xviie siècle en littérature,	Hachette,	1987,	
p.	130).	Nous	prendrons	le	parti	de	les	retenir	dans	notre	corpus	utopique	uniquement	en	tant	
que	voyage	vers	un	autre	lieu	se	présentant	ou	cherchant	à	se	présenter	comme	meilleur.

81 Jean-Michel	Racault,	«	Les	utopies	de	la	fin	de	l’Âge	classique	sont-elles	révolutionnaires	?	»,	
dans	R.	Duchêne	et	P.	Ronzeaud	(dir.),	Ordre et contestation au temps des Classiques,	Paris/
Seattle/Tübingen,	Paper	on	French	Seventeenth	Century	Literature,	coll.	«	Biblio	17	»,	n°	73,	
1992,	t.	II,	p.	143.

82 Fontenelle,	La République des Philosophes,	op. cit.,	p.	37.
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Il approfondit cette idée majeure plus loin :

On peut donc conclure de ceci, que les premiers Ajaoiens étoient une colonie 
de gens assez semblables à ceux qu’on nomme aujourd’hui Esprits forts, c’est-
à-dire, des gens sans autre préjugé que celui de se soumettre sans toute leur 
conduite au dictamen d’une raison saine, éclairée par une attention continuelle 
sur les devoirs dont la Nature imprime en nous la nécessité de la pratique, en 
nous donnant l’être 83 ;

Le peuple de la Bétique fénelonienne n’entend également gouverner qu’« avec 
raison et suivant la justice » et il est « si sage et si heureux tout ensemble » car il 
suit « la droite nature » 84, tout comme les vieillards « gardes des lois » de Crète 
goûtent le « noble plaisir d’écouter la raison » 85. L’Hermaphrodite de Foigny, 
lui, « fait ce que la raison lui dicte de faire : sa raison c’est sa loy, c’est sa regle, 
c’est son unique guide » 86. Il en va de même du Bon Prince selon les Sévarambes, 
qui ne se conduit « que par les lumières de la droite raison » 87 au contraire du 
Tyran qui n’obéit qu’à la passion. Chez Gilbert, Alâtre, « bon Jurisconsulte » 88, 
représente le parti de la raison face à Christophile incarnant le christianisme le 
plus rigide, et ses propos sont proches de ceux de l’Avaïte qui les initie à la seule 
croyance du peuple de Calejava en « la loi naturelle ». L’Avaïte parle en fait avec 
les mots de Domat en distinguant les deux Lois :

il faut distinguer deux sortes de vérités ; les unes sont fondées sur des principes 
arbitraires, comme ceux de la Jurisprudence, & tant qu’on n’en est pas 
suffisamment instruit, l’autorité est sans doute d’un grand poids ; les autres 
vérités, qui seules méritent de porter un nom si glorieux, ne dépendent que des 
principes immuables & établis par l’Auteur de la nature : Pour déterrer celles-ci 
il ne faut avoir recours qu’à la raison 89.

La Raison, source de droit, est alors sacrée. Gilbert, homme de loi, invite 
son lecteur à chercher une mise en pratique de la méthode cartésienne et à 

83 Ibid.,	p.	90.
84 Fénelon,	 Les Aventures de Télémaque,	 éd.	 Jeanne-Lydie	 Goré,	 Classiques	 Garnier,	 Paris,	

1994,	p.	266	et	270.
85 Ibid.,	p.	205.
86 Gabriel	de	Foigny,	La Terre Australe connue : c’est-à-dire la description de ce pays inconnu 

jusqu’ici, de ses mœurs & de ses coûtumes. Par Mr SADEUR, Avec les avantures qui le 
conduisirent en ce Continent, & les particularitez du sejour qu’il y fit durant trente-cinq ans 
& plus, & de son retour. Reduites et mises en lumiere par les soins & la conduite de G. de F.,	
Vannes,	Jacques	Verneuil,	1676	;	éd.	Pierre	Ronzeaud,	Paris,	STFM,	1990,	p.	108.

87 Veiras,	Histoire des Sévarambes,	éd.	cit.,	III,	p.	233	[sic	225].
88 Claude	Gilbert,	Histoire de Calejava ou de l’Isle des hommes raisonnables, avec le parallèle 

de leur Morale et du christianisme (1700)	éd.	Marc	Serge	Rivière,	Univ.	of	Exeter,	1990,	p.	6.
89 Ibid.,	p.10.



707

chapitre viii   R
éflexions	sur	soi	et	l’État

n’obéir qu’à « des raisons solides & naturelles, & non par l’autorité » 90. Chaque 
individu est ainsi à la source du droit, et Pierre-François Moreau y voit une 
véritable anthropologie 91.

En utopie la raison est donc une éthique qui n’a rien à voir avec l’enseignement 
de l’Église, mais qui dans les faits trouve néanmoins son origine dans les 
principes de la religion chrétienne, dans ces deux lois sur lesquelles, selon 
Domat, repose la société humaine : 1. l’amour du prochain et la recherche du 
plus grand bien, 2. l’union et l’amour réciproque des hommes. Et en effet, dans 
le credo rationnel des Avaïtes, le péché est de s’abstenir de venir en aide à son 
prochain et le manque de charité et de bienséance, ou, en termes juridiques, 
la non assistance à personne en danger. De plus, Gilbert précise bien que « la 
haine des procez & les raccomodements sont les heureux fruits de cet amour » 92. 
Pufendorf explique que les « Loix de Sociabilité » sont les « loix naturelles » et 
qu’elles sont directement liées à la raison :

Voici donc la Loi Fondamentale du Droit Naturel ; c’est que CHACUN DOIT 
TRAVAILLER, AUTANT QU’IL DÉPEND DE LUI, A PROCURER ET 
A MAINTENIR LE BIEN DE LA SOCIÉTÉ HUMAINE EN GÉNÉRAL. 
[...] Les autres maximes ne sont toutes que des conséquences de cette Loi 
Générale ; Conséquences évidentes, que les seules lumières de la Raison 
Naturelle, commune à tous les Hommes, nous découvrent aisément 93.

Et l’utopie vise précisément à mettre en pratique « le bien de la société 
humaine ». Finalement, le but de la loi naturelle est aussi bien moral que 
juridique. La raison vise la vertu, les Crétois de Fénelon doivent choisir « non 
pas l’homme qui raisonne le mieux sur les lois, mais celui qui les pratique avec 
la plus constante vertu ». La raison, étant à l’origine du droit, n’a plus à venir le 
contester. Finalement, dans l’heureuse cité utopique, le juriste n’a pas sa place, 
puisque selon Paul Foriers

L’application du droit se fait en dehors de tout apport réellement intellectuel et 
toute réflexion sur la loi est condamnée sous couleur de subtilité 94.

90 Ibid.,	p.	9.
91 Pierre-François	Moreau,	Le Récit utopique. Droit naturel et roman de l’État,	Paris,	PUF,	1982,	

p.	49.
92 Claude	Gilbert,	Histoire de Caléjava,	op. cit.,	p.	77.
93 Samuel	de	Pufendorf,	Les Devoirs de l’homme et du citoyen,	London,	J.	Nourse,	1741,	p.	99-

100.
94 Paul	Foriers,	«	Les	utopies	et	le	droit	»,	dans	Les Utopies à la Renaissance,	Paris,	PUF,	1963,	

p.	238.
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Fontenelle le sent bien lorsqu’il écrit que les Ajaoiens n’ont « ni avocats, ni 
sergents, ni notaires » :

Pour les gens de robe, on voit qu’ils sont inutiles aux Ajaoiens, qui vivent en freres 
les uns envers les autres, & qui n’ont rien en propre. Mais quand cela ne serait pas, 
ces sortes de gens ont si peu de conscience & tant d’avidité qu’ils sont la peste de la 
société, & le fatal flambeau qui allume continuellement la discorde 95.

Au contraire, Cyrano utilise bien les « Advocats, Conseillers, Présidens » 96 mais 
c’est pour les traiter d’ « oiseaux de longues robes » juchés dans une hiérarchie 
judiciaire burlesquement arboricole et très moliéresque 97. Le titre de Fontenelle, 
« la République des philosophes », est éloquent : ce ne sont plus, comme chez 
Gilbert 98, les voyageurs qui sont philosophes mais les habitants de l’utopie parfaite 
dont la jurisprudence se fonde sur la raison. Chez Cyrano, ce retournement est 
porté à son paroxysme : les habitants du Soleil n’ont pas de droit rationnellement 
concevable selon nos critères, le système n’est pas fondé sur la Raison mais sur 
l’imagination, qui en prenant le contre-pied de la raison conformément au topos 
du mundus inversus, prend finalement la place de la raison. Ce système remplace 
l’homme, « dégradé de la Raison », par une race à la raison solaire supérieure.

L’utopie vise précisément à mettre en pratique « le bien de la société humaine ». 
Finalement, le but de la loi naturelle est aussi juridique que moral. La raison vise 
la vertu, les Crétois de Fénelon doivent choisir « non pas l’homme qui raisonne 
le mieux sur les lois, mais celui qui les pratique avec la plus constante vertu ». 
La raison, étant à l’origine du droit, n’a plus à venir le contester. Selon Furetière, 
dans son Dictionnaire à l’entrée « Nature », 

la nature enseigne à fuir le mal, & à chercher le bien. Les Philosophes qui n’ont 
suivi que la nature, qui ont donné tout à la nature, n’ont pas laissé d’être vertueux.

Le titre de Fontenelle, « la République des philosophes », est en ce sens loin 
d’être innocent. 

95 Fontenelle,	La République des Philosophes,	op. cit.,	p.	79-80.
96 Cyrano	de	Bergerac,	Les Estats et Empires du Soleil,	éd.	Jacques	Prévot,	Œuvres complètes,	

Paris,	Belin,	1977,	p.	469.
97 La	menace	de	Scapin	mentionnant	à	Argante	ces	«	animaux	ravissants	par	les	griffes	desquels	

il	[...]	faudra	passer,	sergents,	procureurs,	avocats,	greffiers,	substituts,	rapporteurs,	juges	
et	leurs	clercs	»,	dans	Les Fourberies de Scapin	(II,	5)	pourrait	être	une	référence,	parmi	tant	
d’autres	dans	cette	pièce,	de	Molière	à	Cyrano...

98 Gilbert,	en	effet,	dispose	son	récit	sous	la	forme	de	dialogues	philosophiques	:	«	Un	voyage	
en	 Calejava	 est	 véritablement	 une	 promenade,	 &	 nos	 Philosophes	 pouvoient	 fort	 bien	
s’entretenir	 en	 faisant	 le	 leur	 »	 (Histoire de Calejava,	 op. cit.,	 p.	 20).	 Nos	 «	 voyageurs	 »	
deviennent	 «	 Philosophes	 »,	 tandis	 que	 les	 Avaïtes	 destinés	 à	 voyager	 dans	 les	 autres	
nations	sont	classés	dans	la	hiérarchie	comme	des	savants	[ibid.,	p.	35.	Mais	cela	vaut	aussi	
pour	Veiras	(III,	p.	340)	et	Fontenelle	(p.	102-105)].
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Le législateur en terre utopique

Le rôle du législateur est alors primordial : il a la charge du droit constitutif, à 
savoir la constitution juridique de l’État, « le droit de chaque nation particulière » 
selon Furetière. Son rôle en utopie est d’arriver à transformer le mythe de la cité 
idéale en réflexion et application juridique. Deux types d’utopies existent ici : 
les sociétés dites parfaites qui ont réussi à éradiquer la notion même de droit 
et d’État, devenus inutiles dès lors que chaque homme, en symbiose avec la 
Raison, n’a pour volonté que la volonté collective 99. Ce type d’utopie achevée, 
parce qu’elle est achevée justement, se présente au voyageur comme un modèle 
accompli qu’il ne peut que visiter sans parvenir à connaître le mystérieux 
processus de perfection auquel il doit son état accompli 100. C’est le cas de la 
Terre Australe de Foigny. Les Australiens ne connaissent pas de législateur car 
ils n’ont pas besoin de lois. Ils sont tous « Freres » et cette fratrie égalitaire n’a 
pas besoin d’être juridique car elle est spontanée. Leur « morale la plus pure »

ne peut rien concevoir de plus raisonnable, ny de plus exact que ce qu’ils 
pratiquent comme naturellement, sans règles et sans préceptes 101.

La perfection rend le droit inutile : l’idéal utopique absolu est donc de parvenir 
à n’être pas juridique.

L’autre type d’utopie ne tire pas d’elle-même son origine mais est fondée par 
un législateur européen réfléchissant à nos propres modèles juridiques existants : 
c’est ce que J.-M. Racault nomme les « utopies étatiques » :

Il en va tout autrement des utopies « étatiques », de loin les plus fréquentes, 
habitées par des êtres peut-être moins imparfaits que nous en ce qu’une sage 
législation a su réformer leurs penchants, mais néanmoins soumis aux contraintes 
de l’humanité commune, et cet acte fondateur s’ancre nécessairement dans 
l’histoire. Deux cas sont ici à distinguer, celui des utopies « restauratrices », 
soucieuse de recréer ou de perpétuer dans une durée désormais figée un modèle 
politico-social emprunté au passé, et celui des utopies « instauratrices » dont 
l’ambition est de forger de toutes pièces un nouvel ordre des choses 102.

99 Voir	Pierre	Ronzeaud,	«	La	représentation	du	peuple	dans	quelques	utopies	françaises	du	
xviie	siècle	»,	dans	«	De	l’utopie	à	l’uchronie	»,	Tübingen,	Études littéraires françaises,	n°	42,	
1988.

100 Sur	le	narrateur	comme	«	observateur-témoin	non	impliqué	»,	voir	J.-M	Racault,	L’Utopie 
narrative en France et en Angleterre, 1675-1751,	op. cit.,	p.	766-767.

101 Foigny,	La Terre Australe connue,	Saint-Denis,	éd.	cit.,	p.	109-110
102 Jean-Michel	 Racault,	 «	 Le	 récit	 des	 origines	 ou	 la	 nécessaire	 imposture	 :	 la	 fondation	

de	 l’État	 dans	 la	 littérature	 utopique	 à	 l’aube	 des	 Lumières	 »,	 dans	 Représentations de 
l’Origine,	Saint-Denis,	Publication	de	l’université	de	la	Réunion,	diffusion	Didier-Érudition,	
1988,	p.	145.
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Fénelon offre le modèle de l’utopie «  restauratrice  », il transpose en 
l’aménageant et l’améliorant le modèle français de façon à mettre en pratique, 
par des exemples, la monarchie idéale de droit divin. Le législateur doit être à 
la fois « père » et « pasteur » 103 du peuple. Fénelon donne en fait trois modèles 
utopiques : La Crète est une première ébauche de la cité idéale car elle est la 
patrie du célèbre législateur Minos, « le plus sage et le meilleur de tous les 
rois [...] père de ses sujets » 104. Mais le petit-fils de Minos, Idoménée, ne remplit 
plus cette charge et doit quitter la Crète pour Salente, en expliquant que c’est sa 
soumission au tyrannique conseiller machiavélique Protésilas qui est la cause de 
tout. Un concours ayant pour prix la royauté de la Crète va permettre de choisir 
un nouveau roi, qui, lui, n’aura pour fonction que d’assurer la conservation 
« dans la pureté [d]es lois établies » 105, il sera « un homme qui [a] les lois écrites 
dans le fond de son cœur et dont toute la vie [est] la pratique de ces lois » 106. 
Mais en quittant la Crète pour Salente, Idoménée renonce finalement à une telle 
royauté pour le difficile apprentissage de nouveau législateur. Mais

dans Salente, qui pourtant est une cité neuve, il s’agit moins d’instaurer que de 
rétablir (on s’y inspire des lois de Minos, et Mentor parle de lois « renouvelées », 
livre X). [...] Chez Fénelon, il s’agit plutôt d’une sagesse qui adapte le bien et 
le mieux, le réel et le possible [alors que] dans la tradition utopique, le réel est 
inexistant devant le rationnel 107.

Idoménée interroge Mentor sur la politique juridique du roi. Ce dernier lui 
répond en modifiant le modèle de Salomon : le roi doit déléguer à la justice et 
séparer le judiciaire de l’exécutif. Le roi est juste législateur et, en tant que tel, 
il se borne à décider « des questions nouvelles qui vont à établir des maximes 
générales de jurisprudence et à interpréter les lois ». Le reste appartient aux 
juges. Comme en Crète, une fois les bonnes lois fondées, le législateur cède la 
place aux juges gardiens de la loi et devient roi « véritable » 108. Salente peut alors 
être « la merveille de l’Hespérie » 109. Entre la Crète et Salente, il y a le grand 

103 Fénelon,	Les Aventures de Télémaque,	op. cit.,	p.	267.
104 Ibid.,	p.	195-196.	Pour	J.-M.	Racault,	«	il	s’agit	d’une	monarchie	paternaliste,	absolue,	mais	

non	arbitraire	[...].	Il	ne	s’agit	nullement	d’un	régime	constitutionnel	à	l’anglaise	:	Fénelon	
pense	plutôt	à	un	vieux	principe	de	la	monarchie	française	souvent	rappelé	par	l’opposition	
“féodale”	à	Louis	XIV,	celui	de	la	nécessaire	soumission	du	roi	aux	“lois	fondamentales”	
du	royaume.”	dans	«	Utopie	et	modèles	politiques	dans	le	Télémaque	»,	Op. cit. , Revue de 
littératures française et comparée,	n°	3,	1994,	p.	92.

105 Ibid.,	p.	200.
106 Ibid.,	p.	213.
107 Pierre-François	Moreau,	«	Les	racines	de	la	loi	:	Fénelon	et	l’utopie	»,	Revue des sciences 

philosophiques et théologiques,	1977,	p.	85.
108 Fénelon,	Les Aventures de Télémaque,	éd.	cit., p.	535.
109 Ibid.,	p.	522.
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rêve de l’âge d’or à l’état naturel représenté par la Bétique. Ici, comme en Terre 
Australe, « il ne faut point de juges » et les lois n’ont pas de législateur connu, 
elles suivent idéalement « la droite nature » 110.

Dans les « utopies instauratrices », nous avons affaire à un droit à accomplir 
ou en cours d’accomplissement. Le législateur est alors le héros fondateur de 
l’utopie, mais il n’y a jamais de véritable table rase car ce héros est toujours un 
étranger en voyage s’arrêtant en terre nouvelle pour tenter l’utopie : Ava est 
un médecin d’un « Pays voisin », Sévarias est un prince persan en voyage. Ils 
sont les législateurs de Gilbert et de Veiras. Sévarias a donné aux Sévarambes 

des Lois dont il [les] fait aujourd’hui Dépositaire, l’Interprête & l’Exécuteur. 
Ces Lois sont les Décrets d’une Sagesse, qui n’étant pas sujete au changement, 
n’en veut point souffrir dans les Constitutions fondamentales de ce royaume 111.

La IIIe partie de L’Histoire des Sévarambes est entièrement consacrée au récit de 
son histoire. Gilbert, lui, rappelle le devoir sacré du législateur envers la société, 
mais contrairement à Sévarias et Minos, ne fige pas les lois dans une perfection 
intouchable : « Cent conseillers de la République apellés Glébirs » ont pour 
« principal emploi de faire des lois » 112 démocratiquement puisqu’ils les proposent 
aux « Caludes » qui en discutent avant de les annoncer aux particuliers. Cependant

Personne ne croit obéir aux Glebirs & ceux-ci disent qu’ils ont le même Maître 
que les autres, qui est la raison.

Le législateur est donc le peuple organisé démocratiquement en successeur d’Ava. 
Avec Fontenelle, nous avons un type d’utopie en cours d’accomplissement, 

sans fondateur ni explication sur l’origine de Ajao, mais avec néanmoins un 
« Souverain Magistrat » auquel Van Dœlvelt assure « la soumission de tout 
[s]on monde à ses justes loix ». Elles sont enfermées dans quatre gros livres, 
« dont l’un étoit le Registre de la Police, le second celui des Jugemens & des 
Résolutions, le troisieme celui des Finances, & le quatrieme celui de la Guerre 
& des Esclaves » 113, tous placés au milieu du cercle formé par le « Souverain 
Conseil ». Le peuple d’Ajao est ainsi « le plus heureux qui soit sur notre globe 
terrestre, tant par la sagesse de ses loix, que par l’exactitude avec laquelle on les 
pratique » 114.

110 Ibid.,	p.	270.	Sur	les	modèles	fénéloniens	«	archaïques	»,	voir	Pierre	Ronzeaud,	«	Modèles	
et	moyens	de	la	réflexion	politique	dans	le	Télémaque	de	Fénelon	:	des	modèles	politiques	
archaïques	au	modèle	monarchique	»,	Littératures classiques,	n°	70,	octobre	2009.

111 Veiras,	Histoire des Sévarambes,	op. cit.,	III,	p.	235	[sic	227].
112 Gilbert,	Histoire de Caléjava,	op. cit.,	p.	19.
113 Fontenelle,	La République des Philosophes,	op. cit.,	p.	21-22.
114 Ibid.,	p.	25.
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Cyrano représente l’état intermédiaire entre ces deux types d’utopies. Son 
récit fonctionne comme chez Foigny sur le modèle de la visite guidée, mais ce 
qui est décrit ne peut être que « vu », toute analyse précise est esquivée. Ainsi, 
lorsque Campanella désire s’enquérir des « Loix et Coustumes du royaume des 
Amans », la femme interrogée 

s’excusa d’en parler, à cause que n’y estant pas née, et ne le connoissant qu’à 
demy, elle craignoit d’en dire plus ou moins 115.

Tout au plus Dyrcona peut-il glaner quelques informations : la région 
lumineuse a un roi, et la République des Oiseaux, qui est dirigée par une 
colombe, la choisit pour roi selon les critères de paix et de douceur. Le Législateur 
n’existe pas dans une visite guidée qui n’est que description sans explication. La 
perfection semble ainsi encore plus intouchable et absolument hors de portée 
des Européens.

L’utopie et les droits

Le système des lois des utopies étatiques est en fait toujours simple. Selon Paul 
Foriers, il annonce 

les illusions à la fois simplificatrice et philanthropique du xviiie siècle, à savoir 
que le droit peut et doit être réduit en formules, ramené à un « catéchisme » qui 
permet à tous de connaître la loi et partant de l’observer 116.

Chez Fontenelle, il se ramène à deux principes :

1. Principe. Ce qui n’est point, ne peut donner l’existence à quelque chose.
2. Principe. Traitez les autres comme vous voudriez qu’ils vous traitassent.
Du premier de ces principes sont tirés leurs sentimens sur la Religion ; & le 
deuxieme regle toute leur conduite, tant pour le civil que pour la politique.

À Caléjava, le système des lois est régi par un code de lois naturelles suivant 
la jurisprudence de Grotius et Pufendorf : des lois arbitraires émanant d’une 
autorité légitime, et des lois immuables et naturelles issues de la raison divine. 
Une hiérarchie juridique ressort finalement du système instauré : au sommet, 
la loi naturelle et immuable de Dieu, puis les Magistrats dont la fonction est de 

défendre & soutenir les Loix & servir par leur sagesse au repos & à la felicité 
du peuple 117.

115 Cyrano	de	Bergerac, Les Estats et Empires du Soleil,	op. cit.,	p.	504.
116 Paul	Foriers,	«	Les	utopies	et	le	droit	»,	dans	Les Utopies à la Renaissance,	Paris,	PUF,	1963,	

p.	235.
117 Gilbert,	Histoire de Caléjava,	éd.	cit.,	p.	81.
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En dessous viennent les pères, même si leur autorité est « trez-difficile à mettre 
en œuvre » comme nous le verrons plus loin, et enfin, le dernier niveau, mais le 
plus important, le citoyen face à lui-même et à sa raison.

Gilbert esquisse sommairement, en s’inspirant de toute la tradition utopique, 
l’image d’une société égalitaire, dirigée par un Conseil qui consulte le peuple, 
et vivant dans un régime de communisme primitivisme, où chacun travaille et 
reçoit selon ses besoins les biens répartis par l’État 118.

La consultation du peuple par le pouvoir traduit certainement la critique 
du despotisme monarchique, mais elle est aussi l’assise juridique essentielle 
pour garantir l’obéissance aux lois sans lesquelles « on ruineroit la société 
civile ». Veiras, lui, est celui qui a le plus pensé le système des lois, il propose à 
son lecteur l’historique juridique détaillé de la société sévarambe. Il envisage 
même tour à tour trois systèmes différents. Le premier est celui mis en place 
par les voyageurs naufragés : il repose sur une stricte hiérarchie, selon un pacte 
aristocratique de sujétion qui calque les théories hobbesiennes où la loi a une 
valeur surtout coercitive. En fait, il reproduit le système des privilèges européens 
et sera vite abandonné pour le système utopique. Le second n’existe qu’à l’état 
de proposition, il atténue les différences par une hiérarchie plus souple en 
sept classes. Mentor ne fera que conseiller à Idoménée ce que Giovanni proposait 
à Sévaris. Mais Sévaris, futur Sévarias, veut une réforme radicale et rejette ces 
deux systèmes pour un idéal système utopique plus juste. La distinction entre 
« ses peuples » sera donc strictement juridique dans la mesure où il n’y en aura 
pas d’autre « que celle des magistrats et des personnes privées » 119. Le droit est 
donc la seule base de supériorité possible. Le Législateur énumère donc douze 
lois, qui sont en fait des défenses : – « [...] ne rien ordonner de contraire au 
droict naturel ou aux maximes fondamentales de l’État [...] », – n’admettre que 
le choix du Soleil à la vice-royauté, – ne pas souffrir la propriété privée, – ne 
pas établir d’inégalité de naissance, - d’honorer les aînés, – de bannir l’oisiveté, 
– de cultiver l’amour de la vertu, – de punir l’intempérance, – de faire observer 
les lois du mariages, – de prendre soin de l’éducation des enfants, – d’instruire 
la jeunesse dans l’exercice des armes, – « de faire valoir la religion pour lier les 
hommes par la conscience » 120. Voulant être exhaustif, Siden écrit même un 
chapitre sur « Les Loix, Mœurs & Coutumes des Sévarambes d’aujourd’hui » 
qu’il résume sous la formule :

118 Bernard	Tocanne,	«	Aspects	de	la	pensée	libertine	à	la	fin	du	xviie	siècle	:	le	cas	de	Claude	
Gilbert	»,	Dix-Septième siècle,	vol.	II,	avril-juin	1980,	p.	214.

119 Veiras,	Histoire des Sévarambes,	éd.	cit.,	III,	p.	189	[sic	181].
120 Ibid.,	p.	198-	205	[sic	190-197].
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Ce Gouvernement est donc Monarchique, Despotique & Heliocratique [..] 
mélée d’Aristocratie & de Démocratie 121.

Mais finalement le système sévarambe n’est pas idéal car

Tout le monde n’obéit pas également aux lois, quelques douces et raisonnables 
qu’elles paroissent être.

Le système n’est pas parfait car l’homme n’est pas capable de perfection. 
Néanmoins le but est bien d’atteindre la disparition du droit, comme dans le 
premier type d’utopie : l’idéal n’est pas une jurisprudence bien réglée, mais au 
contraire une spontanéité générale où les hommes sauraient d’instinct se passer 
des règles. 

L’idéal serait donc au moins une cité sans droit à appliquer, à défaut d’une 
cité sans droit tout court. Mais Ajao n’est en ce sens pas aussi parfaite que la 
Terre Australe de Foigny, elle a une jurisprudence, et celle-ci prévoit même des 
punitions pour cas extrêmes pourtant inexistants :

C’est aussi pour cette raison que leur loi ordonne que, s’il se rencontre dans la 
République quelque citoyen assez dénaturé & assez scélérat pour attenter à la 
vie ou à l’honneur de ses concitoyens, il sera condamné à devenir esclave de celui 
qu’il aura deshonoré, ou des parens de celui à qui il aura ôté la vie, & il ne lui sera 
permis d’avoir d’enfans, de crainte qu’il n’engendre des monstres semblables à 
lui ; & afin de le faire connoître à tous les hommes, on écrit le nom de son crime 
sur son front, avec le jus de certaines herbes qui ne peut s’effacer. Mais jusqu’ici 
pareil monstre ne s’est pas encore vu dans toute l’Isle d’Ajao 122.

Par le seul acte de prévoir, les lois d’Ajao imaginent le mal qui n’existe pas. 
Le délit dénonce une carence de l’organisation utopique : il y a là une faille qui 
montre que c’est bien le droit qui prouve l’imperfection de la cité : si elle était 
parfaite, le mal ne pourrait même pas être imaginé et ces lois n’existeraient pas. 
Si le système des lois est d’une simplicité raisonnable, c’est parce qu’

il est difficile, dans la diversité des utopies, de lire une théorie générale de 
l’appareil judiciaire. [...] le trait commun [est] la mise en valeur de différences 
ponctuelles qui sont souvent proches de la satire de tel ou tel aspect de l’appareil 
judiciaire du monde d’ici. Contrairement à la règle habituelle, le discours 
descriptif sert, sur ces questions, à mettre en valeur (ou à suggérer) le discours 
critique 123.

121 Ibid.,	p.	272.
122 Fontenelle,	La République des Philosophes,	éd.	cit.,	p.	84-85.
123 P.-F.	Moreau,	Le Récit utopique. Droit naturel et roman de l’État,	op. cit.,	p.	63.
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Le discours critique concerne en fait plus des points juridiques précis qu’une 
organisation générale. On peut ainsi ordonner les différents droits pratiquement 
concernés par l’utopie selon le droit des gens et le droit privé, c’est-à-dire 
aujourd’hui le droit civil.

Le « droit des gens » est le second droit selon la classification de Furetière, il 
représente ce qui deviendra notre droit international. Dans nos utopies, il n’est 
convoqué qu’à propos des problèmes que soulève la guerre. Selon Paul Foriers,

Le curieux manque d’audace créatrice des utopistes littéraires dans le domaine 
juridique va être tout aussi sensible dans l’étude qu’ils feront des problèmes de 
droit international, et plus particulièrement de ceux relatifs à la guerre 124.

Il souligne en particulier

la condamnation des traités internationaux parce que cet usage habitue les 
hommes à se croire mutuellement ennemis 125.

Il est vrai que la guerre est rarement pensée juridiquement dans notre corpus, 
elle participe davantage à un moment épique plus destiné à plaire qu’à instruire. 
La guerre des Hermaphrodites contre les Fondins, les « monstres marins » que 
représentent les navires européens, et les oiseaux géants se fait toujours sans lois 
ni règlement précis car « un chacun a la raison pour guide, à laquelle ils s’unissent 
tous ». Sévarias, lui, comme l’abbé de Saint-Pierre et son Projet pour une paix 
perpétuelle, examine « avec soin les causes des dissensions des guerres » 126 et 
conclut qu’elles dérivent de « trois grands sources, qui sont l’Orgueil, l’Avarice 
& l’Oisiveté ». Seule la « Tempérance » pourra faire « fleurir la paix ».

Pour cet effet il faut qu’un Prince soit toûjours armé & dans la Paix & dans la 
Guerre, afin qu’il puisse en tout temps repousser les injures étrangeres, réprimer 
les rébellions intérieures, & faire également craindre & respecter en tous lieus 
& la puissance de ses armes & la sainteté de ses Lois 127.

La conservation des lois utopiennes justifie donc seule la guerre. Plus que d’un 
« droit des gens » on devrait donc pouvoir parler en utopie d’un droit des lois. 
Paul Foriers va aussi dans notre sens lorsqu’il écrit :

Au fond, dans leur politique militaire et diplomatique, la notion décisive est celle de 
guerre juste. C’est précisément celle qu’est en train de repenser le droit international 
contemporain de Thomas More. [...] Raisonnables, les citoyens de l’utopie le sont 

124 Paul	Foriers,	«	Les	utopies	et	le	droit	»,	art.	cit.,	p.	245.
125 Ibid.
126 Veiras,	Histoire des Sévarambes,	éd.	cit.,	III,	p.	185	[sic	177].
127 Ibid.,	p.	237	[sic	229].
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encore en un autre sens : au sens où la raison est l’apanage de la nature humaine, et 
où ils se conduisent d’après les lois de celle-ci : ils sont bons avec les peuples vaincus, 
ne se livrent pas au pillage, etc. Toutes choses qui, de nouveau, rappellent le droit de 
la guerre tel que l’élabore à ce moment-là la Seconde Scolastique 128.

Les Avaïtes, les Ajaoiens, les habitants du Soleil et le peuple de la Bétique ne 
connaissent pas la guerre en raison de leur isolement :

– Il me reste – ajoutait Télémaque – à savoir comment ils font pour éviter la 
guerre avec les autres peuples voisins.
– La nature – dit Adoam – les a séparés des autres peuples d’un côté par la mer, 
et de l’autre par de hautes montagnes du côté du nord 129.

Fénelon, en plus de l’isolement propre à toute utopie, ajoute la vertu à cet état 
de fait, en précisant que 

Souvent les autres peuples, ne pouvant s’accorder entre eux, les ont pris pour 
juges de leurs différends.

Dans l’utopie parfaite, le concept de droit des gens n’existe donc que comme 
droit à faire appliquer aux étrangers mais ne concerne pas le peuple utopique.

Outre le droit des gens, l’utopie s’intéresse aussi au droit civil, « fondement des 
Devoirs auxquels on est tenu en tant que Sujet de l’État » selon Pufendorf. Les lois 
civiles explorées par l’utopie concernent essentiellement le droit matrimonial 130 
et le problématique usage de l’esclavage. Ces deux points juridiques, par ailleurs 
très différents il est vrai, sont regroupés ici dans la mesure où ils mettent tous les 
deux en cause le statut de personne civile et le problème de la marginalisation 
juridique dans une cité qui se veut juste pour tous.

Dans la plupart des utopies, la polygamie est juridiquement légale. Pour les 
Sévarambes, le nombre de femmes que peut épouser l’homme est un signe 
extérieur du rang qu’il possède. Des cérémonies sont organisées pour que les 
jeunes filles puissent choisir leur époux, mais si après trois cérémonies successives, 

128 Paul	Foriers,	«	Les	utopies	et	le	droit	»,	art.	cit.,	p.	78-80
129 Fénelon,	Les Aventures de Télémaque,	éd.	cit.,	p.	268.
130 Voir	 J.	Méral,	«	Heurs	et	malheurs	du	mariage	en	pays	d’Utopie	»,	Annales de la Faculté 

des Lettres de Toulouse-Le Mirail, Littératures, XVI,	 1969,	 p.	 39-49.	 Pierre	 Ronzeaud,	
«	La	femme	au	pouvoir	ou	le	monde	à	l’envers	»,	xviie siècle,	1975,	n°	108,	p.	9-33.	Pierre	
Ronzeaud,	«	La	femme	dans	le	roman	utopique	de	la	fin	du xviie	siècle	»,	dans	«	Onze	études	
sur	l’image	de	la	femme	dans	la	littérature	française	du xviie	siècle	»,	Wolfgang	Leiner	(dir.),	
Études littéraires françaises,	n°	1,	1978.	Myriam	Yardeni,	Utopie et Révolte sous Louis XIV,	
Paris,	Nizet,	1980.	Vita	Fortunati,	«	L’utopie	et	la	femme	»,	Lettres actuelles,	n°	3,	octobre-
novembre	 1993,	 p.	 110-113.	 G.	 Silvani,	 «	Woman	 in	 Utopia	 from	 More	 to	 Huxley	 »,	 dans	
Requiem pour l’utopie ?	Pisa,	Editrice	Libreria	Goliardica,	1986,	p.	 135-152.	L.T.	Sargent,	
«	Women	in	Utopia	»,	Comparative Literature Studies,	n°	4,	1973,	p.	302-316.



717

chapitre viii   R
éflexions	sur	soi	et	l’État

l’une d’entre elle n’est pas parvenue à obtenir l’accord de l’homme de son choix, 
légalement, elle ne peut plus qu’aspirer à être la seconde épouse d’un sénateur, 
et les plus belles sont d’abord présentées au Vice-roi. Le nombre légal est atteint 
au bout de huit épouses, mais ce chiffre comprend aussi le nombre des esclaves 
concubines. Le divorce est légal et prend en compte la volonté des femmes. Les 
femmes non mariées sont déshonorées et envoyées dans des villes en marge. Chez 
Gilbert, par contre, le mariage est obligatoire et le divorce possible :

Premièrement, le mariage est d’obligation. Secondement, la poligamie est 
permise aussi bien que le divorce en trois cas, à sçavoir, lorsque les deux parties 
y consentent, ou que l’une le demande par de bonnes raisons, et enfin si les 
mariés demeurent trois ans sans avoir d’enfans.

En Ajao, où le mariage est obligatoire, ainsi que la bigamie, il n’y a en revanche 
pas de polygamie:

Aussitôt qu’un garçon est entré dans sa vingtième année, il est obligé de se marier 
sous peine d’infamie, et d’y être contraint par le Magistrat, et il ne peut attendre 
jusqu’à sa vingt-deuxième. Cette loi étant aussi ancienne que l’État, il n’y a pas 
d’exemple qu’elle ait jamais été enfreinte. [...]
Chaque Ajaoien doit avoir deux femmes ; loi qui a été sagement établie pour 
rendre le ménage moins désagréable aux citoyens, en ce que ces deux femmes, 
disputant de complaisance, pour conserver l’amour du mari, elles évitent de lui 
donner ces chagrins qui sont si ordinaires dans les pays où une seule femme est 
souvent plus maîtresse dans la maison que le pauvre mari, dont la vie est un tissu 
de chagrin, ou, pour mieux dire, un vrai enfer 131.

Dans l’utopie, surtout de type polygamique, le mariage a deux fonctions 
essentielles : pourvoir l’État de futurs citoyens et procurer un bonheur sans 
faille à l’homme. La possibilité du divorce, elle, est une critique implicite du 
catholicisme. Pour Cyrano, le mariage n’est un problème posé que dans le 
royaume des Amoureux, ce grand État situé entre la République de Paix et celle 
des Justes. La région lumineuse du Soleil n’a pas besoin de mariage puisque ses 
habitants parviennent à créer d’eux-mêmes une parfaite génération spontanée 
lors d’une danse « d’effets naturels » 132. L’androgynie, selon Pierre Ronzeaud,

représente la fusion créatrice qui réduit deux êtres à un seul et ouvre sur un 
mythe positif, en une symbolisation poétique de l’adéquation de deux voluptés 
parfaitement complémentaires, bien éloignée de l’ataraxie australe 133.

131 Fontenelle,	La République des Philosophes,	éd.	cit.,	p.	70	et	112.
132 Cyrano	de	Bergerac,	Les Estats et Empires du Soleil,	éd.	cit.,	p.	458.
133 Pierre	Ronzeaud,	Foigny. La Terre australe connue,	op. cit.,	p.	XLVII.
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Dans la région opaque du Soleil, en route pour la Province des Philosophes 
avec Campanella, « un des principaux Officiers de cette Monarchie » 134, 
Dyrcona rencontre un couple prenant le même chemin que lui pour régler 
un cas qui mêle jurisprudence du mariage, du divorce et du meurtre. Il faudra 
revenir sur l’accusation, mais pour le moment importe surtout l’examen des lois 
matrimoniales telles que les décrit la plaideuse :

Au Païs d’où je viens, à l’âge de seize ans, on met les Garçons au Noviciat 
d’Amour ; c’est un Palais fort somptueux, qui contient presque le quart de la 
Cité. Pour les Filles, elles n’y entrent qu’à treize. [...] Les douze mois expirez, la 
Faculté de Medecine va visiter en corps ce Seminaire d’Amans : Elle les taste tous 
l’un apres l’autre, jusqu’aux parties de leurs personnes les plus secretes ; les fait 
coupler à ses yeux; et puis selon que le masle se rencontre à l’épreuve vigoureux 
et bien conformé, on luy donne pour Femmes dix, vingt, trente, ou quarante 
Filles de celles qui le chérissoient, pourveu qu’ils s’aiment reciproquement. Le 
marié cependant ne peut coucher qu’avec deux à la fois, et ne luy est pas permis 
d’en embrasser aucune, tandis qu’elle est grosse. Celles qu’on reconnoist steriles, 
ne sont employées qu’à servir; et des Hommes impuissans se font les esclaves qui 
se peuvent mêler charnellement avec les brayhaignes 135.

Même si on peut voir, en arrière-plan, La Cité du Soleil de Campanella, il est 
absolument remarquable que dans ces lignes Cyrano ait pu décrire avant même 
leurs auteurs les systèmes matrimoniaux de Veiras, Gilbert et Fontenelle, tout en 
les parodiant par avance en utilisant le comique de situation (le « tastement »), 
la grivoiserie rabelaisienne (le « couplement »), l’hyperbole (« dix, vingt, trente 
ou quarante ») et la ridiculisation de la notion de mesure (« qu’avec deux à la 
fois »). En revanche, il dénonce déjà la marginalisation menant à l’esclavage par 
l’utilisation d’un style final laconique et juridique qui contraste avec le style 
précédent. Le mariage vraiment utopique n’existe qu’en Bétique où la loi est 
monogamie et fidélité et semble réussir à atteindre l’idéal de fusion australien :

Télémaque disoit ensuite :
– Je voudrois bien savoir quelles lois règlent les mariages dans cette nation.
– Chaque homme – répondit Adoam – ne peut avoir qu’une femme, et il faut 
qu’il la garde tant qu’elle vit. L’honneur des hommes, en ce pays, dépend autant 
de leur fidélité à l’égard de leurs femmes, que l’honneur des femmes dépend, 
chez les autres peuples de leur fidélité pour leurs maris. [...] Le mari et la femme 
semblent n’être plus qu’une seule personne en deux corps différents 136.

134 Cyrano	de	Bergerac,	Les Estats et Empires du Soleil,	éd.	cit.,	p.	501.
135 Ibid.,	p.	503.
136 Fénelon,	Les Aventures de Télémaque,	éd.	cit.,	p.	268.
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Mais, selon Myriam Yardeni,

là aussi, nous sommes loin de l’égalité, pourtant, on pourrait dire que la vraie 
considération qu’ont mari et femme l’un pour l’autre supplée dans une certaine 
mesure à l’égalité. [...] La solution la plus extraordinaire trouvée pour rendre 
toute tension de ce genre impossible en Utopie est celle de Foigny. Jacques 
Sadeur découvre l’utopie dans un pays d’hermaphrodites où le couple n’existe 
pas et où la fraternité la plus absolue règne parmi tous les Australiens 137.

Le mariage tel qu’il est traité dans nos utopies met donc en jeu le problème 
de l’égalité des citoyens, et donc d’une jurisprudence encore injuste à cet égard, 
plus injuste même que dans la réalité car en utopie la polygamie est fréquente, 
mais le divorce en revanche est un point juridique novateur.

Le fondement des lois matrimoniales, lui, a été moins traité par la critique : 
le statut du père et de l’éducation des citoyens. Le statut du père est très 
diversement envisagé par nos auteurs. Fénelon, lui, ne le remet bien sûr pas en 
question, son ouvrage se veut didactique et « paternel » et la figure du père a chez 
lui une importance capitale puisqu’il doit être la référence morale et juridique 
du roi. Mais c’est le peuple qui doit le prier d’être son père et son pouvoir doit 
parler plus à sa conscience qu’à son statut. Dans la Bétique, 

chaque famille est gouvernée par son chef, qui en est le véritable roi. Le père 
de famille est en droit de punir chacun de ses enfants ou petits-enfants qui fait 
une mauvaise action ; mais, avant que de le punir, il prend les avis du reste de 
la famille. [...] Il ne faut point de juge parmi eux, car leur propre conscience 
les juge 138.

Le père n’a pas « l’empire » qu’il a dans le droit de l’époque et que dénonce 
Gilbert, il est vertueux, et consulte l’assemblée délibérative familiale. Le 
personnage de Mentor, figure du père idéal, est également un modèle plus moral 
que juridique, et dénonce peut-être par là le manque moral que la loi ne saurait 
jamais combler. Les autres utopistes insistent clairement sur le point suivant : la 
loi paternelle est loin d’être idéale pour la formation des jeunes citoyens. Pour 
Cyrano, le statut du père est dénoncé avant même la conception de l’enfant. La 
femme est la plaideuse :

vous sçaurez que je viens me plaindre d’un assassinat commis en la personne du 
plus jeune de mes enfans ; ce barbare que je tiens l’a tué deux fois, encore qu’il 
fût son pere. [...]

137 Myriam	Yardeni, Utopie et Révolte sous Louis XIV,	Paris,	Nizet,	1980,	p.	86-87.
138 Fénelon,	Les Aventures de Télémaque, op. cit., p.	265.
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Sachez [...] qu’en nostre Païs il y a parmy les autres statuts d’Amour, une Loy 
qui règle le nombre des baisers auxquels un Mary est obligé à sa Femme : c’est 
pourquoy tous les soirs chaque Medecin dans son quartier, va par toutes les 
maisons, où apres avoir visité le Mary et la Femme, il les taxe pour cette nuit-là, 
selon leur santé, forte ou faible, à tant ou tant d’embrassemens. Or le mien que 
voila avoit esté mis à sept : Cependant piqué de quelques paroles un peu fieres 
que je luy avois dites en nous couchant, il ne m’approcha point tant que nous 
demeurâmes au lit. Mais Dieu qui vange la cause des affligez, permit qu’en 
songe ce misérable châtoüillé par le ressouvenir des baisers qu’il me retenoit 
injustement, laissa perdre un Homme. Je vous ay dit que son Pere l’a tué deux 
fois, pource que l’empeschant d’estre, il a fait qu’il n’est point, voila son premier 
assassinat ; et a fait qu’il n’a point esté, voila son second : au lieu qu’un meurtrier 
ordinaire sçait bien que celuy qu’il prive du jour, n’est plus, mais il ne sçaurait 
faire qu’il n’ait point esté. Nos Magistrats en auroient fait bonne justice ; mais 
l’artificieux a dit pour excuse, qu’il auroit satisfait au devoir conjugal, s’il n’eût 
appréhendé (me baisant au fort de la colere où je l’avois mis) d’engendrer un 
Homme furieux.
Le Senat embarassé de cette justification, nous a ordonné de nous venir presenter 
aux Philosophes, et plaider devant eux nostre cause 139.

Le statut du père est ici incriminé dans la mesure où il a empêché la génération 
et où la mère a été lésée dans sa fonction juridique de génératrice. Derrière 
le ridicule superstitieux de la question de l’influence de l’humeur sur la 
naissance 140, ce qui embarrasse les Magistrats est finalement de savoir si, oui 
ou non, le père a sur le devenir de l’enfant une influence plus importante que 
la simple insémination biologique. Cyrano conclut sur le silence obligé du père 
incriminé :

Ce n’est pas, dit-elle, l’excès de sa tristesse qui luy ferme la bouche, ce sont nos 
Loix qui défendent à tout criminel cité en Justice de parler devant les Juges 141.

Le père, réduit au silence, perd son statut juridique pour prendre celui 
de criminel. Pour Foigny, le statut du père est à remettre complètement en 
question pour cette même raison. Le mot « père » n’est d’ailleurs pas connu des 
Australiens, et lorsque Sadeur tente de l’expliquer en montrant comment en 
Europe « la mère & l’enfant êtoient assujettis au pere », son interlocuteur s’écrit :

139 Cyrano	de	Bergerac,	Les Estats et Empires du Soleil,	op. cit., p.	502.
140 Voir	aussi	à	ce	propos	la	dénonciation	que	fait	Cyrano	de	la	superstition	scientifiquement	

non	fondée	disant	qu’une	femme	enceinte	produit	sur	son	enfant	«	la	figure	»	de	la	chose	
qu’elle	a	désirée,	Les Estats et Empires du Soleil,	op. cit.,	p.	465.

141 Ibid.,	p.	506.
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« Hé où est le jugement ? où est la raison ? où est l’homme 142 ? »

Suit un dialogue sur la validité du statut paternel :

Ie dis, que les loix du pays le portoient ainsi, & que ce n’êtoit pas sans fondement : 
puis que la cause premiere devoit être preferée, & qu’on devoit considerer le pere 
de cette façon, en ce qu’il êtoit le premier principe de la generation.
– [...] D’où est-ce donc que tu peux savoir que le pere agit premier que la mere ? 
[...] Si tout se passe chez la mere, pourquoi l’exclut-on d’être première ? Ne 
seroit ce pas avec plus de raison qu’on regarderoit ce pretendu pere comme une 
condition étrangère, & que la mere dans laquelle se fait tout, & sans laquelle 
tout seroit impossible, seroit considérée comme la vraye cause ? Mais dis moy, 
de grace, cette mere est elle si attachée à ce pere, qu’elle ne puisse concourir avec 
un autre 143 ?

La « candeur » philosophique de la réponse amène le vieillard à conclure :

on ne luy sauroit refuser cette qualité sans quatre ou cinq injustices 144.

Et Sadeur à déduire

que ce grand empire, que le mâle avoit usurpé sur la femme, êtoit plûtôt une 
espèce de tyrannie, que de conduite de Iustice 145.

Le statut juridique français du père est donc pensé comme anti-naturel, 
irrationnel et injuste en utopie. Veiras et Gilbert ont réglé le problème en 
prouvant la déraison des pères : ils ont confié la jeunesse à des institutions 
spécialisées dans l’éducation. Gilbert l’explique ainsi :

Les enfans quitent leur mere à l’âge de quatre ans pour passer sous la discipline 
de leurs Maîtres ; je trouve les Avaïtes fort sages de ne confier l’éducation des 
jeunes gens qu’à des personnes capables de cet emploi, & non à des peres qui 
n’ont fort souvent aucun naturel pour cela. [...] Croit-on que l’homme seroit 
moins disciplinable si on se donnoit toute la peine nécessaire pour l’instruire ? 
Les enfans trouvent encore un autre avantage dans la conduite des Avaïtes ; ils 
sont affranchis de l’empire paternel, dont le poids les acable dans les autres Pays, 
& les expose aux caprices d’un homme fort souvent déraisonnable ; car la qualité 
de père ne donne point de la raison, bien loin de cela, il semble qu’elle nous 
décharge de l’obligation penible d’en avoir à l’égard de ceux qui sont sous nôtre 

142 Foigny,	La Terre Australe connue,	éd.	cit.,	p.	96.
143 Ibid.
144 Ibid.
145 Ibid.
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dicipline ; de là vient qu’on trouve tant de gens si facheux dans leurs familles, 
qui sont par tout ailleurs les plus raisonnables du monde 146.

Veiras étend ce réquisitoire également au statut maternel :

Car premierement ayant reconnu que leurs peres & leurs meres les gastent le 
plus souvent, ou par une folle indulgence, ou par une trop grande severité, 
[Sévarias] ne voulut pas laisser ces jeunes plantes entre les mains de personnes si 
peu capables de les cultiver 147.

L’éducation est un point juridique majeur pour la préservation de l’utopie, 
d’elle dépend la sauvegarde des Lois :

Leur sage Législateur fesant de si belles Loix pour ses peuples, n’avoit garde de 
négliger le soin de faire élever la jeunesse, sçachant bien que de leur éducation 
depend la conservation ou la ruine de ces mêmes Loix 148.

Pierre-François Moreau commente cette « institutionnalisation » au nom de 
la raison et de la conservation des lois dont l’idée fondamentale est encore une 
fois celle de l’égalité des sujets :

Le dispositif intellectuel qui rend possible l’utopie est là : dans la prise en charge 
d’une conception égalitaire du sujet juridique par cette idéologie technique de 
l’État. C’est elle qui permet la mise en scène d’une Cité idéale où une bonne 
technologie sociale est assurée par la transparence des sujets qui l’habitent et 
assure à son tour à tous les plaisirs de la Raison et l’absence de conflits et de 
clivages sociaux ; c’est elle aussi qui peut, dans la critique des pays existants, 
envisager chacun des vices relevés comme renvoyant à une fausse conception de 
l’ensemble ; elle enfin qui peut tenir comme discours justificatif un éloge de la 
Raison qui ne lui suppose pas plus de difficultés à s’imposer que n’en peuvent 
vaincre les actions efficaces de l’État 149.

L’utopie parfaite est donc celle où règne l’égalité, et la seule cité idéale en 
ce sens est celle des Australiens de Foigny puisqu’ils sont hermaphrodites. 
Pourtant, l’hermaphrodisme pourrait sembler problématique : chaque habitant 
est tenu de procurer un enfant à l’État. Mais Jacques Sadeur ne découvrira 
jamais ni le mystère de la procréation ni celui de l’éducation des Australiens. 
La visite guidée passe sous silence la possibilité même de la perfection, comme 
pour mieux la préserver. Le problème de l’égalité apparaît encore plus fortement 

146 Gilbert,	Histoire de Calejava,	éd.	cit.,	p.	34.
147 Veiras,	Histoire des Sévarambes,	éd.	cit.,	III,	p.	317.
148 Ibid.,	p.	313.	Même	idée	chez	Fontenelle, La République des Philosophes,	éd.	cit.,	p.	54-55.
149 P.-F.	Moreau,	Le Récit utopique. Droit naturel et roman de l’État,	op. cit.,	p.	137-138.
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lorsque l’on songe à la problématique notion d’esclavage en utopie. A priori, 
une cité idéale ne peut être parfaite que si elle est parfaite pour tous : l’esclavage 
empêche cette perfection.

Furetière, dans son Dictionnaire, à l’entrée « Naturel », a un exemple fort 
politiquement et « utopiquement dirigé » :

Naturel, elle, adj. [...] se dit aussi de ceux qui habitent dans le pays où ils sont 
nez. [...] Dans l’Amérique les Espagnols ont exterminé tous les naturels du pays.

Furetière semble prétendre ainsi que les « naturels », qui avaient pourtant le 
droit pour eux, ont été « exterminés » illégalement. La référence scandaleuse 
s’adresse évidemment aux Espagnols et non aux soldats français colonisant 
les sauvages de la Nouvelle-France. Mais reste qu’il pose ici la loi du premier 
occupant.

Les discussions sur le statut des Indiens sont un des grands moments de la 
mise en place d’une nouvelle anthropologie, dans laquelle la société, le pouvoir, 
la propriété sont pensés en référence à l’individu humain – ou plutôt à ce 
qui, dans l’individu, est ce caractère essentiel commun avec ses semblables : 
l’aptitude à avoir des droits [...]. C’est comme sujet de droit désormais que 
l’homme apparaît et c’est par l’intermédiaire de cette relation que pourront être 
justifiés ou critiqués des faits tels que la sujétion politique, l’appropriation ou 
la conquête. 
Ceux qui élaborent cette conception sont les théoriciens du Droit ; c’est-à-
dire non seulement les juristes, mais aussi les théologiens et les philosophes, et 
même les penseurs politiques, puisqu’une des conséquences historiques de cette 
révolution intellectuelle sera l’apparition de l’École du Droit naturel moderne, 
dont l’originalité consiste précisément à penser la politique sous les catégories 
du droit privé 150.

Les utopistes ne respecteront pas scrupuleusement cette loi. L’utopie, pour 
s’accomplir, a besoin d’un espace neuf, vierge de toute civilisation, et quand il ne 
l’est pas, Veiras et Fontenelle se chargent de mettre en esclavage les natifs au nom 
du bien supérieur de l’utopie. Veiras explique que les Sévarambes en font « un 
nombre d’esclaves pour faire les ouvrages les plus sordides » 151, et les voyageurs 
sont conviés à habiter avec eux 152. La marginalisation ne s’arrête d’ailleurs pas 
au peuple étranger mais concerne même les Sévarambes possédant « quelque 
infirmité naturelle » qui sont alors envoyés « en Sporombe ; car on ne veut pas 

150 Ibid., p.	132-133.
151 Veiras,	Histoire des Sévarambes,	éd.	cit.,	III,	p.	302.
152 Ibid.,	I,	p.	223.
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voir de telles gens en Sévarambe » 153. L’égalité dont le peuple des Sévarambes 
est si fier ne concerne donc qu’une partie « parfaite » de la race... Fontenelle est 
celui qui s’interroge le plus sur ce manque de perfection de la loi. Après avoir 
expliqué que la colonisation de l’île d’Ajao se fit au dépend de son « peuple assez 
indolent », puisque tous les hommes de plus de cinquante ans furent massacrés 
et les autres rendus esclaves, Fontenelle médite sur cette loi :

On fit une loi par laquelle il fut ordonné qu’ils n’appartiendroient en propre à 
aucun particulier, mais bien à l’État ; que chaque homme esclave ne pourroit 
avoir qu’une femme ; qu’aucune esclave ne se marieroit avant l’âge de trente-
deux ans, et que celle qui auroit un enfant avant ce temps, seroit condamnée 
à mort avec son enfant (mais cette loi fut mitigée & l’on changea la peine de 
mort en une prison perpétuelle) ; qu’aucun esclave, homme ou femme, ne se 
marieroit à l’avenir avec les citoyens ; que des enfans mâles, qui naîtroient des 
femmes esclaves dans le cours de 14 lunes ou d’une année, on ne laisseroit 
la vie qu’au double du nombre des mâles morts l’année précédente, & qu’on 
étoufferoit le superflu en naissant ; mais qu’on laisseroit vivre toutes les filles.
Que ce dernier article de la loi ait été contraire à la Nature, c’est ce que je 
reconnois ; & je ne doute pas qu’en chassant ces anciens habitans de leur patrie, en 
les réduisant en esclavage, & en portant contre leurs enfans cette loi inhumaine, les 
anciens Ajaoiens n’aient condamné eux-mêmes ce que la politique les contraignoit 
de faire. Mais il falloit ne pas laisser trop de force à un peuple qu’on ne voulait 
pas détruire, & prévenir en même temps qu’il ne s’augmantât jusqu’au point de 
pouvoir venger un jour, sous les descendans, l’injure reçue de leurs ancêtres. C’est 
ce qu’ils ne pouvoient faire que par cette loi, qui, toute inhumaine qu’elle paroît, 
est aussi douce qu’on pouvait la faire en pareille circonstance 154.

Foigny, Gilbert, Cyrano et Fénelon, eux, n’envisagent pas même l’idée 
d’esclavage en utopie. La Bétique, elle, est, tout simplement, sans référence au 
passé : elle est le modèle accompli conservant « les délices de l’âge d’or » 155. Les 
amis Crétois d’Idoménée « vont chercher un nouveau royaume dans le pays 
des Salentins » 156 qui n’est alors par chance pour eux qu’une « côte déserte » 157. 
À Ajao, en revanche, l’île était habitée. Mais Ava a « jeté les fondemens d’une 
République en établissant de nouvelles Loix, & principalement celle de l’égalité 
entre les Citoyens, mieux que Thésée ne fit à Athènes » 158. Les Avaïtes vivent ainsi 

153 Ibid.,	III,	p.	327-328.
154 Fontenelle,	La République des Philosophes,	éd.	cit.,	p.	94-95,	je	souligne.
155 Fénelon,	Les Aventures de Télémaque,	éd.	cit.,	p.	263.
156 Ibid.,	p.	200.
157 Ibid.,	p.	288.8
158 Gilbert,	Histoire de Calejava,	éd.	cit.,	p.	5.
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de concert avec les Marothiens autochtones qui se sont unis avec admiration aux 
nouveaux arrivants. Dans la société des Hermaphrodites, l’égalité rigoureuse 
régnante empêche l’idée même de l’esclavage que seul Sadeur ose évoquer et 
qu’il revendique comme une solution plus « humaine » que l’extermination 
totale du peuple ennemi, les Fondins. Mais par cette proposition, comme par 
son union avec une Fondine, il dénonce lui-même son imperfection face au 
peuple austral, qui le condamnera :

Les questions dont ils m’accusoient sont, entr’autres, que j’avois dit qu’on 
pourroit garder au moins quelques Fondines, et de s’en servir comme d’Esclaves, 
que je préferois vivre avec une à tout le reste 159.

L’esclavage est ici évoqué à propos d’ennemis de guerre et non de précédents 
occupants. L’idée est la même chez Cyrano : dans la République des Oiseaux, « la 
première et la plus fondamentale Loy pour la manutention d’une République, 
c’est l’égalité » 160 et l’homme prouve son imperfection par ce « droict imaginaire » 
qu’est l’esclavage :

[Les Hommes] sont au contraire si enclins à la servitude, que de peur de manquer 
à servir, ils se vendent les uns aux autres leur liberté. C’est ainsi que les jeunes 
sont esclaves des vieux, les pauvres des riches, les Païsans des Gentilshommes, les 
Princes des Monarques, et les Monarques mesmes des Lois qu’ils ont établies 161. 

Au contraire, dans la région opaque imparfaite du royaume des Amoureux, 
l’esclavage est une condamnation de justice qui vaut expulsion de la cité : c’est 
le cas du « Jaloux déféré en Justice » :

Les Magistrats neantmoins qui peut-estre craignirent de donner trop à l’exemple 
ou à la nouveauté de l’accident, envoyerent cette cause au Parlement du royaume 
des Justes. Là il fut condamné, outre le banissement perpetuel, d’aller finir ses 
jours en qualité d’esclave, sur les terres de la République de Verité 162.

Comme pour la Bétique et la Terre Australe de Foigny, les habitants du 
Soleil « parfaits » n’ont pas de passé colonisateur connu. La génération se fait 
spontanément. L’esclavage, en utopie, est donc problématique. A priori, une cité 
idéale ne peut être parfaite que si elle est parfaite pour tous. Fontenelle a posé ce 
problème, qui repose la question du modèle platonicien. On pourrait peut-être 
résoudre cette aporie en se fondant sur le type de modèle de l’utopie : au sein 

159 Foigny,	La Terre Australe connue,	éd.	cit.,	p.	215.
160 Cyrano	de	Bergerac,	Les Estats et Empires du Soleil,	éd.	cit.,	p.	472.
161 Ibid.
162 Ibid.,	p.	506.
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du modèle accompli et donc ayant atteint la perfection, l’esclavage n’existe pas, 
mais dans les modèles à accomplir ou en voie d’accomplissement, l’esclavage 
est une étape nécessaire et donc juridiquement abordée pour atteindre un jour 
un droit supérieur.

Le droit à l’envers

Les deux cas utopiques de notre corpus les plus accomplis dans la mesure 
où le narrateur ne peut que visiter un mystère et non expliquer un processus 
d’idéalisation sociale et juridique sont incontestablement la région lumineuse 
du Soleil des Estats et Empires du Soleil  et La Terre Australe connue. Tous deux, 
en fin de compte, représentent une forme de monde renversé où, à défaut d’une 
véritable jurisprudence utopique longuement développée, le référent européen 
est mis en cause a contrario par le processus d’un droit renversé 163 : pas de 
nouveau droit utopique, mais un droit européen mis à mal par la démonstration 
à la fois burlesque et philosophique que les lois sont à l’envers et que l’homme 
ne peut pas prétendre être humain. En effet, dans les deux cas s’ouvre un procès 
visant à prouver que Dyrcona et Sadeur ne sont pas des hommes. Pour Dyrcona, 
il s’agit de prouver qu’il n’est pas humain pour échapper à la sentence de la 
République des Oiseaux, pour Sadeur, il s’agit au contraire de prouver qu’il est 
homme aux Hermaphrodites qui pensent le contraire. Mais dans les deux cas, 
nous avons affaire à un monde renversé et conséquemment à une jurisprudence 
inversée. Foigny souligne souvent l’infériorité de Sadeur, « demi homme » par 
rapport aux hommes complets que sont les Hermaphrodites :

la pensée commune des Australiens que nous ne puissions être hommes 164.

Cette incomplétude n’est pas biologique puisque Sadeur est hermaphrodite, 
elle relève de l’incapacité de raisonner justement. Et Sadeur le reconnaît :

c’étoit avec justice qu’ils ne nous regardoient que comme des demi hommes 165.

Le vieillard qui accepte d’initier Sadeur à la raison australienne le surprend 
souvent, mais il arrive à chaque fois à lui faire admettre

ces raisons qui renversoient toutes nos loix 166.

163 Cette	mise	en	cause	existe	aussi	à	travers	la	Bétique	(voir	J.-M.	Racault,	«	Utopie	et	modèles	
politiques	dans	le	Télémaque	»,	Op. cit., Revue de littératures française et comparée,	n°	3,	
1994,	p.	94)	mais	elle	ne	peut	pas	être	juridiquement	aussi	explicite	puisque	les	lois	n’y	
existent	 pas.	 Sur	 Cyrano,	 voir	 aussi	 «	 Les	 ailleurs	 de	 Cyrano	 »,	 dans	 Ailleurs imaginés,	
La	Réunion,	Cahiers	CRLH-CIRAOI,	n°	6,	Didier-Érudition,	1990,	p.	16.

164 Foigny,	La Terre Australe connue,	éd.	cit.,	p.	96.
165 Ibid.,	p.	96.
166 Ibid., p.	98.
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La raison utopienne vaut donc comme loi européenne « renversée », elle 
ébranle l’édifice juridique habituel et le renverse dans la mesure où elle prouve 
son irrationalité. Les repères du héros sont alors bouleversés et il est alors 
immanquablement conduit à être jugé selon la raison utopienne, et donc selon 
une jurisprudence inversée. Les chefs d’accusations formés contre Sadeur sont 
au nombre de cinq :

1. que je n’avois point combattu, en preuve dequoy je n’avois produit aucune 
oreille des Fondins, 2. que j’avois temoigné de la douleur en la destruction de 
leurs ennemis, 3. que je m’étois joint avec une Fondine, 4. que i’avois mangé des 
viandes des Fondins, 5. que i’avois fait des questions malicieuses 167.

Pour sa défense, il plaide une nature inversée, cause de tous ses crimes qu’il 
reconnaît :

comme l’origine de tous ces crimes êtoit ma propre nature, [...] si je ne l’avois 
fait, je devrois passer pour dénaturé, et votre raison si clairvoyante m’estimeroit 
justement cruel.

Cette nature est la nature « demi-humaine » imparfaite de l’homme européen. 
Sadeur essaie en fait de montrer que la logique de l’accusation ne relève pas 
d’un processus rationnel et tente donc un plaidoyer « renversé » qui vise non à 
se défendre mais à trouver la faille dans une raison australienne par définition 
parfaite. Il sera condamné à mort et n’échappera à la sentence qu’en s’enfuyant 
« irrationnellement », puisque face au danger il découvre de lui-même :

Ie tombe dans le même inconvénient que je craignois tant, de me faire mourir ; 
& même ma faute est plus grande, puis que ie pouvois m’excuser sur la 
nécessité d’observer les loix du pays : au lieu qu’il semble que ie ne sois conduit 
presentement que par le desespoir 168.

Sadeur s’échappe, mais certainement pas grâce à sa capacité à se conformer au 
monde idéal, exactement comme Dyrcona qui n’est sauvé de son procès que grâce 
à l’intervention d’une aide extérieure. Cyrano met en effet également en scène 
un « procez criminel », celui de son héros Dyrcona jugé au Tribunal des Oiseaux 
du Soleil. Il lui appartient de faire la preuve qu’il n’est pas « homme », c’est-à-dire 
« dégradé de la raison », mais bien un être raisonnable dont le comportement n’est 
pas le fruit de l’instinct mais de la raison. Il tente donc de démontrer qu’il est singe, 
ce qui représente un moindre mal, alors que dans Les Estats et Empires de la Lune 
il essayait précisément de démonter qu’il n’était pas ce primate. La jurisprudence 

167 Ibid.,	p.	214-215.
168 Ibid.,	p.	225.
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est donc ici renversée à un double niveau : par rapport au droit européen où le but 
est de prouver l’humanité de l’accusé, par rapport au monde lunaire où le héros 
était bafoué dans son identité humaine. Dans ce monde renversé, les Oiseaux 
accusateurs sont eux de « divins esprits » face à Dyrcona, « pauvre beste n’ayant pas 
comme [eux] l’usage de la raison », ce qui pourrait encore « excuser ses erreurs », 
mais qui, pire, double son défaut d’entendement d’un manque de volonté. Même 
son avocat, « un Estourneau grand Jurisconsulte » avoue :

émeu de pitié, j’avois entrepris la cause pour cette malheureuse beste; mais sur le 
poinct de la plaider, il m’est venu un remors de conscience, et comme une voix 
secrette, qui m’a defendu d’accomplir une action si detestable 169.

Face à un « Monstre tel que l’Homme » aucune défense n’est moralement 
possible et l’avocat oiseau intègre privilégie la morale au droit retors capable 
de défendre une mauvaise cause. Finalement Dyrcona sera sauvé grâce à ce 
qui en France paraissait irrationnel : le perroquet de sa cousine, César, peut 
témoigner l’avoir vu soutenir « que les Oiseaux raisonnent » : à droit inversé, 
verdict renversé.

Le procédé du droit renversé permet en fait de redéfinir l’homme pour 
l’amener à correspondre à cette nouvelle définition idéale d’être rationnel. Si 
l’homme est imparfait, c’est, selon la pensée religieuse chrétienne, à cause du 
Péché. Or les sociétés utopiennes les plus parfaites n’ont pas connu le péché : les 
Hermaphrodites, les Ajaoiens, les Avaïtes, les Oiseaux ne sont pas chrétiens, La 
Bétique a pour interprète un certain « Adoam » au nom décidément très proche 
de l’habitant innocent du Paradis Terrestre... Christophile, Sadeur et Dyrcona ne 
pouvaient qu’être expulsés du paradis, ou comme Sadeur et Van Dœlvelt trouver 
un compromis déiste dans des utopies encore en cours d’accomplissement.

Libre arbitre et droit divin

Les utopistes sont-ils alors des révolutionnaires minant la royauté de droit 
divin comme le prétendent Nicolaas Van Wijngaarden et Myriam Yardéni 170 ? 
Ou bien plutôt aboutissent-ils à justifier l’absolutisme tout en démasquant, 
– dans une perspective machiavélique et autodestructrice du « paradigme 
utopique » mise en évidence par les auteurs de Requiem pour l’Utopie –, les 
assises superstitieuses d’un droit qui a besoin d’être divin pour paraître légitime, 

169 Cyrano	de	Bergerac,	Les Estats et Empires du Soleil,	op. cit.,	p.	473.
170 Nicolaas	 Van	 Wijngaarden,	 Les Odyssées philosophiques en France entre 1616 et 1789,	

Slatkine,	 Genève/Paris,	 1982,	 (réimp.	 éd.	 d’Haarlem,	 1932)	 ;	 Myriam	 Yardeni,	 Utopie et 
Révolte sous Louis XIV,	Paris,	Nizet,	1980.
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comme l’écrit J.-M. Racault 171 ? En ce qui concerne les utopies « étatiques » de 
Veiras, Gilbert, Fénelon et Fontenelle, on ne peut certes pas parler de révolution 
juridique au sens de bouleversement révolutionnaire général, même si certains 
points juridiques comme le divorce sont en effet précurseurs. Le narrateur 
utopique ne sort finalement pas transformé de sa relation, et, surtout, il n’arrive 
pas à transformer sa société : le héros de Fontenelle, comme celui de Gilbert, 
veut retourner en Europe pour tenter de « faire des prosélytes » et « convaincre 
nos Europeans de ces vérités par la force de la raison » 172, mais le premier

n’est retourné en Ajao que parce qu’il lui seroit impossible de rendre ses 
compatriotes, ou du moins ses meilleurs amis, Ajaoiens 173.

Et Christophile, comme Siden et Sadeur, meurt dans son voyage de retour, 
attestant peut-être par là que 

d’un monde à l’autre il n’est pas de passage. Le récit établit la supériorité de 
l’utopie sur nos régions ; il ne laisse pas de place à une pensée de la transition, 
fût-elle catastrophique 174.

Dyrcona quant à lui disparaît dans un récit inachevé. Seul Télémaque 
représente un espoir, mais contrairement aux voyages des utopies véritables, il 
s’agit là d’une mythique mais didactique odyssée, d’une œuvre de circonstance 
qui ne peut pas avoir le même but que les périples utopiens. Pour les utopies 
à la jurisprudence renversée, en revanche, on pourrait en effet peut-être parler 
de révolution, mais dans un tout autre sens, celui de renversement du point 
de vue philosophique : disparition du droit chez Foigny, un droit soumis à la 
dialectique de l’imagination et de la raison dans le monde renversé de Cyrano. 
Quant au problématique affranchissement du droit divin dans les voyages 
utopiques, il pose la difficile question de la légitimité du droit : comment suivre 
Grotius et Pufendorf et Domat tout en ôtant la clef de voûte divine de leur 

171 «	Le	récit	des	origines	ou	la	nécessaire	imposture	:	la	fondation	de	l’État	dans	la	littérature	
utopique	à	 l’aube	des	Lumières	»,	dans	Représentations de l’Origine,	 La	Réunion,	Didier-
Érudition,	1988.	Voir	aussi	son	article	«	Les	utopies	de	 la	fin	de	 l’Âge	classique	sont-elles	
révolutionnaires	?	»,	dans	R.	Duchêne	et	P.	Ronzeaud	(dir.),	Ordre et contestation au temps 
des Classiques,	Paris/Seattle/Tübingen,	Paper	on	French	Seventeenth	Century	Literature,	
coll.	«	Biblio	17	»,	n°	73,	1992,	t.	II,	p.	141-151,	qui	fait	une	analyse	très	précise	des	acceptions	
du	terme	«	révolution	»	à	l’époque.

172 Gilbert,	Histoire de Caléjava,	éd.	cit.,	p.	9.
173 Fontenelle,	La République des Philosophes,	éd.	cit.,	Avertissement	ff.	4	recto.
174 P.-F.	Moreau,	Le Récit utopique. Droit naturel et roman de l’État,	op. cit.,	p.	40.	Voir	aussi	

J.-M.	Racault,	«	Les	utopies	de	la	fin	de	l’Âge	classique	sont-elles	révolutionnaires	?	»	dans	
R.	Duchêne	et	P.	Ronzeaud	 (dir.),	Ordre et contestation au temps des Classiques,	Paris/
Seattle/Tübingen,	 Paper	 on	 French	 Seventeenth	 Century	 Literature,	 coll.	 «	 Biblio	 17	 »,	
n°	73,	1992,	t.	II,	p.	148-150.
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système en ne s’en remettant qu’à la Raison humaine ? Veiras fonde son droit 
utopique sur une imposture en faisant passer Sévarias pour le Vice-roi du Soleil :

Il crut [..] que refusant l’authorité suprême et l’attribuant toute au Soleil, le 
gouvernement qu’il avoit dessein d’établir parmi ces peuples, seroit plus ferme 
et plus respecté ; et que lui-même devant être le Lieutenant et l’interprète de 
ce glorieux monarque ; il seroit beaucoup plus honoré et mieus obéï, que s’il 
derivoit des hommes mortels.

Par là, il démasque et légitime à la fois le système monarchique de droit 
divin de Louis XIV en ramenant la religion à un simple déisme rationnel 
indispensable en tant qu’assise juridique. Foigny résout le problème avec l’idéale 
mais mystérieuse Fratrie autosuffisante et donc indépendante de toute divinité. 
Fontenelle ne permet pas à son héros, désireux de devenir « l’apôtre d’Ajao », 
de convertir au christianisme les Ajaoiens qui préfèrent vivre dans l’innocence 
première de leurs pères. Selon l’hypothèse de Jean-Michel Racault, Fénelon, 
en prônant le retour à un âge d’or sans lois ferait preuve d’un christianisme 
mystique qui rejoindrait « les spéculations les plus hardies du matérialisme 
athée », ce qui supposerait « qu’au terme d’un processus de dépouillement et 
de « désappropriation » conforme à la spiritualité fénelonienne l’institution 
monarchique disparaîtra, devenue inutile parmi un peuple rénové ayant 
retrouvé grâce à elle la perfection prélapsaire de la Bétique » 175. Gilbert serait 
alors le seul de ces utopistes à avoir essayé de résoudre ce problème : contre la 
vision théologique du mystère de l’élection divine, il

substitue l’image d’un dieu dont le comportement, qui rappelle quelque peu celui 
d’un juriste, invite les hommes à calculer au mieux leur intérêt à long terme 176.

Au christianisme historique traditionnel, Gilbert oppose donc un déisme 
rationnel insistant sur la liberté d’opinion :

nous sommes donc obligés en conscience de laisser chacun libre dans ses 
opinions, pourvu que par ses actions, il ne trouble pas le repos de l’État, ou que 
ses opinions ne permettent des crimes qui renversent l’ordre de la vie civile 177.

Mais il conserve tout de même la notion de Justice divine (« si tous les crimes ne 
sont point punis en ce monde il y a une autre vie qui supplée à ce défaut ») montrant 
par là l’imperfection de la raison humaine à fonder un droit infaillible. Mais il est 

175 Jean-Michel	Racault,	«	Utopie	et	modèles	politiques	dans	le	Télémaque	»,	Op. cit., Revue de 
littératures française et comparée,	n°	3,	1994,	p.	97.

176 Bernard	Tocanne,	«	Aspects	de	la	pensée	libertine	à	la	fin	du	xviie	siècle	:	le	cas	de	Claude	
Gilbert	»,	art.	cit.,	p.	218.

177 Gilbert,	Histoire de Calejava,	cité	par	Bernard	Tocanne,	ibid.,	p.	223.
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le seul. Les utopies préparent en fait le droit moderne en montrant qu’il n’émane 
pas de la révélation mais qu’il se construit au moyen de la raison et que son but est 
purement terrestre. Elles sont l’œuvre principalement de réformés (Foigny, Veiras) 
ou de libertins érudits (Cyrano, Gilbert, Fontenelle) qui cherchent à dégager la 
philosophie et la politique de l’influence de la religion catholique et à fonder le 
droit sur les seules raison et volonté humaines. On en revient donc toujours à une 
réflexion sur la Raison comme mesure juridique, morale et sociale. Pierre-François 
Moreau conclut son étude en insistant sur l’apport le plus important des utopies 
en matière de droit, la théorie du droit naturel :

la littérature utopique [...] a sans doute contribué à imposer et rendre évidente 
la théorie du droit naturel, dont elle diffusait, sous une forme imaginaire, les 
présupposés 178.

L’utopie chercherait ainsi à réunir les deux « espèces » de droit selon Jean 
Bodin, le droit naturel et le droit humain, « le droit naturel, ainsi appelé parce 
que chacun de nous le possède à l’état inné depuis l’origine de l’espèce », « le 
droit humain, celui que les hommes ont institué » 179.

Au delà de ce dialogue (ou, en un sens, de cette entente) de sourds, entre utopistes 
et théoriciens du droit naturel – peut-on interroger les rapports des unes et 
des autres avec les pratiques du droit et de l’État ? Ce n’est pas impossible, à 
condition de savoir que l’on quitte alors l’analyse des textes, et même du dispositif 
intellectuel qui les permet ; car un genre renvoie difficilement à autre chose qu’à ses 
lois propres. [...] le temps de la monarchie absolue est certes celui ou se mettent en 
place les pratiques juridiques et les représentations liées au « Sujet du droit » [...]. 
Mais il est aussi celui où s’édifient des appareils d’État dont la prise sur la « société 
civile » est plus effective qu’auparavant. [Mais] leur point de vue les limite à ce 
niveau-là et leur fait oblitérer les difficiles questions qui permettent aux juristes 
de réinscrire la « particularité » à l’intérieur du cadre formel ainsi constitué 180.

En utopie, le droit n’est abordé que comme moyen, le vrai but sous-jacent 
est politique. 

Finalement, le mythe de la cité d’or est-il, peut-il être, juridique pour Foigny, 
Veiras, Gilbert, Fénelon, Cyrano et Fontenelle ? Assurément pour Veiras, pour 
Gilbert et pour Fontenelle, assurément pas pour Foigny, dans une large mesure 

178 P.-F.	Moreau,	Le Récit utopique. Droit naturel et roman de l’État,	op. cit.,	p.	138.
179 Jean	Bodin,	Les Six Livres de la République avec l’Apologie de R. Herpin, Lyon,	Barthélémy	

Vincent,	1593,	p.	85.
180 P.-F.	Moreau,	Le Récit utopique. Droit naturel et roman de l’État,	op. cit.,	p.	141-142.
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pour Fénelon et burlesquement pour Cyrano. S’il l’est, c’est parce que l’utopie 
n’est pas achevée. Seul Foigny est parvenu à une société présentée comme 
« parfaite » où le droit est superflu. Le droit, comme le voyage, est en fait 
un moyen pour l’utopie, et non une fin en soi, afin de réinventer une société 
d’avant la Chute – qui est aussi une chute dans le Droit. Cette forme d’« anti-
droit » et cet idéal d’une « u-nomie » marquent bien la dimension paradoxale 
du voyage juridique dans le voyage utopique, qui permet d’ouvrir la réflexion 
juridique à la modernité précisément en la faisant régresser.

VIII. 3. VOYAGE VERS LES PHILOSOPHIES DU DROIT NATUREL

Comment formalise-t-on les droits d’autrui ? Ou plus exactement, au 
xviie siècle, comment se passer du droit divin pour penser les droits de l’humain ? 
Le voyage intervient comme une preuve philosophique de la diversité des 
systèmes et sert d’instrument dans l’élaboration d’un relativisme juridique. 
Nous avons vu qu’« autrui » n’existe pas en terme juridique, il est le sauvage, 
le barbare, un être hors-la-loi donc souvent considéré comme dépourvu de 
droits. À une époque et dans un pays où le droit divin est la clé de voûte du 
système juridique français, lorsque cette clé disparaît, les conséquences sont 
extrêmes : soit l’ailleurs est diabolisé, soit il est porteur du rêve d’un nouveau 
droit humain. Les utopies rêvent au mythe pastoral de l’âge d’or où le droit 
n’existe pas car il n’est pas nécessaire, nous venons de le voir. C’est en ce sens, par 
exemple, que Scapin propose à Argante de fuir aux Indes plutôt que de plaider, 
et transforme ainsi l’ailleurs en une comique utopie du droit inexistant 181. Les 
récits de voyages, eux, explorent des terres autres et vont à la découverte d’autres 
droits. L’Orient, considéré comme l’espace de la tyrannie et de l’excès, où le 
droit divin ne repose plus sur le dieu chrétien, apparaît alors comme le comble 
du droit humain, dévoyé et illégitime, tandis que les terres encore vierges de 
toute véritable réflexion juridique, l’Afrique et l’Amérique, sont un terrain 
favorable aux réflexions sur un nouveau droit humain.

L’Orient ou le dévoiement du droit divin vers un droit humain illégitime

Rares sont les chapitres vraiment consacrés au droit, dans les récits de voyages 
en général, et surtout dans les pays considérés comme neufs. Dans les récits 
de voyage en Orient, ils sont plus fréquents, quoique toujours très rapides. 
Le Voyage aux Indes orientales (1601-1611) de Pyrard de Laval comprend une 

181 Molière,	Les Fourberies de Scapin	 (1671),	Bruxelles,	George	de	Backer,	acte	 II,	scène	5	 :	
«	C’est	être	damné	dès	ce	monde	que	d’avoir	à	plaider	;	et	 la	seule	pensée	d’un	procès	
serait	capable	de	me	faire	fuir	jusqu’aux	Indes	».
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description particulièrement emblématique du système juridique oriental : le 
chapitre XIV s’intitule « Forme du gouvernement de l’État, des magistrats, de 
la justice & des lois » 182. Il commence par mettre en avant l’absolutisme royal 
du pouvoir oriental dans les Maldives :

Le gouvernement de l’État des Maldives est royal, et fort absolu ; le roi est craint 
et redouté, et tout dépend de lui 183.

L’île, distinguée en « treize atollons », est divisée en treize provinces à la tête de 
chacune desquelles est un « naybe », « prêtre ou docteur de leur loi » chargé à la 
fois de la religion et de l’exercice de la justice. Pas de séparation entre l’Église et 
l’État, donc. La Loi coranique se confond avec la loi civile. Les « naybes »

sont les seuls juges du pays, tant en matières civiles que criminelles, et si 
quelqu’un veut avoir justice, il faut qu’il aille trouver le naybe, ou qu’il attende 
sa venue sur le lieu 184.

Leur circuit itinérant leur est « de grand revenu, parce que c’est lors qu’on 
paye leurs droits, outre plusieurs présents qu’ils reçoivent d’infinies personnes, 
et dont ils sont fort avides ». Malléables et facilement corrompus, ils sont la 
preuve pour les voyageurs occidentaux de l’imperfection d’un système juridique 
entièrement fondé sur un dieu qui n’est pas chrétien. La critique de la confusion 
entre religion et loi civile – c’est-à-dire le système théocratique – est renforcée par 
le fait qu’il s’agit d’une « fausse » religion, de leur point de vue. Contrairement 
à l’Orient, le système juridique français distingue le droit canon religieux et 
le droit civil issu des lois romaines ou des coutumes et qui est un droit laïque.

Si la sentence des naybes n’est pas suivie, « soit en matière civile ou criminelle », 
on appelle alors les « moucouris » qui « savent leur Alcoran entier par cœur » 185. 
Le dernier recours est d’aller se plaindre « au roi même qui commande et 
fait faire justice et l’exécuter ». L’officier chargé de faire appliquer la loi et de 
« corriger les délinquants » sème une véritable terreur :

182 Pyrard	de	Laval,	Voyage de François Pyrard de Laval contenant sa navigation aux Indes 
orientales, Maldives, Moluques, Brésil ; les divers accidents, aventures et dangers qui 
lui sont arrivés en ce voyage, tant en allant et retournant, que pendant son séjour de 
dix ans en ce pays-là. Avec la description des pays, mœurs, lois, façons de vivre, police 
et gouvernement ; du trafic et commerce qui s’y fait ; des animaux, arbres, fruits et autres 
singularités. divisé en deux parties. Troisième et dernière édition, revue, corrigée et 
augmentée de beaucoup outre les précédentes. avec un petit dictionnaire de la langue 
des Maldives,	Paris,	Samuel	Thiboust,	1619	;	éd.	Geneviève	Bouchon,	Voyage aux Indes 
orientales (1601-1611),	Paris,	Chandeigne,	1998,	t.	I,	p.	204-211.

183 Ibid.,	t.	I,	p.	204.
184 Ibid.,	t.	I,	p.	205.
185 Ibid.
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Il s’informe de ce qu’il voit être à propos, prenant garde à tout ce qui concerne 
la religion et la justice. Tous ceux qu’il rencontre sans exception, il les fait dire 
leur croyance et quelques prières en langue arabesque, et après leur en demande 
l’interprétation en langue maldivoise, et s’ils ne la savent il les fait fouetter et 
châtier sur le champ par ses officiers. Les femmes n’oseraient se montrer lorsqu’il 
va par la rue, et s’il en rencontre quelqu’une qui n’ait point de voile, il lui ferait 
raser les cheveux. C’est leur loi qui l’ordonne ainsi, et les naybes en font autant 186.

Les hors-la-loi sont déchus à la fois de leurs droits civils et religieux :

celui qui désobéit à la justice ne peut plus se trouver en compagnie des autres, 
aller à la mosquée, boire ni manger avec eux, et ils le tiennent comme s’il n’était 
point de leur loi 187.

Pas d’avocat, les parties plaident elles-mêmes leur cause, en prêtant serment 
sur « le livre de leur loi », et, si possible, en apportant des témoins. Les esclaves 
et les femmes ne peuvent pas être considérés comme des témoins. Les peines 
ordinaires sont « le bannissement en des îles désertes devers le sud », la 
« mutilation de quelque membre », et le fouet, qui est la peine la plus commune 
et qui mène souvent à la mort. Le lien entre châtiment divin et punition 
juridique est explicite :

ils tiennent pour constant qu’ils ne pourraient pas jamais entrer en Paradis, s’ils 
ne payaient et n’accomplissaient ce que la justice a ordonné 188.

L’exécution des sentences démasque en fait une parodie de justice humaine, 
qui se sert de la justice mahométane à des fins tyranniques :

Car bien que la justice soit entre les mains des docteurs de la loi qui jugent sur 
icelle, toutefois c’est le roi qui en est seul arbitre et distributeur, qui seul a la 
puissance de la vie ou de la mort, auquel on a recours et qui commande de faire 
la justice comme il lui plaît, soit aux juges et docteurs, soit à ses seigneurs et 
officiers. Et généralement, il est absolu par tout son État, et dispose de tout à son 
plaisir, quelque fois fort tyranniquement, principalement sur le commun peuple 
qui est fort vil et fort mesquin. […] J’ai aussi observé pour ce qui concerne la 
forme de leur justice, qu’ils ne mettent point par écrit les procès et différends 
en fait de crimes, ni les accusations, ni les dépositions, ni les jugements, le tout 
étant fort prompt et sommaire […] 189.

186 Ibid.,	t.	I,	p.	206.
187 Ibid.,	t.	I,	p.	207.
188 Ibid.,	t.	I,	p.	210.
189 Ibid.,	t.	I,	p.	210-211.
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Les vices des habitants des îles Maldives mènent finalement Pyrard de Laval 
à conclure qu’il

n’y a lieu au monde où ces énormités soient plus communes et moins punies, en 
quoi on peut reconnaître la malédiction et l’ire de Dieu sur ces misérables, que la 
fausseté et injustice de leur loi fait tomber au précipice de ces vices horribles 190.

Le droit des Maldives n’est pas strictement humain : il est présenté comme 
un faux droit divin, puisqu’il repose sur une fausse religion du point de vue 
chrétien. Sans droit divin ni providence chrétienne, la justice des hommes est 
inefficace et n’est même pas appliquée. Le droit humain illégitime ne fait aucun 
effet et mène à la dépravation des mœurs.

Tavernier en 1632 consacre aussi dans la relation de ses voyages en Perse 
quelques pages à décrire les lois orientales. Là encore, elles sont liées au domaine 
politique comme au domaine religieux. Le chapitre « Du gouvernement de la 
Perse » commence par mettre en avant le droit tyrannique du despote :

Le gouvernement de la Perse est purement despotique, et le roi a droit de vie et 
de mort sur ses sujets, indépendamment d’aucun conseil ou d’autres procédures 
accoutumées dans notre Europe. […] et l’on peut dire qu’il n’y a point de 
souverain au monde plus absolu que le roi de Perse 191.

Tavernier distingue l’État de Perse en trois corps : la noblesse, celui de l’épée, 
les gens de la Loi et les gens de justice, celui de la plume, et le tiers état. Même 
si le chapitre intitulé « Du second ordre qui comprend les gens de la loi et les 
gens de justice et en général les gens de plume, comme sont principalement 
les officiers de la Chambre des Comptes », explique que les docteurs de la Loi 
sont distincts des officiers de justice, celui appelé « De la justice et de la police 
des Persans », montre que la justice est expéditive 192 et que les punitions sont 
fondées sur la loi du Talion 193. De plus, dans les faits,

les dignités de l’Église n’empêchent pas en Perse comme en Turquie qu’on ne 
passe aux dignités de l’État 194.

190 Ibid.,	t.	I,	p.	287.
191 Jean-Baptiste	Tavernier, Voyages en Perse,	éd.	Pierre	Sabbagh	et	Vincent	Monteil,	Genève,	

Club	des	Libraires	de	France,	coll.	«	Le	Cercle	du	Bibliophile	»,	1970,	p.	227.
192 Ibid., p.	259	:	«	La	justice	se	fait	fort	exactement	et	fort	promptement	en	la	Perse,	les	procès	

y	étant	ordinairement	vidés	sur-le-champ,	sans	qu’il	soit	besoin	d’avocats	ni	de	procureurs,	
et	sans	aucune	chicane	».

193 Ibid., p.	260	:	«	Pour	ce	qui	est	du	meurtre	[…]	les	parents	du	mort	mènent	le	criminel	au	
lieu	du	supplice,	et	sans	qu’il	reçoive	consolation	de	personne	le	font	cruellement	mourir,	
et	en	sont	eux-mêmes	les	bourreaux	».

194 Ibid., p.	245.
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Thévenot, lui, à propos des « Ministères de la loi des Turcs », dit clairement 
que

les cadilesquers font office de moufti hors de Constantinople, chacun dans sa 
juridiction, car ils étudient aussi bien les matières de droit canon que du civil 195.

Il compare les « hodgias », « fort savants en l’Alcoran », qui sont les « experts 
des choses du monde », à « nos jurisconsultes et docteurs ».

Le modèle politique des écrits de Machiavel imprègne peu à peu les récits en 
Orient, et surtout ceux de Bernier. Les théories de La Mothe Le Vayer et de 
Naudé (Considérations politiques sur les coups d’États, 1639), inspirées d’Aristote, 
Tacite et Machiavel, montrent comment la justice, la vertu, la probité sont 
différentes chez le souverain par rapport aux particuliers. Aureng-Zeb doit 
« esquiver et gauchir, mêler la prudence avec la justice et, comme l’on dit, 
cum vulpe junctum vulpinarier » 196. La nécessité le pousse à transgresser les 
règles de la morale et de la religion afin d’établir l’ordre et l’autorité sur son 
peuple. S. Murr a montré combien le Grand Mogol selon Bernier est un prince 
machiavélien accompli 197. Tyrannique dans la mesure où il ne cherche qu’à 
obtenir puis conserver le principat, cynique par raison d’État, doué d’une virtù 
digne de César, Aureng-Zeb est un être fort par le corps et l’esprit. Comme 
l’écrit Machiavel, il a « le cœur grand et l’intention haute ».

Le parallèle avec la France est alors facile à établir. Nous avons vu comment la 
représentation du pouvoir mahométan renvoie aux craintes face à la démesure 
croissante de l’absolutisme de Louis XIV. La Mothe Le Vayer, par exemple, 
enrôlé pour seconder la politique du Cardinal s’en distingue dans son Dialogue 
de la Politique traitée sceptiquement sur le point de la Raison d’État : il se refuse au 
nom du droit des gens à préconiser l’usage des coups d’État 198. La dénonciation 
de la tyrannie orientale revient aussi à fustiger un droit humain illégitime quand 
il ne représente plus le « véritable » droit divin chrétien.

Mais aux Indes orientales, il existe aussi des terres non civilisées, qui sont 
appréhendées comme les terres vierges du Sud et de l’Ouest. Madagascar, par 
exemple, est décrite par Étienne de Flacourt comme une île

195 Thévenot,	 Voyage du Levant,	 éd.	 Stéphane	 Yérasimos,	 cartes	 de	 Pierre	 Simonet,	 Paris,	
Maspero,	1980,	p.	119.

196 Gabriel	Naudé,	Considérations politiques sur les coups d’Etats,	Rome,	s.n.,	1639,	p.	34.
197 Sylvia	 Murr,	 «	 Le	 politique	 “au	 Mogol”	 selon	 Bernier	 :	 appareil	 conceptuel,	 rhétorique	

stratégique,	philosophie	morale	»,	Purusartha,	n°	13,	1990,	p.	260.
198 Voir	 Francine	 Charles-Daubert,	 «	 L’Amérique	 entre	 rêve	 et	 cauchemar	 dans	 l’œuvre	 de	

F.	 La	 Mothe	 Le	 Vayer	 »,	 dans Cecilia	 Rizza	 (dir.),	 La Découverte de nouveaux mondes : 
aventures et voyages imaginaires au xviie siècle, Fasano,	Schena,	1993,	p.	317.



737

chapitre viii   R
éflexions	sur	soi	et	l’État

non point parée ny enrichie, comme sont la Chine, le Japon, la Perse, ny la 
Grande Inde : mais comme elle est dans sa rudesse et dans sa naïveté, aussi est-
elle sans fard et sans artifice. Il n’y a rien d’ajusté en elle que son antiquité, parmy 
laquelle elle a conservé sans interruption ce qu’elle a apris de la Loi de Nature 
dans laquelle elle subsiste encore 199.

Les terres vierges sont idéalisées comme des lieux où règne la loi de la nature, 
selon le topos du « préjugé paradisiaque » étudié par J.-P. Duviols 200. Le voyage 
spatial s’accompagne d’un « transfert temporel », sorte de « pèlerinage aux 
origines » 201.

Les terres vierges : du droit bafoué aux réflexions sur un nouveau droit humain

En Afrique et en Amérique, les récits de voyages ne contiennent pas vraiment 
de développement sur le droit « sauvage », et pour cause, le sauvage, parce 
qu’il est barbare, n’est pas censé avoir de lois. Chenu de Laujardière montre 
que les Cafres, même s’ils n’ont pas de réelle organisation juridique, obéissent 
néanmoins à un roi chargé des punitions. Le court paragraphe qu’il consacre 
aux lois mérite d’être cité entièrement :

Quoiqu’on ne puisse pas dire que les Macosses vivent sous un régime de lois, ils 
ne laissent pourtant guère de crimes impunis. Les peines sont arbitraires au roi. 
Le vol surtout n’est pas pardonné, à la réserve de celui du cuivre ou du fer, car, 
comme l’un et l’autre sont fort rares et aussi précieux que le sont parmi nous les 
diamants et les perles, ils pardonnent à une tentation trop forte pour eux pour y 
pouvoir résister. Mais si quelqu’un dérobe un bœuf ou un mouton, on le fait mourir 
irrémissiblement, parce que la tentation n’est plus si grande par l’abondance qu’ils en 
ont. Ils n’attribuent plus le larcin à la faiblesse de la nature, mais au méchant naturel 
du voleur. Ceux que j’ai vu punir furent attachés à des arbres et, après qu’on leur eut 
donné quatre ou cinq coups de pagaie, plus ou moins suivant l’ordre du roi, on les 
laissa mourir ainsi, attachés à ces arbres, pour servir d’exemple aux autres 202.

199 Étienne	de	Flacourt,	Histoire de la grande isle Madagascar, et Relation de la grande isle 
Madagascar contenant ce qui s’est passé entre les Français et les Originaires de cette isle, 
depuis l’an 1642 jusques en l’an 1655,	1658,	Épitre	à	Messire	Nicolas	Foucquet,	Chevalier,	
Vicomte	 de	 Melun,	 Ministre	 d’État,	 Surintendant	 des	 Finances	 de	 France,	 et	 Producteur	
Général	 de	 sa	 Majesté.	Voir	 Sophie	 Linon,	 «	 Étienne	 de	 Flacourt	 (1648-1660).	 Coloniser	
Madagascar	:	des	préceptes	à	l’utopie	»,	Les Carnets de l’exotisme,	n°	2-3,	avril-septembre	
1990,	Le	Torii	Éditions,	p.	41-47.

200 Jean-Paul	Duviols,	L’Amérique espagnole vue et rêvée. Les livres de voyages de Christophe 
Colomb à Bougainville,	Paris,	Promodis,	1986.

201 Michel	 Michel,	 «	 Figures	 de	 l’exotisme	 et	 désir	 d’au-delà	 »,	 dans	 Exotisme et Création,	
Lyon,	Publications	de	l’université	Jean	Moulin,	1985,	p.	345-355.

202 Guillaume	Chenu	de	Laujardière,	Relation d’un voyage à la côte des Cafres,	éd.	Emmanuelle	
Dugay,	Les	Éditions	de	Paris-Max	Chaleil,	1996,	p.	50.
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Exemplarité et indulgence sont les deux points nodaux du « système » cafre, 
fondé sur une royauté très fénelonienne, où le roi est censé être le père de ses 
sujets. Le régime patriarcal fait des Africains un peuple correspondant à une 
forme d’idéal pastoral. Bien avant Chenu de Laujardière, Samuel Champlain 
développait déjà cette imagerie en Amérique. Dans ses nombreux récits de 
voyage vers la Nouvelle-France (1604-1629), pas de trace de description 
d’une organisation juridique, mais toute une série d’illustrations figurant 
les sauvages comme un peuple idyllique et pastoral : porteuses d’enfants 
et d’épis, les femmes sont dépeintes surtout comme des nourricières, dans 
la droite lignée des gravures de Théodore de Bry sur les semailles dans 
Americae pars. Et nous avons vu que le droit disparaît dans l’idéal bucolique 
et utopique.

L’appréhension de l’Amérique par les voyageurs en général passe par la 
description d’une société sans loi, au sens occidental, comme par exemple le 
R.P. cordelier Jean Boucher qui déclare :

Ceux qui depuis peu de temps ont descouvert un monde nouveau ont trouvé 
dans iceluy des hommes sans Roys, sans Magistrats, sans science, et sans loix, 
mais non pas sans Religion 203.

Néanmoins, les sauvages présentent des attitudes qui semblent révéler une 
organisation idéale. Ainsi, le missionnaire Brébeuf, dans sa Relation de 1636, 
montre que la politesse des mœurs des Américains, qui « se rendent de certains 
devoirs les uns aux autres », « petites choses à la vérité », prouve « que ces peuples 
ne sont pas tout à fait si rudes et mal polis » :

si les lois sont la maîtresse roue qui règle les communautés, ou pour mieux dire 
l’âme des Républiques, il me semble que j’ay droit, eu égard à cette si parfaite 
intelligence qu’ils ont entre eux de maintenir qu’ils ne sont pas sans lois 204.

Les voyageurs dénoncent le fait que le contact avec les règles occidentales 
pervertit ces « loix » harmonieuses. M. Denys, « Gouverneur Lieutenant Général 
pour le Roy, et propriétaire de toutes les Terres et Isles qui sont depuis le Cap 
de Campseaux jusques au Cap des Roziers », constate ainsi dans son chapitre 
intitulé « La Difference qu’il y a entre les coustumes anciennes des Sauvages et 
celles d’à présent » que

203 Cité	par	René	Pintard,	Le Libertinage érudit dans la première moitié du xviie siècle,	Genève/
Paris,	Slatkine,	1983	(réimp.	de	l’éd.	de	Paris,	1943),	p.	73.

204 Cité	par	Gilbert	Chinard,	L’Amérique et le rêve exotique dans la littérature française aux 
xviie et xviiie siècles,	Genève,	Slatkine	Reprints,	1970,	p.	141.
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La Loy qu’ils observaient anciennement estoit celle de ne faire à autruy que 
ce qu’ils souhaitaient leur estre fait ; ils n’avoient aucun culte; tous vivaient en 
bonne amitié et intelligence ; ils ne se refusaient rien les uns aux autres 205.

Les terres neuves sont considérées vierges de tout système juridique et 
politique à l’occidentale. Mais, elles présentent une forme de religion païenne 
qui coexiste avant l’arrivée des Européens avec des mœurs civiles. À travers ces 
observations, les voyageurs découvrent que le lien traditionnel entre l’Église et 
l’État ne va pas de soi.

Les preuves avancées pour de telles allégations sont précisément les récits 
de voyage du monde entier : aux Indes (Magnus), en Guinée (Calixtus), en 
Chine (Linschot), au Pérou et au Mexique (Acosta), en Guyane (Raleigh), 
au Brésil (Léry), en Virginie (Hariot), etc. Tous servent à montrer que 
l’immortalité de l’âme est désirée et crue sous tous les cieux. Grotius, en 1627, 
affirme généralement le consentement des peuples sur une destinée posthume. 
En 1629, il cite les Égyptiens, les Indiens, les habitants des Canaries et des 
Amériques, en 1640 il ajoute le témoignage de Mendes sur le Siam. Le Père 
Yves, qui en 1633 présume seulement que les sauvages ont des cérémonies et 
des temples, affirme en 1635 qu’ils adorent au Ciel un souverain du Monde. En 
1636, il s’appuie sur le récit d’un père Capucin revenu du Canada 206. L’idée du 
« consentement universel » est en fait renforcée par la découverte des Nations 
du Nouveau Monde dont les habitants vénèrent des dieux et semblent croire 
l’âme immortelle.

« Artifice de controverse ? » demande R. Pintard, qui conclut en montrant que 
ce qui importe pour les apologistes est de faire « en sens inverse la route suivie 
par les penseurs du xvie siècle, et de regagner le terrain perdu par la religion » 207. 
Les libertins, eux, affirment que l’accord des hommes à accepter une religion fait 
le contraste le plus significatif avec la diversité de leurs maximes en politique ou 
en morale, et montrent qu’un pareil consentement équivaut à une loi de nature, 
à la constatation d’un « droit naturel » survivant au péché de l’homme 208.

C’est en ce sens que s’orientent les réflexions sur le droit des « sauvages » : 
dénonciation des droits bafoués d’hommes considérés par les colonisateurs et 
les évangélisateurs comme des êtres dépourvus de droit, mais qui représentent 
en fait des êtres au droit naturel permettant de réfléchir à un droit fondé sur 

205 Description géographique et historique des Costes de l’Amérique Septentrionale, avec 
l’histoire naturelle du pais, par M. Denys,	 Paris,	 Louis	 Billaine,	 1672,	 cité	 par	 Gilbert	
Chinard,	L’Amérique et le rêve exotique,	op. cit.,	p.	156.

206 Voir	René	Pintard,	Le Libertinage érudit, op. cit.,	p.	73.
207 Ibid., p.	73.
208 Ibid.,	p.	72.



740

la religion naturelle, différente du droit divin. Ce sont là les prémices des 
fondements de la réflexion sur le Bon Sauvage.

Le pamphlet anonyme intitulé Le Catholique d’État, paru en 1625, par 
exemple, met l’accent sur le lien entre les sauvages et la loi de la nature pour 
dénoncer l’animalisation de l’Autre justifiant son exploitation :

Ces Indiens étaient dans la loi de la nature et dans une innocence de mœurs 
qui faisait honte aux soldats espagnols. L’on les a traités non comme des 
ennemis, mais comme des bêtes […] les îles peuplées de millions d’hommes 
ont été dépeuplées tout à fait dans fort peu d’années. Cet or et cet argent qui 
en viennent, et qui ont tant gâté d’esprits dans les États de l’Europe, sont tout 
couverts du sang des peuples 209.

À propos de Sandoval et de la conquête espagnole du Pérou, La Mothe 
Le Vayer écrit, lui :

Quant au droit, à moins d’être bien austère, on ne s’empêchera pas de rire voyant 
la belle harangue qu’il fait prononcer à un Valverde évêque Dominicain, pour 
persuader le pauvre Atabalipa de céder son royaume à ces nouveaux venus 210.

Le discours de justification est en fait le lieu d’une transmutation de la force en 
droit et d’une falsification de l’Histoire. La Mothe Le Vayer insiste sur l’absurdité 
de la situation qui confronte deux systèmes de valeurs opposés, où l’un suit la 
raison naturelle et l’autre pas. Évoquant la belette de la fable de La Fontaine 211, 
qui s’empare du terrier d’un lapin en récusant le droit du premier occupant, le 
droit héréditaire, la coutume et l’usage à la fois, Valverde s’adresse en fait autant 
au « pauvre Atabalipa » qu’aux conquérants, en leur rappelant leur bon droit 
par la seule évocation de l’Empereur et du pape. Les Espagnols ne peuvent pas 
se réclamer du droit de la guerre car Atabalipa n’est pas vaincu et car l’armée n’a 
pas livré bataille. Il s’agit plutôt du pouvoir supérieur de la rhétorique judiciaire 
cherchant à persuader le roi péruvien d’abandonner ses droits sur son royaume : 
c’est en fin de compte le droit du plus fort, qui n’est précisément pas un droit. 
Relégués au statut d’animal, les sauvages du Nouveau Monde ne peuvent pas 
avoir de droit. Au contraire, selon La Mothe Le Vayer, les hommes prétendent 
avoir sur eux un « droit naturel » quand ils n’exercent qu’une « injuste tyrannie » 

209 Cité	 par	 E.	 Thuau,	 Raison d’État et pensée politique à l’époque de Richelieu,	 Paris,	
Armand	Colin,	1966,	p.	189.	L’auteur	a	répertorié	un	grand	nombre	de	pamphlets,	voir	son	
chapitre	VI	«	Le	courant	étatiste	».

210 La	 Mothe	 Le	Vayer, Discours de l’histoire où est examinée celle de Prudence Sandoval, 
chroniqueur du feu roi d’Espagne, Philippe III,	Paris,	Jean	Camusat,	1638.

211 Voir	 Christian	 Biet,	 «	 La	 justice	 dans	 les	 Fables.	 La	 Fontaine	 et	 le	 “droit	 des	 gens”	 »,	
Le Fablier, Revue des Amis de Jean de La Fontaine,	n°	4,	1992,	p.	17-24.	
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qui les autorise à les tuer, les asservir et les maltraiter avec cruauté, le tout au 
nom de la volonté divine explicite dans la Genèse. F. Charles-Daubert remarque :

peut-être nous pardonnera-t-on de souligner que la Genèse ne s’adresse pas 
plus aux bêtes pour les convaincre du droit naturel que les hommes auraient 
sur elles, que le discours de Valverde ne s’adresse à Atabalipa. Non seulement 
la mise en place d’un système de justification, l’illusion d’une supériorité – ici 
de la détention du vrai et de la force – d’où découlerait un droit, mais encore la 
cruauté et le traitement imposé à ces « pauvres sauvages », « nus et innocents », 
évoque celui que les hommes réservent aux bêtes 212.

La Mothe Le Vayer établit ainsi à travers sa sympathie pour les sauvages, la 
supériorité de la « raison naturelle ».

Selon Hobbes, l’individu cherche son intérêt et sa sûreté par une loi 
naturelle 213. Sa philosophie justifie d’une certaine manière l’exercice de la 
violence colonisatrice fondée sur la loi du plus fort. Dans l’épître dédicatoire 
du De Cive, Hobbes pose deux postulats : la cupidité naturelle et la crainte de 
la mort violente, qui reviennent à deux formes d’un même et unique désir de 
conservation de soi.

Hobbes dissocie en fait radicalement les notions de droit naturel et de loi 
de nature : « la loi et le droit diffèrent comme l’obligation et la liberté ». Alors 
qu’avec Pufendorf la théorie du droit naturel est d’abord une théorie des devoirs, 
le concept hobbesien de droit naturel est distingué de la morale. Pour Hobbes,

Le DROIT DE NATURE, que les auteurs appellent généralement jus naturale, 
est la liberté qu’a chacun d’user comme il le veut de sa puissance propre, pour 
la préservation de sa propre nature 214.

Le droit naturel renvoie à un usage rationnel de la liberté. La référence à 
la raison explique que pour Hobbes, il n’y ait pas de droit naturel des êtres 
inanimés et des animaux. Les « sauvages » étant considérés comme tels, ils ne 
sont donc pas concernés par le droit naturel et n’ont pas à lutter pour préserver 
leur nature : la colonisation et l’extermination occidentales trouvent ainsi un 
fondement théorique. Le droit naturel est lié au fait d’être homme, tandis que 
le droit sur toute chose provoque un contexte relationnel dominé par le conflit. 
Le droit ne peut convenir qu’à l’homme, et à l’homme en tant qu’il est doué de 

212 Francine	 Charles-Daubert,	 «	 L’Amérique	 entre	 rêve	 et	 cauchemar	 dans	 l’œuvre	 de	
F.	La	Mothe	Le	Vayer	»,	art.	cit.,	p.	321.

213 Voir	 Étienne	 Balibar,	 «	 Individualité	 et	 transindividualité.	 ‘Qu’est-ce	 que	 l’homme?’	 au	
xviie	 siècle	 »,	 dans	 Gian	 Mario	 Cazzaniga	 et	 Yves	 Charles	 Zarka	 (dir.),	 L’Individu dans la 
pensée moderne, xvie-xviiie siècles,	Paris/Pisa,	Edizioni	Ets,	1993,	p.	712.

214 Hobbes,	Leviathan,	London,	Andrew	Crooke,	1651,	XIV.
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raison. Dénuer l’Autre de raison et l’animaliser revient à lui ôter ses droits et à 
justifier son exploitation comme chose, à le réifier. Pour Grotius, Vittoria, qu’il 
cite dans Mare liberum, pense que

les causes les plus justes et les plus probables de la guerre des Espagnols contre 
les Américains furent que ceux-ci les empêchaient de passer et de voyager 
chez eux, les excluaient de la participation aux choses qui sont communes en 
vertu du droit des gens ou des coutumes, et ne les admettaient enfin à aucun 
commerce 215.

C’est une manière de présenter les Espagnols dans leur bon droit, mais c’est 
sous-entendre que les Américains bafouent un « droit des gens » et en ce sens 
ont une identité juridique, même fautive.

À l’opposé, la philosophie de Locke prône davantage de « tolérance » envers les 
habitants des pays neufs, et celle de Pufendorf reprend à Descartes le concept de 
« générosité » pour l’appliquer aux droits naturels des hommes les uns envers les 
autres, et le relier aux « devoirs d’humanité », différents de la justice proprement 
nommée et du droit rigoureux. La révolution intellectuelle dont Pufendorf est 
l’un des principaux protagonistes est surtout d’ordre philosophique :

C’est qu’il en va ni plus ni moins de la substitution des données de la science 
positive à celles de la théologie révélée dans la réflexion philosophique, en 
l’occurrence la réflexion sur les fondements du Droit et de l’État 216.

Il s’agit surtout pour les jusnaturalistes d’arriver à distinguer le droit naturel 
du droit divin :

Ce qui […] paraît caractériser en effet la doctrine grotienne du Droit naturel au 
xviie siècle, c’est au premier chef une nette délimitation des domaines du Droit 
naturel et du Droit divin positif à partir de l’affirmation de l’autonomie de la 
raison au regard de la Révélation 217.

Le droit naturel se définit alors comme

décret de la droite raison indiquant qu’un acte, en raison de sa convenance ou 
de sa disconvenance avec la nature raisonnable, est moralement nécessaire ou 
réprouvé et se trouve par conséquent prescrit ou prohibé par Dieu, l’auteur de 

215 Hugues	Grotius,	Mare Liberum, De la Liberté des mers (1609),	trad.	d’Antoine	de	Courtin	
(1703),	Caen,	Centre	de	philosophie	politique	et	juridique,	1990,	p.	668.

216 Alfred	Dufour,	Droits de l’homme, droit naturel et histoire,	Paris,	PUF,	coll.	«	Léviathan	»,	
1991,	p.	54.

217 Ibid.,	p.	60.
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cette nature. [Grotius souligne] que le Droit naturel se distingue non seulement 
du Droit humain, mais surtout du Droit divin 218.

L’utilisation des méthodes scientifiques et mathématiques par les « Descartes 
du droit » que sont les penseurs du courant jusnaturaliste est connue. Le voyage 
intervient ainsi, également, à son niveau, comme argument philosophique dans 
l’élaboration du droit naturel. 

Fontenelle, dans sa Lettre à Madame la Marquise *** sur la Nudité des Sauvages, 
prône la tolérance et la relativité en expliquant le respect dû aux « lois » – plus 
exactement aux coutumes – des sauvages :

Les hommes, chacun dans leurs cantons, se sont imposés des loix & ont imposé 
une punition, un mépris, aux violateurs de ces loix, de sorte qu’il est fâcheux de 
ne point s’y conformer. […]
La honte ne consiste donc pas à paroître nud ou habillé, mais à violer les loix, 
les usages, les coutumes établies par les loix particulières de chaque pays : 
par conséquent les Sauvages & les autres peuples, où la nudité est etablie, 
peuvent aller nuds sans en rougir, sans en avoir honte, sans blesser la pudeur, 
puisqu’ils ne contreviennent à aucune loi & qu’ils suivent les coutumes 
etablies. […] L’on a vu de Législateurs qui, dans l’intention de rendre cet acte 
plus fructueux, ne permettoient aux jeunes mariés de se voir qu’en secret & 
comme à la dérobée, étant honteux à eux d’être surpris, même en conversation 
familiere, avec leurs epouses, fondés sur cet axiome : Nous aimons ce qui nous 
est défendu. […]
Les mêmes loix politiques qui ont voulu que l’acte ne fût ni trop fréquent, 
crainte de le rendre infructueux, & mille autres bonnes raisons ont établi les loix 
de la pureté, de la bienséance, de l’honnêteté : on a déclaré impudens, luxurieux, 
impudiques & même infâmes, ceux qui violeroient ces loix ; il s’en est suivi une 
horreur qu’on a imprimé pour ceux qui se joindroient publiquement & aux 
yeux de tout le monde. […]
On a rendu ces parties respectables & honorables à tout le monde, en les rendant 
semblables à ces Rois Indiens Asiatiques, qui ne conservent la vénération & 
l’espece d’adoration que leurs sujets ont pour eux, qu’en se tenant eux-mêmes 
comme invisibles à leurs yeux ; on a voulu qu’elles fussent toujours cachées 219.

Le tout est de s’adapter à la loi d’autrui et de réfléchir aux problèmes que pose 
la notion de droit humain mise en valeur par les voyages.

218 Ibid.,	p.	64.
219 Fontenelle,	 Lettre à Madame la Marquise *** sur la Nudité des Sauvages,	 dans	

La République des Philosophes, ou Histoire des Ajaoiens,	EDHIS,	Paris,	1970,	p.	171-180.
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Finalement, la variété des coutumes constatées par les voyageurs permet 
d’apporter des arguments aux démonstrations les plus osées, Montaigne l’avait 
déjà compris. Face à tant d’opinions d’hérétiques, de païens, d’infidèles et 
d’idolâtres d’Afrique, d’Amérique ou d’Orient sur l’âme humaine et la société 
en général, les penseurs chrétiens, après avoir condamné tous ces peuples 
massivement au nom de la vérité révélée, ont changé de stratégie. Comme 
l’écrit R. Pintard :

Revendiquant en faveur de leurs convictions les croyances des barbares, 
dont leurs prédécesseurs semblaient abandonner l’examen aux incrédules, ils 
s’attachent à en montrer l’unité sur les problèmes religieux essentiels. Juifs, 
sauvages, Indiens et Africains s’accordent, au dire du P. Coton, « en l’adoration 
d’un Maistre universel et eternel ». Les Cannibales, affirme Rebreviettes, 
comme plus tard Derodon, reconnaissent un Etre suprême. Les Canadiens 
et les habitants du Palus Méotide, note Garasse, ont des sacrificateurs et une 
religion. Gamaches exprime une opinion analogue sur les Arabes, les Chinois, 
les Japonais, les Américains 220.

Rendre Dieu transcendant et transformer la religion de l’Autre en religion 
chrétienne va dans le sens de la théorie du « consentement universel » 
qu’ébranlent petit à petit les voyageurs en introduisant la notion de relativité.

Droit des mers, droit des gens et droit naturel

Le droit de la mer a été mis en place par le Mare libertum, publié par Grotius 
en 1609. Homme d’État hollandais, Grotius est ambassadeur de Suède à 
la cour de Louis XIII de 1635 à 1645, et a la vocation de « jurisconsulte de 
genre humain » 221. Son opuscule est à l’origine un chapitre d’un texte plus 
important rédigé en 1605, qui, intitulé De jure praedae commentarius, est sa 
plaidoirie après la saisie d’une carangue portugaise, la « Catharina », par un 
amiral de la Compagnie des Indes orientales. Mais l’existence de ce Mémoire 
manuscrit n’a été découvert fortuitement qu’en 1864 et édité à La Haye en 
1868. Grotius appelle sa plaidoirie de jeune avocat son « opuscule sur les affaires 
indiennes » : son titre initial est Mare liberum sive de jure Bativis competit ad 
Indiana commercia dissertatio. Contre la thèse anglaise de la fermeture des mers 
soutenue par Selden dans son Mare clausum, Grotius fait triompher la cause 
néerlandaise et la thèse de la liberté des mers : la mer, selon lui, appartient par 
nature tout entière à tous. L’argument selon lequel, par sa nature même, la mer 
échappe aux particularismes étatiques et, en tant que communauté primitive, 

220 René	Pintard,	Le Libertinage érudit,	op. cit.,	p.	72-73.
221 Vico	cité	par	Alfred	Dufour,	Droits de l’homme, droit naturel et histoire,	op. cit., p.	43.



745

chapitre viii   R
éflexions	sur	soi	et	l’État

appartient tout entière à tous, se rattache à la théorie du jus communicationis 
développé par Vitoria. Grotius pose ainsi un jalon très important sur la voie du 
« droit des gens », en déployant une argumentation propre à un moraliste et à un 
philosophe autant qu’à un juriste 222, sur les droits fondamentaux appartenant, 
naturellement, donc de manière intangible, à l’humanité. Dans le Mare liberum, 
Grotius défend « la liberté de voyager » en se référant à Cicéron 223, en citant 
Ovide 224, et écrit que la nature a donné aux hommes

respectivement de telles lois que tous usassent des biens communs sans préjudice 
pour personne, et, qu’à l’égard du reste chacun se contentât de ce qui lui serait 
échu et s’abstint du bien d’autrui 225.

Le lien entre la liberté des mers et le droit des gens apparaît clairement dans 
chacun de ses chapitres : « en vertu du droit des gens, la navigation est libre 
de peuple à peuple » (chapitre I). Il justifie son argumentation en l’expliquant 
ainsi :

Ceci peut s’expliquer comme suit : la nature avait tout donné en commun aux 
hommes ; mais la distance des lieux leur interdisant l’usage de bien des choses 
désirables à la vie, puisqu’ainsi que nous l’avons dit, toutes productions ne 
viennent pas en tout pays, il fallut en opérer le déplacement ou le transport 226.

Grotius fait de la tendance naturelle de l’homme à la société, éclairée par 
l’entendement, la source du droit. Pour formaliser les droits de gens, il est 
d’abord nécessaire de formaliser la société dans un droit public, qui sert ensuite 
de fondement aux autres droits, comme le droit de la guerre et de la paix et 
le droit des mers. Mais ces deux derniers droits ne dépendent pas que d’un 
seul droit public dans la mesure où ils concernent les relations internationales 
et mettent en cause plusieurs nations, et donc plusieurs droits publics. Leur 
condition d’être repose sur l’idée de consensus et sur le fait que certains droits 
peuvent être abandonnés au profit de droits internationaux supérieurs. Selon 

222 Voir	Simone	Goyard-Fabre,	«	Avant-Propos	»,	dans	Hugues	Grotius,	Mare Liberum, De la 
Liberté des mers (1609),	 trad.	d’Antoine	de	Courtin	 (1703),	Caen,	Centre	de	Philosophie	
politique	et	juridique,	1990.

223 «	Ne	privez	personne	de	l’eau	qui	court	»,	Hugues	Grotius,	Mare Liberum, op. cit.,	p.	680.
224 Ibid.,	p.	680	:	«	Osez	vous	bien	encore	interdire	les	eaux	?
	 	 Mais	l’usage	des	eaux	est	commun	;	la	nature
	 	 N’a	certes	point	soumis	à	des	maîtres	nouveaux
	 	 Ni	le	soleil,	ni	l’air,	ni	l’onde	qui	murmure	;
	 	 Ce	sont	des	dons	publics	que	le	ciel	nous	a	faits	»	(Métamorphoses,	livre	VI).
225 Ibid.,	p.	663.
226 Ibid.,	p.	705-706.
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Grotius, le droit se définit plus par la négation que par l’affirmation : il est « ce 
qui n’est pas injuste », plutôt que ce qui est juste :

Or ce qui est injuste, c’est ce qui répugne à la nature de la société des êtres 
doués de raison. C’est ainsi que Cicéron déclare que dépouiller autrui en vue 
de son propre avantage, c’est agir contrairement à la nature, et il le prouve par 
cet argument que, si l’on agissait de la sorte, la société des hommes, la vie en 
commun s’écroulerait nécessairement 227.

L’idée de droit sous-entend une obligation objective réciproque enracinée 
dans la tendance de la société éclairée par la raison, exigeant, lorsqu’il s’agit 
du droit naturel, trois choses : s’abstenir du bien d’autrui ou le restituer, tenir 
ses promesses et, enfin, réparer les dommages causés par sa faute. L’apport 
fondamental de Grotius est de fonder ce troisième aspect sur le second, c’est-
à-dire de « faire de la loi le simple garant de droits personnels préexistants » 228. 
Selon Y.-Ch. Zarka, 

Grotius fait du droit naturel comme qualité morale, la signification fondamentale 
du droit, celle par rapport à laquelle les autres s’organisent 229.

On comprend alors que Torcy énonce le souhait, en parlant des apprentis 
diplomates qu’il veut former au Louvre :

qu’il y eust à Paris ou ailleurs quelque professeur qui enseignast le droit public. 
C’est une chose estrange, explique-t-il, que le premier systeme qu’on ait fait 
de cette science ait esté produit en France, qu’il ait esté fait à la prière et à la 
recommandation d’un François, qu’il ait esté dedié au feu Roy, et que depuis 
on s’y soit si peu appliqué parmi nous ; au lieu que les Anglois, les Allemands 
et les autres peuples ont commenté et expliqué le Traité du droit de la guerre et 
de la paix 230.

Torcy souhaite constituer une discipline française du droit public en 
l’assortissant de connaissances plurielles et d’une formation humaniste dans la 
lignée du Courtisan de Castiglione et de ses imitateurs français. Le diplomate 
doit être le modèle achevé de l’homme de cour et du chrétien, capable de faire 

227 De Jure belli ac pacis,	I,	I,	3.	La	référence	à	Cicéron,	selon	Yves-Charles	Zarka	(«	Individu,	
personne	et	sujet	dans	les	doctrines	du	droit	naturel	au	xviie	siècle	»,	dans	L’Individu dans 
la pensée moderne, xvie-xviiie siècles,	 Gian	 Mario	 Cazzaniga	 et	 Yves	 Charles	 Zarka	 (dir.),	
Paris/Pisa,	Edizioni	Ets,	1993,	note	13,	p.	255),	est	permanente	dans	le	texte	de	Grotius,	
qui	reprend	au	De officiis	des	aspects	majeurs	de	sa	théorie	du	droit	naturel.

228 Ibid.,	p.	245.
229 Ibid.,	p.	245.
230 Armand	Baschet,	Histoire du dépôt des archives des affaires étrangères,	Paris,	1875,	projet	

d’étude	de	Torcy,	p.	121.
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rayonner l’incomparable civilisation de sa patrie partout où le roi l’envoie. Mais 
Torcy va même plus loin que le Courtisan, l’ambassadeur du roi ne doit pas 
seulement être un homme de cour, il doit aussi être un spécialiste : les longs 
pourparlers de Westphalie en ont démontré la nécessité et la phase des rapports 
qu’ils ont inaugurée l’exige. Les circonstances peuvent être imprévisibles et le 
diplomate doit pouvoir manifester à bon escient la pensée du roi et triompher 
des obstacles de l’envie, « aussi présente dans ses négociations que dans les 
prologues d’opéras » selon F. Karro 231. L’œuvre fondamentale est celle de 
Grotius, De jure belli ac pacis.

Les doctrines du droit naturel au xviie siècle, ainsi que l’expose Y.-Ch. Zarka 232, 
ont deux dimensions, une théologique, et une éthique. La question théologique 
est soulevée car la loi naturelle présente un caractère d’obligation dont le 
fondement est en Dieu. Elle est liée au courant néo-stoïque auquel participent 
tous plus ou moins les théoriciens du droit naturel et prend la forme d’une 
tentative de conciliation de la théorie des devoirs de Cicéron avec l’idée d’un Dieu 
transcendant et créateur, auteur de la loi naturelle. Ces théoriciens s’opposent 
surtout au sujet de la loi naturelle selon qu’ils la font reposer sur la raison ou 
la volonté divine. Grotius lui-même passe d’une position à l’autre, du De Jure 
praedae au De Jure belli ac pacis. Il se situe en fait entre Hobbes, qui fait dépendre 
les lois naturelles de la volonté de Dieu, et Pufendorf, qui tâche de marquer la 
transcendance absolue de la volonté divine tout en assurant l’immutabilité de 
la loi naturelle, en affirmant dans son de Jure naturae et gentium :

Mais depuis qu’il a créé actuellement un animal tel que l’homme, qui ne saurait 
se conserver sans l’observation des lois naturelles, il n’est plus permis de croire 
que Dieu veuille les abolir ni les changer, tant qu’il ne fera aucun changement à la 
nature humaine, et tant que les actions prescrites par ces lois contribueront, par 
une suite nécessaire, à l’entretien de la Société, d’où dépend le bonheur temporel 
du genre humain, et que les actions opposées tendront aussi nécessairement à 
la destruction de la société 233.

La problématique du droit naturel constitue l’un des lieux privilégiés où se 
joue la définition du rapport entre l’être physique, l’être moral et l’être juridique 
de l’homme. Le courant jusnaturaliste cherche à fournir une définition de 

231 Françoise	Karro,	«	Dramaturgie	diplomatique	française	à	la	Sublime	Porte	d’Ercole amante	
à	L’Europe galante »,	dans	Die Sprache der Zeichen und Bilder, Rhetorik und nonverbale 
Kommunikation in der-frühen Neuzeit,	Marburg,	Hitzeroth,	coll.	«	Ars	rhetorica	»,	1,	1990,	
p.	152.

232 Yves-Charles	Zarka,	«	 Individu,	personne	et	sujet	dans	 les	doctrines	du	droit	naturel	au	
xviie	siècle	»,	art.	cit.,	p.	241-256.

233 Ibid.,	p.	242.
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l’homme comme être de droit auquel conviennent les déterminations du droit 
naturel. Ainsi que l’écrit Y.-Ch. Zarka,

la problématique du droit naturel, dans la mesure où elle vise à définir le statut de 
l’homme comme être porteur de droits et d’obligations, constitue un laboratoire 
privilégié de réflexion sur l’individualité et l’identité proprement humaines 234.

Le voyage est donc conçu comme une preuve philosophique au service, entre 
autres, de réflexions juridiques. Alors qu’au xviie siècle, la preuve scientifique 
est d’abord une preuve par la fiction (cf. le procédé du songe révélateur, Kepler, 
etc.), le voyage, grâce aux revendications de vérité, qui font partie des règles du 
genre, et au travail sur la vraisemblance, semble une source plus scientifique et 
incontestable car fondée sur l’expérience.

Le droit naturel compris comme l’ensemble des règles juridiques communes 
à tous les hommes, à caractère idéal, n’est en fait pas vraiment formalisé avant 
le prélibéral anglais Locke. Locke, dans son chapitre 27 du livre II de l’Essay on 
Human Understanding, intitulé « Of identity and Diversity », ajouté en 1694, a 
réussi, selon É. Balibar,

beaucoup plus efficacement que Descartes, à dissocier le point de vue de la 
conscience, à la fois « psychologique » et « morale », de celui d’une physique 
devenue mécaniste. En ayant distingué deux types d’expérience, « intérieure » 
et « extérieure » (chacune ayant son « sens »), il peut décider que l’alternative 
de la matérialité ou de l’immatérialité de l’âme est sans signification pour une 
théorie de l’esprit (Mind), qui ne s’intéresse pas à l’aspect substantiel des actions 
ou opérations mentales, mais à la façon dont les individus peuvent les réfléchir, 
c’est-à-dire les observer dans leur propre champ de conscience 235.

Il y a un lien dialectique chez Locke entre « l’appropriation de soi » et la 
« formation de soi ». Cette double condition de possibilité, interne et externe, se 
trouve à la fois dans la loi naturelle et dans la « voix intérieure » de la conscience, 
et dans l’échange régissant toute forme de rapport social. Locke reprend la 
démarche de Hobbes consistant à distinguer les différents types d’identité, 
mais l’insère dans une toute autre logique, accentuant « l’identité à soi de la 
conscience ». Pour lui, l’identité de l’homme n’est pas différente de celle de 
l’animal dans la mesure où elle consiste en un corps bien organisé. Comme le 
souligne Y.-Ch. Zarka en le commentant :

234 Ibid.,	p.	244.
235 Étienne	 Balibar,	 «	 Individualité	 et	 transindividualité.	 “Qu’est-ce	 que	 l’homme?”	 au	

xviie	siècle	»,	art.	cit.,	p.	719.
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Attribuer quelque chose de plus à l’homme, ce serait s’interdire de comprendre 
comment un embryon, un homme âgé, un fou ou un sage peuvent être, 
successivement, le même homme 236.

Le sauvage peut et doit alors être conçu comme un homme. Le problème 
de l’identité entraîne la question du statut de l’être moral puis du sujet sur 
lequel se fonde ensuite tout le système étatique. Leibniz sera le premier à définir 
explicitement l’être moral comme un sujet à la fin du siècle en Allemagne.

Avec Locke, les partisans de la tolérance doivent montrer que la diversité 
des croyances et des cultes ne menace ni la paix civile ni les intérêts temporels 
des individus et qu’une entière liberté doit donc régner dans ce domaine. 
Locke s’inspire de John Goodwin qui, dans un pamphlet intitulé Hagiomastix, 
explique que la notion de mal est entendue dans un sens purement civil :

l’auteur de ce genre de mal […] appartient à la connaissance du magistrat et 
[…] le magistrat ordinaire, le magistrat en général, qu’il soit païen ou chrétien, 
est le juge compétent : un tel mal relève manifestement de l’ordre politique ; 
il faut l’entendre de ce qui est contraire à la loi naturelle, comme la débauche, 
l’adultère, le meurtre, le vol, l’injustice, la trahison, la sédition 237.

La paix civile repose sur la loi naturelle. Le baptiste Roger Williams, dans 
The bloudy Tenent of persecution for cause of conscience discussed in a conference 
between Truth and Peace (1644), fixe les principes de la tolérance religieuse. 
Il met en avant l’argument de la diversité géographique :

Qu’est-ce que la paix civile sinon la paix de la cité, qu’il s’agisse d’une cité 
anglaise, écossaise, irlandaise ou, plus loin encore, française, espagnole ou 
turque 238.

Les différentes organisations religieuses doivent alors être traitées à la manière 
des compagnies de commerce internationales :

Une Église n’est qu’une association de fidèles ; que sa foi soit vraie ou fausse, 
elle a la même nature qu’un collège de médecins, qu’une corporation ou une 
société, comme sont à Londres la compagnie des Indes orientales ou celle des 

236 Yves-Charles	Zarka,	«	 Individu,	personne	et	sujet	dans	 les	doctrines	du	droit	naturel	au	
xviie	siècle	»,	art.	cit.,	p.	253.

237 John	 Goodwin,	 Hagiomastrix or the Scourge of the Saints displayed in his Colours of 
Ignorance and Blood,	Londres,	1646,	p.	61,	cité	et	traduit	par	Jean-Fabien	Spitz	dans	son	
introduction	à	l’édition	de	John	Locke,	Lettre sur la tolérance,	Paris,	GF-Flammarion,	1992,	
p.	36.

238 Ibid.,	p.	38.
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marchands turcs. Ces compagnies s’assemblent et tiennent des registres; elles 
connaissent des querelles internes, elles se déchirent et se divisent à propos de 
leurs affaires particulières, elles sont rompues par les factions et les schismes ; 
leurs membres se poursuivent parfois devant les tribunaux, et il arrive qu’elles 
se dissolvent et tombent en pièces ; pourtant, la paix de la cité n’en est pas le 
moins du monde affectée ni troublée parce que l’essence de la cité et son bien-
être diffèrent essentiellement de ces sociétés particulières. Les tribunaux, les 
lois, les sanctions de la cité sont distincts des leurs. Elle leur est antérieure et 
elle demeure intacte et parfaite lorsque de telles sociétés particulières se brisent 
ou disparaissent.

Le problème de cette comparaison vient du fait que les Compagnies de 
commerce maritime drainent avec elles des enjeux nationaux, et que la faillite 
de l’une d’elle entraîne la réputation de son pays et par là même est susceptible 
de déclencher des guerres contre les autres nations. William pousse même plus 
loin la comparaison en développant la métaphore du navire de l’Église 239 :

le Christ a nommé ses ministres pour être les maîtres et les pilotes incontestés du 
navire de l’Église, et il leur revient d’établir les voiles et de diriger le gouvernail 
pour mener le peuple chrétien au salut éternel ; leurs armes propres, et les 
seules qui conviennent à leur mission, sont la douceur de l’exhortation (car 
ils doivent prêcher la bonne parole) et la sainteté des mœurs (car ils doivent 
montrer l’exemple de la pureté de vie qui est seule agréable à Dieu) ; dans ce 
navire, le prince n’est qu’un passager comme les autres et il ne lui appartient pas 
de donner aux pilotes l’ordre de changer de direction. S’il insiste pour le faire, 
l’équipage et le reste des passagers peuvent lui résister et supprimer ces pratiques 
dangereuses pour le prince comme pour ses compagnons. En revanche, le navire 
de l’État est gouverné par le prince qui le mène vers les terres de la sûreté et 
de la prospérité ; ici, les hommes d’Église sont ses passagers et ils lui doivent 
obéissance ; or, dit Williams, « un pilote païen ou anti-chrétien peut être aussi 
habile à mener le navire vers ce havre tant désiré qu’un autre qui serait chrétien » 
mais, quelle que soit sa religion, le pilote n’a aucun pouvoir sur l’âme et la 
conscience de ses passagers 240.

239 Depuis	longtemps,	la	métaphore	du	navire	sert	à	dire	la	marche	du	gouvernement.	Claude	
de	L’Estoile	 l’utilise	dans	La Belle esclave	 (Paris,	Rouvelin,	1643,	acte	 II,	scène	6,	p.	37-
38)	pour	dénoncer	les	errances	:	«	Et	que	le	Monde	enfin	n’est	qu’un	Vaisseau	qui	flote,	/	
Et	parmy	 les	écueils	voit	dormir	son	Pilote.	»	Pascal,	 lui,	 l’utilise,	nous	 l’avons	vu,	pour	
dénoncer	 les	 demi-habiles	 :	 «	 On	 ne	 choisit	 pas	 pour	 gouverner	 un	 vaisseau	 celui	 des	
voyageurs	qui	est	de	la	meilleure	maison	»	(Pensées,	éd.	Philippe	Sellier,	Paris,	Bordas,	
coll.	«	Classiques	Garnier	»,	1991,	Vanité,	64,	p.	171).

240 John	Locke,	Lettre sur la tolérance,	éd.	Jean-Fabien	Spitz,	éd.	cit.,	p.	40-41.
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chapitre viii   R
éflexions	sur	soi	et	l’État

La séparation de l’Église et de l’État est la seule possibilité de parvenir à la 
tolérance.

La comparaison est donc bien un artifice rhétorique. Mais elle remet en cause 
le système qui veut que sur les mers, la citadelle du droit français est représentée 
par le vaisseau, micro-société où le capitaine est le représentant du roi, dans une 
structure très hiérarchisée qui calque en réduction le système national.

Si l’Africain n’a aucun droit en Afrique ou en Amérique, et si l’Inca n’en a 
que peu, venus en France, ils ont alors des droits. La France, pays de droit, 
s’oppose ainsi à l’ailleurs, considéré généralement comme un espace hors la loi 
et souvent de non-droit. Le rôle des libertins est important dans ces remises en 
cause juridiques 241. Jean-Jacques Bouchard, par exemple, est docteur en droit 
civil et en droit canon, et met ses connaissances au service de ses réflexions 
issues de lectures viatiques. Selon É. Balibar, « les trois principaux concepts 
auxquels nous avons pris l’habitude de nous référer pour interpréter l’arrivée 
de la modernité » sont 

ceux de sujet, d’individu et même de citoyen, sont d’origine philosophique. Mais 
chacun a été privilégié par une tradition : tradition herméneutique, liée au 
thème de l’historicité, tradition sociologique, liée au thème du conflit entre 
individualisme et organicisme, enfin tradition d’histoire des idées politiques 
liée au thème des régimes constitutionnels, ou de l’écart entre démocratie et 
républicanisme 242.

Le voyage développe ces différentes dimensions, à travers les remises en cause 
qu’il provoque. En interrogeant le système politique français de la monarchie 
de droit divin, il est un des facteurs de la modernité qui introduit peu à peu la 
notion de droit naturel, fondée sur une nouvelle appréhension du droit humain.

CONCLUSION DU CHAPITRE VIII

Les réflexions proposées par les voyageurs authentiques et fictifs sur soi et 
l’État ramènent donc à l’homme et à la réflexion sur ce qu’est l’humain au 
xviie siècle. Comment écrire la nature de l’homme ? Comment aussi fixer ses 
normes ? Pour Nietzsche,

241 Voir	Jean-Charles	Darmon,	«	Le	Jardin	et	la	Loi	:	de	l’utilité	comme	fondement	du	Droit	et	
du	Politique	chez	Gassendi	»,	Littératures classiques,	«	Droit	et	Littérature	»,	Christian	Biet	
(dir.).,	n°	40,	automne	2000.

242 Étienne	 Balibar,	 «	 Individualité	 et	 transindividualité.	 “Qu’est-ce	 que	 l’homme?”	 au	
xviie	siècle	»,	art.	cit.,	p.	721.
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le xviie siècle souffre de l’humanité comme d’une somme de contrastes (« l’amas 
de contradictions » que nous sommes); il cherche à découvrir l’homme, à le 
coordonner, à en reconnaître les formes ; tandis que le xviiie siècle cherche à 
oublier ce que l’on sait de la nature de l’homme, pour l’adapter à son utopie 243.

Le voyage est un moyen à la fois philosophique et politique de propagande 
redoutable car très efficace, qu’il aille dans le sens du système royal ou à son 
encontre. Les voyages en Amérique participent à l’entreprise de colonisation 
de la France ou apportent des arguments pour la remettre en question. Les 
voyages en Afrique proposent des modèles politiques méprisés qui permettent 
d’interroger les débuts de l’esclavage ou font des Africains les habitants d’un 
lieu pastoral. Les voyages vers l’Orient présentent, eux, une contrée fastueuse 
mais barbare, où l’alliance paradoxale du faste et de la sauvagerie cache mal 
une mauvaise foi due à la rivalité et la jalousie de la France. Les utopies, elles, 
proposent des recréations politiques à partir de réflexions sur le droit et l’état qui 
mènent à l’idéal d’une « u-nomie », d’une société parfaite et donc « a-juridique ». 
Enfin, l’étude de ces textes viatiques pousse à chercher les fondements d’une 
pensée nouvelle en train de s’élaborer avec les réflexions de juristes comme 
Pufendorf et Grotius, de philosophes comme Locke, et qui contrecarrent les 
politologues. Le droit divin est peu à peu remis en question au profit d’un 
nouveau droit humain et mène à la naissance du droit naturel au xviie siècle. 
La politique nous conduit donc à la religion : il s’agit à présent, et pour finir, 
d’approfondir les démarches chrétiennes du voyage par rapport à l’usage laïque 
qui en est fait.

243 Nietzsche,	La Volonté de puissance,	Paris,	Le	Livre	de	Poche,	1994,	I,	27.
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CONCLUSION DE LA IIIe PARTIE

Quels voyages, pour faire quoi du monde, et de ce que l’on doit penser du 
monde ? Si on aboutit vite au xviie siècle à cette équation : ailleurs et exotisme 
égalent édénisme ou diabolisme, et si la découverte des autres pays permet 
d’examiner les préjugés ethnocentriques des voyageurs français alors que la 
propagande de la politique nationaliste et religieuse les renforce, la relativisation 
des repères absolus permet de renverser le regard sur soi. Alors que pour saint 
Bernard, la connaissance du soi intime (notitia sui) s’oppose à la curiositas 
représentant une plongée dans la multiplicité diverse du monde extérieur 1, 
nous arrivons au contraire à la conclusion que l’imaginaire lié au développement 
de la curiosité au xviie siècle ramène finalement l’homme à sa propre quête 
identitaire et à la connaissance du soi intime et social. Il ne semble pas y avoir 
de limites dans l’écriture du voyage, qui peut être utilisée pour toute réflexion 
morale, sociale, politique, juridique, religieuse et philosophique. Elle pose 
les questions fondamentales concernant l’homme, en tant qu’être social, en 
tant que sujet, en tant qu’individu, et en tant qu’humain. Elle montre qu’au 
xviie siècle, la modernité passe par une interrogation sur les pensées positives 
et construites du monde, qui naît en grande partie du décalage. Au xviie siècle, 
le voyage est essentiellement spatial et il est difficile de trouver des traces de 
voyages temporels autres que ceux dans l’Antiquité, impliqués par la fidélité 
des classiques à l’Histoire : pas de science-fiction au sens moderne, le voyage 
de Cyrano vers la Lune ou celui de Foigny en terres australes se déroulent sans 
bond dans le temps. Comme le souligne P. Ronzeaud, au sujet de l’Histoire 
des Sévarambes, « on a un voyage progressif à l’intérieur de l’utopie, et on a 
en même temps un voyage dans le temps, au travers des transformations de 
cette utopie » 2. Mais les utopies, si elles remontent aux origines passées de la 
fondation du lieu fictif, n’imaginent pas le futur et s’arrêtent au moment précis 
où le soi-disant manuscrit est transmis au lecteur, dans une parfaite concordance 
des temps. L’uchronie devra attendre Mercier pour être véritablement traitée. 
Néanmoins le voyage, s’il ne transporte pas ses personnages dans le temps, y 

1	 Voir	Michèle	Gally,	«	Curiosité	et	fictions	médiévales.	Le	questionnement	sur	l’Autre	comme	
ressort	du	récit	»,	dans	Nicole	Jacques	Chaquin	et	Sophie	Houdard	(dir.),	Curiosité et Libido 
sciendi de la Renaissance aux Lumières,	Paris,	ENS	Éditions,	1998,	p.	262.

2	 Pierre	Ronzeaud,	Discussion,	dans	La Découverte de nouveaux mondes, op. cit., p.	390.
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projette bien ses lecteurs par les réflexions qu’il suscite sur les mythes originels 
de la nature humaine pré-adamique, pensée hors des marges étroites des doxa 
religieuses. Le voyage spatial devient alors parallèle au voyage vers les Anciens 
propre au classicisme, tout en réfléchissant à la modernité. Certes, le Grand 
Siècle ne propose pas encore de nouveaux systèmes, la réflexion procède cas par 
cas. Mais ces cas viatiques, authentiques ou fictifs, révèlent bien les fondements 
de la « crise de la conscience » 3 française.

3	 Paul	Hazard,	La Crise de la conscience européenne (1680-1715),	Paris,	Fayard,	1961.
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