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Selon Charles Sorel, « les voyages […] sont les actions importantes de la Vie 
des Hommes » 1. Le voyage apparaît comme un raccourci, un condensé de la 
vie humaine. Les métaphores du Poète matelot 2, du Voyage de l’écriture, du 
Voyage de la lecture, du Voyage de la Vie, de l’homo viator, du Livre du Monde, 
etc., permettent d’exprimer toute une philosophie de la vie. Après avoir hissé les 
voiles de la Poétique, et vogué sur les mers de l’imaginaire, carguons donc « les 
voiles de l’interprétation » 3, à la manière de Saint-Jérôme en évitant néanmoins, 
dans la mesure du possible, d’être exposés aux tempêtes de la mer Noire... 
Autrui renvoie en définitive à soi, à sa propre société et sa propre culture. Les 
réflexions proposées par les voyageurs authentiques et fictifs sur soi et sur l’État 
nous permettront de revenir à l’homme et à la réflexion sur ce qu’est l’humain au 
xviie siècle, en empruntant ainsi en quelque sorte « les rames de la dialectique » 
pour découvrir ce que cachent « les voiles du discours » 4 du voyage.

1	 Charles	Sorel,	La Bibliothèque françoise	(1664),	seconde	édition	revue	et	augmentée,	Genève,	
Slatkine	Reprints,	1970,	p.	150.

2	 Voir	Ernst	Robert	Curtius,	«	Métaphores	relatives	à	la	navigation	»,	dans	La Littérature et le 
Moyen Âge latin,	Paris,	PUF,	1956,	p.	219-224.

3	 Migne,	Patrologiae cursus completus, Series latina,	25,	903	D,	cité	par	Curtius,	«	Métaphores	
relatives	à	la	navigation	»,	art.	cit., p.	220.

4	 Ces	deux	formules	sont	de	Cicéron,	Tusculanes,	IV,	5,	9,	citées	aussi	par	Curtius, ibid.
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chapitre ix

RÉFLEXIONS SUR LA RELIGION  
ET LA NATURE HUMAINE

Depuis le schisme luthérien, l’Europe entière est préoccupée par le problème 
de la diversité des croyances religieuses et se pose la question de savoir quelle 
attitude adopter à l’égard de ceux qui ne partagent pas ses dogmes et ne 
pratiquent pas son culte. La question est de savoir si cette différence de 
croyance est un crime punissable et si, dans ce cas, la gravité des offenses et 
la nature des sanctions doit être déterminée par l’Église ou par un magistrat 
civil. En arrière plan, ce sont les rapports de l’Église et de l’État qui sont visés. 
Mais, strictement, ces polémiques devraient n’opposer que des chrétiens à 
d’autres chrétiens, dans la mesure où l’Inquisition au Moyen Âge n’a pas de 
compétences sur ceux qui n’ont jamais professé de foi chrétienne. Seuls sont 
de son ressort les « hérétiques » qui s’éloignent du christianisme. Dans la 
Somme théologique, saint Thomas fait nettement la distinction entre ceux qui 
n’ont jamais embrassé la foi chrétienne et ceux qui l’abandonnent après l’avoir 
embrassée, car, dit-il, « acciper fidem est voluntatis, sed tenere jam acceptam est 
necessitatis ». Saint Thomas réprouve la conversion forcée des païens, mais 
la fidélité à la foi est nécessaire dès qu’elle est embrassée. La question de 
l’attitude envers les confessions non catholiques, réformée, juive, musulmane, 
ou païenne, provoque au xviie siècle une interrogation plus large sur la nature 
humaine, dont se font écho les voyageurs. Cependant, il ne peut être question 
d’envisager ici la religion d’autrui telle qu’elle se présente dans les chapitres 
des récits de voyages dédiés à cette question, ce sujet serait trop vaste et 
trop diversifié selon les lieux traversés, même si certains points communs 
existent dans l’usage du vaudou au sud comme au nord, par exemple 1. Nous 
envisagerons ici tour à tour les récits de voyage réels et imaginaires d’auteurs 
catholiques, protestants puis plus largement libertins afin d’explorer ces 
domaines religieux et anthropologiques différemment appréhendés du point 
de vue des croyances des voyageurs. 

1	 Pour	plus	de	détails	sur	ce	point,	voir	notre	article	:	« Viatica concors ou viatica discors ?	
Du	Cafre	du	Sud	au	Cafre	du	Nord	»,	Concordia discors,	Tübingen,	Narr	Verlag,	coll.	«	Biblio	
17	»,	n°	194,	2011,	p.	157-165.
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IX. 1. LE VOYAGE ÉVANGÉLISATEUR : DE LA NATURE HUMAINE À UNE NATURE CHRÉTIENNE

Les sauvages sont-ils des hommes ou des animaux  ? Le problème est 
officiellement réglé au xviie siècle, même si les textes des voyageurs nous montrent 
que l’animalisation de l’Autre est encore courante, et que leur assimilation du 
sauvage avec l’animal semble relever du réflexe et de l’incapacité culturelle et 
psychologique à reconnaître la nature humaine. Mais la Controverse de Valladolid 
a tranché : les sauvages américains sont des êtres humains. Reste à transformer 
leur nature humaine en une nature chrétienne, catholique apostolique et 
romaine. Le sauvage en général est avant tout celui qui n’est pas chrétien. Son 
éventuelle absence de religion remet en cause toute l’anthropologie chrétienne et 
stoïcienne identifiant religion et humanité. Quant aux cultes indigènes, quand 
ils ne sont pas méprisés ils sont rapidement assimilés.

Le problème est différent en Orient. Les différentes croisades et les relations 
avec les pays ottomans ont clairement montré l’impossibilité du christianisme à 
rivaliser avec l’« Alcoran » profondément inscrit dans la culture orientale. De plus, 
guère désireuse de raviver les tensions, la France souhaite surtout commercer avec 
le Levant. Les pèlerinages en Terre Sainte, eux, sont entrepris par des voyageurs 
aveuglés par la rayonnante splendeur du Christ et les musulmans croisés sur 
leur route ne sont considérés que comme des « incidents de parcours ». Si la 
création de la congrégation De propaganda fide 2 a lieu en 1622, après une longue 
période de formation à la fin du xvie siècle, la Société des Missions Étrangères ne 
se constitue qu’en 1660. Jésuites, capucins et carmes se partagent le Levant, mais 
prudemment, puisque leur rôle est strictement défini : ils ne sont tolérés que sous 
réserve d’exercer leur ministère auprès des ressortissants de leur propre nation, 
l’Islam interdisant les conversions au christianisme 3. Le sultan, en fait, se contente 
d’élargir l’attitude adoptée vis à vis des minorités religieuses des Ottomans, c’est-
à-dire le statut de liberté de culte, tant qu’il ne nuit pas à la prépondérance de 
l’Islam. Les efforts en terre musulmane se concentrent donc sur la libération des 
Français captifs, soumis à la tentation de la conversion à l’Islam pour se tirer 
d’esclavage. En revanche, au début du xviie siècle, les Jésuites sous l’impulsion de 
Matteo Ricci commencent à entreprendre de christianiser la Chine.

Dans L’Évangile selon saint Marc il est écrit :

Et il leur dit : « Allez par le monde entier, proclamez l’Évangile à toutes les 
créatures. Celui qui croira et sera baptisé sera sauvé, celui qui ne croira pas sera 

2	 Voir	Pierre	Martino,	L’Orient dans la littérature française au xviie et au xviiie siècles,	Paris,	
Hachette,	1906,	réimp.	Genève,	Slatkine	Reprints,	1970,	p.	106.

3	 Voir	Dominique	Carnoy,	Représentations de l’Islam dans la France du xviie siècle. La ville des 
tentations, Paris,	L’Harmattan,	1998.
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condamné. Et voici les signes qui accompagneront ceux qui auront cru : en 
mon nom, ils chasseront les démons, ils parleront des langues nouvelles […] » 4.

L’Écriture justifie ainsi toute l’entreprise viatique des voyageurs catholiques 
et des Jésuites. Ces lignes définissent le voyage évangélisateur, à la recherche 
de démons dans les terres sauvages, et développant à des fins chrétiennes les 
connaissances anthropologiques, ethnologiques et surtout linguistiques. En 
effet, l’évangélisation passe au xviie siècle par une perception dialectique de 
la langue et de la nationalité : pour faire connaître la foi aux sauvages, il faut 
auparavant apprendre leur langue 5, et la conversion au christianisme équivaut 
ensuite pour les sauvages à une francisation. Comme l’écrit V. Grégoire, « Être 
français, c’est en effet, dans l’esprit des colonisateurs, être chrétien » 6.

Nous allons donc tenter de cerner la vision de l’Autre par les voyageurs 
catholiques afin d’établir que la définition de la nature humaine passe dans 
leurs discours par la conversion à une nature chrétienne.

Les chevaliers viatiques de la Foi

Une vaste entreprise de voyages catholiques « indépendants », menés par des 
voyageurs seuls, et non intégrés dans une structure chrétienne organisée, au 
service du roi et de la France très catholique, traverse le siècle. Baudelot de 
Dairval publie en 1686 un essai intitulé De l’Utilité des voyages et un auteur 
anonyme, en 1698, sort un petit traité L’Art de voyager utilement, dans lequel il 
tente de rechristianiser le voyage en rappelant la formule de l’Ecclésiaste, « sapiens 
in terram alieni generum Gentium pertransiet ». Selon lui, en courant le monde, 

on s’affermit dans la Religion, dont on connoît l’importance et la sureté 7.

Pour Choisy, la mer est le lieu où se révèle le mieux la toute puissance de Dieu. 
Le vaisseau est un « séminaire » où le voyage agit comme preuve de Dieu :

On respecte beaucoup sa Majesté sur la terre; mais on l’aime bien sur mer. Je ne 
sçais pas pourquoi cela ? Cherchez, vous qui sçavez tout. Est-ce à cause qu’il nous 

4	 La Bible.	Le Nouveau Testament,	Paris,	Le	Livre	de	Poche, 1988, Marc,	XVI,	15-17,	p.	88.
5	 Voir	Normand	Doiron,	«	La	réplique	du	monde	»,	«	Cartographies	»,		Études françaises,	1985,	

21/2,	p.	69.	Il	cite	le	père	Brébeuf	avertissant	les	futurs	missionnaires	:	«	La	langue	Huronne	
sera	vostre	sainct	Thomas,	et	vostre	Aristote	».	Voir	aussi	Bertrand	Gervais,	«	Le	territoire	par	le	
truchement	de	la	langue	:	l’exemple	de	Samuel	Champlain	»,	dans	«	L’Inscription	des	langues	
dans	les	relations	de	voyage	(xvie-xviiie	siècles)	»,	Michèle	Duchet	(dir.),	Les Cahiers de Fontenay, 
n°	65/66,	1992,	p.	53-65.

6	 Vincent	Grégoire,	«	‘Pensez-vous	venir	à	bout	de	renverser	le	pays’:	la	pratique	d’évangélisation	
en	Nouvelle-France	d’après	les	Relations	des	Jésuites	»,	xviie siècle,	n°	201,	octobre-décembre	
1998,	p.	681.

7	 Anonyme,	L’Art de voyager utilement,	Amsterdam,	Jean-Louis	de	Lorme,	1698,	p.	4.



756

donne sur la mer tout ce que nous mangeons, & tout ce que nous beuvons ? Ne 
fait-il pas de même sur la terre ? Et lequel de nous n’est pas chargé de ses bienfaits ? 
Il me vient à l’esprit une bonne raison. Nous sommes ici à tous momens, ou nous 
devons être, prêts à rendre compte à Dieu : nos devoirs nous pressent, & l’un 
de nos plus grands devoirs, est d’aimer notre Roi. Je vous assure que nous n’y 
manquons pas. Pour moi, je ne crois pas qu’il y ait un meilleur Seminaire qu’un 
vaisseau, & je ne me suis pas encore repenti d’être venu su questa galia 8.

Les relations sont en général consacrées en grande partie à la narration du 
voyage et surtout à la traversée, que ce soit vers l’Amérique 9 ou vers l’Orient 10. 
M.-C. Pioffet analyse la traversée comme une forme réduite et condensée 
de l’aventure en terre nouvelle, une sorte de mise en abyme des difficultés à 
venir, permettant de construire implicitement le profil du voyageur et sa 
future perception de la nature des sauvages. Avec les voyageurs catholiques, la 
perspective est rédemptrice : le sauvé s’identifie à son Sauveur, et le miraculé se 
prépare à accomplir des miracles. Il prépare de plus la sympathie et la pitié du 
lecteur. Au triomphe du voyageur sur les éléments se superpose la victoire du 
Dieu protecteur. Les tempêtes sont donc le moyen d’éprouver la foi du voyageur. 
Les Écritures le disent clairement. Ainsi, dans L’Évangile selon saint Luc :

Jésus apaise une tempête
Or, un jour il monta en barque avec ses disciples; il leur dit : « Passons sur 
l’autre rive du lac » et ils gagnèrent le large. Pendant qu’ils naviguaient, Jésus 
s’endormit. Un tourbillon de vent s’abattit sur le lac; la barque se remplissait 
et ils se trouvaient en danger. Ils s’approchèrent et le réveillèrent en disant : 
“Maître, maître, nous périssons !” Il se réveilla, menaça le vent et les vagues : ils 
s’apaisèrent et le calme se fit. Puis il leur dit : « Où est votre foi 11 ? »

Les missionnaires, comme le père Lejeune par exemple, s’attendent à mourir 
en martyr sur les flots et voient dans la traversée le moyen d’éprouver leur foi :

Je m’estois résolu à mourir dans les eaux, dès le premier jour que je mis le pied 
dans le vaisseau, et j’avois prou exercé cette résolution dans les tempêtes que 
nous avons passé sur mer 12.

8 François-Timoléon	 de	 Choisy,	 Journal du voyage de Siam fait en 1685 & 1686,	 Paris,	
Sébastien	Mabre-Cramoisy,	1687,	p.	14.

9 Voir	 Marie-Christine	 Pioffet,	 «	 L’épreuve	 de	 la	 traversée	 dans	 les	 relations	 de	 voyage	 en	
Nouvelle-France	:	entre	réalité	et	fiction	»,	Essays in French Literature,	38,	novembre	2001,	
p.	129-157.

10 Pierre	Martino,	L’Orient dans la littérature française, op. cit.,	p.	114.
11 La Bible.	Le Nouveau Testament,	Paris,	Le	Livre	de	Poche, 1988, Luc,	VIII,	22-25,	p.	107-108.
12 Paul	 Lejeune, Brève Relation du voyage en la nouvelle France	 (1632),	 dans	 Relation des 

Jésuites,	Montréal,	Éditions	du	Jour,	1972,	t.	1,	V,	p.	12-14.
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Cependant ce stoïcisme chrétien disparaît vite pour laisser place à la nature 
humaine :

J’avois quelquefois vu la mer en cholère des fenestres de notre petite maison de 
Dieppe : mais c’est bien autre chose de sentir dessous soy la fureur de l’Océan 
que de la contempler du rivage. C’est une autre chose que de méditer la mort 
dans sa cellule devant l’image d’un crucifix, autre chose d’y penser dans une 
tempeste et devant la mort elle-même.

Comme l’écrit Choisy :

[...] en vérité la mer en colere est un Prédicateur pathétique 13.

À l’arrivée, en Amérique, la description des pays exotiques, dans les textes de 
relations de campagnes coloniales et dans les prospectus encourageant les colons 
à effectuer la traversée, sont généralement euphoriques, en faisant appel à des 
procédés rhétoriques et à des formules descriptives récurrentes et génériques. 
Ainsi, pour Champlain et Lescarbot, le Nouveau Monde est une terre où le blé 
pousse sans culture, où le sol produit d’abondantes moissons. Lescarbot note 
d’emblée le sentiment de supériorité des autochtones, qui les incite à repousser 
les tentatives de francisation et d’évangélisation :

Ils s’estiment plus vaillans que nous, meilleurs que nous 14.

Ce sentiment ne dure malheureusement que jusqu’aux épidémies apportées 
par les Français qui déciment les peuplades indigènes, et surtout les Hurons. Les 
catholiques voient dans leur survie un signe de la Providence divine dont ils se 
servent pour édifier les sauvages, sans jamais s’interroger médicalement sur leur 
capacité à rester sains 15... Lescarbot, avocat humaniste, s’embarque pour « fuir un 
monde corrompu », pour « vivre en repos par un travail agréable & fuir la dure 
vie à laquelle [il] voi[t] pardeça la pluspart des hommes réduits » 16. Il découvre 
en Nouvelle-France les habitants d’une sorte d’Arcadie idéale, néanmoins 
« destitués de toute connaissance de Dieu », qui « n’ont aucune adoration et ne 
font aucun service divin, vivant dans une pitoyable ignorance » 17. Il célèbre les 
« Iles Fortunées du Ponant », bien supérieures à celles des Anciens, et entreprend 
donc de convertir ses heureux habitants. Mais très vite les scrupules le prennent : 

13 François-Timoléon	de	Choisy,	Journal du voyage de Siam,	op. cit.,	p.	120.
14 Cité	 par	 Vincent	 Grégoire,	 «	 ‘Pensez-vous	 venir	 à	 bout	 de	 renverser	 le	 pays’	 »,	 art.	 cit.,	

p.	682.
15 Voir	Normand	Doiron,	«	La	réplique	du	monde	»,	art.	cit.,	p.	72.
16 Marc	Lescarbot,	Histoire de la Nouvelle-France,	Paris,	Adrian	Perier,	1617,	IV,	p.	503.
17 Cité	par	Michel	Bideaux,	«	Culture	et	découverte	dans	les	Relations des Jésuites	»,	xviie siècle,	

n°	112,	1976,	p.	8.
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peut-on « justement occuper les terres de la Nouvelle-France et en dépouiller 
les habitants ? » La solution qui lui permet de faire taire sa mauvaise conscience 
aussi rapidement est la suivante : « Dieu a donné la terre à ceux qui croient en 
luy » 18. Dans la lignée de Montaigne, il pousse le parallèle entre les sauvages et 
les Anciens gréco-romains en l’étendant au domaine moral. La Nouvelle-France 
devient un locus amœnus païen, où la nature offre ses fruits comme un don de 
Dieu. « Suprême naïveté de l’écriture », « chant de la terre », la description présente 
la nature comme « une duplication du geste créateur » 19. La gravure des semailles 
de Th. de Bry reflète bien cette imagerie, reprise par Champlain, même s’il la rend 
plus « scientifique » en la classant selon des légendes (fig. 27 et 28).

27. Théodore de Bry, America pars, « Les semailles » 

18 Lescarbot,	Histoire de la Nouvelle-France,	op. cit.,	I,	p.	218.
19 Ces	 expressions	 sont	 de	 Réal	 Ouellet,	 «	 Le	 statut	 du	 réel	 dans	 la	 relation	 de	 voyage	 »,	

Littératures classiques, « La	Littérature	et	le	réel	», n°	11,	janvier	1989,	p.	270.
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28. Champlain, Voyages (1620), « Comment ils vont à la campagne ;  

comment leurs femmes sont habillées ; comment ils pilent leur blé d’Inde »

Samuel Champlain 20 déclare dans la dédicace à la reine au début de ses Voyages 
de 1613, avoir

toujours eu désir d’y [en Nouvelle-France] faire fleurir le Lys avec l’unique 
Religion Catholique, Apostolique et Romaine 21.

Il place ainsi son récit sous le patronage du roi. Le développement du commerce 
et le défrichement des terres sont mis sur le même plan que « la conversion de 
plusieurs sauvages » 22. Du 24 avril au 25 mai 1614, Champlain effectue la 

20 Sur	 la	 polémique	 entre	 Champlain	 et	 Lescarbot,	 voir	 Réal	 Ouellet,	 «	 Le	 statut	 du	 réel	 »,	
art.	 cit.,	 p.	 268-269,	 et	 Frank	 Lestringant,	 «	 Champlain,	 Lescarbot	 et	 la	 “conférence”	 des	
histoires	»,	Quaderni del Seicento francese,	n°	6,	1984,	p.	69-88.

21 La France d’Amérique. Voyages de Samuel Champlain 1604-1629,	éd.	Jean	Glénisson,	Paris,	
Imprimerie	nationale,	1994,	p.	11.

22 Voir	Réal	Ouellet	«	Le	statut	du	réel	»,	art.	cit.,	p.	259.



760

traversée de Honfleur à Tadoussac à bord du « Saint-Étienne » avec les religieux 
récollets Denis Jamet, Jean Dolbeau, Joseph Le Caron, Pacifique Duplesis, et le 
25 juin est célébrée une messe solennelle à Québec, au moment où les Récollets 
entreprennent de construire une maison. En 1619, dès les premières pages de 
ses Voyages et descouvertures qu’il vient de publier, Champlain, à mi-chemin de 
sa carrière canadienne, renouvelle ainsi les fondements de sa démarche :

L’extrême affection que j’ay tousjours eue aux descouvertures de la Nouvelle-
France, m’a rendu désireux de plus en plus à traverser les terres, pour en fin avoir 
une parfaite cognoissance du pays, par le moyen des fleuves, lacs et rivières, qui y 
sont en grand nombre, et aussi recognoistre les peuples qui y habitent, à dessein 
de les amener à la cognoissance de Dieu. À quoy j’ai travaillé continuellement 
depuis quatorze à quinze ans sans pouvoir avancer que fort peu de mes desseins, 
pour n’avoir esté assisté comme il eust esté néçessaire à une telle entreprise. […] 
il n’y avoit d’autre ni meilleur moyen que de patienter, laissant passer tous les 
orages et difficultéz qui se présenteroient jusques à ce que Sa Majesté y apportoit 
l’ordre requise, et en attendant continuer tant les descouvertures audit pays, qu’à 
apprendre leur langue, et contracter des habitudes et amitiéz, avec les principaux 
des Villages et des Nations, pour jetter les fondements d’un édifice perpétué, 
tant pour la gloire de Dieu, que pour la renommée des François 23.

23 La France d’Amérique. Voyages de Samuel Champlain, op. cit.,	p.	39.

29. « Supplice des martyrs de la Nouvelle-France » ;  

gravure anonyme
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Son récit est sans doute le plus apte à illustrer les gravures de l’époque, comme 
celle du supplice des martyrs de la Nouvelle-France (fig. 29), ou des tableaux 
comme La France apportant la foi aux Hurons (fig. 30) dont l’intention est 
de représenter allégoriquement (Anne d’Autriche représentant la France) les 
débuts de l’évangélisation des Hurons par les missionnaires jésuites 24. Le texte 
de Champlain est un récit de voyage hagiographique où chaque anecdote a un 
sens chrétien. Par exemple celle des « deux filles Sauvagesses par luy instruites 
en la Foy » que Champlain souhaite ramener en France : deux « sauvagesses » 

24 François-Marie	Gagnon,	«	La	France	apportant	 la	 foi	aux	Hurons	de	Nouvelle-France	 :	un	
tableau	 conservé	 chez	 les	 Urusulines	 de	 Québec	 »,	 Journal of Canadian Studies,	 1983,	
vol.	18,	n°	3,	p.	5-20.

30. Tableau anonyme attribué au Frère Luc et daté de 1671, 

« La France apportant la foi aux Hurons de Nouvelle-France »  
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de douze ans, baptisées Espérance et Charité, désirent embarquer avec celui 
qu’elles considèrent comme leur père :

ma volonté estoit d’aller vivre & mourir en France & y apprendre à servir Dieu 25.

Un conseil des « Chefs & principaux du païs assemblez » 26 envoie un canot de 
sauvages pour faire part de son accord. Champlain tente d’argumenter auprès 
des siens en leur faveur :

j’en disposerois à ma volonté, pour les instruire en nostre Foy, comme si c’estoit 
mes enfans, ce que j’ay fait depuis deux ans le tout pour l’amour de Dieu, où 
j’ay eu un grand soing à les entretenir de tout ce qui leur estoit necessaire, les 
desirant retirer des mains du Diable, où elles retomberont si faut que vous les 
reteniez : je vous supplie que vostre charité soit telle envers ces pauvres filles de 
ne les violenter, & souvenez vous que Dieu ne vous sera point ingrat si vous 
faites quelque chose pour luy, il a des recompenses grandes, tant pour le Ciel 
que pour la terre 27.

Mais Marsolet se les réserve pour de plus lubriques intentions et parvient à 
empêcher leur départ avec l’appui du Général Quer. Dépitée, Espérance va 
lui faire un véritable sermon sur la vertu et sur sa perversité, dans une très 
longue tirade digne d’une tragédienne classique, mais en vain. Aux vices des 
Français s’oppose donc la vision idéalisée d’un peuple bon, au naturel enclin 
au christianisme.

Le théâtre participe également de cette stratégie propagandiste. 
Le Théâtre de Neptune de Marc Lescarbot, ballet nautique conçu comme un 
divertissement sous forme d’une succession de monologues, tour à tour de 
Neptune, de tritons et de sauvages, récités depuis des machineries nautiques 
allégoriques sur les eaux de la baie de Port-Royal, « gaillardise » selon 
Champlain 28, entrée royale ou encore divertissement colonial 29, donne en 
spectacle au roi le tableau de sauvages faisant acte d’allégeance et sujétion 
volontaire :

De la part des peuples Sauvages
Qui environnent ces paîs

25 Ibid.,	p.	341.
26 Ibid.,	p.	337.
27 Ibid.,	p.	338.
28 Ibid.,	 p.	 438	 :	 «	 À	 nostre	 arrivée,	 L’Escarbot	 qui	 estoit	 demeuré	 en	 l’habitation	 nous	 fit	

quelques	gaillardises	avec	les	gens	qui	y	estoient	restez	pour	nous	resjouir	».
29 Paolo	 Carile,	 «	 Un	 divertissement	 colonial	 en	 1606	 :	 le	 Théâtre de Neptune	 de	 Marc	

Lescarbot	»,	Studi di letteratura francese,	1983,	10,	p.	144-160.



763

chapitre ix   R
éflexions	sur	la	religion	et	la	nature	hum

aine

Nous venons rendre les hommages 
Deuz aux sacrées Fleur-de-Lis 30.

Ainsi, aussi bien dans les récits que dans la littérature de fiction, la 
Nouvelle-France apparaît donc comme un pays de cocagne propice à la 
chrétienté. Et cette imagerie dure jusqu’au milieu du siècle. Une mazarinade, 
L’Arrivée des ambassadeurs du royaume de Patagoce et de la Nouvelle-France, 
la décrit comme

un lieu tellement voluptueux et délectable, qu’on ne peut en trouver un 
semblable […] la violette, la myrrhe et toutes sortes de fleurs rendent une odeur 
suave dans les jardins.

Et, comble de « l’idéal », pour repousser Mazarin qui s’apprête à se réfugier 
dans ce locus amœnus, les Hurons sont ironiquement mobilisés. Une note 
manuscrite attribue cet ouvrage à un Jésuite 31.

Les supplices des martyrs servent ainsi généralement soit le discours 
évangélisateur en faisant des voyageurs des héros de Dieu, soit, au contraire, la 
dénonciation des mystifications.

En Orient, dans le même ordre d’idées, la grande ambassade de M. de 
Chaumont accompagné de l’abbé Choisy vers le royaume de Siam en 1685 
doit permettre l’implantation de la Compagnie des indes Orientales et favoriser 
la conversion du roi Phra Naraï, considérée à tort comme une chose aisée.

À force d’hyperboles et d’embellissements, les appels à la colonisation 
chrétienne passent pour des textes peu crédibles, et lorsque les Jésuites veulent 
mettre en place une évangélisation plus organisée et systématique, ils doivent 
avant tout rendre plus réaliste la perception des mondes « sauvages » par les 
Français.

L’influence de la rhétorique viatique jésuite : démythifier pour mieux évangéliser

Le rôle des Jésuites est fondamental pour l’étude du voyage missionnaire. Si 
les Lettres édifiantes et curieuses ne commencent à paraître qu’en 1702, depuis un 
siècle, sous d’autres titres, elles sont publiées de façon presque ininterrompue, 
et le recueil de 1702 est un achèvement. La plus ancienne date de 1545, et en 
français, en italien, en espagnol, en latin, en portugais, paraissent de nombreux 
Recueils des plus fraiches lettres écrites par ceux de la Compagnie de Jésus, des 

30 Marc	 Lescarbot,	 Le Théâtre de Neptune en la Nouvelle-France,	 dans	 Les Muses de la 
Nouvelle-France,	éd.	Bernard	Emont,	Paris,	L’Harmattan,	2004,	v.	143-146,	p.	141.

31 L’Arrivée des ambassadeurs du royaume de Patagoce et de la Nouvelle-France, traduit par 
le sieur I.R.,	Paris,	Vve	Jean	Rémy,	1649.
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Nouveaux avis sur l’amplification du Christianisme, des Advis de la bienheureuse 
mort de religieux de la Compagnie de Jésus, des Histoires glorieuses de la mort de 
Chrétiens japonais, etc. Comme l’écrit G. Chinard, 

On ne peut songer à résumer en un chapitre une série de publications qui 
ne comprend pas moins de soixante-dix volumes, dans la réimpression 
moderne. […] ces annales […] contiennent de tout, depuis des réflexions 
philosophiques et des théories politiques jusqu’à des sermons pieux, des 
énumérations interminables de conversions et de morts édifiantes, et surtout 
des narrations détaillées des combats que les missionnaires avaient à livrer à 
Satan 32.

De plus, si les relations des jésuites s’inspirent naturellement des procédés 
rhétoriques et génériques de la littérature de fiction, et tout particulièrement de 
l’épopée 33, leur influence sur la littérature d’imagination contemporaine est en 
revanche assez restreinte. Nous nous bornerons donc ici à relever les stratégies 
d’écriture des récits de voyage jésuites et leurs failles pour voir ce qui en est repris 
par le roman et le théâtre.

Jean-Claude Laborie a consacré un ouvrage à l’étude des stratégies et des 
codes d’écritures des lettres jésuites du Brésil, il a montré que le « mangeur 
d’âme » triomphe finalement du « mangeur d’homme » par l’écriture de sa 
victoire, qui est à la fois manœuvre politique, compensation de l’échec de 
l’évangélisation et conjuration contre les menaces d’ensauvagement 34. Le but 
explicite des relations jésuites en Amérique est en effet d’attirer l’attention 
des lecteurs sur les missions du Nouveau Monde. Elles n’ont donc rien de 
rapports confidentiels envoyés au père général de la Société. Des extraits 
paraissent régulièrement dans le Mercure et des volumes sont distribués 
aux Grands susceptibles de soutenir financièrement ou politiquement les 
établissements outre-mer. La règle défend en effet aux Jésuites de recourir au 
fonds général de la Société. Les Jésuites ne peuvent donc pas utiliser l’écriture 
euphorique de Lescarbot et Champlain pour vanter un pays en forme de corne 
d’abondance et en même temps demander des subsides. Ils ne peuvent pas 
non plus diaboliser à outrance les sauvages au point de les faire passer pour des 
pécheurs irrécupérables. De plus, les Jésuites obtiennent du pape le privilège 

32 Gilbert	Chinard,	L’Amérique et le rêve exotique dans la littérature française au xviie et au 
xviiie siècles,	Genève,	Slatkine	Reprints,	1970,	p.	123.

33 Voir	sur	ce	sujet	l’excellente	étude	de	Marie-Christine	Pioffet,	La Tentation de l’épopée dans 
les Relations des jésuites,	Québec,	Septentrion,	1997.

34 Jean-Claude	 Laborie,	 Mangeurs d’homme et mangeurs d’âme. Une correspondance 
missionnaire au xvie, la lettre jésuite du Brésil, 1549-1568,	Paris,	Champion,	2003.
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d’évangéliser dans l’Amérique espagnole, territoire qui leur est officiellement 
réservé. En Nouvelle-France ils sont en contradiction avec le pape, et ont plus 
que jamais besoin du soutien de la France. Il s’agit donc, comme Champlain 
et Lescarbot, d’une rhétorique de propagande mais plus subtile et mieux 
dirigée. Elle est efficace : les historiens de la Nouvelle-France ont montré que 
les plus grands personnages du royaume soutiennent les missions du Canada : 
Richelieu, Mme d’Aiguillon, qui fonde un hôpital à Québec, Colbert, et même 
Fénelon, dont le demi-frère François de Fénelon, sulpicien, arrive au Canada 
en 1667 et laisse une Description du Canada 35.

Il s’agit avant tout de rabattre les illusions créées par les récits de voyage 
trop enthousiastes des prédécesseurs. L’existence que décrit Brébeuf chez les 
Hurons va dans ce sens. Les Jésuites cassent sciemment l’image de l’Amérique 
île Fortunée, comme l’explique le père Biart :

icy faut esviter une illusion de laquelle plusieurs par mesgarde sont abusez, en 
oyants parler ceux qui viennent de pays loingtains, et qui en racontent les biens 
et fertilité, prou souvent avec amplification (car ainsi pensent-ils devoir faire 
pour estre plus attentivement escoutez) 36.

Selon G. Chinard, l’allusion à Lescarbot est évidente. Une fois les illusions 
rabattues, les Jésuites peuvent procéder à l’édification. Le père Brébeuf décrit 
ainsi une cérémonie funèbre en insistant sur la leçon que le lecteur peut en tirer 
sur l’image de ce qu’est la nature humaine et de sa vanité :

Je me trouvay à ce spectacle et y invitai volontiers tous nos domestiques; car 
je ne pense pas qu’il se puisse voir au monde une plus vive image et une plus 
parfaite représentation de ce que c’est que l’homme. Il est vrai qu’en France 
nos cimetières preschent puissamment, et que tous ces os entassés les unes sur 
les autres sans discrétion des pauvres d’avec les riches, ou des petits d’avec les 
grands, sont autant de voix qui nous crient continuellement la pensée de la 
mort, la vanité des choses du monde et le mépris de la vie présente, mais il me 
semble que ce que font nos sauvages à cette occasion touche encore davantage, 
et nous fait voir de plus près et appréhender plus sensiblement notre misère. Car, 
après avoir fait l’ouverture des tombeaux, ils vous étalent sur la place toutes ces 
carcasses, et les laissent assez longtemps ainsi découvertes, donnant tout loisir 
aux spectateurs d’apprendre une bonne fois ce qu’ils seront quelque jour 37.

35 J.	Orcibal,	Correspondance de Fénelon,	Paris,	Klincksieck,	1972,	t.	I,	p.	127-135.
36 Relation de 1629,	dans	The Jesuit Relations and Allied Documents. Travels and Explorations 

of the Jesuit Missionaries in New France, 1610-1791,	 éd.	 Reuben	 J.	 Thwaites,	 Cleveland,	
Burrows	Brothers,	1896-1901,	III,	p.	64.

37 Relation de 1636,	dans	The Jesuit Relations,	op. cit.,	V,	p.	280-282.
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Suit un récit détaillé des corps pourris et des vers grouillant... Le père Lejeune 
utilise, lui, la description d’un tremblement de terre détruisant une partie de 
Montréal. Ils théâtralisent donc aussi bien leurs propres aventures, l’Autre, que 
leur situation d’écrivain 38. Les Relations persuadent ainsi leurs lecteurs « que 
c’est un bien pour l’une et l’autre France d’envoyer icy des colonies » 39.

Mais il s’agit là d’édifier les lecteurs. Les Jésuites raisonnent en fait selon la 
logique du « donnant-donnant » : c’est par la conversion des sauvages qu’ils 
peuvent édifier les lecteurs, qui en leur accordant leurs subsides, recevront la 
reconnaissance de Dieu :

Les lettres de nos Pères vous apprendront la seule chose qui puisse les 
dédommager de tant de travaux et de souffrances. Ils convertissent chaque 
année plusieurs milliers d’infidelles. […] Nous vous conjurons de nous aider 
par vos vœux, par vos prières et par vos sacrifices, à en obtenir dans la suite de 
la miséricorde de Dieu de beaucoup plus considérables 40.

Louer la vertu de l’Autre a pour but de « confondre les chrestiens d’Europe », et 
quantité d’anecdotes ne sont là que pour cela 41. En ce qui concerne la conversion 
des autochtones, la méthode est différente. Si les Jésuites s’efforcent de ne pas 
diaboliser à outrance les sauvages, ils constatent en revanche très souvent que 
le Canada est par excellence une terre démoniaque. Souvenir de la fameuse île 
des Démons qui a inspiré à Rabelais un des épisodes du voyage de Pantagruel ? 
Peut-être, mais le but est surtout de proposer une solution chrétienne aux 
peurs des Américains. Nombreuses sont les scènes de diableries, les cérémonies 
d’exorcisme, les apparitions nocturnes, etc. Le passage que nous avons vu, sur la 
sorcellerie lapone narrée par Regnard 42, semble être une véritable parodie de ces 
rapports jésuites circonstanciés. Le père Lallemant termine sa Relation de 1639 
par un chapitre très révélateur intitulé « Du règne de Satan en ces contrées et des 
diverses superstitions qui s’y trouvent introduites et établies comme premiers 
principes et lois fondamentales de l’Estat et conservation de ces peuples ». Les 
Jésuites tentent donc d’amener les Américains à la foi en se servant de leur 
croyance au démon. Ayant survécu aux épidémies, qu’ils ont en fait aidé à 

38 Voir	les	exemples	de	R.	Ouellet,	«	Le	statut	du	réel	»,	art.	cit.,	p.	271	:	l’encre	qui	se	gèle	
pendant	que	le	Jésuite	tente	d’écrire,	l’unique	doigt	dégoulinant	de	sang	sur	le	papier	de	la	
relation,	etc.

39 Titre	du	chapitre	III	de	la	Relation de 1635,	dans	The Jesuit Relations,	op. cit.,	VIII,	p.	8.
40 Lettres édifiantes et curieuses,	Premier recueil,	Paris,	Nicolas	Le	Clerc,	1717,	préface,	p.	II.
41 Voir	 par	 exemple	 la	 réaction	 des	 Chinois	 dans	 les	 «	 embarras	 de	 charettes	 »,	 bien	 plus	

calmes	que	les	Français	dans	les	«	embarras	de	Paris	»	(exemple	cité	par	P.	Martino,	L’Orient 
dans la littérature française,	op. cit.,	p.	118).

42 Voir	 le	 chapitre	 IV.	 2.	 et	 Jean-François	 Regnard,	 Voyage en Laponie,	 éd.	 Jean-Clarence	
Lambert,	Paris,	10/18,	coll.	«	Odyssées	»,	1997,	p.	150-152.
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propager, et réussissant parfois à guérir des malades, les Jésuites sont regardées 
comme les héritiers des chamans discrédités par leur impuissance à soigner les 
maux de la communauté. L’image du « jésuite-sorcier » 43 persiste longtemps. 
Regnard, sorcier malgré lui, nous l’avons vu, renvoie très ironiquement à cette 
image. Sachant prédire les éclipses lunaires en 1637 et en 1638, par exemple, et 
toute une série de choses nouvelles pour les sauvages, les Jésuites se servent de 
cet atout pour impressionner et édifier. Comme l’écrit le père Lejeune :

Il luy faut apporter des véritez naturelles pour le convaincre, et quand on l’a 
rendu souple aux véritez de la nature qui sont conformes à nostre foy, alors il 
embrasse les veritez surnaturelles par la foy 44.

Il s’agit de piquer la curiosité des sauvages pour atteindre, par les connaissances 
naturelles, la voie à l’enseignement des vérités surnaturelles, selon la méthode 
recommandée par saint Augustin dans De vera religione. Comme l’écrit R. Ouellet,

En devenant exemplum, la curiositas accède à une espèce de surréel qui relance le 
récit dans deux directions : l’aventure missionnaire et l’Histoire sainte 45.

Le père Brébeuf traduit en langue huronne la Doctrine chrestienne du 
R. P. Ledesne, qui constitue un mode d’instruction par voie de questions, où le 
disciple sauvage doit subir cet interrogatoire :

Estes-vous Chrestien ? Qui est celuy qu’on doit appeler Chrestien ? Qu’est-ce que 
la Doctrine Chrestienne ? Est-il nécessaire de sçavoir la Doctrine Chrestienne ? 
Qui est le signe du Chrestien ? Comment le faites-vous ? Pourquoy le faites-vous 
ainsi ? Et pourquoy encore ? Quand le faut-il faire 46 ?

Mais les Jésuites leur prêchent la bonté de l’Évangile en tentant surtout de les 
convaincre des châtiments qui les attendent s’ils persistent dans leur endurcissement 
au péché. Pour éluder le problème d’une langue qu’ils ont beaucoup de mal à utiliser, 
ils ont recours aux images, qui jouent un grand rôle dans leur stratégie : elles doivent 
figurer les tortures et les supplices des damnés. Le père Lejeune écrit :

Tenez, voilà la figure de ceux qui n’ont pas voulu croire; voyez comme ils sont 
liés de fers, comme ils sont enragés ; ces autres qui sont là-haut, ce sont ceux qui 
ont cru et obéi à celui qui a tout fait 47.

43 Voir	Vincent	Grégoire,	«	‘Pensez-vous	venir	à	bout	de	renverser	le	pays’	»,	art.	cit., p.	690.	
Voir	aussi	Normand	Doiron,	«	La	réplique	du	monde	»,	art.	cit.,	p.	66.

44 Relation de 1637,	dans	The Jesuit Relations ,	op. cit.,	XI,	p.	158.
45 Réal	Ouellet,	«	Le	statut	du	réel	»,	art.	cit.,	p.	267.
46 Cité	par	Normand	Doiron,	«	La	réplique	du	monde	»,	art.	cit.,	p.	79.
47 Cité	par	Gilbert	Chinard,	L’Amérique et le rêve exotique, op. cit.,	p.	135.
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Lejeune se plaint même que ses images ne soient pas assez claires. Le discours 
est en fait double : il s’agit certes de convertir les sauvages, mais aussi de continuer 
à édifier les lecteurs en leur faisant voir la misère des Américains sans Dieu et 
la bonté des convertis. D’où de très nombreux récits de conversions. Les autres 
moyens employés sont analysés par V. Grégoire : le théâtre, le jeu et les chants 48. 
De son côté, N. Doiron a mis en relief le rôle de la cartographie dans la stratégie 
jésuite 49. L’usage du théâtre est particulièrement intéressant. Pour célébrer 
la naissance du dauphin, futur Louis XIV, sur la suggestion du gouverneur 
Montmagny, les pères créent un mystère édifiant en algonquin à l’intention des 
Américains, qu’ils ajoutent à une tragi-comédie de leur invention :

afin que n[os] Sauvages en peussent retirer quelque utilité, Monsieur le 
Gouverneur […] nous invita d’y mesler quelque chose qui leur pût donner dans 
la veue & frapper leurs oreilles, nous fismes poursuivre l’ame d’un infidelle par 
deux demons, qui enfin la precipiterent dans un enfer, qui vomissait des flames, 
les resistances, les cris & les hurlemens de cette ame & de ces demons, qui 
parloient en langue Algonquine, donnerent s’y avant dans le cœur de quelques 
uns, qu’un Sauvage nous dit à deux jours de là, qu’il avoit esté fort espouvanté 
la nuict par un songe tres-affreux 50.

Selon V. Grégoire, 

Le pouvoir d’une telle représentation allégorique, le jeu de cette âme damnée 
qui souffre apparemment avec un grand réalisme les tourments des feux de 
l’enfer, ne peut qu’avoir impressionné des Indiens jamais encore exposés à la 
“duplicité” du théâtre 51.

Comme le discours religieux est double, celui sur la nature des sauvages l’est 
aussi, mais dans un autre sens, plus paradoxal. G. Chinard a montré qu’

il y a en vérité deux hommes chez tout Jésuite missionnaire, et ces deux hommes 
sont loin de toujours s’accorder : tout d’abord un prêtre qui voit dans les sauvages 
des monstres et presque des démons, et un ancien professeur de rhétorique, ou 

48 Voir	Vincent	Grégoire,	«	‘Pensez-vous	venir	à	bout	de	renverser	le	pays’	»,	art.	cit.,	p.	691-
696.	Voir	aussi	François-Marc	Gagnon,	La Conversion par l’image, un aspect de la mission 
des jésuites auprès des Indiens du Canada au xviie siècle,	 Montréal,	 Bellarmin,	 1975,	 et	
François	Hartog,	«	L’œil	et	l’oreille	»	dans	Le Miroir d’Hérodote. Essai sur la représentation 
de l’autre,	Paris,	Gallimard,	1980.

49 Normand	Doiron,	«	La	réplique	du	monde	»,	art.	cit.,	p.	62-85.	
50 Cité	 par	Vincent	 Grégoire,	 «	 “Pensez-vous	 venir	 à	 bout	 de	 renverser	 le	 pays”	 »,	 art.	 cit.,	

p.	694.
51 Ibid.,	p.	694.
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tout au moins, un ancien élève du collège de la Flèche qui ne peut oublier les 
poètes et les historiens latins dans le fond des forêts américaines 52.

On retrouve en effet dans les relations jésuites l’enthousiasme de Montaigne 
pour des êtres qui semblent incarner les textes antiques. Dans son chapitre 
intitulé « Les choses bonnes qui se trouvent dans les sauvages », le père Lejeune 
avoue son admiration :

je vis sur les espaules de ce peuple les testes de Jules César, de Pompée, d’Auguste, 
d’Othon et des autres que j’ai veu en France tirées sur le papier ou relevées en 
médailles 53.

Grotius est aussi persuadé de l’excellence des Américains et voit en eux les 
descendants des vertueux Germains de Tacite. Il va jusqu’à rechercher des 
rapprochements entre la langue allemande et les dialectes des indiens du Nord, 
et trouver des similitudes dans leurs cultes 54. Les représentations des pièces de 
Corneille comme Le Cid et Héraclius, que les missionnaires voient à Québec 
entre deux séjours dans les terres sauvages, favorisent de tels parallèles 55. Le 
voyage temporel propre à la dramaturgie française de l’époque propose un sens 
au voyage spatial vers le Nouveau Monde.

Le paradoxe de l’écriture jésuite, qui oscille entre répulsion et fascination, peut 
s’expliquer par le fait que le voyage, finalement, devient un moyen de réaliser le 
rêve de Dante. Dans La Divine Comédie, le chant IV de L’Enfer est consacré au 
premier cercle, les limbes, dans lequel sont les poètes antiques, esprits vertueux 
non baptisés, sans autre peine que le désir éternellement insatisfait de voir Dieu. 
Virgile, le guide de Dante, en fait partie, et explique :

Tu ne demandes pas quels sont les esprits que tu vois ?
Or je veux que tu saches, avant d’aller plus loin,
qu’ils furent sans péchés ; et s’ils ont des mérites,
ce n’est pas assez, car ils n’ont pas eu le baptême,
qui est la porte à la foi que tu as ;
et s’ils vécurent avant la loi chrétienne,

52 Gilbert	Chinard,	L’Amérique et le rêve exotique, op. cit.,	p.	138.
53 Relation de 1634,	dans	The Jesuit Relations,	op. cit.,	VI,	p.	228.
54 Voir	 De origine Gentium Americanarum Dissertatio altera adversus obrectatorem,	 Paris,	

Sébastien	Cramoisy,	1643.	Cramoisy	est	aussi	l’éditeur	des	Jésuites.
55 Voir	 Relation de 1650,	 dans	 The Jesuit Relations,	 op. cit.,	 XXXVI,	 p.	 149,	 qui	 fait	 le	 compte	

rendu	d’une	représentation	d’Héraclius,	et	XXVIII,	p.	320	et	XXXVII,	p.	251,	consacrés	au	Cid.	Le	
Journal des Jésuites	note	que	le	31	décembre	1646	est	joué	«	dans	le	magazin	»	le	«	sit	»	et	que	
le	16	avril	1652	«	se	représente	la	tragédie	du	Scide	de	Corneille	». Héraclius	est	joué	à	Québec	
le	4	décembre	1651.	L’autorisation	donnée	en	1694	par	le	gouverneur	Frontenac	de	représenter	
Tartuffe	provoque	l’opposition	violente	de	Mgr	de	Saint-Vallier,	évêque	de	Québec.
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ils n’adorèrent pas Dieu comme il convient :
je suis moi-même un de ceux-là.
Pour un tel manque, et non pour d’autres crimes,
nous sommes perdus, et notre unique peine,
est que sans espoir nous vivons en désir 56.

Le voyage et la découverte des sauvages, perçus comme la réincarnation des 
païens de l’âge d’or, permet aux missionnaires d’accorder une seconde chance 
aux Anciens en leur faisant connaître Dieu et en empêchant leur damnation par 
leur conversion. Les Jésuites apparaissent comme de nouveaux Christ sauvant 
un peuple oublié. Bien sûr, le parallèle n’est pas développé dans ses ultimes 
conséquences, le manque de culture écrite et philosophique des Américains ne 
permettant pas de les assimiler totalement aux gréco-romains.

La démythification initiale aboutit donc à une nouvelle mythification qui 
renforce le sens de la première : le locus amœnus est fortement nuancé du point 
de vue géographique, mais il retrouve son sens du point de vue idéologique. Les 
sauvages, s’ils vivent bien dans un pays aride et difficile, sont des êtres préservés, 
vertueux, ressemblant aux Anciens, et n’attendent plus que la conversion 
pour être des saints. Les Jésuites peuvent alors en faire des porte-paroles des 
vices français et des corruptions du royaume. Alors que Montaigne se sert des 
cannibales au « doux langage », au « son agréable, retirant aux terminaisons 
grecques », pour remettre en cause le pouvoir royal d’un enfant 57, les Jésuites ne 
parlent pas en leur nom propre mais font parler les sauvages. Le père Brébeuf, 
par exemple fait la critique de la société française en des termes très proches de 
ceux de Montaigne :

ceux-cy encore ne viennent pas à la succession de ces petites royautés, comme 
les Dauphins en France, ou les enfants en l’héritage de leurs pères ; mais en tant 
qu’ils ont les qualités convenables, et qu’ils acceptent et sont acceptez de tout le 
pays. Il s’en trouve parmy eux qui refusent ces honneurs, tant parce qu’ils n’ont 
pas le discours en main, ni assez de retenue ny de patience, que parce qu’ils 
ayment le repos et que ces charges sont plus-tost des servitudes qu’autre chose 58.

Si les Jésuites ne sont certes pas des démocrates, leurs textes montrent souvent 
qu’ils sont opposés au pouvoir royal en Amérique. Selon G. Chinard,

56 Dante,	 L’Enfer,	 chant	 IV,	 v.	 31-42,	 traduction	 de	 Jacqueline	 Risset,	 Paris,	 GF-Flammarion	
bilingue,	1985,	p.	51.

57 Voir	le	début	du	chapitre	VII.	2.
58 Relation de 1636,	X,	dans	The Jesuit Relations, op. cit.,	p.	232.
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Leur rêve aurait été, dès le début, d’organiser dans la Nouvelle-France un état 
jésuite ou théocratique comme ils le feront plus tard au Paraguay et en Californie ; 
et, comme rois et ministres étaient loin de les aider dans l’accomplissement de 
leurs desseins, ils se posent tantôt en victimes, tantôt en ennemis de la royauté, 
sinon de façon déclarée, au moins dans des termes assez clairs pour qu’on ne 
puisse s’y tromper 59.

Il s’agit là de l’utopie jésuite. Elle explique les critiques implicites de la religion 
qu’ils prêchent, émaillant leurs relations et annonçant parfois les Péruviens de 
Marmontel. Le père Lejeune écrit ainsi par exemple :

Il me souvient que leur ayant parlé bien amplement de l’Enfer et du Paradis, du 
chastiment et de la récompense, l’un d’eux me dit : la moitié de ton discours est 
bonne, l’autre ne vaut rien ; ne nous parle pas de ces feux, cela nous desgoute, 
parle nous des biens du ciel, de vivre longtemps ça bas, de passer nostre vie 
à nostre aise ; d’estre dans les plaisirs après nostre mort. C’est par là que les 
hommes se gaignent 60.

Le cas de la polygamie est particulièrement intéressant. Les Jésuites ont des 
peines infinies à faire renoncer les nouveaux convertis à la polygamie, et donc à 
l’adultère, d’autant plus quand ils présentent le mariage et la fidélité de la façon 
suivante :

Il est vray qu’il ne s’est jamais trouvé au monde d’alliances plus saintes et 
plus parfaites que celles des chrétiens, mais cela n’empêche pas que les maris, 
“tribulationem carnis habeant”, ne soient assez souvent troublés dans leurs 
mesnages et que ce soit une espèce de martyre d’estre lié inséparablement avec 
un homme ou une femme qui aura plus de dureté qu’un chardon, ou moins de 
douceur qu’une épine 61.

Le mariage chrétien devient curieusement une preuve des martyrs de la foi... 
Les sauvages permettent donc de dévoiler les failles du système politique et 
religieux français et de repenser un mode de vie idéal. Car les sauvages, malgré 
leur paganisme, sont bons, cette conclusion revient fréquemment dans les 
relations jésuites. Ainsi, en 1694, le Père Chauchetière écrit à son frère :

Nous voyons dans les sauvages les beaux restes de la nature humaine qui sont 
entièrement corrompus dans les peuples policés. De toutes les onze passions ils 

59 Gilbert	Chinard,	L’Amérique et le rêve exotique, op. cit.,	p.	142.	Voir	aussi	M.	Michel	Bideaux,	
«	Culture	et	découverte	»,	art.	cit.,	p.	16.

60 Relation de 1637,	XI,	dans	The Jesuit Relations,	op. cit.,	p.	206.
61 Cité	par	Gilbert	Chinard,	L’Amérique et le rêve exotique, op. cit.,	p.	145.
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n’en ont connus que deux, la colère est la plus grande; mais encore en ont-ils 
peu dans l’excès, lors de la guerre. Vivre en commun sans procès, se contenter 
de peu sans avarice, estre assidus au travail, on ne peut rien voir de plus patient, 
de plus hospitalier, affables, libéraux, modérés dans leur parler : enfin, tous nos 
P. P. et les Français qui ont fréquenté les sauvages estiment que la vie se passe 
plus doucement parmi eux que parmi nous 62.

En reproduisant les discours des sauvages et en les reprenant à leur compte, les 
Jésuites dressent finalement un véritable réquisitoire contre la société :

parmy eux les exactions, les tromperies, les vols, les rapts, les assassinats, les 
perfidies, les inimitiez, les malices noires, ne se voyent ici qu’une fois l’an sur les 
papiers et sur les gazettes de quelques-uns 63.

Les Relations de la Nouvelle-France et les Lettres édifiantes qui les résument et 
les continuent serviront largement aux philosophes des Lumières. En tentant 
d’établir un tableau renouvelé de l’âge d’or, leurs tentatives pour le christianiser 
révèlent surtout les failles de la religion telle qu’elle est pratiquée en France à la 
même époque.

En Orient, l’entreprise des Jésuites est impossible. Comme le constate 
Chardin :

Je n’ai jamais vu ni Turc, ni gentil-né, converti de bonne foi au christianisme 
en son pays […]. La conversion en ces pays-là est impossible, si Dieu ne fait 
des miracles en leur faveur et ne touche, par des voies extraordinaires, ces gens 
extrêmement entêtés de leurs connaissances, et qui ont tant en partage la fierté 
et l’orgueil de l’entendement 64.

Les Jésuites échouent vite dans leurs tentatives, et les Capucins, qui viennent 
après eux vont s’attacher d’abord à veiller sur les âmes des ressortissants de leur 
nation. La grande affaire des missionnaires concernant l’Autre, est la tentative 
de conversion des schismatiques grecs, mais le résultat est très faible, et les 
convertis sont majoritairement sujets à l’apostasie 65.

62 Relation des Jésuites,	LXIV,	dans	The Jesuit Relations,	op. cit.,	p.	130.
63 Voir	tout	le	chapitre	IX	de	la	Relation de 1636	du	Père	Lejeune,	dans	The Jesuit Relations,	

op. cit.,	p.	92	sq.
64 Chardin,	 Voyage de Paris à Ispahan,	 éd.	 Stéphane	 Yerasimos,	 Paris,	 La	 Découverte/

Maspero,	1983,	VI,	p.	158.
65 Voir	Dominique	Carnoy,	Représentations de l’Islam dans la France du xviie siècle. La ville des 

tentations, Paris,	L’Harmattan,	1998,	p.	84-85.
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Shenwen Li a comparé les stratégies missionnaires des jésuites français en 
Nouvelle-France à celles pratiquées en Chine au xviie siècle 66, à travers les deux 
grands projets apostoliques majeurs que sont le séminaire et la réduction : 
chez les sauvages, il s’agit de remodeler pour christianiser à partir des normes 
culturelles européennes, en Chine, les jésuites doivent procéder d’abord à 
leur propre sinisation afin de concilier le système chrétien avec les traditions 
confucianistes. En Chine, en effet, les Jésuites essaient de démontrer qu’il 
n’y a qu’un pas à franchir pour faire passer les Chinois de leurs croyances 
traditionnelles à la religion chrétienne. Alors que les Américains sont considérés 
comme des mineurs, irresponsables et immatures, les Jésuites considèrent que 
les Chinois ne peuvent être convertis que par la raison. Leur nature humaine 
est selon eux bien plus proche de la nature chrétienne :

les Iroquois sont incapables de raisonner comme font les Chinois et autres 
peuples policés 67.

Au pays des « barbares », l’intimidation est plus efficace que la séduction 
utilisée avec les Chinois :

Je ne prétends pas icy mettre nos Sauvages en parallele avec les Chinois, 
Japonnois, & autres Nations parfaitement civilisées ; mais seulement les tirer 
de la condition des bestes où l’opinion de quelques uns les a reduits 68.

En Amérique, il s’agit donc de transformer des « bêtes » en humains via la 
religion catholique. Le syncrétisme religieux en Chine est dès le début une 
condition sine qua non de la pratique d’évangélisation jésuite, alors qu’en 
Nouvelle-France, pays considéré comme un pays sans culture ni croyances 
métaphysiques sérieuses, la pratique du syncrétisme ne s’impose qu’après 
une tardive réévaluation de la réalité amérindienne. La Société des Missions 
étrangères se constitue et commence son œuvre en 1660. En 1665, plusieurs 
pères de la Compagnie de Jésus, membres de l’Académie des sciences, partent 
pour le Siam et la Chine : Guy Tachard 69, Joachim Bouvet, Louis le Comte, 
J. de Fontaney, J.-F. Gerbillon, Cl. de Visdelou, etc. Mais jusqu’aux dernières 

66 Shenwen	Li,	Stratégies missionnaires des jésuites français en Nouvelle-France et en Chine 
au xviie siècle,	Paris,	L’Harmattan,	Les	Presses	de	l’université	Laval,	2001.

67 The Jesuit Relations,	op. cit.,	vol.	57,	p.	126.
68 Brébeuf,	cité	par	Réal	Ouellet,	«	Monde	sauvage	et	monde	chrétien	dans	les	Relations	des	

jésuites	»,	Littératures classiques,	n°	22,	automne	1994,	p.	65.
69 Voir	Guy	Tachard,	Voyage de Siam des Pères Jésuites envoyés par le Roi aux Indes et à la 

Chine,	Paris,	Seneuze	et	Horthemels,	1686,	et	Amsterdam,	P.	Mortier,	1687.
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années du xviie siècle, la Chine est peu connue des Français 70. En 1690, un père 
de la Compagnie de Jésus écrit :

Jusqu’ici, la France n’a rien eu à démesler avec ces peuples et il semble que la 
nature ne les ait placez si loin que pour les séparer entièrement de nos intérêts 71.

Les connaissances sur la Chine arrivent en France par le récit des voyages 
de missionnaires. Dans le recueil des Lettres édifiantes, les relations venues 
de la Chine et d’Indochine occupent au moins la moitié de la collection. Les 
Jésuites ont affaire à une forte rivalité avec les Dominicains et les Franciscains. 
Ceux-ci veulent leur disputer la place qu’ils occupent en Asie et se coalisent 
avant tout non pas contre l’idolâtrie chinoise mais contre leur ennemi commun, 
les Jésuites. De là naît la grande querelle des rites chinois qui durera plus d’un 
siècle. Les Jésuites remarquent en effet la grande similitude des rites chinois 
avec les rites catholiques et mettent en avant la sympathie des mandarins pour 
le christianisme :

Les grands mandarins, les officiers généraux d’armée et les premiers magistrats 
ont de l’estime pour le Christianisme, ils le regardent comme la religion la plus 
sainte et la plus conforme à la raison. Ils honorent ceux qui la preschent, ils leur 
font amitié – L’empereur […] favorise plus que jamais la Religion chrétienne. Il 
dit que c’est la vraie Loy, il est ravi d’apprendre que quelques grands seigneurs 
l’embrassent, et qui sçait si le temps ne s’approche point où Dieu luy fera la grâce 
de l’embrasser lui-même 72.

Les Jésuites ne songent qu’à « bénir sans cesse un gouvernement où l’on trouve 
de si sages lois établies » 73. Ils soulignent que l’empereur est « le père du peuple » 
en précisant que « c’est l’expression chinoise » 74. En fait, les Jésuites semblent 
calquer les idéaux féneloniens sur la Chine et en faire une sorte de pastorale 
idyllique :

70 Sur	un	des	rares	récits	de	voyage	en	Chine	au	xviie	siècle,	voir	notre	article	 :	«	Culture	et	
fête	à	la	fin	du	xviie	siècle	:	regards	curieux	sur	la	Chine	du	premier	touriste	occidental,	le	
Napolitain	Gemelli-Careri	»,	dans	Dominique	Lanni	(dir.),	La Culture des voyageurs à l’Âge 
classique : regards, savoirs et discours,	La Revue française	(publiée	par	l’université	du	Natal	
à	Pietermaritzburg,	Afrique	du	sud),	numéro	spécial	électronique	<http://revuefrancaise.
free.fr/>.

71 L.	Lecomte,	Nouveaux Mémoires sur l’état présent de la Chine,	Paris,	Jean	Anisson,	1696,	
I,	p.	253.	Voir	aussi	Voltaire,	Essai sur les mœurs	 (1756),	éd.	 Jacqueline	Marchand,	Paris,	
Éditions	sociales,	1962,	chap.	II	:	«	Dans	le	siècle	passé	nous	ne	connaissions	pas	assez	la	
Chine	».

72 Cité	par	Pierre	Martino,	L’Orient dans la littérature française, op. cit.,	p.	119.
73 Ibid.
74 Le	père	Contancin,	cité	par	P.	Martino,	L’Orient dans la littérature française, op. cit.,	p.	120.

http://revuefrancaise.free.fr/
http://revuefrancaise.free.fr/
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Chaque année, dans chaque province, le souverain se fait désigner le laboureur 
qui s’est le plus distingué « par son application à la culture des terres, par 
l’intégrité de sa réputation, par le soin d’entretenir l’union dans la famille et 
la paix avec ses voisins » : il le félicite et le nomme mandarin. Du même coup 
l’agriculture et la vertu sont récompensés : tout le monde voudra être mandarin, 
c’est-à-dire noble et vertueux 75 !

Le peuple, sagement adonné à l’agriculture, mène une vie paisible, la religion 
est la morale de Confucius dont le grand principe, « ne fais pas à autrui ce que 
tu ne voudrais pas qu’ont te fasse à toi-même », enseigne la charité, l’humanité et 
la tolérance. Elle dit aussi que le fils doit respecter le père et que le roi doit aimer 
ses sujets comme ses enfants, tout en pratiquant la vertu à titre d’exemple. Ce 
seront les principes qui régiront la Bétique de Fénelon. Les Dominicains et les 
Franciscains accusent alors les Jésuites d’idolâtrie. Ils jugent que sous prétexte 
de favoriser l’expansion du christianisme, ils ne condamnent pas les honneurs 
rendus par les Chinois à leurs ancêtres et à Confucius et vont jusqu’à consentir 
à des cérémonies chinoises et païennes une consécration catholique. À partir de 
1670, la querelle s’envenime et elle est à son apogée à la fin du siècle. Censurés 
par la Sorbonne en 1700 puis par la Congrégation du Saint-Office en 1704, les 
Jésuites sont définitivement condamnés par une bulle de Benoît XIV en 1742. 
On leur reproche d’honorer « le démon de la Chine, l’idole Confucius » et de 
proclamer que c’est « un saint homme tout brillant de vertus ». Ce culte « civil et 
politique », selon l’Histoire apologétique de la conduite des Jésuites (1700) va trop 
loin lorsqu’il compare l’empereur à Louis XIV, comme dans certaines épîtres 
dédicatoires 76. Confucius sert en fait à établir le lien entre la Chine vertueuse 
des Jésuites et la Chine laïque des philosophes des Lumières. Les traductions des 
œuvres de Confucius en latin par les Jésuites ont contribué à sa vulgarisation en 
France. La plus connue est sans doute en 1687 le Confucius Sinarum philosophus. 
Ils en donnent aussi quelques abrégés en français comme la Lettre sur la morale 
de Confucius, philosophe de la Chine ou La Morale de Confucius, philosophe de la 
Chine en 1688.

A. Niderst explique qu’« à valoriser l’Orient on le christianise au moins à demi, 
et on fait des mythologies barbares une approximation des divines vérités » 77. 

75 Ibid.
76 Voir	 les	 Mémoires sur l’Estat présent de la Chine	 de	 Louis	 Le	 Comte	 (1696),	 éd.	 cit.,	 par	

exemple.
77 Alain	Niderst,	«	Y	a-t-il	une	sagesse	orientale	dans	les	Fables	de	la	Fontaine?	»,	dans	Alia	

Baccar	(dir.),	La Fontaine et l’Orient,	Paris/Seattle/Tübingen,	Papers	on	French	Seventeenth	
Century	Literature,	coll.	«	Biblio	17	»,	1996, p.	114.
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C’est ce que fait Huet en rapprochant les paraboles de l’Ancien et du Nouveau 
Testament des fables arabes et hindoues. A. Niderst rapproche cette comparaison 
de la querelle des rites chinois en montrant que le christianisme, pour s’étendre, 
accepte beaucoup. La littérature de fiction y contribue en forçant les religions 
exotiques dans un sens qui correspond aux pensées jésuites.

C’est surtout vrai de la littérature d’imagination ayant pour cadre le Nouveau 
Monde. La littérature du xviie siècle ne retient en effet de la Chine que quelques 
romans comme Le Fameux Chinois de Du Bail (1642) et Axiamire et le roman chinois 
(1675) et qu’un traitement burlesque au théâtre, comme dans Les Chinois de Regnard 
et Dufresny en 1692, où Arlequin parodie le docteur chinois, « le pot pourry de la 
Doctrine, le Pâté en pot des belles Lettres, & le Salmigondis de toutes les Sciences », 
à la fois « Philosophe, Orateur, Medecin, Astrologue, Jurisconsulte, Geographe, 
Logicien, Barbier, Cordonnier, Apoticaire, en un mot […] omnis homo, c’est-à-dire, 
un homme universel » 78. En Amérique, en revanche, la littérature de fiction se fait 
l’écho des entreprises évangélisatrices. Dom Japhet d’Arménie de Scarron s’inscrit 
dans une tradition qui va des « Cannibales » de Montaigne à l’Ingénu de Voltaire en 
mettant dans la bouche de son burlesque personnage des références aux « Indes ». 
Les mariages exotiques que le héros magnifie et par lesquels on le mystifie renvoient 
bien à une réalité : on amène effectivement en Europe des hommes et des femmes 
que l’on donne à admirer, que l’on baptise en grande pompe et que l’on marie, 
comme le dit Malherbe à Peiresc à propos des Topinamboux :

Les capucins pour faire la courtoisie entière à ces pauvres gens, sont après à faire 
résoudre quelques dévotes à les épouser 79.

Quand elle n’est pas juste un simple écho, la littérature de fiction va jusqu’à 
participer aux entreprises d’évangélisation en présentant les terres exotiques comme 
des terrains prêts à recevoir la bonne parole. Polexandre est édifiant sur ce point. 
La croyance des corsaires et des sujets d’Alcidiane est caractérisée selon G. Ernst 
par quatre traits majeurs révélant l’idéologie de Gomberville : le monothéisme, 
la modération, le syncrétisme et la proximité avec le christianisme 80. Les voyages 
de Polexandre se transforment alors souvent en mission d’évangélisation. Le zèle 
religieux est ce qui couronne toutes les qualités du héros. S’il n’entreprend pas de 
convertir les Maures, chez qui l’erreur lui paraît trop enracinée pour pouvoir être 

78 Les Chinois,	 acte	 II,	 sc.	 4,	 éd.	 Alexandre	 Calame,	 Genève,	 Droz,	 coll.	 «	 Textes	 littéraires	
français	»,	1981,	p.	476.

79 Malherbe,	 Lettre du	 29	 juin	 1613,	 dans	 Œuvres,	 éd.	 Antoine	 Adam,	 Paris,	 Gallimard,	
coll.	«	Bibliothèque	de	la	Pléiade	»,	1971,	p.	568.

80 Gilles	 Ernst,	 «	 L’île	 baroque	 :	 pour	 quelles	 métamorphoses?	 »,	 Jean-Claude	 Marimoutou	
et	 Jean-Michel	 Racault	 (dir.),	 dans	 L’Insularité. Thématique et représentations,	 Paris,	
L’Harmattan,	1995,	p.	85.
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extirpée, il ne manque jamais de semer la parole de Dieu : il prépare les esprits 
des habitants de Thombut, puis ceux des prêtres de l’île du Soleil, « à la créance 
des Évangiles » 81, avant d’obtenir leur conversion, celle d’Alcidiane et de tous ses 
sujets. M. Bertaud met en avant le rôle du voyage apôtre dans cette optique 82. 
Les moyens employés par l’évangélisateur Polexandre sont pacifiques, seuls les 
véritables « méchants » sont tués. C’est par la générosité et la vertu que Polexandre 
prêche la foi. Les miracles qu’il accomplit, s’expliquent ainsi par sa dimension 
christique : Bajazet se convertit avant de mourir, les prêtres du Soleil renoncent aux 
sacrifices humains, Alcidiane accepte in fine de devenir chrétienne 83. Polexandre 
condamne la colonisation espagnole pour prôner un christianisme plus tolérant, 
qui s’allie harmonieusement avec une monarchie équilibrée. L’île, ainsi que le 
souligne G. Ernst devient « l’exemple type de la diversité du monde » et « de la 
relativité des mœurs et des religions », mais trouve son identité fusionnelle dans le 
christianisme. Comme dans Polexandre de Gomberville, l’Histoire de Cusihuarca, 
princesse du Pérou, de Glauguis et de Philamon, avec la rencontre d’Agatias passant 
les Alpes, par le sieur de Norsègue propose une représentation d’Amazones 
américaines, péruviennes plus exactement, avec la spécificité supplémentaire de 
les présenter dans le cadre d’un royaume christianisé. Orontée vit ainsi sa passion 
comme un « martyre » 84, qui prend vite une résonnance chrétienne dans la mesure 
où la reine même louait cette « pierre de touche dont Dieu se sert pour espouver 
ceux qui sont à luy, & s’il chastie parfois severement celuy qu’il ayme » 85. En 
outre, Métamorphise reçoit l’apparition divine d’un Ange majestueux, aux ailes 
blanches et à l’éclat admirable, venu lui annoncer être son « bon Génie » (« et non 
pas Dieu ») le protégeant depuis son baptême, lui rappelant ses amours passées, 
son voyage de France au Canada et son naufrage pour lui dire : « aussi tu dois 
sçavoir que Dieu qui ne veut pas la mort du pecheur, mais bien qu’il se convertisse 
& vive pour iamais, t’a delivré de tant de dangers par mon ministere, & veut 
qu’à l’advenir tu luy sois plus fidelle » 86. En échange de cette foi et cette loyauté, 
l’Ange lui « promet la conqueste d’un Empire où Iesus-Christ son fils n’est point 

81 Gomberville,	Polexandre,	Paris,	A.	Courbé,	1641,	IV,	p.	655	et	p.	719.
82 Madeleine	Bertaud,	«	Pourquoi	Polexandre	voyage-t-il	?	Note	sur	un	procédé	romanesque	»,	

Studi francesi,	114,	septembre-décembre	1994,	p.	501.
83 Voir	le	chapitre	X,	«	Polexandre,	roman	chrétien	»,	dans	Madeleine	Bertaud,	L’ « Astrée » et 

« Polexandre » : du roman pastoral au roman héroïque, Genève,	Droz,	[Paris,	diff.	Champion],	
1986.

84 Norsègue,	Histoire de Cusihuarca, princesse du Pérou, de Glauguis et de Philamon, avec 
la rencontre d’Agatias passant les Alpes,	par	 le	sieur	de	Norsègue,	Paris,	Cl.	Le	Groult	et	
Ch.	Fosset,	1662,	p.	148	notée	248.

85 Ibid., p.	133.
86 Ibid., p.	173.
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adoré, ny son Sainct Nom cogneu. » 87. Le royaume des Amazones est ainsi terre 
chrétienne du Nouveau Monde, où les Annonciations sont encore possibles, 
et où les Amazones comme Orontée ont épousé « la loy des Chrétiens » 88. La 
liste de fleurs « amazoniennes » (« roses, œillets, lys, annemones, tulippes, […] 
grenailles » 89,) est là pour démontrer que 

pour peu que l’on ay de la piété on descouvrira sur ses fueilles qui sont tres-
belles, des cloux, une colomne, des foüets, une esponge, des playes, un roseau, 
& une couronne d’espines, qui sont les sacrez mysteres de nostre redemption ; 
& certes ces figures que la Nature, conduitte par la Sagesse divine, a imprimées 
sur les feuïlles de ceste belle fleur a beaucoup contribué pour la conversion de 
ces peuples que le diable avoit si long-temps asservy sous ces cruelles loix 90.

Cependant, certains romans « américains » laissent entendre des voix 
contestataires, comme dans Les Amours de Pistion de Du Périer, où c’est le démon 
qui refuse de laisser découvrir le Monde Nouveau par crainte des missionnaires :

Penses-tu que ie vueille perdre tant d’ames pour les donner au Dieu de ton Roy 
& diminuer ma puissance, pour augmenter la sienne ? Non, ie n’en feray rien : 
car tout aussi tost on y bastiroit des Églises, on y prescheroit l’Évangile, & au lieu 
qu’incessamment nous sommes parmy eux honnorez comme deitez sainstes, 
nous leur serions autant qu’aux Chrestiens en horreur 91.

La littérature de fiction, en effet, présente aussi déjà les échos des sévères 
critiques portées aux Jésuites par les voyageurs catholiques eux-mêmes.

Le discours viatique anti-missionnaire : la nature humaine supérieure à la nature chrétienne

Les Jésuites ont de nombreux concurrents en Amérique. Les Récollets d’abord, 
qui revendiquent leurs droits de premier occupant. Le père Hennepin, par 
exemple, qui dans ses trois relations de la Louisiane 92, dénigre l’œuvre de la 
Société de Jésus en montrant la superficialité des résultats qu’elle a obtenus. Selon 
lui, rebelles à l’influence des Jésuites, les sauvages se transforment en agneaux 
avec les Récollets. Il explique cela par le fait que, d’abord, les Récollets, comme 

87 Ibid.,	p.	174.
88 Ibid.,	p.	176.
89 Ibid.,	p.	351.
90 Ibid.,	p.	351-353.
91 Antoine	Du	Périer,	Les Amours de Pistion et de Fortunie, éd.	Roméo	Arbour,	Les	éditions	de	

l’Université	d’Ottawa,	Ottawa,	1973,	p.	120	(chiffrée	210),	de	l’éd.	de	1606.
92 Hennepin,	 Description de la Louisiane, par le R. P. Hennepin,	 Paris,	 Vve	 S.	 Huré,	 1683	 ;	

Nouvelle Découverte d’un très grand Pays, situé dans l’Amérique entre le Nouveau Mexique 
et la Mer glaciale, le tout dédié à sa Majesté Britannique Guillaume III,	Utrecht,	G.	Broedelet,	
1697	;	Nouveau Voyage d’un Pais plus grand que l’Europe,	Utrecht,	G.	Broedelet,	1698.
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les indigènes, marchent pieds nus, ainsi que le veut la règle de leur ordre, et 
ensuite, qu’ils partagent avec eux également l’habitude de vivre en communauté 
et de ne rien posséder en propre. Puis, plus tard, les Jésuites essaient d’empêcher 
les prélats suspects de jansénisme d’être nommés au Canada. En effet, en 1657, 
au plus fort de la bataille janséniste, les fondateurs de Montréal appellent pour 
les aider quatre Sulpiciens (Queylus, Souart, Galinie et Allet) et tentent de 
faire nommer Queylus évêque de Montréal. L’attention de Port-Royal vers la 
Nouvelle-France s’explique aussi par l’idée d’« utopie pratiquée » 93 : quoi de 
plus logique que de rêver de bâtir la cité de Jansénius dans des terres vierges, 
un nouveau Port-Royal américain... Mais les Jésuites triomphent sans peine 
et arrivent à attribuer le siège de coadjuteur de l’évêque de Québec à François 
Xavier Laval Montmorency, qui a établi à Caen une compagnie de l’Hermitage 
destinée à faire la guerre aux Jansénistes. Antoine Arnaud narre l’histoire de la 
querelle dans son Histoire de Don Juan de Palafox 94. L’argument principal des 
Jansénistes est que les Jésuites convertissent en masse les Américains avant de 
les avoir assez instruits et favorisent ainsi leurs péchés. Ils mettent en avant la 
vertu des sauvages, dans une apologie qui relaie celle de Las Casas pendant la 
fameuse Controverse, et ils accentuent le contraste entre les vices des hommes 
civilisés et les vertus des hommes naturels. La pauvreté des sauvages va dans 
le sens des convictions jansénistes et en fait des êtres conformes aux lois du 
christianisme. Saint François serait même apparu en personne à un religieux de 
son ordre à Tagouakam pour lui dire que « les Indiens exerçaient l’obédience, la 
patience et la pauvreté dont les Franciscains font profession » 95. Les « coureurs 
des bois », ces sauvages (du bas latin salvaticus = « fait pour la forêt », « à l’état de 
nature ») convertis qui retournent à leur ancienne identité, sont la preuve pour 
eux que le contact des missionnaires n’améliore pas leur nature, au contraire 96. 
Le problème viendrait du fait que la France veut régir la colonie avec les lois 
appliquées en France et de l’incapacité du joug gouvernemental et religieux de 
s’adapter à la situation du Nouveau Monde.

Les premières critiques sévères des missionnaires viennent donc des 
catholiques, qui dénoncent leurs abus et leur stratégie ambiguë. Ainsi, par 
exemple, Choisy, qui écrit dans son Journal du voyage de Siam :

93 Voir	Jean-Michel	Racault,	L’Utopie narrative en France et en Angleterre. 1675-1761,	Oxford,	
The	Voltaire	Foundation,	1991.

94 Antoine	Arnaud,	Histoire de Don Juan de Palafox, évêque d’Angélopolis et depuis d’Osne, et 
des Differens qu’il a eus avec les PP. Jésuites,	Bruxelles,	E.	H.	Fricx,	1690.

95 Antoine	Arnaud,	Histoire de Don Juan de Palafox,	op. cit.,	p.	8.
96 Sur	la	sédentarisation	des	sauvages	par	les	Jésuites	dans	leur	processus	d’évangélisation,	

voir	Réal	Ouellet,	«	Monde	sauvage	et	monde	chrétien	»,	art.	cit.,	p.	68,	et	Normand	Doiron,	
«	La	réplique	du	monde	»,	art.	cit.,	p.	64-65.



780

Les Jésuites passent leur vie à tirer des lignes, & à faire des calculs : c’est 
leur affaire. Ils savent que c’est par les mathématiques qu’on brille à la 
Chine, & que sans les Mathématiques la religion n’y aurait jamais fait 
aucun progrès 97.

Challe, quant à lui, met en scène dans son Journal de voyage le procès burlesque 
de l’aumônier de son vaisseau :

Du jeudi 19 avril 1691
Jour des plaidoiries. […]
Le procès s’est mû en dînant, entre MM. de Bouchetière, de La Chassée, 
procureur général, & moi, demandeurs & accusateurs, d’une part.
Contre frère François Queduff, religieux dominicain, ou soit-disant tel, notre 
aumônier, d’autre part 98.

La plainte et le plaidoyer commencent au dessert, et les chefs d’accusation 
arrivent deux pages plus tard :

Que de crimes entassés l’un sur l’autre & découverts dans le même moment ! 
a dit La Chassée, avec un ton d’admiration qui nous a tous fait rire. Voilà, 
père, la confusion que votre avidité, votre gloutonie, votre peu de charité pour 
votre prochain & votre amour-propre vous causent. Gingembre surpris, sucre 
extorqué & volé, vin acheté par l’indigne prix d’une menterie, épiceries volées, 
corruption du dépositaire & de son facile mais sincère confident, travail caché 
comme celui d’un faux monayeur ! Voilà, père, une partie des crimes dont Votre 
Révérence est prévenue & convaincue 99.

Cette parodie de procès, amusant la vie à bord, fait écho aux attaques plus 
vives contre les Jésuites aux Indes orientales. Challe, une fois aux Indes, 
multiplie en effet les anecdotes dénonçant la cupidité des Jésuites et la 
terreur qu’ils exercent en se fondant sur les superstitions locales. Une histoire 
nantaise est narrée pour prouver que les histoires des Indes ne sont pas les plus 
stupéfiantes et que l’absurde est aussi près de chez nous, pas seulement dans 
les terres exotiques 100. L’histoire du saint René au sexe rapé, vendu en poudre 
par les cordeliers, pour, dilué dans du vin, favoriser la fécondité, n’est qu’une 
de ses nombreuses attaques.

97 François-Timoléon	de	Choisy,	Journal du voyage de Siam, op. cit., p.	62.
98 Robert	 Challe,	 Journal d’un voyage fait aux Indes orientales,	 éd.	 Frédéric	 Deloffre	 et	

Melâhat	Menemencioglu,	Paris,	Mercure	de	France,	coll.	«	Le	Temps	retrouvé	»,	1983,	t.	II,	
p.	216.

99 Ibid.,	p.	218.
100 Ibid.,	p.	25.
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En Laponie, Regnard met en avant la superficialité de la conversion des 
Lapons :

Le prêtre […] nous dit […] que tous les Lapons étaient chrétiens et baptisés ; 
mais que la plupart ne l’étaient que pour la forme seulement, et qu’ils retenaient 
tant de choses de leurs anciennes superstitions, qu’on pouvait dire qu’ils 
n’avaient que le nom de chrétiens, et que leur cœur était encore païen 101.

Sans doute ironiquement, Regnard retrace leur « transhumance » :

[Ils] se répandaient vers le lac Tornotracs d’où le fleuve Torno prend sa source, 
pour y pêcher quelque temps jusqu’à ce qu’ils pussent, vers la Saint-Barthélémy, 
se rapprocher tout à fait des montagnes de Swapavara 102.

Le fait que le terme de leur « voyage » soit daté par la saint-Barthélémy, une fête 
qui n’a aucun sens pour les Lapons, est probablement retors : le jour consacré 
à l’un des douze apôtres du Christ, identifié avec le disciple Nathanaël, connu 
surtout pour avoir évangélisé le Bosphore et les Indes, l’Éthiopie et l’Arabie, 
est en même temps la date du fameux massacre mettant à jour l’intolérance 
catholique...

Aux voix des voyageurs se joignent quantité de pamphlets anonymes et des 
plumes plus célèbres comme Guez de Balzac qui écrit dans Le Prince :

La charité de ces bons chrétiens ne va qu’aux pays où le soleil fait de l’or, et ne 
s’est point encore tournée vers les dernières parties du Septentrion, où il y a bien 
des âmes à convertir, mais où il n’y a que de la glace et des neiges à gagner. Ils ne 
veulent le salut que des peuples du Pérou et du Mexique […] de manière qu’il 
ne vient pas une pistole en Europe, qui ne coûte la vie d’un Indien, et qui ne 
soit le crime d’un Catholique 103.

Les « crimes des catholiques », la relation de Charles Dellon à Goa les met 
aussi particulièrement en avant : la version allemande de sa relation passe en 
1698 du titre L’Inquisition de Goa à celui, plus direct De la tyrannie et de la 
cruauté inouïes de l’Inquisition portugaise, ou du Tribunal ecclésiastique dans la 
capitale des Indes Orientales Goa, révélées maintenant pour la première fois par 
un Français catholique romain qui y a été longtemps prisonnier et violemment 
martyrisé. Les bûchers de l’Autodafé sont dramatisés par une théâtralisation 
symbolique qui mène, en dernière étape, vers l’acmé cathartique du feu vengeur 
et purificateur de Dieu. L’homo viator est détourné de son voyage aux Indes 

101 Regnard,	Voyage en Laponie,	op. cit.,	p.	110-111.
102 Ibid.
103 Guez	de	Balzac, Le Prince,	Paris,	T.	Du	Bray,	P.-R.	Rocolet	et	C.	Sonnius,	1631,	p.	96.
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vers une via dolorosa, parallèle à la passion du Christ, via crucis. Dellon dit 
avoir été arrêté à cause d’un gouverneur jaloux craignant d’être supplanté dans 
une affaire galante. Incarcéré deux ans et demi, il est finalement convaincu 
d’hérésie mais échappe au feu pour être banni de l’Inde et condamné à cinq 
ans de galères au Portugal. Mais Bossuet intervient en sa faveur et la liberté lui 
est rendue : sa Relation d’un voyage des Indes orientales est ensuite écrite pour 
remercier celui qu’il appelle son « libérateur », et pour porter témoignage. Les 
raisons officielles de son arrestation réfèrent en fait à certains propos portant à 
croire à sa sympathie pour la « Religion Prétendue Réformée ». Même si Dellon 
affirme être « Français catholique romain », il fait preuve en effet de beaucoup 
d’attachement pour les saintes Écritures, porte toujours sur lui l’Ancien et le 
Nouveau Testament, et s’intéresse à toutes les religions et toutes les sectes. Les 
chefs d’accusation de son procès évoquent des thèmes de polémiques entre 
les protestants et les catholiques mais aussi entre le clergé et les Jansénistes. 
Le fait que sa relation soit publiée chez un éditeur protestant sème le doute 
également 104. On connaît le rôle des Jésuites qui appelaient de leurs vœux 
l’esprit et les pratiques de l’Inquisition… Publier cette relation deux ans avant 
l’Édit de Fontainebleau est très téméraire.

Les exilés de la révocation de l’Édit de Nantes, qui vouent une haine à ceux qu’ils 
jugent responsables de leur situation, renchérissent encore plus violemment. 
Chenu de Laujardière, à bord d’un navire hollandais en guerre contre la France, 
est heureux de pouvoir « casser la tête » à un Jésuite :

Comme nous arrivâmes, les Français redoublèrent leurs cris en demandant 
toujours quartier. Il y en eut un que je reconnus pour un jésuite qui, comme 
je montai, me voulut donner une corde pour m’aider. Mais je refusai. Comme 
j’entrais : “Bienvenue!”, dit-il en hollandais.
Alors la haine que j’ai toujours eue pour ces sortes de gens me revenant dans 
l’esprit, aussi bien que les maux que j’avais soufferts, dont je les croyais en partie 
cause, je ne pus être le maître de mes premiers mouvements, je lui déchargeai de 
toute ma force un coup de sabre sur la tête, souhaitant de bon cœur que tous les 
jésuites n’eussent que celle-là pour pouvoir goûter un plaisir semblable à celui 
après lequel soupirait si fort l’empereur Caligula 105.

104 Charles	Dellon,	Relation de l’Inquisition de Goa,	Leyde,	Daniel	Gaasbeek,	1687,	éd.	Charles	
Amiel	et	Anne	Lima,	Paris,	Chandeigne,	1997,	p.	59.

105 Guillaume	Chenu	de	Laujardière,	Relation d’un voyage à la côte des Cafres,	éd.	Emmanuelle	
Dugay,	Paris,	Les	Éditions	de	Paris-Max	Chaleil,	1996,	p.	55-56.	Caligula	souhaitait	que	tout	
le	peuple	romain	n’eût	qu’une	tête	pour	pouvoir	la	couper	tout	d’un	coup	:	Suétone,	«	Vie	
de	 Caligula	 »,	 dans	 Vie des douze Césars,	 trad.	 Henry	 Ailloud,	 Paris,	 Les	 Belles-Lettres,	
1993,	t.	II,	livre	IV,	p.	86.
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Cette anecdote haute en couleur est pourtant bien authentique : d’après les 
recherches de F. Moureau, elle est confirmée par le Père le Blanc à son retour 
de voyage du Siam 106.

Exquemelin, lui, écrit contre les abus de la chrétienté en général : 

Ceci fait voir en passant que l’ancienne coutume des Indiens était d’immoler 
des hommes à leurs fêtes solennelles. Il est vrai que les Espagnols ont aboli cette 
coutume détestable en exterminant la nation; mais en sont-ils moins coupables ? 
Si ces peuples ont sacrifié des hommes à leur superstition, les Espagnols n’ont-
ils pas aussi sacrifié des hommes à leur intérêt en massacrant ces malheureux ? 
Ils semblent même plus inexcusables, car ces idolâtres croyaient honorer leur 
Dieu par ce sacrifice ; les Espagnols, au contraire, n’ont pensé qu’à satisfaire leur 
avarice par le massacre des Indiens 107.

On retrouve là les principes des remises en cause progressistes étudiées dans le 
précédent chapitre. L’argument des philosophes réformés se développe de plus 
en plus grâce aux voyages parallèles aux missions évangélisatrices : Dieu n’aurait 
confié à aucun homme le soin de s’occuper du salut de l’âme d’un autre, mais 
ce serait à chacun de pourvoir à son salut particulier. En matière religieuse, 
seul serait vrai ce que l’homme croit vrai et il serait donc inutile et vain de le 
contraindre à adopter une religion sous prétexte qu’elle serait vraie. Elle n’est 
vraie que s’il la croit telle, et s’il la croit telle, il n’est nul besoin de la lui imposer. 
Parallèlement aux voyages évangélisateurs se développent en effet les voyages 
protestants, qui conçoivent la relation à la nature humaine étrangère d’une 
façon radicalement différente.

La nature humaine des « sauvages » américains est donc soit diabolisée 
soit encensée : terre de Caïn ou terre de cocagne, la Nouvelle-France est 
perçue selon une vision dichotomique et manichéenne 108 qui révèle à la fois la 
répulsion et la fascination des catholiques pour les terres vierges. La littérature 
viatique catholique, comme l’écrit M. Bideaux, est une « littérature morale, 
dominée par son interrogation sur l’homme » 109. L’homme neuf intéresse 
surtout les missionnaires, non pas par son humanité, mais par sa capacité à être 
accessible aux vérités chrétiennes et aux commandements de sa nouvelle foi. 
Les traits de la culture et de la nature « indienne » ne les retiennent qu’autant 

106 Guillaume	Chenu	de	Laujardière,	Relation d’un voyage à la côte des Cafres,	op. cit.,	p.	84	sq.
107 Exquemelin, dans Aventuriers et boucaniers d’Amérique. Chirurgien de la Flibuste de 1666 

à 1672 par Alexandre Œxmelin,	éd.	Bertrand	Guégan,	Paris,	Sylvie	Messinger,	coll.	«	Les	Pas	
de	Mercure	»,	1990,	p.	288.

108 Voir	Réal	Ouellet,	«	Monde	sauvage	et	monde	chrétien	»,	art.	cit.,	p.	60	et	72.
109 Michel	Bideaux,	«	Culture	et	découverte	»,	art.	cit.,	p.	6.
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qu’ils facilitent la pénétration du Christianisme. Ils ne le considèrent vraiment 
comme un « humain » qu’en tant qu’il est chrétien, – et encore, il est alors 
perçu comme un grand enfant, à peine au second échelon dans l’ancienne 
théorie des quatre âges de l’Homme. Le problème est différent en Orient : la 
nature musulmane justifie que l’on ôte l’humanité à ces « chiens infidèles » 
et alimente les comparaisons animales. La Chine pose en revanche de façon 
plus complexe la question de la possibilité d’un syncrétisme chrétien. Jugés 
souvent trop larges d’esprit vis à vis des Chinois et des Américains, les Jésuites 
reçoivent d’un autre côté les foudres des voyageurs protestants, jansénistes 
et libertins pour leur intolérance vis à vis de ceux qui devraient être leurs 
« frères » en chrétienté. Le voyage réformé va alors se refermer sur lui-même 
et sur ses voyageurs, faire disparaître l’Autre de ses préoccupations pour tenter 
de préserver sa propre nature humaine.

IX. 2. LE VOYAGE DES RÉFORMÉS OU LES PÉRÉGRINATIONS DES NOUVEAUX NOÉ

Vers 1660, l’on dénombre environ un million de réformés. Selon André 
Zysberg 110, spécialiste des galères et du protestantisme, le peuple réformé se 
partage approximativement en quatre quarts : le premier comprend ceux 
qui, après les abjurations massives des années 1680 dues pour l’essentiel 
aux dragonnades, se sont ressaisis et demeurent exclusivement fidèles à leur 
confession, le second se compose des « nouveaux convertis » qui remplissent 
ponctuellement leurs devoirs vis à vis de l’Église romaine, le troisième regroupe 
les « doubles consciences » qui espèrent ouvertement revenir un jour à la foi 
réformée, et le dernier quart, enfin, rassemble tous ceux qui se sont enfuis 
du royaume. Leur voyage se limite généralement aux pays d’Europe (Suisse, 
Allemagne, Angleterre, Danemark, Suède, Russie) mais certains vont chercher 
une terre d’asile outre-mer, dans les colonies anglaises d’Amérique du Nord, ou 
dans la pointe sud de l’Afrique où, en 1687, quelques huguenots s’établissent 
au comptoir hollandais du Cap. La « diaspora protestante » due à la politique 
de répression catholique concerne environ deux cent mille à trois cent mille 
personnes, presque plus d’un quart de la population protestante du début du 

110 Voir	sa	préface	à	son	édition	des	Mémoires d’un Galérien du Roi-Soleil,	Paris,	Mercure	de	
France,	coll.	«	Le	Temps	retrouvé	»,	vol.	XXXIII,	1982	et	1989,	p.	18.	Voir	aussi	Les Galériens : 
vies et destins de 60.000 forçats sur les galères de France (1680-1748),	 Paris,	 Le	 Seuil,	
1987	;	«	La	société	des	galériens	au	milieu	du	xviiie	siècle	»,	Annales ESC,	1975,	p.	43-65	;	
«	Le	langage	des	Galères	de	France	»,	Ethnologie française,	1979,	p.	257-270	;	«	Galères	
et	galériens	en	France	à	 la	fin	du	xviie	siècle	»,	Criminal Justice History,	1980,	p.	49-115	 ;	
«	Marseille,	cité	des	galères	à	l’Âge	classique	»,	Revue Marseille,	1980,	p.	71-91	;	et	Gaston	
Tournier,	Les Galères de France et les galériens protestants des xviie et xviiie siècles,	Cahors,	
Musée	du	Désert,	1943-1949,	3	vol.
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règne de Louis XIV. Ce flux démographique concerne des gens expérimentés : 
gens de mer, gens de lettres, gens d’affaire, artisans, ils représentent un savoir et 
un savoir-faire perdu pour la France mais qui profite aux « États du Refuge » 111. 
Malgré les avertissements de Colbert et de Vauban, le roi comprend trop tard 
l’importance de cette fuite, et réagit en renforçant les mesures répressives et en 
fermant les frontières. Le 10 mai 1682, une déclaration royale défend à tous gens 
de mer et de métier domiciliés dans le royaume d’en sortir avec leurs familles 
pour aller s’établir dans les pays étrangers, sous peine de galères à perpétuité, 
d’amende arbitraire et de punition corporelle en cas de récidive. Le voyage leur 
est donc interdit et remplacé par la forme dégradée du voyage aux galères. Cette 
déclaration est précisée et confirmée par l’article 10 de l’Édit de Fontainebleau 
qui révoque l’Édit de Nantes en 1685. À l’exode massif des années 1680-1684 
succède alors une autre vague de voyages, clandestins cette fois. Des filières et des 
réseaux d’évasion se mettent en place. Les réfugiés arrivés à bon port envoient 
à leurs familles et à leurs relations des itinéraires; des guides vendent cher leurs 
services. Avant la guerre contre la Hollande, le voyage maritime représente le 
moyen le plus direct et le plus « sûr », le tout étant de parvenir à s’embarquer. 
Comme l’écrit Élie Benoît,

On se cachait sous des balles de marchandises, sous des monceaux de charbon, 
dans des tonneaux vides, mêlés parmi d’autres pleines de vin […] où on n’avait 
d’ouverture que par la bonde pour respirer. On s’enfermait dans des trous où on 
restait entassées les uns sur les autres, hommes, femmes, enfants 112.

Dans ces dramatiques conditions générales, le voyage des Réformés est bien à 
part dans le genre viatique : il participe à la problématique survie d’un peuple, à 
la fois au sens concret de voyage forcé ou de voyage refuge, et au sens symbolique 
pris en charge par l’écriture du voyage, où le récit permet l’élaboration d’une 
nouvelle Histoire.

Le voyage, les protestants et l’écriture

Le corpus des récits de voyages protestants est très important, et le genre 
viatique doit beaucoup aux relations des huguenots. Alors que les récits et 
les cartographies catholiques espagnols et portugais restent confidentiels 
par souci de stratégie politique et font l’objet de mesures pour limiter leur 
diffusion, les milieux protestants français publient, eux, tous les textes de 

111 Les	historiens	étudiant	 les	conséquences	sociales	et	économiques	désastreuses	pour	 la	
France	 de	 la	 Révocation	 donnent	 raison	 aux	 dirigeants	 anglais	 qui	 pressentent	 vite	 les	
avantages	économiques	d’une	immigration	massive	française.

112 Cité	par	André	Zysberg	dans	sa	préface	à	son	édition	des	Mémoires d’un Galérien du Roi-
Soleil,	op. cit.,	p.	21.
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leurs coreligionnaires et éditent aussi les ouvrages étrangers susceptibles de 
faire connaître les réalités exotiques lointaines et de renseigner sur les formes 
de colonisation et d’évangélisation. Le rôle de l’éditeur huguenot Théodore 
de Bry est considérable : il publie de 1590 à 1634 la Collection de Grands 
voyages qui contribue à diffuser en Europe les atrocités de la colonisation 
espagnole. Les protestants, en effet, assimilent vite leur condition à celle 
des sauvages américains victimes de conversions violentes de la part des 
missionnaires après les Conquistadors. Ce qu’on appelle la leyenda negra est 
donc en partie le fruit d’une opération culturelle des milieux protestants 
persécutés.

La littérature viatique protestante concerne toutes les parties du monde : 
F. Lestringant a analysé l’entreprise des réformés en Floride et au Brésil, 
J.-M. Racault a étudié leur rôle dans l’Océan Indien, et Paolo Carile a proposé 
une étude 113 plus vaste sur les voyageurs huguenots révélant des modèles 
culturels communs.

Les sauvages américains sont considérés comme des êtres sans histoire, sans 
écriture, sans conscience d’eux-mêmes et sans identité finalement. L’Autre est 
l’homme de l’oralité, qui s’oppose à toute la civilisation occidentale fondée sur 
l’écrit 114. C’est une des variantes de cette fameuse dialectique du même et de 
l’autre. L’oralité remplace l’écriture et étonne toute une civilisation fondée sur 
l’écriture, surtout les sociétés protestantes et judaïques.

Les protestants calvinistes du xvie siècle se prennent pour le peuple élu, des 
sortes de Juifs de la Nouvelle Alliance vivant l’Ancien Testament au présent. 
Dans cette perspective, les Américains ne peuvent pas être un peuple élu, 
contrairement à l’idéalisation jésuite : même si les protestants compatissent 
à leurs souffrances, ils ne remettent pas vraiment en cause leur destruction. 
Comme l’écrit P. Carile,

Cette attitude, plus pessimiste quant à la possibilité de salut des autochtones, 
mais plus rigoureuse dans l’analyse de la réalité amérindienne, pourrait 
découler du fait que l’objectif principal de ces voyageurs-colonisateurs n’était ni 
missionnaire ni annexionniste. Dégagés de l’obsession de convertir à tout prix, 
car pour eux la conversion dépendait surtout de la volonté de Dieu, et affranchis 
également de la volonté de coloniser les populations autochtones, avec lesquelles 

113 Paolo	 Carile,	 Huguenots sans frontières. Voyage et écriture à la Renaissance et à l’Âge 
classique,	Paris,	Champion,	2001.	Voir	aussi	de	Paolo	Carile,	«	Jean	de	Léry,	les	protestants	
et	 l’écriture	 sous	 l’Ancien	 Régime	 »,	 dans	 Jean de Léry,	 Histoire d’un voyage fait en la 
terre du Brésil,	Gisèle	Mathieu-Castellani	(dir.),	Paris,	Publications	Paris	7-Denis	Diderot,	
coll.	«	Cahiers	Textuel	»,	n°	21,	1999.

114 Voir	Michel	de	Certeau,	L’Écriture de l’Histoire,	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Bibliothèque	des	
Histoires	»,	1975.
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ils envisageaient avant tout des rapports d’échange, ils pouvaient mobiliser leurs 
énergies intellectuelles pour essayer de comprendre 115.

La volonté de reconstitution historique et le pouvoir de l’écriture sont 
révélateurs de l’entreprise viatique protestante. Les protestants entretiennent 
un lien très fort avec l’écriture et leurs récits de voyage ont plus qu’une valeur de 
témoignage : ils revendiquent un rôle à jouer dans un contexte où les Réformés 
sont contraints au silence. Alors que les catholiques entretiennent la tradition du 
ouï-dire, les réformés veulent contrôler leur texte, refusant encore plus fortement 
l’ornatus au profit de la veritas nuda du style sobre de la rhétorique robine. 
Leurs relations réalisent davantage une « histoire-document » qu’une « histoire-
monument » et renouvellent ainsi l’historiographie. Ils sont les fondateurs de 
l’ethnographie moderne en France et les instigateurs de l’élaboration d’une 
nouvelle méthode en histoire. Surtout après la révocation de l’Édit de Nantes, 
quand tous doivent s’exiler ou sont contraints aux galères, leur récit devient 
une histoire personnelle placée sous le signe de la grâce divine : la relation 
correspond au devoir de témoigner d’une destinée individuelle pour contribuer 
à exprimer le sens d’une destinée collective exemplaire.

Léry contribuait ainsi à la célébration des martyrs; dans toute la littérature 
protestante du temps, et jusque dans les « voyages », court cette poésie du 
« supplice supporté pour l’amour de la parole de Dieu » 116.

Il s’agit à la fois de dénoncer l’injustice dont les voyageurs sont victimes, de 
prouver leur fidélité à leur foi envers et contre tout – la volonté royale comme 
les éléments marins – et de sauver la mémoire du groupe. 

Nous avons alors affaire à un nouveau type d’homo viator qui se construit à 
partir de la différence et de la diversité religieuse, un « homme nouveau », dont 
les horizons spatiaux sont plus éloignés que ceux de ses ancêtres. Les persécutions 
et l’exil ont une conséquence sur l’écriture dans la mesure où ils renforcent 
l’introspection et la narration d’expériences personnelles. Même les marchands 
et les corsaires protestants non pratiquants renouvellent la littérature réformée. 
De nombreux voyageurs deviennent des auteurs occasionnels et constituent la 
grande histoire maritime de la Réforme. L’autopsie, telle que l’analysent P. Carile 
et F. Lestringant permet à la fois l’authentification de données géographiques 

115 Paolo	Carile,	«	Les	calvinistes	français	et	les	nouveaux	mondes	au	xviie	siècle	»,	dans	Cecilia	
Rizza	 (dir.), La Découverte de nouveaux mondes : aventures et voyages imaginaires au 
xviie siècle, Fasano,	Schena,	1993,	p.	281.

116 Jean-Claude	Morisot,	Introduction à	son	édition	de	Léry,	Histoire d’un voyage fait en la terre 
du Brésil,	Genève,	Droz,	1975,	p.	11.
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et ethnographiques et fait converger les témoignages directs vers une Histoire 
garante de la vérité :

L’invention de la personne est donc la nouveauté fondamentale […] de la 
littérature de témoignage issue de la Réforme 117.

Les Écritures viennent aider l’écriture de soi à s’exprimer et insèrent le 
témoignage personnel dans un projet religieux dépassant le simple individu. 
Le Journal de White Kennet, célèbre écrivain anglais (1660-1728), qui raconte 
son voyage de trois semaines en France, à Calais, en 1682 est révélateur d’une 
écriture qui parle surtout de piété, visite les Églises et récite les psaumes. Dans 
les pays outre-mer exotiques, ce sont surtout les cantiques et les actions de 
grâces qui ponctuent la relation : Leguat par exemple termine son récit par un 
« Cantique d’action de grâces et de bénédictions composé dans l’île Maurice, 
à l’occasion des heureuses nouvelles de [s]a délivrance » 118. Les Huguenots 
revivifient la poésie des Psaumes en donnant une dimension concrète au motif 
de l’iter vitæ. Mais en même temps l’écriture protestante du voyage est fondée 
sur des structures rationnelles qui se distinguent du merveilleux païen.

Le conflit entre catholiques et protestants, qui fait rage à cette époque en 
obligeant les protestants français à la conversion ou à l’exil, disparaît en revanche 
presque en Orient pour laisser la place à un front commun de catholiques face 
à l’ennemi ancestral musulman. Jean Chardin, une fois de retour en France 
en 1680, découvrant la montée de l’intolérance à l’égard des protestants et les 
persécutions, est contraint de s’exiler en Angleterre pour un séjour provisoire, 
avant de comprendre que son exil est définitif et de devenir Sir John Chardin 119. 
Il note avec ironie le paradoxe suivant :

Les Chrétiens apprennent dans l’Orient à conserver la paix entre eux, et à 
demeurer en bonne intelligence, malgré la diversité de leurs sentiments. Il y a 
mille sectes, et cependant on n’y connaît que deux créances, la chrétienne et la 
mahométane 120.

117 Michel	Jeanneret,	cité	par	Frank	Lestringant,	Le Huguenot et le Sauvage. L’Amérique et la 
controverse coloniale en France au temps des Guerres de Religion (1535-1589),	Paris,	Aux	
Amateurs	de	Livres,	coll.	«	Littérature	des	voyages	»,	n°	V,	1990,	p.	81.

118 Voyage et Aventures de François Leguat et de ses compagnons en deux îles désertes des 
Indes orientales (1640-1698),	éd.	Jean-Michel	Racault	et	Paolo	Carile,	Paris,	Les	Éditions	de	
Paris,	1995,	p.	223-226.

119 Voir	Dirk	Van	Der	Cruysse,	Chardin le Persan,	Paris,	Fayard,	1998.
120 Jean	Chardin,	texte	présenté	à	Whitehall,	au	roi	et	à	la	cour	en	1686,	p.	2.	Cité	par	Michèle	

Longino,	 «	 Politique	 et	 théâtre	 au	 xviie	 siècle	 :	 les	 Français	 en	 Orient	 et	 l’exotisme	 du	
Cid	»,	dans	Littérature et Exotisme,	Dominique	de	Courcelles	(dir.),	Paris,	Champion,	coll.	
«	Études	et	rencontres	de	l’École	des	chartes	»,	1997,	p.	50.
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Il dénonce avec amertume cette « union », lui qui a dû fuir et renoncer à sa 
nationalité. O. Kologlu confirme l’idée en montrant que dans la presse, les 
articles traitant des conflits méditerranéens mettent en avant le rôle de la religion 
qui même si elle est divisée, est encore capable de constituer des troupes :

Tout tend dans La Gazette à faire croire que les guerres poursuivies par les Turcs 
n’ont que le but de convertir les chrétiens à l’Islam 121.

Les Européens, au xviie siècle, considèrent les Maures de la même façon qu’ils 
les ont conçus au xiie siècle, comme une menace constante pour leur civilisation 
et leur littoral. Le Cid témoigne de cette inimitié médiévale, toujours actuelle 
dans les négociations des capitulations effectuées entre la Porte et la cour de 
France en 1637 comme en 1660 et qui renvoie aux croisades de la guerre sainte.

De l’Orient, les protestants exilés utilisent donc surtout le thème turc contre 
Louis XIV, en assimilant la politique protestante du roi à une « turbanisation » 
de la France et participent au courant critique dénonçant les excès de la 
monarchie à tendance tyrannique, ainsi que nous l’avons mentionné dans le 
chapitre précédent.

Le voyage galérien ou le théâtre des supplices

Entre 1680 et 1715, parmi les 38 000 forçats qui se succèdent sur le banc des 
galères de Louis XIV, un seul connu à ce jour écrit et publie ses Mémoires, et il 
n’est pas surprenant qu’il s’agisse d’un galérien protestant. Son titre est on ne 
peut plus explicite : Mémoires d’un protestant condamné aux Galères de France 
pour cause de Religion ; écrits par lui-même ; Ouvrage dans lequel, outre le récit des 
souffrances de l’Auteur depuis 1700 jusqu’en 1713, on trouvera diverses Particularités 
curieuses, relatives à l’Histoire de ce Temps-là & une Description exacte des Galeres 
& de leur service. Ces mémoires d’un galérien du Roi-Soleil racontent l’histoire 
du protestant Jean Marteilhe, condamné, « pour avoir voulu sortir du royaume 
malgré les défenses et ordonnances du roi », à être embarqué sur L’Heureuse. À 
l’ironie toponymique s’ajoute l’ironie de sa libération, qui ne lui sera accordée 
treize ans plus tard qu’à la condition de sortir du royaume, précisément.

Quand Marteilhe est arrêté en janvier 1702, le corps des galères est à son 
apogée. Quelques années plus tôt, une médaille est frappée, représentant « au 
milieu du port de Marseille, une galère tout appareillée et prête à voguer » avec 
cette légende : « L’empire de la mer Méditerranée assuré à la France par quarante 
galères ». Nicolas Arnoul, l’intendant des Galères de France, écrit en 1669 que 
« la galère est un char de triomphe » :

121 Orhan	 Kologlu,	 Le Turc dans la presse française des débuts jusqu’à 1815,	 Beyrouth,	 Al-
Hayat,	1971,	p.	109.
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Il n’y a rien qui sente tant son souverain que ces bâtiments, à poupe un peu 
relevée, et sous vos pieds trois cents esclaves enchaînés ; les empereurs romains 
ne triomphaient pas avec tant 122.

Mais les historiens s’accordent à dire qu’en dehors de cette fonction 
d’apparat, les galères ne servent à rien. Machines de guerre anachroniques 
cruelles et coûteuses, elles ne servent qu’à intimider les corsaires barbaresques, 
à transporter en Espagne et en Italie quelques grands personnages et surtout à 
déployer, d’avril à novembre, le long des côtes méditerranéennes, « le théâtre 
punitif et baroque de la puissance et de la splendeur du Roi-Soleil » 123. Trop 
lentes, elles ne peuvent pas être efficaces par rapport aux vaisseaux de course 
et ne servent finalement qu’à la figuration, pour des raisons de prestige et de 
symbole édifiant. En effet, le corps des Galères de France constitue depuis le 
xvie siècle la seule institution pénitentiaire du royaume. Le voyageur libertin 
Jean-Jacques Bouchard écrit :

La plus grande utilité qu’elles apportent, c’est qu’elles servent comme d’un enfer 
pour tourmenter les méchants 124.

L’édification passe par la diabolisation de la galère. Jean Marteilhe, lorsqu’il 
apprend qu’il doit aller sur La Palme déplore son malheur en disant :

je tombe dans un enfer de galère, dont le comite est pire qu’un démon 125.

Les criminels ne représentent en fait qu’un tiers des galériens, la majorité des 
forçats sont des soldats condamnés pour désertion et seulement 4 % sont des 
galériens protestants 126. Dans ses lettres de 1685-1688, le ministre de la Marine 
précise que « ceux qui sont aux galères pour avoir voulu sortir du royaume » sont 
« traitables » et reçoivent la grâce d’être libérés s’ils se convertissent sincèrement, 
tandis que ceux qui sont accusés d’assemblées illicites, « sa Majesté veut qu’ils 
souffrent plus longtemps ». Les archives policières distinguent huit catégories : 
« n’a pas abjuré, prédicant, dangereux », « n’a pas abjuré, obstiné », « n’a pas 
abjuré », « ne font pas leur devoir, relaps », « ne font pas leur devoir », « ancien 
catholique perverti », « fait son devoir », « n’a pas abjuré, demande à se faire 
instruire ». Les galères sont des sortes de machines à réduire les huguenots 
récalcitrants. Le bilan est effectivement édifiant. Les registres d’écrou des 

122 Cité	par	André	Zysberg	dans	sa	préface	à	son	édition	des	Mémoires d’un Galérien du Roi-
Soleil,	Paris,	Mercure	de	France,	coll.	«	Le	Temps	retrouvé	»,	1989,	p.	24.

123 Ibid.,	p.	24.
124 Ibid., cité p.	25.
125 Ibid.,	p.	102.
126 Ibid.,	p.	25.
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condamnés aux galères dénombrent 1450 galériens protestants sous Louis XIV, 
et leur destinée est la suivante :

sur 100 forçats protestants arrivés aux galères entre 1685 et 1715, 44 sont morts 
en captivité, 20 furent graciés assez vite, et 36 ont accompli au moins quatre 
ans de galères 127.

Pour résister, les protestants créent une organisation clandestine adaptée au 
système de la société des galères. Un texte de février 1699, le Règlement fait sur les 
galères de France par les confesseurs qui souffrent pour la vérité de l’Évangile, détaille 
les buts et l’organigramme du réseau. La charité et la solidarité se doublent de 
discipline et de surveillance : il s’agit de

reprendre et corriger les vicieux […] encourager et fortifier les faibles et les 
chancelants […] consoler les malades et ceux qui seront extraordinairement 
persécutés […] retrancher les lâches et les scandaleux 128.

Les galères sont donc aussi une contre-société avec ses propres règles officieuses, 
sa jurisprudence et ses punitions :

Ceux qui s’obstinent à persévérer dans leurs désordres et dans leur mauvaise 
conduite, on leur déclare qu’ils seront dénoncés à toute notre société, qu’ils 
seront retranchés et séparés de notre corps, privés de tous les secours qu’ils 
pourront attendre, jusqu’à ce qu’ils donnent des témoignages assurés de leur 
repentance et de leur amendement 129.

Le règlement prévoie même l’alphabétisation clandestine des «  frères 
ignorants », dans la logique de l’idéologie de l’écriture protestante, pendant 
l’hiver, quand les galères restent au port. Les récalcitrants sont privés

d’une partie ou même de tout le soulagement qu’on avait accoutumé à leur 
donner, jusqu’à ce qu’ils se soumettent à leur devoir 130.

Le réseau est dirigé par un bureau politique de sept membres, et vers 1700 Elie 
Maurin et Jean-Baptiste Bancilhon sont chargés de la propagande à l’étranger afin 
de « répandre la bonne odeur de nos chaînes et de nos souffrances » dans les États 
protestants. La figuration fonctionne donc dans les deux sens : la théâtralisation 
des supplices montre la fermeté du Roi-Soleil tout puissant aux Barbaresques, 
à travers des galères appelées La Réale, La Superbe, ou La Gloire, et fait des 

127 Ibid.,	p.	26.
128 Ibid.,	p.	27.
129 Ibid.
130 Ibid.
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protestants des martyrs de la foi. De nombreuses biographies édifiantes de forçats 
voient le jour au xviiie siècle. Jean Marteilhe insère dans ses Mémoires l’histoire 
du galérien Goujon et le supplice de Monsieur Sabatier en plus des détails de sa 
propre destinée. Ses mémoires tournent souvent à « l’hagiographie », si tant est 
que ce terme puisse s’appliquer à un protestant. Il montre par exemple comment 
la vertu de l’honnête homme protestant J.-B. Bancilhon lui permet de devenir 
l’ami du capitaine de galère aux sentiments si jésuites et si particulièrement 
haineux envers la communauté, et d’améliorer le sort des quatre protestants 
à bord de La Palme. L’« affaire des bonnets » telle qu’il la rapporte est aussi 
révélatrice : pendant plusieurs jours tous les galériens protestants refusent de lever 
leur bonnet et de participer à la messe célébrée à bord et sont bastonnés de façon 
à être donnés en spectacle aux Marseillais qui assistent sur le quai aux supplices, 
comme à un spectacle. Certains meurent, comme Pierre Sauvet, sur la galère 
ironiquement appelée La Magnanime, d’autres sont traînés jusqu’à l’hôpital des 
forçats. Le galérien Joseph de Kœttels écrit en 1703 dans une lettre destinée à 
J.-B. Bancilhon que « ces saints personnages, de nos jours, sont autant de Noés, 
dans l’arche du Seigneur ». 

L’affaire des bonnets, par ses excès, met un frein aux bastonnades lorsque 
l’intendant des galères écrit à Versailles en 1701 pour signaler ces abus. Mais les 
galériens doivent encore attendre jusqu’en 1713, voire jusqu’en 1717, pour être 
libérés, grâce aux pressions exercées par la reine Anne d’Angleterre sur la France.

La quête ultramarine du « Refuge »

Quand il n’est pas contraint, le voyage protestant se transforme en quête d’un 
lieu de liberté et part à la recherche de nouveaux points d’ancrage.

Frank Lestringant et Paolo Carile ont étudié les tentatives calvinistes de fonder 
loin de la France et de l’Europe des « Refuges ». Rêvant de réactiver le mythe 
de la fondation d’une société nouvelle, ces groupes de voyageurs pensent vivre 
librement leur idéal évangélique dans le contexte imaginaire de terres vierges, 
hypothétiques paradis oubliés dans les confins. La colonie de l’île de Villegagnon 
fondée en 1555 dans la Baie de Rio de Janeiro où séjourne Léry 131, d’autres 
tentatives en Amérique centrale ou septentrionales sont autant d’exemples 
jusqu’au début du xviie siècle 132. Exclus des établissements de la Nouvelle-France 
dédiée par Lescarbot et Champlain au roi très catholique, les calvinistes français 
portent leur attention sur les Antilles, comme le pasteur Rochefort qui dans les 
années 1636-1640 cherche dans les Petites Antilles un lieu où rassembler une 

131 Voir	 Frank	 Lestringant,	 «	 Fictions	 de	 l’espace	 brésilien	 à	 la	 Renaissance	 :	 l’exemple	 de	
Guanabara	»,	dans	Arts et légendes d’espaces,	Paris,	PENS,	1981,	p.	205-256.

132 Voir	Gilbert	Chinard,	Les Réfugiés huguenots en Amérique,	Paris,	Les	Belles	Lettres,	1925.
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communauté de coreligionnaires. Quelques décennies plus tard, le calviniste 
Tavernier se rend célèbre en Orient et en Afrique du Sud. Pendant la guerre 
contre la Hollande, entre 1672 et 1678, le « problème » protestant est mis de 
côté mais les réformés optimistes déchantent après la paix de Nimègue, lorsque 
les discriminations, les arrêts, les édits et les déclarations reprennent de plus 
belle jusqu’à la révocation de l’Édit de Nantes. Le mythe ressurgit et s’enrichit 
de la réflexion utopique, ancrée dans une réalité historique et géographique. 
Durand par exemple, s’enfuit en Virginie et publie ses Voyages d’un Français exilé 
pour la Religion avec une description de la Virginie et Marilan dans l’Amérique 133. 
Chenu de Laujardière fuit Bordeaux pour Madère, d’où il aurait dû rejoindre 
l’Allemagne via la Hollande, mais qu’il doit quitter précipitamment pour les 
Grandes Indes à bord d’un vaisseau anglais pour fuir les Jésuites qui le somment 
de se convertir ou de déguerpir. Ce détour inopiné le conduit en Cafrerie avant 
de rejoindre l’Allemagne quatre ans plus tard. Chardin aide depuis l’Angleterre 
les protestants en les faisant passer en Hollande et en les rachetant aux corsaires 
barbaresques lorsque leur fuite tourne mal et qu’ils sont faits prisonniers à 
Alger 134. Sa sollicitude est même officiellement reconnue par la reine Anne qui 
lui confie une somme annuelle pour les huguenots français.

Les réformés appréhendent leurs difficiles conditions de vie selon la grille 
de lecture symbolique fournie par l’Écriture Sainte, et se reconnaissent 
dans le peuple élu. C’est ce qui les encourage à quitter un État catholique 
perçu comme « une Babylone perverse » à cause de son intolérance et de sa 
politique, pour fonder une « Nouvelle Jérusalem ». La culture protestante n’a 
pas l’exclusivité d’un tel projet, nous venons de voir les aspirations jésuites à 
travers leurs élaborations théoriques et leur expérience concrète des Reducciones 
en Amérique. Les voyages vers les Refuges n’ont pas de finalité missionnaire, 
généralement, ils s’adressent aux voyageurs et pas aux autochtones. Souvent 
d’ailleurs aucune allusion explicite aux habitants locaux n’est faite, exactement 
comme les utopies fondées sur des lieux déserts ou semi-déserts. Les principes 
démocratiques des sociétés refuges trouvent leurs modèles dans les Assemblées 
et les Consistoires présidant les Églises réformées, et fonctionnent en autarcie, 
comme les utopies fictives. J.-M. Racault parle à propos de l’organisation de 
Républiques protestantes d’« utopies pratiquées » 135 : avant « Libertalia » de 
Defœ, le cas le plus célèbre est celui de l’île d’Éden.

133 Voyages d’un Français exilé pour la Religion avec une description de la Virginie et Marilan 
dans l’Amérique,	La	Haye,	imprimé	pour	l’Auteur,	1687.	Voir	Paolo	Carile,	«	Les	calvinistes	
français	et	les	nouveaux	mondes	au	xviie	siècle	»,	art.	cit.,	p.	277-286

134 Voir	Dirk	Van	Der	Cruysse,	Chardin le Persan,	op. cit.,	p.	325.
135 Voir	Jean-Michel	Racault,	L’Utopie narrative en France et en Angleterre. 1675-1761,	Oxford,	

The	Voltaire	Foundation,	1991.
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Le marquis Henri Duquesne, fils du célèbre amiral huguenot de Louis XIV 
Abraham Duquesne, pour ne pas abjurer, se réfugie en Suisse et conçoit dans 
son refuge helvétique, de fonder une république protestante dans l’île de la 
Réunion, conçue comme une petite France australe calviniste 136. H. Duquesne, 
dans son Recueil de quelques mémoires servant d’instruction pour l’établissement de 
l’île d’Eden 137, écrit vouloir créer un lieu où il serait possible « de vivre parmi des 
gens d’une même langue, d’une même nation et d’une même religion ». Ce texte 
a été analysé en détail par P. Carile 138. L’avertissement joue le rôle de préface au 
récit d’un voyage, tout en projet virtuel. La description du lieu fonctionne selon 
l’archétype du locus amœnus :

ceux qui voudront se joindre à nous doivent être persuadés que l’on n’a aucun 
dessein de les tromper, et que le but que l’on se propose est de les délivrer de la 
misère, et de tâcher de les rendre heureux, s’il est possible, en les menant dans 
un pays non seulement habitable, mais qui, de plus, est assez commode, fertile 
et agréable ; et où ils pourront principalement travailler à leur salut avec joie et 
tranquillité 139.

Le topos est enrichi de détails exotiques à valeur d’authenticité et de 
dépaysement, et adressés surtout aux agriculteurs désireux de connaître le 
climat, la flore et la faune. Les détails concernant les marins comme la côte, les 
courants, la pêche, sont passés sous silence, comme dans les utopies fictives où 
la cité est repliée sur elle-même et où tout voyage est perçu comme un danger. 
Mais la description reprend le principe de la vérité nue et simplement dite, pour 
se distinguer des relations de campagnes coloniales catholiques :

136 Voir	 Paolo	 Carile,	 «	 Les	 calvinistes	 français	 et	 les	 nouveaux	 mondes	 »,	 art.	 cit.,	
«	 La	 Réunion	 “refuge”	 protestant	 dans	 un	 projet	 d’Henri	 Duquesne	 à	 la	 fin	 du	
xviie	siècle	»,	dans J.-CI.	Marimoutou	et	J.-M.	Racault	(dir.),	L’Insularité. Thématique et 
représentations,	Paris,	L’Harmattan,	1995,	p.	117-125	;	«	Tra	utopia	e	realtà	:	il	progetto	
di	 Henri	 Duquesne	 di	 una	 “repubblica”	 protestante	 nell’isola	 d’Eden	 (1689)	 »,	 dans	
Parcours et rencontres, Mélanges offerts à E. Balmas,	 Paris,	 Klincksieck,	 1993.	 Voir	
aussi	Émile	Rainer,	L’Utopie d’une république huguenote du marquis Henri Duquesne 
et le voyage de François Leguat,	Paris,	Les	écrivains	associés,	1959	;	et	les	paratextes	
critiques	de	Voyage et Aventures de François Leguat et de ses compagnons en deux 
îles désertes des Indes orientales (1640-1698),	éd.	Jean-Michel	Racault	et	Paolo	Carile,	
Paris,	Les	Éditions	de	Paris,	1995.

137 Recueil de quelques mémoires servant d’instruction pour l’établissement de l’île d’Eden,	
Amsterdam,	H.	Desbordes,	1689.

138 Paolo	Carile,	«	La	Réunion	“refuge”	protestant	dans	un	projet	d’Henri	Duquesne	à	la	fin	du	
xviie	siècle	»,	art.	cit.,	p.	120.

139 Henri	Duquesne,	Recueil de quelques mémoires servant d’instruction pour l’établissement 
de l’île d’Eden,	 Amsterdam,	 H.	 Desbordes,	 1689, dans Voyage et Aventures de François 
Leguat, op. cit., p.	245.
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On ne doit pourtant pas s’attendre à une description pompeuse de quelque pays 
abondant en perles et en pierres précieuses, ou de quelque lac dont le sable ne 
soit d’or, comme quelques-uns ont voulu nous faire croire qu’il y en avait au 
Pérou ; il y en a peut-être, mais, quand cela serait, ce n’est point par là qu’on 
prétend le vanter ; on ne parlera que des vérités qui nous sont connues, et l’on 
n’y verra que la simplicité ; on n’y trouvera point de quoi satisfaire l’avarice, 
ni une ambition extraordinaire, mais on y trouvera de la solidité et les choses 
nécessaires à la vie 140.

Duquesne veut fonder son discours sur la « vérité » et la « simplicité » pour 
prendre de la distance par rapport au style stéréotypé des Jésuites. L’avertissement 
sert surtout à inscrire l’expédition dans une perspective à la fois historique et 
providentielle, dans un style solennel, auquel les premières lignes du Mémoire 
donnent la gravité d’un sermon calviniste :

Nous qui par la grâce de Dieu, sommes échappés du naufrage auquel une partie 
de l’Église a été exposée dans ces derniers temps, après nous être humblement 
prosternés devant l’Éternel notre Dieu, pour l’adorer et pour lui rendre grâces 
d’un si grand bienfait, et après avoir imploré sa miséricorde pour la délivrance 
de ceux de nos frères qui souffrent encore, et sa divine protection et son secours 
sur l’entreprise que nous formons pour sa gloire, pour le salut de nos âmes 
et pour le refuge des malheureux, nous avons unanimement résolu les choses 
suivantes […] 141.

La topique de l’homo viator rejoint alors celle du peuple errant, du troupeau 
nomade :

Malheureux, fugitifs et errants de contrée en contrée […] il est à souhaiter que 
ces pauvres brebis éparses soient rassemblées en un troupeau, et dans quelque 
retraite assurée, pour y servir et louer Dieu publiquement, qui par sa grâce 
les a délivrés ; et afin encore que, s’occupant à un travail légitime selon son 
commandement, ils puissent manger leur pain, sans être à charge de leurs frères, 
mais plutôt secourables aux affligés et accueillants aux malheureux 142.

« Nouvelle Jérusalem », « cité de Dieu », l’île de La Réunion cependant n’est 
pas un lieu capable de subsister et de se développer en autarcie. J.-M. Racault 
a souligné l’aspect rudimentaire des fondements économiques qui mènent 
l’utopie à l’échec, malgré l’exaltation spirituelle et la valeur positive accordée 
au travail.

140 Ibid.,	p.	247.
141 Ibid.,	p.	224.
142 Ibid.,	p.	225.
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Après l’échec de l’île d’Éden, utopie programme, l’île Rodrigue est le théâtre 
d’une autre tentative malheureuse d’implantation huguenote dans une 
« utopie pratiquée » de la part de François Leguat. Son récit a longtemps été 
pris pour l’œuvre de Misson, l’un des huguenots les plus en vue de Londres 
et dont la biographie dessine la trajectoire typique des « intellectuels du 
Refuge » 143. Connu pour ses Mémoires et observations faites par un voyageur 
en Angleterre (1698), et son Nouveau voyage d’Italie (1691), il est considéré 
comme le précurseur des « voyageurs philosophes » des Lumières. En Italie, 
il prend parti dans la querelle autour de l’existence de la papesse Jeanne, qui 
dans la seconde moitié du siècle divise les catholiques et les protestants mais 
aussi les réformés entre eux. Misson est celui-là même dont Defœ emprunte 
le nom pour en faire le pirate fondateur de l’État de Libertalia à Madagascar. 
Bien des thèmes du Nouveau voyage d’Italie sont en effet repérables dans la 
relation de Leguat.

L’organisation politique du projet a permis néanmoins de proposer des idées 
neuves : influencée par l’organisation presbytéro-synodale des Églises calvinistes 
fondées sur un régime d’assemblée, elle annonce les modèles constitutionnels 
des démocraties bourgeoises. Le mélange de références religieuses et d’idées 
démocratiques révèle la convergence d’idéaux mythiques et de réalités pratiques, 
qui est une caractéristique propre à la réflexion sur la modernité 144.

D’une certaine façon, les idéaux des « tirans des mers » déjà étudiés se 
retrouvent aussi ici : critiques, société libertaire, amorce sociale, etc. En effet, 
une autre forme de contre-société servant de « refuge », libre cette fois, aux 
anciens galériens ou à ceux qui ne veulent pas le devenir, est la fuite dans la 
piraterie. Lorsque la galère est attaquée, nombre de forçats sont ravis de pouvoir 
embrasser la piraterie et les principes des « anges noirs de l’utopie » déjà analysés. 
On se rappelle en effet de la rencontre entre Jacob de Crevant d’Humières 
et le chevalier de Téméricourt-Béninville, corsaire fameux exécuté en 1673 
à Andrinople, que D’Arvieux relate dans ses Mémoires 145. Chardin dans son 

143 Jean-Michel	 Racault,	 Introduction	 du	 Voyage et Aventures de François Leguat,	 op. cit.,	
p.	26.

144 Voir	Paolo	Carile,	«	La	Réunion	“refuge”	protestant	dans	un	projet	d’Henri	Duquesne	à	la	
fin	du	xviie	siècle	»,	art.	cit.,	p.	123-125	:	«	une	époque	traversée	par	de	multiples	ferments	
critiques	et	 libertaires	qui,	cependant,	ne	parviennent	pas	 toujours	à	se	 transformer	en	
une	théorisation	de	l’autonomie	du	politique	par	rapport	au	religieux.	[…]	Dans	le	Recueil	
convergent,	 en	 effet,	 des	 thèmes	 et	 des	 images	 mythiques	 de	 provenance	 lointaine	 (le	
mythe	de	l’âge	d’or,	d’une	terre	édénique,	d’une	société	parfaite,	etc.)	et	des	perspectives	
qui,	 au	 contraire,	 s’ouvrent	 sur	 des	 «	 réalités	 »	 socio-culturelles	 modernes	 (l’éthique	
du	 travail,	 l’idée	 de	 l’homo faber,	 la	 dialectique	 autorité-démocratie,	 l’ébauche	 d’une	
«	sécurité	sociale	»,	etc.)	».

145 Laurent	d’Arvieux,	Mémoires,	Paris,	Jean-Baptiste	Delespine,	1735,	vol.	IV.
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Voyage de Paris à Ispahan réduit « l’esprit des corsaires » à de la mécréance, en 
citant la réponse de Téméricourt aux sermons édifiants de Preuilly :

Chevalier, les viols, les meurtres, les sacrilèges que tu commets journellement, 
tes blasphèmes, en un mot, tes actions impies et barbares, ne te font-elles point 
craindre ? Peux-tu espérer d’aller en paradis ? ne crois-tu pas qu’il y ait un enfer ? 
Moi, répondit le chevalier, point du tout; je suis luthérien, je ne crois rien de 
tout cela 146.

De nombreux protestants contraints à l’exil, comme ce chevalier ou encore 
Exquemelin, sont en effet devenus pirates à cause de la révocation de l’Édit de 
Nantes. L’imaginaire judiciaire est plus fort chez les protestants que chez les 
catholiques, avec, à l’horizon, l’Ancien Testament et la loi du Talion. Le pirate 
devient ainsi une sorte de « Vengeur » aux justifications spirituelles.

Mais le voyage protestant servant le plus les remises en cause religieuses et 
ouvrant le plus de pistes de réflexions sur la question de la nature humaine est 
finalement celui pratiqué par des utopistes réformés. Les auteurs protestants 
d’utopies utilisent la structure du récit de voyage pour donner une nouvelle 
dimension littéraire aux critiques des théologiens protestants. Foigny, Veiras, 
Tyssot de Patot sont à l’origine protestants ou convertis mais leurs utopies vont 
au delà d’une mise en cause protestante, leurs cités imaginaires n’ont que peu 
à voir avec la quête de Refuges : les Hermaphrodites, les Sévarambes, Jacques 
Massé sont avant tout anti-chrétiens.

Dans l’utopie de Tyssot de Patot, Jacques Massé, arrivé enfin à Goa, doit 
séjourner dans les cachots de l’Inquisition, est condamné aux galères, puis 
après une attaque de pirates est fait esclave à Alger. Le parcours du héros ne le 
transforme pas en martyr de la foi réformée mais propose des réflexions déistes 
nouvelles 147. « Tout ce qui ne se démontre pas m’est suspect » écrit Tyssot de 
Patot dans ses Lettres choisies : les mystères de la religion sont passés au crible du 
voyage cartésien. D’abord la Bible, contre laquelle il se déchaîne : Massé la lit 
pour la première fois sur les instances du protestant Du Pré et il n’y voit qu’un 
« Roman assez mal concerté ». La Genèse est « pure fiction », les prophéties sont 

146 Chardin,	Voyage de Paris à Ispahan,	op. cit.,	t.	I,	p.	34-35.
147 Pour	G.	Chinard,	Tyssot	est	anti-chrétien	et	athée.	Les	Voyages et aventures de Jacques 

Massé	 reprennent	 en	 revanche	 le	 crédo	 déiste	 proche	 de	 celui	 de	 Foigny	 dans	 La Terre 
Australe connue,	 et	 de	 Veiras	 dans	 l’Histoire des Sévarambes.	 Sur	 la	 parodie	 anti-
chrétienne	utopique,	voir	Jean-Michel	Racault,	«	La	Bible	travestie	:	libertinage	et	parodie	
antichrétienne	dans	les	littératures	de	l’Ailleurs	à	l’Âge	classique	»,	dans	Nulle part et ses 
environs.	 Voyage aux confins de l’utopie littéraire classique (1657-1802),	 Paris,	 PUPS,	
coll.	«	Imago	mundi	»,	2003,	p.	73-91.
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« un galimatias ridicule » et l’Évangile « une fraude pieuse, inventée pour bercer 
des femmelettes et des esprits du commun » 148. Il conteste le péché originel, 
le déluge et les miracles, s’étonne que la lumière fut avant le soleil, la lune 
et les étoiles, etc. La vogue des récits de voyage, en enseignant le relativisme 
des mœurs et des croyances et en montrant l’exemple de sauvages, de Turcs 
et de Chinois vertueux, montre que la morale n’est pas l’apanage exclusif du 
christianisme. Tyssot s’en sert en mettant en scène des étrangers sceptiques, les 
Sages de Butrol, qui peinent à admettre l’idée d’un fils de Dieu né d’une vierge, 
incarné et ressuscité, et qui déduisent que

ce Christ surtout excite à la révolte et embarrasse prodigieusement la raison 149.

Comment croire qu’il est « vivant, en chair et en os, et aussi grand qu’il 
étoit quand il a été crucifié, dans une hostie » 150 ? Plus loin un Chinois nie 
radicalement l’essence divine de Jésus et aboutit aux mêmes conclusions que 
Spinoza et Saint-Évremond : Jésus est « fils de Dieu par excellence » en raison 
de ses qualités exceptionnelles, de la pureté de sa morale et de la sainteté de sa 
vie. Il n’a voulu qu’apprendre à l’homme à vivre honnêtement. Dieu, étant 
« l’être du monde le plus simple et le moins divisible » 151, la Trinité est donc 
une invention absurde. Tyssot de Patot reprend l’argument de Foigny et de 
Veiras en demandant comment penser sans présomption « que l’esprit universel 
s’abaisse jusqu’au particulier, et se familiarise avec un ver de terre » 152. Il est 
particulièrement féroce envers les prêtres, 

ces mangeurs de crucifix et avaleurs d’images, qui croyent pouvoir faire couper 
impunément une bourse d’une main, pour ainsi dire, pourvû qu’ils tiennent 
un chapelet de l’autre 153.

La satire culmine dans la « Fable des abeilles » 154, qui parodie le péché 
originel, la rédemption et la révélation, en ridiculisant la consubstantialité et la 
christologie trinitaire. Les habitants de Butrol font en revanche une profession 
de foi déiste que semble reprendre à son compte le héros :

Je crois une Substance incréée, un Esprit universel, souverainement sage, et 
parfaitement bon et juste, un Être indépendant et immuable qui a fait le Ciel et 

148 Simon	Tyssot	de	Patot,	Voyages et aventures de Jacques Massé,	éd.	Aubrey	Rosenberg,	
Paris,	Universitas,	Oxford,	Voltaire	Foundation,	1993,	p.	23-24.

149 Ibid., p.	155.
150 Ibid., p.	224.
151 Ibid., p.	416.
152 Ibid., p.	155.
153 Ibid., p.	410.
154 Ibid., p.	468-476.
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la Terre, et toutes les choses qui y sont, qui les entretient, qui les gouverne, qui 
les anime, mais d’une manière si cachée et si peu proportionnée à mon néant, 
que je n’en ai qu’une idée très imparfaite 155.

Ce credo élimine toute subordination à un dogme ou à une Église. Comme 
le Chinois, le héros est « universaliste ou de la religion des honnêtes gens » et 
refuse une croyance où « il n’y a point de route où l’on ne se puisse damner ou 
sauver » 156. Le Gascon que Massé croise à Alger, qui s’est fait musulman car toutes 
les religions se valent, conclut que la Révélation est « une imposture, fondée 
sur la foiblesse des hommes en général, et inventée par ceux qui vouloient leur 
imposer de certaines vûes et pour certains desseins » 157. L’Église et le pouvoir 
sont liés pour profiter des citoyens dupes. C’est là la thèse de Fontenelle, des 
libertins, et bientôt de nombreux philosophes des Lumières. L’utopie de Tyssot 
vulgarise les arguments caractéristiques de l’époque, puisés chez Spinoza, dans 
L’Histoire des oracles de Fontenelle, le Militaire philosophe de Challe et les Pensées 
diverses sur la comète de Bayle, dont J. Charnley a montré la dette envers les récits 
de voyageurs 158.

Du Pré traite alors en effet Massé de libertin. Celui-ci rétorque :

J’ai beaucoup meilleure opinion des qualitez d’un homme qui nage contre le 
courant d’un torrent, que d’un autre qui se laisse insensiblement emporter à 
ses flots 159.

La métaphore du voyage maritime est loin d’être anodine ici. L’homo viator 
est celui qui fait l’effort de maîtriser sa course, quitte à abandonner le vaisseau 
de l’iter vitæ pour se forger son propre destin à contre-courant.

Le sort des protestants au xviie siècle est donc intimement lié aux voyages 
contraints : voyages de fuite d’un État catholique répressif, voyage de galères, 
mais aussi voyages porteurs de rêves utopiques. Leur rôle dans l’essor de la 
littérature viatique est considérable, non seulement à cause de la politique 
religieuse de la France, mais aussi grâce à l’attention qu’ils portent à l’écriture. 
Si le voyage est forcé, le récit permet de le transcender par la constitution d’une 
nouvelle Histoire. Les utopistes se servent de cette dimension pour la retourner 

155 Ibid., p.	157.
156 Ibid., p.	413.
157 Ibid., p.	467.
158 Joy	 Charnley,	 Pierre Bayle. Reader of travel literature,	 Bern,	 Peter	 Lang	 AG,	 European	

Academic	Publishers,	1998.
159 Joy	Charnley,	Pierre Bayle, op. cit.,	p.	28-29.
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contre la chrétienté entière et pour poser les pistes d’une nouvelle réflexion 
sur la nature humaine. Le théâtre en revanche fige les idées. Ainsi, la célèbre 
réplique du Pédant joué (II, 2) de Cyrano reprise par Molière dans Les Fourberies 
de Scapin (II, 7) 160, dans ses différentes variantes (« Que diable aller faire dans la 
galère d’un Turc ? », « Que diable allait-il faire dans cette galère ? » « Ah, maudite 
galère ! »), reprend sur le mode comique le théâtre des supplices des galériens et 
la diabolisation du comite, en leur ôtant tout dimension religieuse et en faisant 
du « diable » non pas le roi bien sûr, commandant suprême du corps des Galères 
de France, mais le Turc, qui n’existe que hors scène, dans l’imaginaire stéréotypé 
du cruel tyran. Le théâtre gomme les aspérités idéologiques gênantes pour faire 
un divertissement de cour sans remises en cause, tandis que le roman utopique 
de la fin du siècle, après l’utilisation merveilleuse du motif de la galère que 
nous avons étudié dans Polexandre par exemple, développe vraiment, lui, une 
réflexion sur les marges et les failles du système louis-quatorzien. Le galérien 
Massé pose bien plus de questions que le galérien supposé Léandre. C’est un 
libertin : voyage et libertinage font en effet bon ménage...

IX. 3. L’IMAGINAIRE LIBERTIN DU VOYAGE : LE VOYAGE COMME MACHINE À DÉNIAISER

Voyage au pays du libertinage : les voyageurs libertins

On se souvient de l’attaque de La Bruyère contre Bernier et tous les libertins 
en général :

Quelques-uns achèvent de se corrompre par de longs voyages, et perdent le peu 
de religion qui leur restoit. Ils voient de jour à autre un nouveau culte, diverses 
mœurs, diverses cérémonies ; […] le grand nombre de celles qu’on leur montre 
les rend plus indifférents 161.

A. Niderst a analysé attentivement cette citation 162 en montrant l’ampleur du 
topos développé par Dassoucy, La Mothe le Vayer, le « militaire philosophe », 
Fontenelle et tant d’autres. La Bruyère n’est en effet pas le seul pourfendeur des 
voyages libertins. Boulliau, qui est également allé en Orient, a vu son départ 
salué par les censeurs ainsi :

160 Sur	 le	 rapprochement	 de	 ces	 deux	 scènes,	 voir	 notre	 étude	 «	 ‘Que	 diable	 allait-il	 faire	
dans	cette	galère	?’	De	Cyrano	à	Molière	»,	dans	Cyrano de Bergerac, Cyrano de Sannois,	
Belgium,	Brepols	Publishers,	2008,	p.	219-233.

161 La	 Bruyère,	 Caractères,	 chapitre	 «	 Des	 esprits	 forts	 »,	 §4,	 éd.	 Pierre	 Ronzeaud,	 Paris,	
Le	Livre	de	Poche,	1985,	p.	430.

162 Alain	Niderst,	«	‘Quelques-uns	achèvent	de	se	corrompre	par	de	longs	voyages…’	Voyage	
et	libertinage	à	la	fin	du	xviie	siècle	»,	dans La Découverte de nouveaux mondes, op. cit.,	
p.	355-362.
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Enfin, notre profette a faict voile ; […] comme il a veu qu’il ne faisoit pas 
entierement seur pour lui à Rome, il a aisément pris le parti de s’esloigner de la 
veue des clochers de St Pierre pour s’approcher  des moschées de Constantinople, 
et, pour peu qu’on le pressast, ie croi qu’il se coifferoit aussi bien du turban que 
de son bonnet carré pourveu qu’il pust conserver sa peau entiere 163.

R. Pintard a en effet depuis longtemps montré le rôle important joué par le 
voyage dans la formation des libertins érudits 164. La journée d’étude de Lausanne 
a permis de réactualiser en 2005 l’approche de ces liens fondamentaux entre le 
voyage et le libertinage à travers « trois axes privilégiés : le rapport du discours 
libertin aux sources géographiques, l’art de voyager libertin, la rencontre du 
voyage et du libertinage dans le roman » 165. Isabelle Moreau a étudié la question 
sous l’angle de la croyance, à la fois en amont, à travers l’ignorance ou la crédulité 
supposée du voyageur témoin, et en aval, à travers la crédulité ou la méfiance 
des lecteurs curieux. Grégoire Holtz a mis en avant l’interaction fondamentale 
entre récits de voyages et discours déniaisés, via l’apologie du plaisir érotique et 
la relativisation du dogme chrétien. Frédéric Tinguely étudie le lieu comme un 
« laboratoire » où le voyageur libertin démonte les mécanismes des superstitions.

Les voyages libertins se restreignent dans l’ensemble à l’Europe, et plus 
précisément à la cour intellectuelle de Christine de Suède, et aux réunions 
savantes en Angleterre, en Hollande et en Italie, où ils découvrent les sciences 
et les méthodes expérimentales, la religion naturelle et la religion libérale. Elie 
Diodati, par exemple, est « toujours par monts et par vaux » 166 : Paris, Genève, la 
Hollande, l’Italie, l’Allemagne, l’Angleterre. Il accompagne également Grotius 
dans son voyage avec le chancelier Oxenstiern. De Thou, d’Italie, traverse la 
mer vers Constantinople, la Palestine, l’Égypte puis l’Espagne. La Mothe Le 
Vayer est « sauvé » par les voyages : « le temps de ma vie que j’estime avoir le 
mieux employé » déclare-t-il en attribuant à son « démon socratique » l’utile 
décision de ses départs 167. Le fait que le guide du héros des États et Empires de 
la Lune de Cyrano de Bergerac soit précisément le démon de Socrate est loin 
d’être innocent. Impitoyable adversaire d’Aristote, La Mothe le Vayer relève 
ses nombreuses erreurs géographiques 168. Les voyages de La Mothe Le Vayer se 

163 Cité	par	René	Pintard,	Le Libertinage érudit dans la première moitié du xviie siècle,	Genève,	
Paris,	Slatkine,	1983,	p.	375.

164 René	Pintard,	Le Libertinage érudit, op. cit.,	p.	103.
165 «	 Voyage	 et	 libertinage	 (xviie-xviiie	 siècle)	 »,	 Frédéric	 Tinguely	 et	 Adrien	 Paschoud	 (dir.),	

Études de lettres,	3,	2006,	p.	4.
166 René	Pintard,	Le Libertinage érudit, op. cit.,	p.	129.
167 Ibid.,	p.	136.
168 Voir	Robert	Mc	Bride,	«	La	théorie	et	la	pratique	des	voyages	selon	La	Mothe	le	Vayer	»,	

dans La Découverte de nouveaux mondes, op. cit.,	p.	328.
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limitent finalement aux « principales parties d’Europe » et il doit renoncer, à la 
fin de 1627, à faire le voyage du Levant. Mais c’est bien « au temps de ses voyages 
qu’il fait remonter » 169 sa révolution libertine. Et s’il ne voyage pas loin, c’est la 
« Bibliothèque du voyageur » qui lui ouvre aussi l’esprit. René Pintard a ainsi 
recensé de nombreuses sources livresques de ses connaissances de l’étranger 170. 
Cette érudition viatique fait de La Mothe Le Vayer un fin connaisseur des 
différences des mœurs et des idées sur la nature humaine. C’est au moment 
où il est le plus attiré par la pensée pyrrhonienne qu’il étudie la littérature de 
voyage, afin de relever des preuves des contradictions de l’Homme et d’ébranler 
le système des opinions communes et des dogmatismes. Selon Isabelle Moreau, 
« La Mothe Le Vayer s’intéresse moins aux témoignages en eux-mêmes qu’aux 
présupposés idéologiques qui président à leur appropriation » 171. Le rêve de 
l’Orient touche tous les libertins : Boulliau, De Thou, Valliquierville, Luillier, 
qui l’explique ainsi :

J’ay eu dès ma jeunesse fantaisie pour les voiages et principalement pour 
ceux de l’Orient où le ciel, la terre et les mœurs sont entièrement differentes 
des nostres. Je ne sçay quels attachements et faute d’une occasion bien 
opportune, et plus encore d’une compagnie très-sortable, comme il la faut 
pour ces longs embarquements, m’ont empesché de me contenter jusques 
à present 172.

169 René	Pintard,	Le Libertinage érudit, op. cit.,	p.	139.
170 Ibid.,	p.	139	:	«	Tout	était	bon	à	son	appétit	:	Diodore	de	Sicile	et	Jean	Léon,	les	Lettres des	

Jésuites	et	les	Tables de	Mercator.	Sur	chaque	contrée	il	pouvait	se	vanter	de	connaître	
une	monographie,	l’Irlande	de	Camdem,	la	Chine de	Herrera,	la	Moscovie	de	Sigismond	
d’Herberstein,	la	Turquie	de	Busbecq,	l’Éthiopie	de	Louis	Barthema,	l’Islande	de	Blefken,	
la	Sarmatie	de	Gaguin,	la	Perse	de	Joseph	Barbaro,	les	Indes occidentales	d’Oviedo	et	les	
Indes orientales	d’Acosta.	Il	s’instruisait	aussi	auprès	de	tous	les	grands	découvreurs,	de	
Jean	de	Béthencourt	et	de	Marco	Polo	à	Champlain,	à	Pyrard	de	Laval,	à	Jean	Mocquet,	
au	 P.	 Trigault,	 en	 passant	 par	 Pigafetta,	 par	 Thomas	 Cavendish	 ou	 par	 Mendes	 Pinto.	
Mais	plus	 il	avançait	dans	 la	connaissance	de	cette	 littérature,	plus	ses	 investigations	
se	faisaient	curieuses	et	actives.	 […]	C’est	sans	doute	par	un	manuscrit	qu’il	connut	 la	
description	des	côtes	de	 l’est	de	 l’Afrique	par	Odoardo	Barbosa;	c’est	en	tout	cas	fort	
peu	de	temps	après	leur	publication	qu’il	lut	bon	nombre	d’ouvrages	parus	aux	environs	
de	1630	:	le	Traité de la navigation	de	Pierre	Bergeron	est	de	1629;	le	Voyage faict par 
terre depuis Paris jusques à la Chine,	 par	 le	 sieur	 de	 Feynes,	 de	 l’année	 suivante;	 de	
1631,	la	Relation du voyage de Perse fait par le R.P. Pacifique des Provins,	ainsi	que	la	
Relation de la Cochinchine	du	P.	Christoforo	Borri	;	en	1632	enfin	furent	mis	sous	presse	
le	Grand voyage au pays des Hurons	de	Gabriel	Sagard,	et	la	Brieve relation du voyage 
de la Nouvelle-France,	par	le	P.	Paul	Le	Jeune	:	or,	dès	1633,	il	avait	annoté,	extrait,	utilisé	
tous	ces	ouvrages	».

171 Isabelle	Moreau,	«	Lectures	libertines	de	la	matière	viatique	»,	dans	Voyage et libertinage 
(xviie-xviiie siècle),	op. cit.,	p.	18-19.

172 Cité	René	Pintard,	Le Libertinage érudit, op. cit.,	p.	372.
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Le plaisir du libertin est redoublé lorsqu’il voyage en compagnie d’autres 
personnes « guéries du sot », comme Luillier se réjouissant à l’idée de partir 
avec Boulliau et Valliquerville :

nous ferons d’assez agreables observations et de bons lucianismes, sur les façons 
de faire de ceux que nous aurons laissés, et de ceux parmi lesquels nous serons 173.

Certes, les hommes-navires de L’Histoire véritable de Lucien avaient déjà 
introduit la relativité et l’étonnement burlesque face à leurs observations des 
hommes, comme dans ce passage :

nous vîmes des hommes qui utilisaient une étrange façon de naviguer ; ils 
étaient eux-mêmes à la fois marins et navires. Je vais vous dire comment ils s’y 
prenaient ; ils se couchaient sur l’eau, le ventre en l’air, dressant leur membre 
(ils en ont un très grand) et y attachant une voile, puis ils saisissaient les écoutes 
dans leurs mains, et, entraînés par le vent, ils voguaient 174.

Les femmes marines, elles, sont appelées chez Lucien « Jambes d’Anesses » 
et se nourrissent des étrangers de passage, avant de se transformer en eau et 
disparaître 175. Les « lucianismes » des libertins, même s’ils n’ouvrent pas sur 
de tels excès fantasmagoriques, permettent néanmoins de repenser la nature 
humaine.

Mais le voyage en Orient n’aura pas lieu, Luillier étant retenu par ses amours 
et « un libertinage en contrariant un autre » comme l’écrit R. Pintard 176. Même 
schéma avec Jean-Jacques Bouchard, figure majeure de ceux que R. Pintard 
nomme les « déniaisés d’Italie », désireux de partir en Orient mais contraint de se 
limiter finalement au pays papal. Ce sont donc Boulliau et François Bernier qui 
réalisent jusqu’à leurs ultimes conséquences philosophiques les rêves libertins 
du grand voyage oriental.

Libertinage et voyage authentique

La Relation du Voyage d’Orient de Boulliau étudiée par R. Pintard 177 montre 
que le gouvernement turc plaît au libertin surtout par la vigueur expéditive de sa 
justice et par le sage despotisme qui maintient en paix, sous une seule autorité, 
des ethnies si différentes que les Turcs, les Grecs, les Arméniens, les Juifs et les 
Latins orthodoxes. Cette unité est due selon lui à la tolérance avec laquelle les 

173 Ibid.,	p.	373.
174 Lucien	 de	 Samosate,	 Histoire Véritable,	 éd.	 Pierre	 Grimal,	 Paris,	 Gallimard,	

coll.	«	Bibliothèque	de	la	Pléiade	»,	1958,	p.	1382-1383.
175 Ibid., p.	1383.
176 René	Pintard,	Le Libertinage érudit, op. cit.,	p.	373.
177 Ibid.,	p.	376.
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sultans, dignes continuateurs des Romains, accordent à chaque secte la liberté 
du culte. Selon Boulliau, les chrétiens n’ont été persécutés que parce qu’ils 
attaquent les croyances des autres. Mais quand on s’intéresse de près à sa façon 
de décrire la religion musulmane, on s’aperçoit vite qu’il lui donne les couleurs 
de la chrétienté : les Turcs croient en un Dieu créateur et une Providence, leur 
morale est proche de la morale chrétienne, ils sont moins païens qu’hérétiques, 
mais leur piété est un modèle pour les chrétiens. Boulliau finit par comparer 
leur religion à l’égyptienne des origines. Mais tandis que les Égyptiens ont cédé 
à la pompe et à la superstition, les Musulmans se sont astreints à de saines règles 
de conduite et repoussent toutes formes de merveilleux. Face à un tel idéal, 
Boulliau incrimine Satan de prendre les apparences d’une religion si sage et 
vertueuse pour détourner les Turcs de la chrétienté. Les artifices rhétoriques de 
Bayle, Montesquieu et Voltaire se font déjà sentir ici. Selon R. Pintard 178, on 
retrouve ici le procédé du mundus inversus : la religion musulmane est une forme 
de christianisme épuré, d’avant la décadence. Mais l’ambiguïté prédomine. 
C’est également le cas avec Bernier, mais de façon bien plus problématique.

Bernier est le grand voyageur connu pour ses lettres, au riche et souvent très 
neuf contenu anthropologique. Surnommé « le Mogol » et « le Joli Philosophe », 
il écrit à partir de ses voyages en Orient (Palestine, Syrie, Égypte, Delhi, Lahore, 
le Cachemire, le Bengale, etc.) des lettres du médecin B. sur le Grand Mogol 
(1661), une Lettre sur l’étendue de l’Hindoustani, une Histoire de la dernière 
révolution des États du Grand Mogol (1670), la Suite des « Mémoires » du sieur 
B. sur l’empire du Grand Mogol (1671), mais aussi un Abrégé de la philosophie 
de Gassendi (1678) et des Doutes sur quelques chapitres de l’Abrégé (1682) qui 
utilisent aussi ses expériences orientales.

Chapelle demande dans une lettre à Bernier du « nouveau », c’est-à-dire 
quelles nouvelles idées lui sont venues en Asie et quelles sont les pensées que 
lui a inspiré son long voyage aux Indes. Mais le « questionnement » compte 
finalement plus pour lui que les « idées », dans la mesure où il permet de 
fonder la pensée sur des indéterminations et rendre illusoire toute « réponse » 
prétendument nouvelle :

Ce n’est pas aussi que je prétende avec tout ce Préambule en style Asiatique, 
avoir trouvé de nouvelles raisons dans les Indes ; ne vous attendez à rien moins 
qu’à cela ; je desespere presque aussi bien que Ciceron, que les hommes puissent 
jamais rien trouver sur cette matiere au delà de ce qui s’y est trouvé 179.

178 Ibid.,	p.	376-377.
179 Cité	par	Jean-Charles	Darmon,	Philosophie épicurienne et littérature au xviie siècle. Études 

sur Gassendi, Cyrano de Bergerac, La Fontaine, Saint-Évremond,	Paris,	PUF,	1998,	p.	142.
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Selon J.-Ch. Darmon, Bernier pense « son propre dépassement sur le mode 
d’un : ‘comment imaginer que…?’ » :

L’imagination du destinataire, Chapelle, est sans cesse sollicitée : elle saisira les 
images-signes de ce qu’elle ne peut par elle-même interpréter. Aussi faudrait-il 
s’attarder sur les nombreuses formulations où le verbe « imaginer » hésite 
entre un sens pleinement positif (tel théorème d’Euclide, tel poème de Virgile 
montrent ce que peut l’âme humaine) et un sens négatif : ce qui n’est pas de 
l’ordre du corps ne peut être représenté qu’en négatif 180.

L’art d’argumenter de Bernier repose sur une «  rhétorique orientant 
l’imagination de l’interlocuteur dans un sens plutôt que dans l’autre » 181, 
explique J.-Ch. Darmon en révélant souvent un « conflit stylistique entre les 
exigences esthétiques de la forme épistolaire », nécessaire pour persuader son 
interlocuteur, « et le fonds érudit où elle puise sa substance ». L’abandon, relatif, 
de l’imagination selon Bernier

se meut dans le paradoxe de devoir « réfléchir », par interférences, sur ce qui 
en l’âme échappe à toute saisie directe : « Choses réelles, quoique étranges » 
(v. 230) 182.

Dans les récits de voyages authentiques, la réflexion sur la nature humaine 
prend souvent au départ la forme d’une réflexion sur les animaux-machines, 
dans la mesure où l’Autre 183 est la plupart du temps animalisé, nous l’avons vu.

La question de l’âme des bêtes est particulièrement à la mode dans les années 
1680. En 1683, Michel Boutauld écrit dans Le Théologien dans les conversations 
avec les Sages et les Grands du monde :

La question était celle qu’on agite aujourd’hui en plusieurs écoles, si les bêtes 
ont quelque sorte de raisonnement, ou s’il n’y a que le seul instinct qui les 
gouverne 184.

Les partisans des âmes des bêtes étaient tous plus ou moins tentés par le 
panthéisme et le pythagorisme. Challe n’en est pas éloigné.

180 Ibid.,	p.	146.
181 Ibid.
182 Ibid.,	p.	130.
183 Sur	ce	sujet	voir	Cecilia	Rizza,	«	La	notion	d’autre	chez	quelques	écrivains	libertins	»,	dans	

L’Autre au xviie siècle,	Ralph	Heyndels	et	Barbara	Woshinsky	(dir.),	Tübingen,	Gunter	Narr	
Verlag,	coll.	«	Biblio	17	»,	n°	117,	1999,	p.	205-212.

184 Cité	par	Frédéric	Deloffre	et	Melâhat	Menemencioglu	dans	leur	édition	critique	de	Challe,	
Journal d’un voyage fait aux Indes orientales,	op. cit., t.	I,	note	242,	p.	328.
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On se souvient en effet de Challe développant dans la version imprimée de son 
Journal d’un voyage fait aux Indes orientales en 1721 le récit des soins apportés 
à une guenon blessée, qui émeut tout l’équipage et se termine tragiquement, 
mais qui est absent du manuscrit original. Le passage sous-tend une critique de 
la médecine, développe une réflexion sur les animaux-machines, remet en cause 
le cogito cartésien, et faire l’éloge de la sensibilité et de l’instinct maternel. Nous 
avions vu les effets littéraires de l’anecdote, revenons maintenant plus en détail 
sur la réflexion concernant les animaux-machines :

Que le lecteur raisonne là-dessus tant qu’il lui plaira : je laisse le champ libre à 
sa physique & sa métaphysique. Qu’il mette d’accord s’il peut Aristote, Pline, 
Descartes, Rohault, Gassendi, La Chambre, & tous les autres qui ont donné sur 
les animaux leurs visions pour des vérités. Qu’il me donne, à moi, un système 
juste de leur instinct; qu’il me montre une différence juste, sensible & palpable 
de cet instinct avec la raison de l’homme ; qu’il me prouve que les animaux ne 
sont que des êtres matériels et des machines ; qu’il me prouve qu’ils ne pensent 
pas, donc qu’ils ne sont pas ; en un mot, que le lecteur les définisse comme il lui 
plaira, je l’en laisse le maître ; mais, à mon égard, je n’en croirai ni plus ni moins 
que ce que j’en crois 185.

La remise en cause du cogito et la défense des âmes des bêtes sous-tend en fait 
une réflexion sur la nature humaine. On retrouve cette réflexion quelques pages 
plus loin, à propos de rats, cette fois. À bord de l’Écueil, des œufs manquent 
dans un réduit fermé à clef et une enquête découvre que les voleurs sont trois 
gros rats, qui ont mis au point une habile et dextre stratégie pour dérober 
chaque jour trois œufs, « chacun le sien ». Challe en conclut :

Voilà ce que j’ai vu la nuit dernière du jeudi 23 à aujourd’hui 24 novembre 1690. 
Qu’on nomme cela raison, instinct ou mouvement nécessaire d’une machine ; 
qu’on dise que c’est une fable ; qu’on dise avec l’Italien : Non e vero, ma bene 
trovato; je le répète encore, cela m’est très indifférent : il suffit pour moi que 
j’aie vu. Fides ex auditu, certitudo ex visu, dit l’Évangile. Je suis dans le cas : 
je l’ai vu ; par conséquent je suis convaincu qu’il est vrai. Mais si les bêtes ne 
pensent point, et par conséquent qu’elles ne soient rien ? J’avoue que Descartes 
me choque avec sa définition : Je pense, donc je suis. Il est certain que, si les bêtes 
avaient pu avoir connaissance de ce ridicule syllogisme & qu’elles eussent pu se 
faire entendre, elles lui auraient pu répondre : Nous pensons, donc nous sommes. 
Si ces bêtes ne sont que des machines, sans raison, sans aucun langage entre 
elles pour s’expliquer leurs pensées l’une à l’autre, comment ont fait ces rats 

185 Challe,	Journal d’un voyage, op. cit., t.	II,	p.	67.
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pour convenir entre eux de la manière de voler ces œufs & de les emporter sans 
les casser ? Combien la justice humaine sacrifie-t-elle tous les jours de bandits 
& de voleurs, dont les vols ne sont ni si bien raisonnés ni si bien concertés ? La 
justice ne les punit pourtant pas comme bêtes, ni comme machines. L’homme 
ne reconnaîtra-t-il jamais son ridicule orgueil, assez vain pour le pousser à 
vouloir connaître Dieu lui-même ? Malheureux que nous sommes, nous ne 
nous connaissons pas nous-mêmes, & plus malheureux encore, de ce que nous 
ne cherchons point à nous connaître 186.

Challe réfute ici Descartes en citant les Écritures, par la technique du paradoxe 
libertin. Mais la même réflexion revient souvent dans le Journal, alors que les 
références religieuses s’estompent, comme si, ainsi que l’écrit F. Deloffre, « au fur 
et à mesure que le voyage avance, Challe [faisait] moins de lectures pieuses » 187. 
La réflexion sur les animaux-machines aboutit au « connais-toi toi-même » de 
Socrate et à un questionnement sur la justice humaine. Derrière les remarques 
sur la nature animale, on trouve ainsi toute une problématisation sur la nature 
humaine et sur les conséquences que peut avoir sa définition en ce qui concerne 
les relations intersubjectives et des notions fondamentales comme la justice. 
Ainsi que le souligne Grégoire Holtz en rappelant l’intérêt de Peiresc pour les 
singes guinéens, cette identification « s’inscrit dans le questionnement libertin 
sur l’anthropocentrisme, qui interroge la place de l’homme dans la chaîne de la 
Création » 188.

L’analogie entre les « sauvages » et les bêtes est rendue possible par le fait que 
les libertins, après Charron et Montaigne, n’admettent des bêtes aux hommes 
qu’une distinction de degré et un étroit « cousinage ». On se souvient ainsi de 
la description du Lapon par Regnard, qui se conclut ainsi :

Voilà, monsieur, la description de ce petit animal qu’on appelle lapon ; et l’on 
peut dire qu’il n’ y en a point, après le singe, qui approche plus de l’homme.

Selon J.-Ch. Darmon, 

Le spectre de l’animal-machine dévoile […] les périls d’un excès de distinction. 
Il marque comme les « limites de l’interprétation » de l’humain par lui-même. 
Il y a apparemment symétrie, sur la scène de la pensée, entre deux périls :
– un péril « libertin », qui consiste à affirmer qu’il n’y a, entre l’animal et l’homme, 
que des variations qui sont de l’ordre du plus et du moins (Ab, VI, 214-215);

186 Ibid.,	t.	II,	p.	75-76.
187 Ibid.,	t.	II,	note	646,	p.	287.
188 Grégoire	 Holtz,	 «	 Les	 récits	 de	 voyage	 aux	 portes	 du	 libertinage	 ?	 Construction	 du	

témoignage	et	topiques	libertines	dans	le	premier	xviie	siècle	»,	dans	Voyage et Libertinage 
(xviie-xviiie siècle),	op. cit,	p.	27.
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– un péril « cartésien », qui prétend se présenter comme la seule réponse 
théologiquement forte à ce genre de thèse dangereuse pour le dogme de 
l’immortalité de l’âme humaine. La théorie des animaux-machines exclurait 
alors toutes les positions autres, intermédiaires, comme faibles et ambiguës.

Le sous-chapitre « Si les Brutes sont de pures machines », en appendice de 
la partie de l’Abrégé de Bernier glosant Gassendi, consacrée à l’immortalité de 
l’âme, est « l’exact symétrique » 189 de la lettre à Monsieur Chapelle envoyée de 
« Shiraz en Perse » datée du 10 juin 1668. Reprenant les thèses « espagnoles » de 
Descartes, Bernier déplace le débat sur le plan théologique :

Ils pretendent donc apres un certain Espagnol nommé Perera, que si on admet 
que les Brutes pensent, ou mesme qu’elles ayent du sentiment, quelque grossier 
ou imparfait qu’il puisse estre, l’on ne satisfera jamais aux objections de ceux 
qui veulent que l’Âme des Brutes, et celles des Hommes ne different que selon 
le plus, et le moins ; c’est pourquoy pour se tirer tout d’un coup d’embarras, 
et sans considerer si le remede qu’ils apportent n’est point pire que le mal, ils 
soûtiennent avec cet Autheur que les Brutes ne sont que de pures Machines 
[…]. Certainement il seroit à souhaiter qu’on pût bien clairement demontrer ce 
qu’avance Perera, et ses sectateurs ; parce que cela etabliroit une difference tres 
considerable entre l’Âme des Brutes, et celles des Hommes ; mais quel moyen 
de demontrer une chose qui paroit si manifestement fausse ? Et qui est-ce qui 
en pourra jamais estre persuadé 190 ?

Selon J.-Ch Darmon, l’argumentation de Bernier consiste à montrer que cette 
symétrie est un trompe-l’œil et que ce trompe l’œil est dangereux :

c’est vouloir fonder cette difference, c’est-à-dire la spiritualité de l’Âme humaine, 
sur l’insensibilité des Brutes, ou ce qui est le mesme, c’est vouloir fonder un 
article de Foy sur un principe qu’ils ne prouvent par aucune raison, qui paroit 
evidemment faux, qu’ils ne persuaderont jamais à personne, et dont ils ne sont 
apparemment point persuadez eux mesmes […] 191.

Bernier finit par méditer sur ce qu’est la « proportion », proportion entre 
corps et entendement humain, entre le corporel et le senti, etc. Que fait la 
« différence spécifique » de la nature humaine ? Bernier aboutit finalement à ce 
que J.-Ch. Darmon appelle un « vertige sganarellien » :`

189 Jean-Charles	Darmon,	Philosophie épicurienne et littérature,	op. cit.,	p.	140.
190 Bernier,	Abrégé de la philosophie de M. Gassendi,	Lyon,	Anisson	et	Posuel,	1684,	VI,	p.	214-

215.
191 Ibid.,	p.	219-220.
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[…] à la suite du vertige où l’emporte cette question, Bernier semble-t-il, à la fin 
de cette parenthèse sur les animaux-machines, perd la maîtrise de cet équilibre 
subtil entre rhétorique sceptique et rhétorique empiriste qui est le propre du 
probabilisme gassendien : la première recouvre soudain la seconde d’une nappe 
d’obscurité, et dans l’ordre même du vraisemblable, la « sagesse mystérieuse des 
Anciens » l’emporte « en vrac » contre l’argumentaire cartésien, juxtaposant 
et brouillant diverses doctrines (atomisme lucrétien, animisme d’inspiration 
pythagoricienne ou stoïciennes), toutes moins invraisemblables que celle de 
Descartes 192.

Sganarelle, en effet, dans la scène 1 de l’acte III de Dom Juan, cherche à 
démontrer « qu’il y a quelque chose d’admirable dans l’homme » avant de 
tomber et avant que son raisonnement ne se casse le nez, comme le lui fait 
remarquer Dom Juan. Le libertin dit aussi que « tout en raisonnant », ils sont 
« égarés » : « je crois que nous sommes égarés », l’absence de construction 
pronominale montre bien la corrélation faite entre le raisonnement et l’errance, 
comme si le voyage libertin vers les abstractions défendues ne pouvait donner 
lieu qu’à une perte de repères, directement traduisible sur le plan géographique. 
C’est le raisonnement qui égare, ce ne sont pas les libertins qui s’égarent, et, vice 
versa, le voyage spatial mène le raisonnement hors des sentiers battus de la foi 
et de l’orthodoxie.

Un des grands plaisirs de La Mothe Le Vayer est de discuter avec Bernier sur 
la nature de l’âme. À la veille de sa mort, selon R. Pintard, il demande :

« Quelles nouvelles avez-vous du Grand Mogol  ? », […], et son âme 
d’infatigable curieux, de tranquille observateur des contradictions 
humaines, de moraliste désabusé et de philosophe sceptique, passe dans 
cette question 193.

J.-Ch. Darmon a bien montré comment Bernier utilise le gassendisme 
pour analyser la décadence des États du Grand Mongol ainsi que l’usage de 
l’épicurisme dans la perception libertine des terres étrangères et exotiques 194. 
Sa méthode critique d’aperception du monde et d’intelligibilité fine de la 
réalité concrète trouve son fondement dans un scepticisme philosophique 

192 Jean-Charles	Darmon,	Philosophie épicurienne et littérature, op. cit., p.	139.
193 René	Pintard,	Le Libertinage érudit, op. cit.,	p.	432.
194 Jean-Charles	Darmon,	«	Prudence	politique	et	droit	de	propriété	privée	selon	Bernier	:	pour	

une	 analyse	 utilitariste	 de	 la	 décadence	 des	 États	 du	 Grand	 Mogol	 »,	 dans	 Libertinage 
et philosophie au xviie siècle,	Saint-Étienne,	Publications	de	l’université	de	Saint-Étienne,	
coll.	«	Renaissance	et	Âge	classique	»,	n°	3,	1999,	p.	123-142.
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et scientifique. Chapelain, dans sa première lettre à Bernier, lui confie une 
véritable liste de choses à voir, comme un programme d’étude 195 :

enrichissés vous […] de toutes les lumières qui vous sera possible, soit concernant 
l’estat politique de ce grand Empire, soit concernant celui de la nature et des arts 
qui y sont differentes des nostres 196.

Le projet est global, la bipartition entre la politique et la nature des choses n’est 
qu’apparente : l’un mène toujours à l’autre et vice versa :

Dans l’estat politique, je comprends l’histoire et les révolutions de ce royaume 
[…]. Pour cela il seroit bon que vous vous rendissiés habile dans la langue du 
pays que je m’imagine estre la persienne […]. Il seroit bon encore que vous 
recouvrassiés tous les livres principaux et estimés parmi ces peuples, d’où vous 
tireriés de notables instructions pour toutes leurs sortes de connoissances 
[…] 197.

Chaque lettre de Bernier s’adresse à un destinataire différent et lui consacre 
un sujet différent : de Delhi, il écrit à la Mothe Le Vayer (premier juillet 1663), 
de Shiraz en Perse à Chapelain (4 octobre 1667), etc. À Colbert il explique la 
cause de la décadence économique du grand Mogol, à Chapelain il montre les 
« superstitions, étranges façons de faire, & doctrines des Indous ou Gentils de 
l’Hindostan », à Chapelle il mentionne son intention de « se mettre à l’étude 
sur quelques points concernant la doctrine des Atomes & sur la nature de 
l’Entendement humain ».

Bernier juge encore la nature humaine selon la théorie des climats. Inspirée 
d’Aristote et esquissée au cinquième chapitre du Methodus ad Facilem 
Historianum Cognitionem (1556) de Jean Bodin, c’est surtout le chapitre du 
« Règlement qu’il faut tenir pour accommoder la forme de la République à la 
diversité des hommes et le moyen de connaître le naturel des peuples […] et 
la différence des hommes montagnards à ceux qui demeurent en la plaine, ou 
dans les lieux marécageux ou battus des vents impétueux » des Six livres de la 
République de Jean Bodin, qui expose la manière dont la variété des tempéraments 
dépend de celle des températures. Au cours de son voyage dans la province de 
Cachemire, François Bernier a la révélation du bien-fondé de cette théorie. 
De plus, ses raisonnements fonctionnent très souvent selon le principe de la 

195 Citée	 par	 Sébastien	 Foissier,	 Les Récits du voyage de François Bernier : dioptrique de 
la vision d’un voyageur,	 mémoire	 de	 maîtrise	 sous	 la	 direction	 de	 François	 Moureau,	
Université	Paris-Sorbonne,	1993,	p.	70.

196 Jean	 Chapelain,	 Lettres de Jean Chapelain à l’Académie Française,	 éd.	 Ph.	 Tamizey	 de	
Larroque,	Paris,	Imprimerie	nationale,	1883,	t.	II,	p.	168.

197 Ibid.,	p.	169.
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comparaison de l’inconnu au connu, qui fait partie des règles viatiques, nous 
l’avons vu. Ainsi, le point le plus intéressant de sa réflexion intervient quand 
il parvient à surmonter ce procédé pour s’éloigner de la dichotomie séparant 
l’Orient de l’Occident, et ne voir dans l’univers plus qu’un grand tout, enrichi 
par sa diversité. Comme le déduit S. Foissier, 

L’emploi quasi-systématique du système comparatif permet donc à Bernier 
d’assimiler la différence mogole 198.

L’aveu d’ignorance n’est bien qu’une étape dans une recherche dialectique de 
la vérité. Pour reprendre les catégories de S. Foissier, le « style descriptif » est 
au service du « style décriptif » et met en valeur la « dioptrique de la vision » 
du voyageur. Le doute sceptique, comme l’écrit S. Murr, permet d’amener la 
certitude que

tout ce qui est et tout ce qui advient aux États du Mogol peut être pensé donc 
traduit et expliqué 199.

Bernier est en quête des causes afin d’enrichir rationnellement le savoir de 
l’homme et le tirer de l’obscurantisme. Ses descriptions prennent la forme 
d’une « science des symptômes, une science humaine empirique – basée sur 
l’expérience (au sens scientifique du terme) du voyage – et théorique » 200.

Mais, curieusement, la découverte du Cachemire, qui constitue 
l’aboutissement du voyage de Bernier, est interprétée selon le mythe biblique 
de la Terre Promise. Les hyperboles et les comparaisons mènent toutes à faire du 
Cachemire « le paradis terrestre des Indes », comme le dit clairement l’intitulé 
de sa neuvième Lettre à Monsieur de Merveilles. Comme Bougainville à Tahiti un 
siècle plus tard, Bernier en 1664 fait du Cachemire un nouvel Éden.

Bernier a envoyé neuf lettres à M. de Merveilles. Ce correspondant est François 
Boysson seigneur de Merveilles, gentilhomme provençal, ancien compagnon de 
voyage de Bernier en Allemagne et peut-être en Pologne. Parmi elles, Bernier 
lui a adressé les deux lettres sur l’avènement d’Aureng-Zeb publiées ensuite par 
Thévenot et qui deviendront l’Histoire de la dernière Révolution des États du 
grand Mogol. Toutes ses relations épistolaires décrivent la région comme « le 
Paradis Terrestre des Indes » tout en s’efforçant paradoxalement de réfléchir sur 
la « Cause principale de la Decadence des États d’Asie ». Cette réflexion semble 
directement relever d’une intention gassendiste et viser une démonstration 

198 Ibid.,	p.	114.
199 Sylvia	 Murr,	 «	 Le	 politique	 “au	 Mogol”	 selon	 Bernier	 :	 appareil	 conceptuel,	 rhétorique	

stratégique,	philosophie	morale	»,	Purusartha,	n°	13,	1990,	p.	241.
200 Sébastien	Foissier,	Les Récits du voyage de François Bernier, op. cit.,	p.	123.
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épicurienne, où le jeu épistolaire a un rôle qu’il paraît intéressant d’explorer, et 
dont ses destinataires ne sont pas dupes. Plus que les lettres mêmes de Bernier, 
ce sont les réactions de ses destinataires qui permettent, dans un travail de 
la réception, à percevoir cette mise en scène philosophique épistolaire. Ces 
destinataires sont bien sûr M. de Merveilles, mais aussi Chapelain, qui intervient 
comme une troisième voix dans l’échange épistolaire. En effet, Chapelain lit 
et commente, dans ses propres lettres, les lettres de M. de Merveilles et celles 
de Bernier, ce qui donne lieu à un échange tournant et ternaire où Chapelain 
semble jouer le rôle du coryphée philosophique.

Les lettres de Bernier utilisent la description du Cachemire au service de 
démonstrations philosophiques, et plus particulièrement épicuriennes. Bernier 
est en effet le disciple de Gassendi :à son retour en France, le voyageur, une fois 
libéré de la publication de sa relation, s’occupera essentiellement de préparer 
son Abrégé de Gassendi, délaissant ainsi définitivement l’histoire et la géographie 
au profit de la philosophie. Dans la tentative de Gassendi pour lier la théorie 
épicurienne antique et le christianisme, on retrouve toute la stratégie épistolaire 
de Bernier.

Le royaume de Cachemire, à l’époque, est interdit d’accès aux explorateurs 
étrangers. Parmi les correspondants de Bernier, Chapelain insiste notamment 
sur « ces choses orientales, si mal ou si infidèlement expliquées jusqu’ici par des 
marchands ignares ou par des missionnaires intéressés ». Bernier, ainsi que le lui 
dit Merveilles, est le seul qui après Apollonius « ait été sous ces climats brûlés 
reconnaître ce que les brachmanes savaient des choses naturelles et morales ». 
Bernier devient ainsi, comme le note encore Chapelain, « l’auteur classique de 
cette fameuse partie de la terre, qui n’est que fort mal illustrée et qu’on ne sait 
qu’en gros, qui peut passer pour le paradis terrestre entre l’Inde et le Gange, 
plutôt que la Mésopotamie entre l’Euphrate et le Tigre ». Le paradis terrestre et la 
décadence à la fois : comme est-ce possible ? Le paradis est-il nécessairement lié à 
la déchéance dans l’esprit épicurien ? Dans l’esprit chrétien, il y a nécessairement 
une relation de cause à effet entre les deux notions : c’est la décadence de 
l’homme due à sa curiosité qui cause l’expulsion du paradis terrestre. Or dans 
les lettres de Bernier cette relation de cause à effet semble inversée : c’est la 
jouissance excessive du paradis terrestre et islamique qui provoque l’ignorance 
de l’homme et entraîne sa décadence. La relation épistolaire de Bernier part 
d’un parti-pris que souligne Chapelain :

vous avez ramassé, en observations naturelles, politiques et morales, de quoi 
former une très-curieuse relation. […] Ce qui m’y a plu davantage, a été de 
voir que, sans vous arrêter à instruire votre ami des mœurs, de la puissance, des 
arts de ces lointaines contrées, vous avez préféré de philosopher avec lui sur des 
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matières aussi sublimes comme est celle de la nature de l’âme, contre l’opinion 
de Démocrite et de ses sectateurs ; ce que vous avez fait dans cette lettre avec 
tant de bonne foi, de clarté, de solidité, que je vous avoue d’en être demeuré 
très-satisfait ;

Chapelain informe par ailleurs Bernier des progrès du cartésianisme en France 
et surtout lui explique comment la doctrine du grand adversaire de Gassendi 
est en voie d’affaiblissement. « Les belles rêveries de M. Descartes » – comme il 
le formule – sont débattues dans des assemblées de philosophes qui tendent à 
se dissiper. Chapelain loue en Bernier

la solide doctrine qui exerce le jugement sur les mœurs, la politique et la 
nature : en un mot de cette philosophie qui n’est point de collège et qui est 
digne d’un esprit bien fait, ne se proposant pour objet que d’utilité publique. 
Votre institution sous le macarite Gassendi, vos voyages dans les trois parties 
du monde, les grandes cours où vous avez passé tant d’années et les grandes 
fortunes que vous avez courues, vous ont donné moyen d’acquérir cette sorte 
de doctrine avec avantage ;

La Mothe le Vayer, autre célèbre disciple libertin de Gassendi, loue également 
la relation de Bernier. Grâce à ses correspondants admiratifs et à ses compagnons 
philosophes, Bernier peut remettre à son retour à Colbert un mémoire Sur 
l’étendue de l’Hindoustan, la circulation de l’or et de l’argent, les richesses, les forces, 
la justice, et sur la cause principale de la décadence des États de l’Asie et offrir 
à Louis XIV son Histoire de la dernière révolution des États du grand Mogol, 
autrement dit, 

cette tragédie que je viens (dit-il) de voir représenter tout fraîchement sur un des 
plus grands théâtres du monde.

Ailleurs, Bernier exploite le procédé davantage :

J’ai crû même ne devoir pas oublier ces deux Princesses, parce qu’elles ont été 
des plus importans personnages de la Tra-/gédie; [...] & le genie d’Aureng-Zebe, 
qui doit être le Heros de la piece & le Roi des Indes 201.

La théâtralisation lui sert en effet de moyen rhétorique pour infléchir ses 
descriptions dans le sens philosophique où il les entend. C’est ainsi que l’on 
peut bien parler de « mise en scène épistolaire » ou de théâtralisation, à la fois 

201 Bernier,	 Voyages,	 Amsterdam,	 Paul	 Marret,	 1710,	 p.	 22-23.	 Sur	 la	 théâtralisation	 des	
récits	de	Bernier,	voir	Sébastien	Foissier,	Les récits du voyage de François Bernier, op. cit., 
IIe	partie,	chap.	I	«	Le	traitement	de	l’histoire	:	l’art	de	la	mise	en	scène	»,	p.	81-105.
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du Cachemire et de la lettre. La transfiguration des histoires secrètes de cour 
en tragédie de sérail lui permet de démonter ce qu’il appelle « la décadence » de 
l’Orient. Mais curieusement, le Cachemire semble échapper à cette décadence 
orientale générale : ce paradis est décrit selon la structure narrative et idéologique 
des utopies de la fin du siècle, à la manière de Veiras et Tyssot de Patot : pour 
gagner ce lieu paradisiaque, il faut d’abord éprouver le voyageur par le labeur et 
la souffrance provoqués par la traversée du sas entre son monde et le nouveau. 
Bernier, en l’occurrence, souffre infiniment de la chaleur suffocante et du soleil 
de plomb qui accompagnent sa traversée du désert en caravane. F. Tinguely a 
montré dans ce passage « la dimension d’une épreuve initiatique marquée par 
la souffrance et l’expérience d’une manière de mort symbolique » 202. Nous 
pouvons aller plus loin : cette « fournaise ardente » comme Bernier l’appelle, 
joue en quelque sorte le rôle du purgatoire destiné à purifier le voyageur en 
utopie. Ce supplice est tel qu’il amène Bernier à se poser la question suivante :

Mais à quoi me sert-il de philosopher & de chercher des raisons de ce qui me 
tuera peut-être demain ?

Il fait même ses adieux à M. de Merveilles :

Adieu, l’ancre se sèche au bout de ma plume, & la plume me tombe de la main. 
Adieu.

Grâce aux moyens du bord, Bernier parvient néanmoins à se réhydrater et à se 
sauver. La réhydratation joue ici le rôle de la purification utopique. Il découvre 
alors le Cachemire « paradis terrestre des Indes », comme l’appellent les Mogols, 
« très belle campagne » entourée de collines, « chef d’œuvre de la Nature & Roi des 
Royaumes du Monde ». Les collines entourant la plaine verdoyante, composées de 
neiges et de bois, forment une « Couronne très-précieuses, dont le haut & les rayons 
[sont] de Diamans & le fond d’Émeraudes ». Comme toute utopie, le lieu est 
donc clos et merveilleux, très difficilement abordable et autarcique. Il y rencontre 
notamment « les plus belles brunes des Indes ». Le Cachemire semble ainsi donc 
bien, sous la plume de Bernier, dans ses lettres à M. de Merveilles, se présenter 
comme une utopie épicurienne. Le Cachemire est donc présenté d’emblée par 
Bernier comme « un des plus beaux pays du monde », mais un pays dont il tâchera 
d’observer les merveilles avec « une espèce d’indifférence philosophique » :

Certainement cette longue file d’Élefans, au nombre de 50 ou 60 ou davantage, 
& qui marchent ainsi gravement & comme à pas contez, avec tout ce train 

202 Frédéric	Tinguely,	«	Un	paradis	sans	miracles	:	 le	Cachemire	de	François	Bernier	»,	dans	
Voyage et Libertinage (xviie-xviiie siècle),	op. cit.,	p.	60.
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& tout cet équipage pompeux, représentent quelque chose de grand et de 
Royal, & si je n’eusse regardé cette magnificence avec une espèce d’indifférence 
Philosophique, je ne sçais si je ne me serois pas laissé aller à ces sentiments 
extravagans de la plupart des Poetes Indiens, qui veulent que tous ces Élefans 
portent autant de Déesses cachées.

Son « espèce d’indifférence philosophique » va ainsi l’amener à démystifier 
plusieurs superstitions, suivant le schéma des tropes libertins chères à Gassendi. 
Il participe ainsi à l’expérience du rocher soulevé à onze doigts, découvre le 
subterfuge mais crie « au miracle » avec les autres par peur d’être lynché. Selon 
Frédéric Tinguely, « En acceptant de porter un masque pour mieux démasquer 
l’imposture, de feindre la dévotion afin de confondre les faux dévots, Bernier 
démontre toute sa capacité à adapter au contexte cachemiri les stratégies de 
dissimulation inhérentes à la culture libertine » 203. De la même façon, Bernier 
se rend bien compte que la fontaine censée bouillonner au son de la parole 
humaine, bouillonne également lorsque personne ne parle. Les débordements 
du Nil, encore, ont pour lui une cause scientifique et non légendaire. Enfin, 
la métempsychose du Grand Lama du Tibet et le mythe de l’enfant élu le font 
conclure à une « raillerie »... Il attribue toutes ces superstitions à l’ignorance du 
peuple oriental :

J’avois à faire à des gens qui sont si ignorans, qu’ils ne savent presque donner 
raison d’aucune chose.

Les tropes libertins, et surtout le discours de l’évidence et la démystification, 
lui servent ainsi à dénoncer cette ignorance et à démontrer qu’elle est la cause 
de la décadence d’un peuple qui ne sait pas profiter intellectuellement de son 
paradis. Le Cachemire semble donc bien être une utopie épicurienne mais qui 
n’est hélas pas peuplée par des Philosophes du Jardin... Le Cachemire apparaît 
ainsi in fine comme une Fable du Monde à la manière de celles que privilégie 
tant Gassendi, et Bernier après lui dans son Abrégé de la philosophie de Gassendi.

Le voyage apparaît finalement comme une quête de soi, tandis que la 
recherche de l’altérité se retourne vers sa propre identité. Image d’un monde 
renversé, havre de paix et de bonheur, le Cachemire semble devenir l’équivalent 
libertin de la quête protestante à l’île de la Réunion... En fin de compte, les 
voyageurs, quelle que soit leur confession, sont tous à la recherche de la nature 
humaine originelle préadamique. Bernier se rend bien compte que paraître 

203 Ibid.,	p.	65.	Sur	cette	culture	de	la	dissimulation,	voir	Jean-Pierre	Cavaillé,	Dis/simulations. 
Religion morale et politique au xviie siècle,	Paris,	Champion,	2002.
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trop « charmé de Cachemire » est une démarche peu libertine. Il applique alors 
son scepticisme aux fables indiennes sur l’origine du royaume de Cachemire. 
Pourfendeur du surnaturel, Bernier s’applique à dénoncer toute forme de 
superstition : impertinences anatomiques, médicales, astronomiques, abus des 
Brahmanes, duplicité du clergé des « gentils », crémation des veuves lui font 
détester « cette horrible religion ».

L’ambiguïté des messages de Bernier vient en fait de l’emploi du genre 
épistolaire : il ne plaît et n’instruit bien évidemment pas de la même façon 
les représentants du pouvoir royal et ses amis libertins. S. Murr montre que le 
double projet de Bernier suppose souvent une double écriture, un double sens 
et donc des doubles lectures, parfois paradoxales. Bernier brise en effet les règles 
viatiques que nous avons observées dans les autres relations authentiques : pas 
de structure ternaire aller-séjour-retour, pas de continuité chronologique, pas 
de description continue de villes comme Surate, etc. Comme chez La Mothe 
le Vayer, l’itinéraire n’est jamais vraiment précisément décrit : les libertins se 
passionnent moins pour les faits que pour les idées et s’intéressent plus aux 
hommes qu’aux paysages, tout en brouillant aussi les pistes par simple désir 
sceptique. Bernier ne présente pas stricto sensu un récit de voyage. Son savoir 
et son expérience lui font espérer une pension du roi ou un poste officiel 
d’orientaliste. Il trouve donc dans l’éclatement des procédés viatiques habituels 
le moyen de complaire, sans se compromettre, en même temps aux libertins 
érudits et au pouvoir représenté par Colbert et Chapelain. D’où l’ambiguïté 
d’un discours parfois paradoxal, qui s’abstient de conclure ou de prendre parti. 
Bernier est à la fois un narrateur « démiurge », lecteur ironique d’un monde 
qu’il cherche à organiser en lui donnant un sens gassendiste, et un témoin 
courtisan. Ses récits sont donc bien le lieu d’une polyphonie où rhétorique et 
intentions s’opposent parfois. Comme Boulliau, mais plus subtilement encore, 
Bernier ne contrarie pas ouvertement l’orthodoxie chrétienne, et il fustige 
moins l’Église catholique que ses membres, qui ne valent pas mieux que les 
brahmanes hindous. Plus féroce contre la corruption des chrétiens que contre 
la chrétienté, la relation de Bernier n’est donc pas subversive. Ainsi que l’écrit 
S. Murr, elle 

ne port[e] pas entre une thèse et son contraire, mais sur les divers degrés de 
l’éloge, comme par effet de moire 204.

L’influence de Bernier sur les auteurs classiques est grande : il initie La Fontaine 
à la philosophie de Gassendi, – son Abrégé influence le fabuliste dans le second 
recueil des Fables (Livres VII à XI, 1678, voir particulièrement le « Discours de 

204 Sylvia	Murr,	«	Le	politique	“au	Mogol”	selon	Bernier	»,	art.	cit.,	p.	280.
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Mme de La Sablière ») –, Louis Racine écrit que Bernier « le fameux Voyageur » 
est l’ami commun de Racine et de Boileau 205... Sa place dans la société montre 
bien que si certains comme La Bruyère le jugent corrompu, ses réflexions sur 
la nature humaine sont des remises en cause toutes relatives, qui suggèrent plus 
qu’elles n’attaquent vraiment.

Alors que les voyageurs libertins camouflent donc encore la portée de leurs 
réflexions critiques dans une rhétorique subtile, oscillant entre encomiastie et 
paradoxes, les auteurs de voyages imaginaires, eux, n’ont plus ces contraintes.

Libertinage et voyage imaginaire

Au théâtre, le plus grand des libertins est sans conteste le Dom Juan de 
Molière : son voyage en boucle autour de la Sicile, ainsi que nous l’avons 
analysé précédemment, est un voyage libertin à la recherche d’une nature 
humaine érotisée et du mystère de l’identité féminine. Alexandre des cœurs, 
sa philosophie du changement («  tout le plaisir de l’amour est dans le 
changement », I, 2) l’empêche de « demeurer » longtemps en un même lieu. Il 
rêve « d’autres mondes, pour y pouvoir étendre [s]es conquêtes amoureuses ». 
Son catalogue remplace la sainte Trinité par une équation libertine au sens 
érotique et scientifique : 

Je crois que deux et deux sont quatre, Sganarelle, et que quatre et quatre sont 
huit. (III, 1)

Elvire, la jeune fiancée, Charlotte et Mathurine, sont quatre, et additionnables 
à l’infini. À la scène suivant la déclaration de cette « belle croyance » et ces 
« beaux articles de foi », selon l’expression de Sganarelle, Dom Juan rencontre 
le pauvre, qui se propose de leur « enseigner le chemin » : égarés par leurs 
raisonnement, nous venons de le voir, le libertin et Sganarelle rencontrent un 
ermite apôtre susceptible de transformer le voyage libertin en voyage chrétien. 
Mais Dom Juan, incapable de triompher de la morale du pauvre, donne le 
louis d’or « pour l’amour de l’humanité ». Les interprétations de ce passage 
sont nombreuses 206 : cri victorieux du libertin satanique qui a prouvé l’absence 
de Dieu par l’imperfection du monde, par la misère où croupit l’homme en 
prière et qui dresse pour remplacer un Dieu absent un idéal nouveau, une 
morale faite par l’homme pour l’homme ? Ou parodie sacrilège de l’expression 

205 Louis	 Racine,	 Mémoires,	 dans	 Racine. Œuvres complètes,	 éd.	 Georges	 Forestier,	 Paris,	
Gallimard,	coll.	«	Bibliothèque	de	la	Pléiade	»,	t.	I	«	Théâtre-Poésie	»,	1999,	p.	1156.

206 Voir	Jacques	Morel,	«	La	scène	du	pauvre	»,	dans	Molière / Dom Juan,	Pierre	Ronzeaud	(dir.),	
Paris,	Klincksieck,	coll.	«	Parcours	critique	»,	1993,	p.	77-82.
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chrétienne « pour l’amour de Dieu » de celui qui est vaincu, lançant le louis 
comme une insulte pour ne pas perdre la face ? Les deux hypothèses sont valables 
simultanément. La substitution de Dieu par l’humanité dit bien la négation de 
Dieu et la célébration de la nature humaine. Dom Juan court alors à un autre 
combat, concret cette fois, mais où il prétend encore rétablir la justice d’une 
partie « trop inégale » (« un homme attaqué par trois autres ») : toujours en 
mouvement, ses voyages sont ceux d’un justicier libertin désireux de réhabiliter 
la nature humaine dans sa justice et dans ses désirs, jusqu’à la Contre-Cène 
finale, qui transforme le voyage libertin en voyage infernal.

Symbolique, le voyage libertin aboutit en effet souvent chez Satan. C’est ce qui 
arrive aussi au héros de Cyrano après ses aventures lunaires. Après avoir substitué 
l’éloge libertin traditionnel des âmes des bêtes par un éloge du chou comme 
démonstration de la vie sensitive des plantes, ses entretiens de la dernière partie 
du livre avec un jeune homme le poussent à une série de négations : la négation 
de l’immortalité de l’âme, la négation du miracle, la négation de la spiritualité 
de l’âme, la négation de la résurrection des corps, puis la négation finale, celle 
de l’existence de Dieu, qui s’accompagne de la réfutation du pari. La conclusion 
ne peut que tomber : le jeune homme « négateur », et le héros avec lui, sont 
emportés dans un voyage diabolique par « Celui qui nie tout », selon la future 
formule faustienne de Gœthe. Le retour en Italie, siège des idées orthodoxes, et 
l’action de grâce lors du retour en France sont hautement parodiques et feignent 
de figurer un retour conforme au genre viatique et à la raison, mais le voyage 
diabolique a fait son chemin libertin dans l’esprit du lecteur. 

Énumérant les tropes sceptiques, J.-Ch. Darmon montre que le dixième, « sur 
les morales, les coutumes, les lois, les croyances légendaires et les convictions 
dogmatiques » a toujours eu des affinités « avec l’économie et la poétique du récit 
de Voyage » et vaut « pour définir la nature d’un être » 207. Selon J.-Ch. Darmon 
en effet, le lien entre la reprise du genre viatique et la portée libertine du 
traitement imaginaire est primordiale :

Le mouvement est aux yeux de Cyrano essentiel pour représenter l’infini, le 
rendre sensible en tant qu’horizon (d’où l’importance de la forme littéraire du 
récit de voyage). Aussi la pensée de l’infinité de l’espace conduit-elle directement 
à celle de l’éternité du mouvement qui le parcourt (« et il en va éternellement de 
cette sorte »), à un voyage imaginaire virtuel, indéfiniment prolongé 208.

207 Jean-Charles	Darmon,	Philosophie épicurienne et littérature, op. cit., p.	240-242.
208 Ibid.,	p.	215.
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Et O. Bloch rappelle que le terme « éternellement » révèle « la distorsion 
de l’infinité spatiale, à laquelle paraîtraient devoir d’abord conduire les 
considérations dont on part, en une infinité temporelle, qui permet à Cyrano 
d’introduire la thèse impie » 209.

Nous avons vu que Cyrano et Foigny avaient la particularité de mettre en 
scène dans leurs voyages imaginaires des procès cherchant à prouver que 
leurs personnages, Dyrcona et Sadeur, ne sont pas des hommes. Ce sont eux 
qui réfléchissent vraiment à la notion de nature humaine. Pour Dyrcona, il 
s’agit de prouver aux Oiseaux qu’il n’est pas humain pour correspondre à leur 
nature, pour Sadeur, il s’agit au contraire de prouver qu’il est homme aux 
Hermaphrodites qui pensent le contraire. 

Cyrano met en place une réflexion sur la nature humaine à travers les 
deux procès que doit subir le héros dans la Lune d’abord puis dans le Soleil. 
Décrété d’abord singe, Dyrcona est accouplé avec l’autre singe qu’est censé être 
l’Espagnol de Godwin :

Sitost qu’il m’apperceut, il m’aborda par un Criado de [v]ouestra mercede. Je luy 
riposté sa reverence à peu pres en mesme termes. Mais helas, ilz ne nous eurent 
pas plustost veu parler ensemble, qu’ilz creurent tous le prejugé veritable ; et 
cette conjuncture n’avoit garde de produire un autre succés, car celuy de tous 
les assistans qui opinoit pour nous avec plus de faveur protestoit que nostre 
entretien estoit un grognement que la joye d’estre rejoints par un instinct naturel 
nous faisoit bourdonner 210.

Le jugement repose sur un « préjugé » et déclare l’homme « singe » en observant 
ses instincts primitifs, ici le rituel des retrouvailles entre voyageurs. Enfermés 
dans une loge exposée aux yeux des curieux désireux de voir ces « singularités », 
dans un parfait renversement, il n’est question partout que des « bestes du roi » :

le roy et la reine prenoient [eux-mesmes asses souvent] la peine de me taster 
le ventre pour connoistre si je ne m’emplissois point, car ilz brusloient  d’une 
envie extraordinaire d’avoir de la race de ces petits animaux. […] Aussi tost, 
les nouvelles coururent par tout le royaume qu’on avoit trouvé deux hommes 
sauvages, plus petits que les autres à cause des mauvaises nourritures que la 
solitude nous avoit fourni, et qui, par un deffault de la semence de leurs peres, 
n’avoient pas eu les jambes de devant asses fortes pour s’appuyer dessus 211.

209 Ibid.,	note	3,	p.	215.
210 Cyrano	de	Bergerac,	Les États et Empires de la Lune,	éd.	Madeleine	Alcover,	Paris,	STFM,	

1996,	p.	89-90.
211 Ibid.,	p.	108.
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Les prêtres déclarent néanmoins impie de penser que ces « bêtes », ou plutôt 
ces « monstres », peuvent être de la même espèce que les Sélénites :

la nature, en ostant les deux piedz à ces montres, les a mis en estat de ne pouvoir 
eschapper à nostre justice 212.

Puis le procès sur la « nature » du narrateur conclut à son statut d’oiseau, 
« perroquet plumé », à partir du fait  que « non plus qu’un oiseau [il] n’avoi[t] 
que deux piedz » 213, et il est mis en cage. Ayant appris la langue des Sélénites, il 
développe alors ses « conceptions » :

Desjà les compagnies ne s’entretenoient plus que de la gentillesse de mes bons 
mots, et l’estime qu’on faisoit de mon esprit vint jusques là que le clergé fut 
contraint de faire publier un arrest, par lequel on deffendoit de croire que j’eusse 
de la raison, avec un commandement tres exprés à touttes personnes de quelque 
qualité et condition qu’elles fussent, de s’imaginer, quoy que je peusse faire de 
spirituel, que c’estoit l’instinct qui me le faisoit faire 214.

Réduire l’esprit à un réflexe instinctif est une manière de nier l’humanité et de 
la réduire à l’animalité, l’argument de Sepulveda lorsqu’il s’agit d’expliquer le 
rire des Incas à la Controverse de Valladolid l’a montré… La première audience 
du tribunal décide donc

que je n’estois pas un homme, mais possible quelque espece d’austruche, veu 
que je portois comme elle la teste droicte ; de sorte qu’il fut ordonné à l’oiseleur 
de me reporter en cage 215.

Sauvé par l’intervention d’un Sélénite qui fonde toute son argumentation 
sur le fait que, posé dans la « catégorie des bestes », le héros ne peut pas avoir 
de raison :

les brutes n’agissent que par un instinct de nature 216.

Il est donc vain de vouloir

assujettir à la raison des animaux qui n’en ont pas l’usage 217.

Le héros est finalement déclaré « homme » et condamné après la troisième 
audience à « l’amande honteuse », c’est-à-dire la rétractation publique de ses 

212 Ibid.,	p.	110.
213 Ibid.,	p.	111.
214 Ibid.,	p.	111-112.
215 Ibid.,	p.	114.
216 Ibid.,	p.	126.
217 Ibid.,	p.	126-127.
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convictions. Cyrano parodie ainsi les punitions orientales affligées par exemple 
aux îles maldives, telles que les rapporte Pyrard de Laval 218, mais aussi l’amende 
honorable et les confessions publiques pénitentielles. La liberté d’être humain 
ne s’accompagne pas de la liberté de penser, comme nous allons le voir aussi 
chez les Hermaphrodites de Foigny.

Mais avant cela, voyons comment Cyrano met également en scène un autre 
« procez criminel », celui de son héros jugé au Tribunal des Oiseaux du Soleil. Il 
lui appartient cette fois de faire la preuve qu’il n’est pas « homme », c’est-à-dire 
« dégradé de la raison », mais bien un être raisonnable dont le comportement 
n’est pas le fruit de l’instinct mais de la raison. Il tente donc de démontrer qu’il 
est singe, ce qui représente un moindre mal, alors que dans Les Estats et Empires 
de la Lune il essayait précisément de démonter qu’il n’était pas ce primate.  
Dyrcona est alors défini comme une « pauvre beste n’ayant pas comme [eux] 
l’usage de la raison ». Son avocat dit en effet :

émeu de pitié, j’avois entrepris la cause pour cette malheureuse beste ; mais sur le 
poinct de la plaider, il m’est venu un remors de conscience, et comme une voix 
secrette, qui m’a defendu d’accomplir une action si detestable 219.

Le voici donc transposé sous le regard des oiseaux comme un monstre privé 
de plumes, de façon à dénoncer l’anthropocentrisme à travers un ludique 
« ornithocentrisme » 220. Face à un « Monstre tel que l’Homme » aucune défense 
n’est moralement possible. Le procès est « criminel ». Selon J.-Ch. Darmon, 
l’emploi du terme « monstre », dans le contexte parodique général, montre 
comment

en usant et abusant de ce terme pour désigner la Nature en ce qu’elle a d’inouï 
ou d’inexpliqué, l’écrivain poursuit de page en page une érosion insolente et un 
évidement sémantique du terme 221.

Parallèlement, le voyage des atomes dans le Soleil « intervient comme un 
lexique nomade excédant largement le cadre de l’épicurisme stricto sensu » 222. 
La thèse atomiste de la nature humaine est largement dépassée par une 

218 Pyrard	 de	 Laval,	 Voyage aux Indes orientales (1601-1611),	 Paris,	 Chandeigne,	 1998,	 t.	 I,	
p.	210	:	«	Si	on	a	commis	quelque	crime	contre	la	loi,	il	faut	faire	publiquement	une	manière	
de	repentance	et	comme	une	amende	honorable	».

219 Cyrano	de	Bergerac,	Les États et Empires du Soleil,	éd.	 Jacques	Prévot,	Paris,	Gallimard,	
coll.	«	Folio	classique	»,	2004,	p.	473.

220 L’expression	est	de	Jean-Charles	Darmon,	Philosophie épicurienne et littérature,	op. cit.,	
p.	236.

221 Ibid.,		p.	235.
222 Ibid.,	p.	229.
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dialectique sans cesse rebondissante. La nature humaine n’est telle qu’en tant 
qu’elle participe à « l’Âme du Monde » et à une vision unitaire de la Nature, 
dont la langue est aussi bien la « communication fondamentale entre toutes les 
créatures » que « le signe de la vérité de ce qui est communiqué » 223 :

Sous les arlequinades des variations « sceptiques » et « artificialistes » la fiction 
de la langue-matrice ferait donc entrevoir, dans L’Autre Monde, ce que Clément 
Rosset nommerait un « référentiel naturaliste » : la Nature serait cette instance 
qui appartient à tous et à laquelle tous appartiennent ; excédant très largement 
la Raison, elle se rapporterait à « l’instinct… » 224. 

Foigny, lui, souligne souvent l’infériorité de Sadeur, « demi homme » par 
rapport aux hommes complets que sont les Hermaphrodites. L’incomplétude 
n’est pas que biologique puisque Sadeur est hermaphrodite, elle relève de 
l’incapacité de raisonner justement. La nature « demi-humaine » imparfaite 
de l’homme européen, les hermaphrodites la jugent « monstrueuse », comme 
l’unisexualité :

Tous les Australiens ont deux sexes : & s’il arrive qu’un enfant naisse avec un 
seul, ils l’étouffent comme un monstre 225.

Eux-mêmes pourtant, dotés d’une « espèce de bras » sur les hanches, 
correspondent aux critères de la monstruosité analysés plus haut. Prônant le 
naturel et la raison, c’est avant tout la possession d’un corps aux normes, à leurs 
normes plus précisément, qui définit leur identité :

La nudité de tout le corps leur est si naturel : qu’ils ne peuvent souffrir qu’on 
parle de les couvrir, sans se declarer ennemy de la nature & contraire à la 
raison 226.

Mais ce corps doit aussi aller de pair avec une raison qui sache rester pudique : 
Sadeur commence à être mis « en horreur entre les Australiens » lorsqu’il pose 
trop de question et ne respecte pas le silence sur le mythe des origines. Plusieurs 
hermaphrodites en concluent qu’il est un « demi homme » 227 et veulent se 
défaire de lui. Sadeur reconnaît finalement leur procédé :

c’étoit avec justice qu’ils ne nous regardoient que comme des demi hommes 228.

223 Ibid.,	p.	245.
224 Ibid.,	p.	246.
225 Gabriel	de	Foigny,	La Terre Australe connue,	éd.	Pierre	Ronzeaud,	Paris,	STFM,	1990,	p.	83.
226 Ibid.,	p.	84.
227 Ibid., p.	85.
228 Ibid., p.	96.
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Un vieillard est donc chargé d’initier Sadeur à la raison australienne. Pour sa 
défense, il plaide une nature inversée, cause de tous ses crimes qu’il reconnaît :

comme l’origine de tous ces crimes êtoit ma propre nature, [...] si je ne l’avois 
fait, je devrois passer pour dénaturé, et votre raison si clairvoyante m’estimeroit 
justement cruel.

Le « venerable vieillard, Maître du troisième ordre dans le Heb nommé 
« Suains », représente la figure du Sage », comme le déduit P. Ronzeaud à partir 
de l’étude de son nom :

Selon l’alphabet austral, les lettres du nom de ce sage vieillard réunissent les 
voyelles symbolisant les trois éléments terrestres (terre, feu, eau) et les consonnes 
désignant le blanc et le noir : preuve de la détention d’un savoir total sur les 
choses d’ici-bas 229 ?

Nous avons donc affaire à un voyage initiatique, mais l’initiation est libertine, 
cette fois, et non morale. La symbolisation de la nature hermaphrodite est 
plurielle : mythe platonicien du Banquet, état d’innocence biblique, où Ève 
naît du flanc d’Adam, discours médical, sectes anabaptistes de la Convention 
fraternelle, monachisme idéal, etc 230. À noter cependant que le chapitre V 
s’intitule « De la constitution des Australiens » et non « de la nature des 
Australiens » : comme si la réflexion sur les paradoxes de la nature humaine 
ne pouvaient être menée qu’à partir de la constitution artificielle d’un cas de 
référence…

Les libertins tentent ainsi, par le voyage imaginaire, de redéfinir l’homme pour 
l’amener à correspondre à la définition idéale d’un être rationnel. Le voyage 
est donc à la fois spatial – il s’agit d’aller vers l’ailleurs pour devenir un autre 
homme, meilleur intellectuellement – et temporel – il s’agit d’aller vers les 
temps préadamiques de l’âge d’or, où le discours religieux sur la nature humaine 
n’a pas encore détourné l’homme de sa nature d’être rationnel 231.

Le voyage est donc pour les libertins un instrument fondamental du 
« déniaisement » des esprits dans la mesure où le décalage géographique permet 
un décalage intellectuel lui-même instrument de vérité. Le projet viatique 
libertin est un projet scientifique. Comme l’écrit La Mothe le Vayer dans 

229 Ibid., note	7,	p.	86.
230 Ibid.,	note	4,	p.	84-85.
231 Pour	un	point	plus	développé	sur	les	liens	entre	utopies	et	libertinage,	voir	Lise	Leibacher-

Ouvrard,	Libertinage et utopies sous le règne de Louis XIV,	Genève,	Paris,	Droz,	1989,	en	
particulier	le	chapitre	VII	«	Divertir	:	voyages	et	utopies	».
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le cinquième des Opuscules ou petits Traictez, intitulé « Des Voyages et de la 
descouverte de nouveaux Païs » :

la connaissance du Monde & des différentes parties de la Terre [est] une des 
plus belles sciences que nous puissions acquérir, & […] ceux qui contribuent 
par leurs soins, leurs moyens, ou leurs travaux à la perfectionner ; […] rendent 
presque toujours leur nom immortel 232.

Il résume ainsi la haute considération que portent les libertins aux grands 
voyages. Quand ils ne voyagent pas eux mêmes, ils annotent et commentent la 
matière de textes comme le Traité de la navigation de Pierre Bergeron (1629), 
du Voyage faict par terre depuis Paris jusques à la Chine du sieur de Feynes (1630), 
des relations du père Pacifique de Provins (1631) en Perse, de Sagard (1632) 
chez les Hurons, etc. Mais c’est l’Orient qui a leur préférence, et avec le voyage 
de Bernier ce sont tous leurs rêves qui se concrétisent quand la « bibliothèque du 
voyageur » ne semblait plus suffire. Ils se distinguent des marchands en quête de 
gains matériels, comme le souligne Chapelain, ils veulent « connoistre, comme 
Ulysse, mores hominum et urbes » 233. Mais, ainsi que l’analyse A. Niderst, les 
voyageurs qui se sont effectivement déchristianisés en découvrant la multiplicité 
des fois et des cultes sont rares. La Mothe le Vayer lui-même, en poussant le 
roi à créer des compagnies de commerce développe un discours économique et 
politique loin des grands énoncés sceptiques 234. L’itinéraire spirituel que prête 
La Bruyère aux vrais voyageurs n’est donc que théorique :

Il nous semble en tout cas, que le voyageur décrit par La Bruyère, n’a jamais 
existé. Certains voyageurs lui ressemblent – un peu Bernier, un peu Chardin, 
un peu Regnard. Mais le moraliste en rapprochant les relations de voyages 
si abondantes alors et l’utilisation qu’en faisaient Fontenelle et les siens, a 
dessiné un être de raison, une allégorie de la vie intellectuelle de la fin du 
xviie siècle 235.

Les différentes religions qu’ils découvrent leur révèlent surtout les tares 
du christianisme et leur montrent que des grandes nations ont une religion 
respectable qui vaut bien celle du Christ, mais ils ne vont pas facilement jusqu’à 

232 François	 La	 Mothe	 Le	 Vayer,	 Opuscules ou petits Traictez,	 V.	 «	 Des	 Voyages	 et	 de	 la	
descouverte	de	nouveaux	Païs	»,	Paris,	A.	de	Sommaville	et	A.	Courbé,	1643,	p.	175-176.

233 Jean	 Chapelain,	 Lettres de Jean Chapelain à l’Académie Française,	 dans	 Lettres de Jean 
Chapelain,	éd.	Ph.	Tamizey	de	Larroque,	Paris,	Imprimerie	nationale,	1883,	t.	2,	Lettre	du	
13	novembre	1661,	p.	167b.

234 Voir	Robert	Mc	Bride,	«	La	théorie	et	la	pratique	des	voyages	selon	La	Mothe	le	Vayer	»,	
art.	cit.,	p.	337.

235 Alain	Niderst,	«	‘Quelques-uns	achèvent	de	se	corrompre	par	de	longs	voyages…’	»,	art.	cit.,	
p.	362.
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l’athéisme. Seul La Mothe le Vayer semble vraiment disposé à admettre une 
société d’athées, selon F. Charles-Daubert 236. D’après le chancelier anglais 
Bacon,

l’athéisme laisse à l’homme le sens, la philosophie, la piété naturelle, les lois, la 
réputation, et tout ce qui peut servir de guide à la raison : mais la superstition 
détruit toutes ces choses et s’érige une tyrannie absolue dans l’entendement 
des hommes. C’est pourquoi l’athéisme ne troubla jamais les États mais il rend 
l’homme plus prévoyant à soi-même comme ne regardant pas plus loin 237.

En France, Bernier semble bien tenté par le déisme, mais Thévenot reste 
catholique et Chardin protestant, tandis que Bayle choisit le fidéisme et Huet 
oscille entre le scepticisme et le syncrétisme. Les relations servent plutôt la satire 
du christianisme en dévoilant l’universelle faiblesse de l’esprit humain et en 
développant le sens de la relativité. Qu’on se souvienne de la fameuse page des 
Entretiens sur la pluralité des mondes de Fontenelle,

truffée de souvenirs de récits de voyages, où il montre à la marquise tous 
les spectacles qui s’offriraient à un observateur suspendu dans le ciel, 
assistant à la rotation de la terre et voyant donc passer sous ses yeux les 
divers continents 238.

La naissance de la science des religions succède à la foi. Les libertins, grâce au 
voyage, récusent surtout l’argument du « consentement universel » (consensu 
gentium) présupposant l’idée de Dieu présente dans tous les hommes, 
comme le sceau de la divinité. La « lumière naturelle » ne suffit plus à la 
connaissance de Dieu dont aucun peuple n’aurait été privé, la variété des 
religions la bouleverse. Cependant les vraies remises en question passent non 
pas par des voyages authentiques mais par des voyages imaginaires, véritables 
reconstructions littéraires à portées idéologiques annonçant les philosophes 
du Siècle des Lumières et leurs interrogations sur la nature humaine et la 
folie occidentale. Les machines servant aux voyages, comme les machines 
imaginaires, sont aussi des machines à déniaiser : c’est par elles que voyage et 
libertinage riment vraiment et que la littérature viatique est en route vers la 
modernité.

236 Françoise	 Charles-Daubert,	 «	 L’Amérique	 entre	 rêve	 et	 cauchemar	 dans	 l’œuvre	 de	
F.	La	Mothe	le	Vayer	»,	dans	La Découverte de nouveaux mondes,	op. cit.,	p.	324.

237 La	Mothe	Le	Vayer	cite	les	Essais de	Bacon	dans	son	Dialogue sur le sujet de la Divinité.	
Cité	 par	 Françoise	 Charles-Daubert,	 «	 L’Amérique	 entre	 rêve	 et	 cauchemar	 »,	 art.	 cit.,	
p.	324-325.

238 Alain	Niderst,	«	‘Quelques-uns	achèvent	de	se	corrompre’	»,	art.	cit.,	p.	361.
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Après la Controverse de Valladolid, les Indiens sont donc considérés 
officiellement comme des hommes. Le débat ne porte plus au xviie siècle sur 
cette question, il est déplacé : soit les voyageurs ne voient tout simplement pas 
qu’ils ont affaire à des êtres humains et les considèrent de bout en bout comme 
des animaux 239, soit ils dénoncent la société occidentale qui a corrompu les 
mœurs vertueuses des sauvages, – et ce, qu’ils soient jésuites, protestants ou 
libertins : ils se renvoient chacun la responsabilité de la dépravation du peuple 
neuf.

Le voyage vers l’ailleurs est en fait toujours porteur des idéaux humains : 
l’imaginaire cité théocratique jésuite focalise les rêves catholiques, les Refuges 
évangéliques ceux des protestants, et l’Orient ceux des libertins. L’aspiration à 
voir se concrétiser géographiquement la cité intellectuelle révèle la vision que 
l’homme a de sa propre nature, et le voyage permet à la fois matériellement 
et symboliquement de la réaliser et de l’épanouir. Comme l’écrit un Jésuite 
en 1635, « ce qu’on désire en l’ancienne France, c’est ce qu’on fait dans la 
Nouvelle » 240. Cette phrase est valable pour tous les rêves humanistes, quelle 
que soit leur origine religieuse. Le paradoxe est que les Relations des Jésuites 
qui soutiennent l’évangélisation servent au bout du compte, dans un ultime 
renversement, à la déchristianisation progressive de l’ancienne. Paradoxalement, 
ce sont les libertins qui revitalisent le mieux le sens du mot « religion » du latin 
« relier » : rejoindre et unir les lieux épars les plus éloignés, les plus disparates et 
leurs différentes religions avec leurs divers discours, pour renouveler le monde 
universellement.

239 Cf.	le	topos	de	l’animalisation	de	l’Autre,	à	travers	le	lapon	de	Regnard,	le	Turc	de	Thévenot,	
le	Singe	de	Java	de	Leguat,	la	bête	de	Guinée	du	médecin	de	Gassendi,	déjà	mentionnés.

240 «	Divers	sentimens	et	advis	des	Peres	qui	sont	en	la	Nouvelle-France	»,	Relation de 1635,	
dans	The Jesuit Relations ,	op. cit.,	VIII,	p.	176.
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Quels voyages, pour faire quoi du monde, et de ce que l’on doit penser du 
monde ? Si on aboutit vite au xviie siècle à cette équation : ailleurs et exotisme 
égalent édénisme ou diabolisme, et si la découverte des autres pays permet 
d’examiner les préjugés ethnocentriques des voyageurs français alors que la 
propagande de la politique nationaliste et religieuse les renforce, la relativisation 
des repères absolus permet de renverser le regard sur soi. Alors que pour saint 
Bernard, la connaissance du soi intime (notitia sui) s’oppose à la curiositas 
représentant une plongée dans la multiplicité diverse du monde extérieur 1, 
nous arrivons au contraire à la conclusion que l’imaginaire lié au développement 
de la curiosité au xviie siècle ramène finalement l’homme à sa propre quête 
identitaire et à la connaissance du soi intime et social. Il ne semble pas y avoir 
de limites dans l’écriture du voyage, qui peut être utilisée pour toute réflexion 
morale, sociale, politique, juridique, religieuse et philosophique. Elle pose 
les questions fondamentales concernant l’homme, en tant qu’être social, en 
tant que sujet, en tant qu’individu, et en tant qu’humain. Elle montre qu’au 
xviie siècle, la modernité passe par une interrogation sur les pensées positives 
et construites du monde, qui naît en grande partie du décalage. Au xviie siècle, 
le voyage est essentiellement spatial et il est difficile de trouver des traces de 
voyages temporels autres que ceux dans l’Antiquité, impliqués par la fidélité 
des classiques à l’Histoire : pas de science-fiction au sens moderne, le voyage 
de Cyrano vers la Lune ou celui de Foigny en terres australes se déroulent sans 
bond dans le temps. Comme le souligne P. Ronzeaud, au sujet de l’Histoire 
des Sévarambes, « on a un voyage progressif à l’intérieur de l’utopie, et on a 
en même temps un voyage dans le temps, au travers des transformations de 
cette utopie » 2. Mais les utopies, si elles remontent aux origines passées de la 
fondation du lieu fictif, n’imaginent pas le futur et s’arrêtent au moment précis 
où le soi-disant manuscrit est transmis au lecteur, dans une parfaite concordance 
des temps. L’uchronie devra attendre Mercier pour être véritablement traitée. 
Néanmoins le voyage, s’il ne transporte pas ses personnages dans le temps, y 

1	 Voir	Michèle	Gally,	«	Curiosité	et	fictions	médiévales.	Le	questionnement	sur	l’Autre	comme	
ressort	du	récit	»,	dans	Nicole	Jacques	Chaquin	et	Sophie	Houdard	(dir.),	Curiosité et Libido 
sciendi de la Renaissance aux Lumières,	Paris,	ENS	Éditions,	1998,	p.	262.

2	 Pierre	Ronzeaud,	Discussion,	dans	La Découverte de nouveaux mondes, op. cit., p.	390.
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projette bien ses lecteurs par les réflexions qu’il suscite sur les mythes originels 
de la nature humaine pré-adamique, pensée hors des marges étroites des doxa 
religieuses. Le voyage spatial devient alors parallèle au voyage vers les Anciens 
propre au classicisme, tout en réfléchissant à la modernité. Certes, le Grand 
Siècle ne propose pas encore de nouveaux systèmes, la réflexion procède cas par 
cas. Mais ces cas viatiques, authentiques ou fictifs, révèlent bien les fondements 
de la « crise de la conscience » 3 française.

3	 Paul	Hazard,	La Crise de la conscience européenne (1680-1715),	Paris,	Fayard,	1961.
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