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La these qui soutient I'écriture de cet ouvrage se résume ainsi : si nous passons
par I'état de spectateur (de la culture en général et de 'art en particulier),
c’est pour mieux devenir acteur de notre propre vie. Dés lors, nous nous
demanderons ce qu'est un « sujet-spectateur » ? Et que signifie « devenir acteur
de sa vie »? A partir d’une recherche menée sur les rapports entre Guy Debord
(La Société du spectacle) et le théitre, nous convoquerons, parmi d’autres,
Bertolt Brecht et Karl Jaspers pour la maniére qu’ils ont d’appréhender les
situations dans leur dimension quotidienne, existentielle, artistique et politique.
Car pour ces penseurs aussi différents les uns des autres, nous ne sommes jamais
simplement spectateurs de quelque chose, mais toujours spectateurs a I'intérieur
d’une situation depuis laquelle nous pouvons et nous devons nous transformer,
nous-mémes et notre quotidien.
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INTRODUCTION

Notre travail de recherche a pris comme point de départ un constat général,
celui de la passivité du (des) sujet(s) face a la marchandisation progressive
du monde contemporain. N’entretenons-nous plus que des rapports
marchands avec ce qui nous entoure ? Sommes-nous réduits & n’étre plus que
des producteurs et des acheteurs de biens destinés a étre consommés, aussi
symboliques soient-ils ?

Le point est qu'une société de consommateurs n’est aucunement capable de
savoir prendre en souci un monde et des choses qui appartiennent exclusivement
alespace de lapparition au monde, parce que son attitude centrale par rapport
a tout objet, l'attitude de la consommation, implique la ruine de tout ce & quoi

elle touche.

Cette réflexion d’Arendt est une maniére de questionner notre rapport actif
au monde et, par voie de conséquence, le sens que I'on donne a nos mots
et a nos actes, en particulier dans notre rapport a la culture, a I'art, et, plus
fondamentalement, a autrui. On comprend aisément que la consommation
« implique la ruine de tout ce & quoi elle touche », tout en sachant qu’elle est
nécessaire pour assurer la perpétuation du cycle vital de ’Thomme (ne serait-ce
que pour manger et boire). Mais comment entendre le fait de « prendre en
souci un monde et des choses qui appartiennent exclusivement a I'espace de
Iapparition au monde » ? Sauvegarder et préserver les ressources de la planéte au
lieu de les épuiser ? Sans doute. Mais également en comprenant que cette phrase
d’Arendt souleve un probleme du langage en général. « Lespace de 'apparition
au monde » se crée naturellement et est créé par '’homme, qui le nomme. Le
sens que 'on préte aux mots, aux actes et aux objets qui le constituent donne
la mesure du souci que 'on lui accorde, en particulier  travers la culture et
Iart parce que la question du langage y est plus sensible et qu’ils enrichissent
considérablement les significations des autres activités humaines. Sans souci
autre que sa consommation, phénomeéne vital, mais insuffisant, ce qui apparait
disparait dans une digestion infiniment reconduite. Rien ne semble apparaitre

que pour se dissoudre aussitdt. Demeure un systeme symbolique, matériel,

1 Hannah Arendt, La Crise de la culture, sa portée sociale et politique, trad. Barbara Cassin, Paris,
Gallimard, coll. « Folio Essais », 1972, p. 270.
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économique qui donne alors toute sa mesure a la « dignité » de ’Thomme. Les
seuls intéréts de la production et de la consommation lui dictent son langage, sa
conduite, son désir. Le succes de ce systeme se prouve assez par son expansion
continue. Etsi la vie ne cesse de se réinventer malgré nous, il est peu stir qu’elle
ne résiste a la domination progressive du langage et des actes de la disparition.
C’est moins le langage lui-méme qui est menacé que la signification de ses mots.
La réduction et la raréfaction des significations impliquent ce corollaire : la
superficialité des émotions et 'appauvrissement des sentiments.

Clest notre condition de spectateur vis-a-vis du sens et notre capacité a la
modifier que nous voulons finalement interroger afin d’en devenir I'auteur et
acteur. Force est de constater que C’est toujours a 'intérieur d’une sizuation
donnée que nous sommes livrés aux langages et aux matiéres qui configurent le
monde et autrui. Livrés également  la responsabilité de les transformer. Pour
relever le défi que ces constats et leurs questions soulévent, la lecture de 'ceuvre
de Guy Debord et du mouvement situationniste qu’il a fondé (Internationale
situationniste, 1957-1972) nous a semblé utile. Debord a construit une théorie
critique de la passivité du sujet dans la société capitaliste, décrite comme un
« spectacle », et de la réaction qu’il pouvait lui opposer. Le « spectacle » est la
forme visible et contemporaine du fétichisme de la marchandise dénoncée en
son temps par Marx?. Il aliene nos relations sociales, non seulement au régne des
marchandises, mais a celui des images manipulées par le capital, omniprésentes
dans la société de consommation. Limportant n’est pas tant I'existence de ces
images en soi, mais le fait qu’elles modélent nos comportements : « Le spectacle
n’est pas un ensemble d’images, mais un rapport social entre des personnes,
médiatisé par des images »3. Le sujet est séparé du monde et d’autrui par le
spectacle. La conséquence est que les personnes apparaissent dépossédées de
leur expérience directe du monde, de leurs propres pensées, de leurs propres
désirs, et de la possibilité de construire librement lhistoire de leur propre vie.

2 Debord écrit : « C’est le principe du fétichisme de la marchandise, la domination de la société
par des “choses suprasensibles bien que sensibles” [détourné de Marx], qui s’accomplit
absolument dans le spectacle, ol le monde sensible se trouve remplacé par une sélection
d’images qui existe au-dessus de lui, et qui en méme temps s’est fait reconnaitre comme le
sensible par excellence » (La Société du spectacle [1967], Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1996,
p. 35-36, § 36. C’est a cette derniére édition que nous nous référerons). Voici comment Marx
définit le caractére fétiche de la marchandise : « Dans [le monde religieux], les produits du
cerveau humain semblent étre des figures autonomes, douées d’une vie propre, entretenant
des rapports les unes avec les autres et avec les humains. Ainsi en va-t-il dans le monde
marchand des produits du travail dés lors qu’ils sont produits comme marchandises, et qui,
partant, est inséparable de la production marchande » (Le Capital [1867], trad. Jean-Pierre
Lefebvre, Paris, Editions sociales, 1983, premiére section, chap. I, 4, « Le caractére fétiche de
la marchandise et son secret », p. 83).

3 Guy Debord, La Société du spectacle, op. cit., p. 16, § 4.



Contre la dépossession de soi dans le spectacle, Debord et les situationnistes
sattachent a élaborer une théorie pratique qu’ils nomment la « construction de
situations » dans le quotidien, tentative de vivre autrement le rapport a autrui
etau monde. Cest sur cette théorie pratique de la « construction de situations »
que nous nous sommes attardés, en explorant autant ses fondements que ses
éventuels héritages actuels. Dans le contexte politique radical des années 1960,
la « construction de situations » impliquait de briser ou de détourner les
conditionnements spatiaux, temporels et comportementaux imposés par la
société capitaliste, afin de vivre dans une société sans classes. En effet, en nous
intéressant de plus prés a sa conception, nous nous sommes apercus qu'elle est
inextricablement liée 4 la lutte des classes, du moins 4 une certaine « lutte des
classes bien comprise »* que nous aurons a analyser. Sila lutte des classes en tant
que programme politique a incontestablement perdu de I'attrait & nos yeux5,
il n’en reste pas moins qu’une partie de son idéal politique reste pertinente,
s'il est compris comme producteur d’une conscience et d’un acte critiques et
constructifs envers la domination du monde par les seuls intéréts économiques
du marché. De méme, si la conception debordienne du capitalisme comme
« spectacle » est critiquable a bien des égards, le désir qu’elle contient d’un
devenir acteur et auteur de sa propre vie reste irrépressible.

Parallelement  sa politisation, nous avons découvert dans la « construction
de situations » de nombreuses références au théatre. On y rencontre les notions
de «jeu », de « metteur en scéne »¢, de « spectacle » au sens théatral du terme?,
mais également des détournements® explicites de la distanciation brechtienne,
des allusions a la tragédie classique et a Bérénice de Racine en particulier, sans
compter les nombreuses citations extraites des pieces de Shakespeare, éparses
dans 'ceuvre de Debord. Michele Bernstein, sa premiére épouse, suivait de
pres l'actualité théatrale de son époque. Enfin, en 1960, André Frankin, un

situationniste féru de théatre, a écrit une piece dont la lecture a enthousiasmé

4 Guy Debord, Gil Joseph Wolman, « Mode d’emploi du détournement », Les Lévres nues, n° 8,
mai 1956, dans Guy Debord, Euvres, édition établie et annotée par Jean-Louis Rancon en
collaboration avec Alice Debord, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2006, p. 221.

5 Difficile de croire aujourd’hui a la possibilité d’un affrontement de masse entre une classe
prolétarienne et une classe bourgeoise.

6 « Problémes préliminaires a la construction d’une situation », Internationale situationniste,
n°1,juin 1958 ; Paris, Fayard, coll. « Essais », 1997, p. 12.

7 « Dans les Etats ouvriers, seule ’expérience de Brecht & Berlin est proche, par sa mise
en question de la notion classique de spectacle, des constructions qui nous importent
aujourd’hui » (extrait du « Rapport sur la construction des situations et sur les conditions de
['organisation et de I’action de la tendance situationniste internationale » [1957] ; annexe 2
dans Internationale situationniste, op. cit., 1997, p. 696).

8 Ledétournement situationniste est une pratique qui a été précisément théorisée (voir troisieme
partie, chapitre I, « Théories et pratiques » [1956-1962]).
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Pauteur de La Société du spectacle®. Tous ces emprunts au théatre et a ses
dispositifs laissent a penser que la « construction de situations » vise a théitraliser
le quotidien et & transformer les individus passifs en acteurs tragi-comiques
luttant héroiquement contre la fatalité du « spectacle » qui les sépare de leur
propre vie.

D’autre part, la « construction de situations » puise dans la littérature et
la philosophie existentialistes de son époque, apres en avoir soigneusement
détourné quelques significations. Cune de ses influences se retrouve dans
Pinterprétation que le jeune Debord a tiré des ceuvres de Sartre, en particulier
dans La Nausée. Lexistentialisme frangais est riche, varié et complexe. Mais
il est clair qu’il trouve son origine dans la philosophie allemande d’avant-
guerre, en particulier chez Heidegger et Jaspers. En explorant le fondement
existentialiste de la « construction de situations », nous avons fait le choix de
remonter jusqu’au concept de « situation-limite » du médecin et philosophe
Karl Jaspers, dans son ouvrage majeur Philosophie publié en 1932, Trois
raisons au moins 'expliquent. La premiére est que Sartre a élaboré son concept
de situation en partie grice a la connaissance qu’il avait de Jaspers, acquise
aupres de Gabriel Marcel, auteur dramatique et philosophe important a ses
yeux™. Sartre a également collaboré a la traduction frangaise d’un ouvrage de

9 Guy Debord, Correspondance (juin 1957-aodt 1960), éd. Alice Debord, Paris, Fayard, t. I,
1999, p. 357-360, et t. Il, 2001, p. 43-45. De cette piéce de théatre, aujourd’hui disparue,
demeure la préface, publiée dans Internationale situationniste, n° 5, décembre 1960,
p.173-175. )

10 Karl Jaspers, Philosophie. Orientation dans le monde. Eclairement de [!’existence.
Métaphysique (1932), trad. Jeanne Hersch avec la collaboration de Iréne Kruse et Jeanne
Etoré, Paris/Berlin, Springer-Verlarg, 1989.

11 Lors des rencontres de Cerisy-la-Salle, en aodt 1973, Gabriel Marcel tient ce propos :
« Sur les situations-limites, il y a la des choses trés importantes, en particulier ce que dit
Jaspers du rapport existentiel entre le médecin et le patient ; c’est la un ordre de recherche
qui est certainement trés proche de moi et en réalité, c’est peut-étre — je n’en suis pas
sir, 13, je dois hésiter — ce texte qui m’a conduit a mettre tellement l'accent sur 'idée
de situation. J’ai eu une discussion la-dessus avec Sartre, trés cordiale du reste. Il m’a
dit : “Il y a quelque chose que je vous dois, c’est I'idée de situation”, et je me rappelle
lui avoir dit : “Il me semble que vous avez di la trouver plutdt chez Jaspers”, et il m’a
répondu : “Non, c’est chez vous” » (Entretiens autour de Gabriel Marcel, dir. ). Parain-Vial
et P. Ricceur, Centre culturel international de Cerisy-la-Salle, 24-31 ao(t 1973, Neuchatel,
La Baconniére, coll. « Langages », 1976, p. 223). Grace aux informations communiquées
par Jean-Francois Louette, données lors de son intervention au Groupe de recherches
théoriques a l'université Paris IV Sorbonne du 29 novembre 2007, nous savons que Sartre
participa a la revue Recherches philosophiques dans laquelle Gabriel Marcel publia deux
articles sur Jaspers : « Situation fondamentale et situations limites chez Karl Jaspers », dans
Recherches philosophiques, 1932-1933, t. I, p. 317-348 (reproduit dans Gabriel Marcel,
Du refus a ’invocation, Paris, Gallimard, 1940, et dans Essai de philosophie concréte, Paris,
Gallimard, coll. « Folio Essais », 1999) et « Apercus philosophiques sur I'étre en situation »,
dans Recherches philosophiques, 1936-1937, t. VI, p. 1-21.



Jaspers paru en 1927, Psychopathologie générale®. La deuxieme raison est que les
situationnistes connaissaient les écrits non seulement de Sartre, mais de Jaspers,
qu’ils ont insultés comme la plupart de leurs contemporains détournés par
leurs soins ou simplement détestés®3. La derniere raison est qu'en 1949 Jaspers
eut un échange bref, mais vif avec Henri Lefebvre sur la question du marxisme
et de Pexistentialisme®. Lefebvre est un philosophe marxiste trés proche de
Debord entre 1960 et 1963, notamment dans I'influence qu’il a exercée dans la
« construction de situations ».

Comme on peut bri¢vement le constater, la notion de « construction de
situations » apparait comme un espace-temps dont les fondements croisent
des problématiques d’ordre existentiel, social, politique et dramatique, au sens
théatral du terme. Ce sont ces fondations que nous avons choisi d’explorer en
premier lieu afin de donner a la notion finale de « construction de situations »
toute son efficacité potentielle. Notre premiére partie est consacrée a la
« situation-limite » chez Jaspers. Nous verrons dans quelle mesure le sujet en
« situation-limite » sempare du sens de sa vie, I'enrichit et le communique a
autrui. La deuxi¢me partie s'occupe de la notion de situation dramatique. La
situation dramatique est constituée par tout un réseau de relations entre la
réalité — dont les spectateurs et les acteurs font partie — et la fiction dramatique.
Une analyse historique de ces relations fait apparaitre une série de phénoménes
que théoriciens et praticiens ont nommés catharsis, imitation, identification,
distanciation. Chacun d’eux modifie le comportement des spectateurs et tente
de le rendre, d’'une mani¢re que nous qualifions de philosophique®, acteur

12 Yves Pélicier, « La conception de la maladie de Jaspers », dans Situation de ’lhomme et
histoire de la philosophie dans I’ceuvre de Karl Jaspers, actes du colloque « Karl Jaspers »,
organisé par le Centre de recherches germaniques de l'université de Nancy Il, 21 et 22 mars
1986, Presses universitaires de Nancy, coll. « Diagonales », 1986, p. 191.

13 Asger Jorn insulte Karl Jaspers dans son article « La création ouverte et ses ennemis »,
Internationale situationniste, n°® 5, décembre 1960, p. 178-179 et 188. Nous y revenons dans
la troisiéme partie, chapitre Il, « Une problématique des limites entre art et vie ».

14 Nous devons a Jean-Claude Gens la connaissance de cette discussion, relatée dans les
cinquiémes entretiens de Pour un nouvel humanisme. Texte des conférences et entretiens
organisés par les Rencontres internationales de Genéve, Neuchatel, La Baconniére,
coll. « Histoire et société d’aujourd’hui », 1949, p. 309-316. Voir Jean-Claude Gens,
Karl Jaspers, Biographie, Paris, Bayard, 2003, p. 259-260. Nous analysons cette discussion
dans la troisiéme partie, chapitre Il, « Une problématique des limites entre art et vie ».

15 « Les philosophes doivent apprendre ’lhumain a la fois dans la réalité et dans la fiction,
c’est d’ailleurs ce qu’ils ont toujours fait. Et il faut faire ’aller et retour dans les deux sens
du théatre a la réflexion, pour finalement reverser en quelque sorte a la situation concréte
ce qu’on risquerait de figer dans des commodités conceptuelles. C’est pour nous quelque
chose de trés difficile, dans la mesure ol nous croyons que le discours philosophique est
celui dans lequel tout s’assume d’une certaine fagon, se reprend et trouve son sens » (Paul
Ricceur, Débat terminal, dans Entretiens autour de Gabriel Marcel, éd. cit., p. 257).
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de sa vie. La derniére partie considere la « construction de situations » telle
que Debord et les situationnistes les ont pensées et vécues. Fideles a notre
problématique initiale, nous avons abordé chaque situation depuis le point
de vue du spectateur (pour des raisons de rigueur philosophique, nous le
nommerons « sujet-spectateur »)*. Les trois situations qui nous intéressent ont
pour trait commun d’y métamorphoser, philosophiquement ou concretement,
le spectateur en acteur. C'est pourtant en délaissant les notions de « spectateur »
et d’« acteur » que nous conclurons notre propos. Nous y développerons 'une
des possibles implications actuelles de la « construction de situations » a travers
la notion de « devenir situationnel ». Cette notion engage le sujet dans un
processus d’individuation® spécifique sans grand rapport avec les théories

situationnistes stricto sensu, mais qui en hérite dans une large mesure.

16 Sadéfinition s’impose dans notre deuxiéme partie « Spectateur(s) et situation dramatique »,
a la fin du chapitre 11, « De la catharsis a 'identification ».

17 « Introduit dans la pensée scolastique par la traduction d’Avicenne (x® siécle), le principe
d’individuation est ce qui fait qu’un individu se distingue de tous les autres de la méme
espéce. Il est principe de différenciation » (Anne Baudart et éd., Les Notions philosophiques.
Dictionnaire, Paris, PUF, coll. « Encyclopédie philosophique universelle », t. 1, 1990, p. 1277).
Dans le cadre de notre réflexion, nous parlerons de processus plutdt que de principe étant
donné que l'individuation dont il est question dans la situation qui nous intéresse n’est pas
un état atteint une fois pour toutes, mais une activité discontinue qu’il s’agit de renouveler.



PREMIERE PARTIE

Spectateur(s) et situation existentielle

Approche du concept de « situation-limite »
dans la philosophie de Karl Jaspers (1883-1969)






PROLOGUE

Le penser de Jaspers est spatial parce qu'il reste toujours référé au monde et aux
hommes en lui, non qu’il soit lié & un espace donné, mais, a 'inverse, parce que
son intention la plus profonde est de « créer un espace » dans lequel 'humanitas

de ’homme puisse apparaitre purement et lumineusement.

Hannah ARENDT*

Pour Jaspers, 'homme en « situation-limite » s’émancipe du niveau
exclusivement empirique de sa vie, qui est sa situation, au sens le plus simple
du terme. Vivre empiriquement, selon Jaspers, c’est subsister égoistement dans
des rapports de force aussi bien biologiques que socio-économiques. Si agir en
«situation-limite » ne supprime pas ce niveau, cette action ameéne ’homme a le
transcender pour manifester sa liberté et communiquer existentiellement avec
autrui. Nous tenterons de comprendre comment ce concept de « transcender »
et cette communication peuvent manifester la liberté du sujet.

La pensée de Jaspers sur la « situation-limite » se trouve résumée dans un
chapitre de son ceuvre majeure, Philosophie*. Publié en allemand en 1932,
traduit en francais en 1989, Philosophie condense en trois parties une pensée
complexe que le « professeur de philosophie », comme aimait a se qualifier
Jaspers, ne cessa de déployer tout au long de sa vie, de ses enseignements et
de ses publications. La premiére partie de ce monumental ouvrage de plus
de mille pages dans I'édition originale est consacrée a I'épistémologie, la
deuxi¢me 2 la philosophie de I'existence, la troisiéme a la métaphysique.
Comme Jaspers Iécrit : « [mon] intention globale en écrivant ce livre [était]
de me laisser conduire par I'idée millénaire de la philosophie. Le monde, 'ame
et Dieu constituent les themes des trois parties : orientation dans le monde,
éclairement de I'existence, métaphysique »3. En concentrant notre étude sur
le seul chapitre concernant les « situations-limites », inséré au milieu de la
deuxi¢me partie de Philosophie (chapitre VII, troisieme division), nous avons

1 Hannah Arendt, « Karl Jaspers, éloge » (1958), trad. Jacques Bontemps et Patrick Lévy, dans Vies
politiques, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1974, p. 91.

2 KarlJaspers, Philosophie. Orientation dans le monde. Eclairement de Iexistence. Métaphysique,
trad. Jeanne Hersch avec la collaboration de Iréne Kruse et Jeanne Etoré, Paris/Berlin, Springer-
Verlarg, 1989.

3 Ibid., préface.
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conscience de réduire considérablement la portée philosophique d’un tel enjeu.
En effet, les « situations-limites » ”’ont de sens final que dans la mesure ot elles
poussent '’homme qui « rentre [en elles] les yeux ouverts »* a se confronter a la
transcendance (troisieme partie de Philosophie). Aussi est-il important, avant
d’entamer notre étude et comme Jean-Claude Gens nous le rappelle utilement
dans son importante biographie du philosophe allemand, de donner un point
de vue plus précis sur 'ampleur du projet de Jaspers :

Nous distinguons entre I'orientation dans le monde, qui explore la réalité,
I'éclairement de 'existence, qui est un appel a la liberté du moi, et la
métaphysique, qui est quéte de la transcendance. Mais nous ne trouvons
Pétre véritable que 1a ot les trois modes d’étre du monde, de existence et de la
transcendance s'interpénétrent pour nous sans confusion pour former une unité
[qui se produit] seulement dans l'historicité de moments chaque fois uniques,
exceptionnels : moments d’authentique liberté ol le moi, pleinement présent

au monde, y a devant les yeux la transcendance®.

Dans un certain sens, notre derniére partie est un commentaire de ce seul
passage, véritable programme ou injonction philosophique. S’y trouvent les
principaux concepts que notre approche de la « situation-limite » rencontrera :
différents modes de I'étre, monde, existence, transcendance, appel a liberté
du moi, historicité... Car « 'unité » dont parle ici Jaspers nous raméne
incontestablement a celle de toute « situation-limite » puisqu’elle est,
simultanément, inscrite dans la réalité empirique du monde, seule possibilité
d’une liberté du moi, et exposition a la transcendance. En conséquence
de quoi, il nous apparait que la philosophie de Jaspers est contenue, d’une
maniére extrémement condensée et comme en germe, dans son chapitre sur les
« situations-limites ».

Comme nous 'avons déja dit, en replagant la pensée philosophique de Jaspers
dans la problématique plus serrée de notre présent travail, notre approche
du concept de « situation-limite » va chercher a dégager les possibilités de
transformation d’un sujet-spectateur en « acteur existentiel ». La formule « acteur
existentiel » désigne un processus existentiel sans fin, et non l'atteinte d’un état
achevé. Cela signifie que le sujet-spectateur va étre amené a se transformer
en « déchiffreur » du monde et de I'ccuvre philosophique ou artistique, qui
est elle-méme un déchiffrement du monde. Car, pour Jaspers, le monde est
chiffré et le « chiffre » est le langage mondain de la transcendance. Jean-Claude
Gens nous aide 3 mieux comprendre la pensée de Jaspers : « A la différence des

4 Ibid., p. 423.
5 Jaspers cité par Jean-Claude Gens, dans Karl Jaspers. Biographie, Paris, Bayard, 2003, p. 143.



idées platoniciennes, les chiffres que Jaspers appelle souvent aussi symboles
ne désignent donc pas des réalités suprasensibles immuables et intemporelles
au-dela des phénomenes, mais ce qui, au coeur méme du connu, fait signe vers
un inconnaissable »®. La transcendance fait partie des phénomenes, mais elle est
Iinconnaissable du phénomene, elle est ce qui est toujours au-dela de la limite
du connaissable, et elle oriente toute la pensée et 'éthique de Jaspers. « Dans la
mesure ou I'expérience fondamentale de I'étre est toujours 'expérience d’une
limite qui fait signe vers [écrit Jean-Claude Gens], la philosophie jaspersienne
releve d’une “herméneutique de la limite” ou de 'échec »7. La transcendance est
vouée 2 rester inconnaissable et indicible. « Pas plus que 'incompréhensibilité
des processus pathologiques, I'incompréhensibilité radicale de 'existence
dans sa relation a la transcendance n’est donc susceptible d’étre levée par un
art herméneutique [...] »8. Pour Jaspers, le monde, et, d’une autre maniére,
les ceuvres de I'art et de Uesprit, s’attachent a laisser transparaitre des traces,
forcément incompletes, de la transcendance. Les ceuvres sont ce que 'on pourrait
appeler les chiffres culturels des chiffres naturels?. A leur tour, elles réclament
un déchiffrement. La véritable métamorphose émancipatrice a laquelle nous
invite Jaspers réside en ce que ’homme en vienne a se placer « directement »
face 4 la transcendance et puisse communiquer cette expérience a autrui, ce a
quoi nous confronte toute expérience d’une « situation-limite ». La rencontre
avec les ceuvres de I'art et de Uesprit, si elle ne constitue pas en elle-méme une
« situation-limite » comme le précise Jaspers, contribue a s'orienter vers elle.
ATopposé du célebre mot de Marx, qui ne voulait pas interpréter le monde, mais
le transformer, la pensée philosophique de Jaspers affirme que 'interprétation,
lorsqu’elle est déchiffrement, est une transformation pour chacun d’entre nous,
de son rapport a soi, a autrui et  sa situation dans le monde.

Ibid., p. 148.

Ibid., p. 150

Idem.

«Jaspers restera toujours plus sensible a 'expérience de cette présence[de la transcendance]
dans la nature. Von der Wahrheit [De la vérité, ouvrage de Jaspers non traduit en francais]
va jusqu’a affirmer qu’il pourrait se passer des ceuvres les plus merveilleuses comme le
Parthénon, la cathédrale de Strasbourg ou la chapelle Sixtine, mais pas de la nature » (ibid.,

p.152).
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CHAPITRE I

DE LA SITUATION A LA « SITUATION-LIMITE » :
LES TROIS BONDS DU DEVENIR EXISTENTIEL

[...] Cest en sautant qu'on expérimente, pas en marchant.

HEINER MULLER?

Lorsque Jaspers décrit les mouvements que la pensée effectue pour
pénétrer les « situations-limites », il parle explicitement de bond ou de saut
(Sprung). Il en dénombre trois, que nous analyserons 'un apres 'autre. D’une
maniére générale, le bond signifie un envol et une retombée, un élan et une
chute contr6lés : il nécessite une décision. Le sol qui accueille le bond n’est rien
moins que la vie empirique, historique, concrete, pratique, que nous partageons
avec autrui. Parvenus au sein de la « situation-limite », nous sommes confrontés
ala transcendance?. C'est dans la maniére de la communiquer 4 autrui que nous
expérimentons notre liberté existentielle.

A lire les principaux commentateurs en langue frangaise de Karl
Jaspers, tels que Paul Ricceur, Mikel Dufrenne, Jeanne Hersch (sa principale
traductrice en langue francaise), Jean Wahl, Gabriel Marcel, Maurice
de Gandillac, Jean-Claude Gens, nous sommes frappés par les différentes
approches des « situations-limites ». Sans doute I'ceuvre de Jaspers se préte-
t-elle particuli¢rement bien & cette multiplication de singularités, et la
provoque-t-elle, dans la mesure ou sa philosophie de I'existence sollicite la
subjectivité profonde de celui qui philosophe, ainsi que Gabriel Marcel en a
remarquablement relevé 'intention : « Je ne veux plus seulement savoir ce qui

1 Heiner Miiller, Shakespeare une différence, trad. Jean-Pierre Morel, dans Anatomie Titus Fall of
Rome, Paris, Editions de Minuit, 2001, p. 121.

2 «[..]iln’y a pas de progrés logique a travers ce complexe développement [de Philosophie] ;
ce n’est pas une philosophie linéaire comme le cartésianisme ; tous les thémes sont donnés
en méme temps ; c’est d’un seul mouvement que ’existence s’apparait elle-méme a la limite
du savoir (tome |, Weltorientierung, exploration du monde) — liberté engagée dans le monde
et avec autrui (tome I, Existenzerhellung, éclairement de 'existence) — et aux prises avec la
transcendance (tome I, Metaphysik, métaphysique) » (Paul Ricceur, Gabriel Marcel et Karl
Jaspers. Philosophie du mystére et philosophie du paradoxe, Paris, Editions du Temps présent,
coll. « Artistes et écrivains du temps présent », 1948, p. 61-62).
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est 13, ce que je suis en fait, mais me saisir comme source possible d’actions
reconnues comme miennes »3. Cette formule fait écho a la conception
jaspersienne de la réflexion philosophique : « La réflexion philosophique vient
a elle-méme en s'appropriant la pensée de la tradition, non par la connaissance
de ce qui fut pensé, mais par la transposition de cette connaissance en activité
de sa pensée propre »%. Lorsque Jaspers nous invite a penser les « situations-
limites », cela signifie qu’il nous incite a les vivre. Car ce n'est qu'en les
éprouvant personnellement que nous commencerons a comprendre puis
a déployer, chacun d’une maniére différente, la liberté existentielle qui s’y
trouve. Commencons donc par reconsidérer ce quest une situation, point de
départ de toute activité et de toute pensée humaine.

Espace-temps, la situation reléve avant tout d’un ordre topologique. Dans Spectres
de Marx, Derrida parle d’« ontopologie », qui dit plus précisément la conscience
du sujet lié a une géographie de la situation : « Nous entendons par ontopologie
une axiomatique liant indissociablement la valeur ontologique de I'étre-présent
(on) & sa situation, A la détermination stable et présentable d’une localité (le zopos
du territoire, du sol, de la ville, du corps en général) »5. Chez Jaspers, la « valeur
ontologique de I'étre-présent » est polarisée et mise en mouvement par un appel
(Beruf)® vers la transcendance. C'est également dans une certaine dynamique que
Derrida inscrit « la valeur ontologique de I'étre-présent » relativement a la stabilité
du zopos, puisque pour lui le processus de stabilisation du zopos s'accompagne
toujours d’un processus de dislocation :

[...] le processus de dislocation n'en est pas moins archi-originaire, ’est-a-dire
aussi « archaique » que I'archaisme qu’elle déloge depuis toujours. I/ est d ailleurs
la condition positive de la stabilisation qu’il relance toujours. Toute stabilité en
un lieu étant une stabilisation ou une sédentarisation, il aura bien fallu que la
différance locale, 'espacement d’un dé-placement donne le mouvement. Et

donne place, et donne lieu’.

3 «Situation fondamentale et situations limites chez KarlJaspers », dans Du refus a l’invocation,
Paris, Gallimard, 1940, p. 289. Cet article a été initialement publié dans Recherches
philosophiques, 1932-1933, Paris, Boivin et Cie éditeurs, t. 1, 1933, p. 317-348, réédité sous le
titre Essai de philosophie concreéte, Paris, Gallimard, « Folio Essais », 1999.

4 KarlJaspers, Philosophie, op. cit., p. 257.

Jacques Derrida, Spectres de Marx. L’Etat de la dette, le travail du deuil et la nouvelle

Internationale, Paris, Galilée, coll. « La philosophie en effet », 1993, p. 137.

6 L’appelvers la transcendance selon Jaspers n’est pas une vocation, au sens ol le sujet serait
comme irrésistiblement poussé ou attiré par une puissance supérieure afin d’accomplir
tel acte. L’appel est une invitation a déchiffrer le monde par-dela la raison, il est une sorte
d’attirance ou de curiosité pour I'incompréhensible.

7 Jacques Derrida, Spectres de Marx, op. cit., p. 137. Nous soulignons.
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Pour Derrida, cest la différance qui impulse le dynamisme dans la stabilité
(dans la fondation ou dans les fondements) du zopos et sans laquelle, on s'en
doute, le sujet se sclérose. Mais la différance, on le voit, est également une
nouvelle stabilisation : elle « donne place [et] donne lieu ». Pour Jaspers, ce
sont les trois bonds (Sprung) du sujet en acte qui 'empéchent de se figer dans
la stabilité du zopos. Et par « historicité » (Geschichtlichkeit), Jaspers désigne ce
qui inscrit toujours le sujet « bondissant » dans 'immanence de la situation.
Lhistoricité se rapporte au temps, a espace, au sujet, et a 'action du sujet dans
I’histoire. Nous verrons combien les significations de I'historicité sont chargées
de paradoxes, raisons pour lesquelles Dufrenne et Ricoeur parlent de Ihistoricité
chez Jaspers comme d’une « sorte de mot de passe un peu mystérieux dont les
acceptions paraissent a la longue incomparables »8.

Par ailleurs, Jaspers parle des mouvements propres au sujet en (simple)
situation, mais ceux-ci s'apparentent a une agitation plus ou moins vaine, a la
maniere des mauvais poétes selon Nietzsche, ceux qui troublent leurs eaux pour
qu’elles paraissent profondes :

Méme si en tant que sujet empirique je me trouve toujours dans des situations
dans lesquelles jagis ou par lesquelles je me laisse porter, je suis quand méme
loin de connaitre les situations oli je me trouve. Je ne les connais peut-étre que
voilées par un schéma général les réduisant a des types, ou bien j’en connais que

certains cotés en fonction desquels jagis [...]°.

Il s’agit donc de pousser la connaissance rationnelle des situations jusqu’a sa
limite. La «limite » prend immédiatement un sens trés précis : « Le mot “limite”
signifie : il y a autre chose, mais en méme temps : cette “autre chose” n'est pas
accessible a la conscience dans la condition empirique ». Que constate Jaspers
lorsqu’il envisage les situations jusqua la limite de la connaissance rationnelle
qu'il peut en avoir ? Qu’il se trouve toujours dans une situation déterminée, qu’il
ne peut pas vivre sans combattre et souffrir, qu'il se confronte a la culpabilité,
et qu’il va nécessairement mourir : « [...] dans notre condition empirique,
nous ne voyons derriere elles [ces situations-13] plus rien d’autre. Elles sont
comme un mur auquel nous nous heurtons, contre lequel nous échouons ».
Le fond opaque de toute situation, leur origine, ce sont ces cinq « situations-
limites » : étre nécessairement dans une situation historique déterminée, le
combat amoureux, souffrir, se confronter a la culpabilité, étre voué a la mort.

8 Mikel Dufrenne, Paul Ricceur, Karl Jaspers et la Philosophie de I’existence, préface de Karl
Jaspers, Paris, Le Seuil, 1947, p. 179.

9 Cette citation et les suivantes, jusqu’a celle de Jeanne Hersch, sont de Karl Jaspers, dans
Philosophie, op. cit., p. 422-425.
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Pour affronter et vivre pleinement ces situations, la conscience se modifie ; elle
n'est plus la conscience habituelle que nécessite la situation empirique :

La situation-limite nest plus la situation pour la conscience en général, parce
que la conscience, en tant qu’elle sait et qu’elle agit en vue d’un but, ne la saisit
qu’objectivement, ou bien se contente de I'éviter, de 'ignorer et de 'oublier ;
elle reste 2 'intérieur de ses limites et elle est incapable de sapprocher, fut-ce par

une question, de leur origine.

La conscience est toujours conscience de quelque chose d’objectivement
pensable et nommable. Elle est organe de préhension, et peut viser des buts. Or,
en ce qui concerne les « situations-limites », premiérement : la prise de conscience
objective ne suffit pas. Cela signifie qu’il y a une conscience éminemment
subjective de la « situation-limite » que le sujet doit acquérir. Deuxi¢mement :
prendre conscience de la « situation-limite » signifie « s'approcher [de son]
origine ». Quest-ce que l'origine de la « situation-limite » ? Il y a une grande
proximité chez Jaspers entre la question de la subjectivité et celle de I'origine
de la «situation-limite ». Pour remonter a l'origine d’une « situation-limite », il
faut « remonter » dans la subjectivité, ce qui implique dans un premier temps de
se retirer du monde de I'action et des affections. Cest le premier saut. Voici
comment Jaspers décrit cette opération :

Bien qu'étant dans le monde, je peux me placer face i toute chose. [ ...] Avec une
indépendance étonnante méme si elle est vide, je me place face a ma propre vie
empirique comme & quelque chose d’étranger. [...] et je me tiens hors du monde,
face & moi-méme, comme un ilot de terre ferme dans l'océan, d’oli je regarde
le monde sans but, comme dans une atmosphére mouvante qui se perd dans

infini.

Quel est ce lieu dans lequel la subjectivité se retire ? Comment le qualifier ? De
quoi le sujet reste-t-il conscient ? Ou plutét, sur quelles fondations demeure-
t-il pour étre encore conscient de lui-méme ? Jaspers répond :

Rien ne m'importe véritablement, mais je vois tout avec la conscience de
mon savoir, qui est mon appui siir. Dans cette globalité de mon étre fermé
sur lui-méme, je suis /a volonté de savoir dans son universalité. Je considére
inébranlablement ce qu’il y a de positif, ce que je reconnais comme valable,

trouvant dans ce savoir la certitude de mon étre.

Lextrait est riche d’informations. Ici, la subjectivité se réduit & une « volonté
de savoir dans son universalité » ; elle est donc un mouvement, une force ou
une dynamique intentionnelle ; cette dynamique s'appuie sur un savoir déja
acquis, mais un savoir relevant de 'universalité ; enfin, au sein de ce savoir



universel, le sujet sélectionne ou n’envisage que ce qui est « positif », Cest-a-dire
« valable » pour assurer « la certitude de [son] étre ». Le premier bond est une
extraction du sujet hors du monde phénoménal, et ce reflux arrime le sujet a
la positivité de savoirs universels, soit, par exemple, a des lois scientifiques.
Dans ce premier bond effectué « par la pensée [écrit Jaspers], je tends au point
d’Archimede a partir d’oll je vois et sais ce qui est ». La métaphore est parlante.
Le point d’Archimede, du nom du célébre savant grec du 111° siécle avant J.-C.
qui en formula le théoréme, est le lieu a partir duquel la force de la pression
hydraulique exercée par un corps plongé dans un liquide est égale a sa force
de gravitation. Il en résulte un équilibre entre deux forces contraires, 'une
sexercant de haut en bas, I'autre de bas en haut. Comme si, retiré de la surface
du monde, le sujet sabandonnait et coulait dans les profondeurs, jusqu'a ce
qu’une force inverse vienne interrompre sa descente. Stabilisé en un point,
le sujet considére lui-méme et le monde avec neutralité (« rien ne m'importe
véritablement »). Le sujet devient « comme /e pur regard qui voit partout sauf en
lui-méme et que ne rencontre aucun autre regard ». Expérience d’une solitude
(« je conquiers mon étre propre dans une solitude absolue »), le « pur regard » est
Pexpérience d’une subjectivité désincarnée, sans affects, pure « volonté de savoir
dans son universalité ». Dans ce premier bond, Jaspers dit que « existence
[est] enfermée dans son germe ». Le sujet se réduit a une simple structure de
savoirs universels, pourrait-on dire. La positivité de ces savoirs peut également
se retrouver dans les ceuvres philosophiques du passé que Jaspers ne cesse de lire
et de commenter®. Jeanne Hersch écrit que « la foi philosophique [de Jaspers]
vit a travers une tradition philosophique faite de divergences et de contestations
ot chacun reste livré a sa solitude et a sa précarité, avec pour seul soutien la clarté
de son intime conviction et I'échange avec les grands philosophes du passé »*.

Mais Jaspers précise immédiatement que ce mouvement de recul du sujet
par rapport au monde empirique ne « trouve pas réellement [...] un point a
Iextérieur, [il] cherche seulement le chemin qui y conduit, et en anticipant
par la pensée 'achévement de ce chemin, [il] se prépare au contraire & une
nouvelle entrée dans le monde »*2. Le premier bond est « existence virtuelle »*3,
il réclame ou déclenche un deuxieme bond que Jaspers qualifie d’« éclairement »
(Erhellung). Virtualité est ici synonyme de possibilité : 1a pensée existentielle est

10 KarlJaspers, Les Grands Philosophes, trad. Jeanne Hersch, Paris, Union générale d’éditions,
1989.

11 Jeanne Hersch, « Karl Jaspers », dans Monique Canto-Sperber (dir.), Dictionnaire d’éthique
et de philosophie morale, Paris, PUF, 1996, p. 752.

12 Karl )aspers, Philosophie, op. cit., p. 424.

13 /bid.
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toujours un passage (qui prend la forme d’un saut) de 'ordre du réel a l'ordre
du possible, puis de 'ordre du possible a 'ordre du réel.

Le retour vers le monde est polarisé par 'affectivité du sujet vis-a-vis du
monde, et donc de la « situation-limite » qu’il éclaire. En effet, aprés s'étre
abstrait des actions et des impressions du monde dans une retraite presque
mystique (« comme le pur regard »), a 'image de la montagne dans la sagesse
chinoise, figure inébranlable de la puissance du guerrier avant l'attaque, ou
de I'assurance silencieuse du sage avant la parole de vérité, le sujet existentiel
considere maintenant dans le monde :

[...] Pétre qui [lui] est propre et dont [il est] affecté. Labsence de peur résultant
du dépassement de 'aveugle impuissance dans la vie empirique devient l'origine
de la peur pour ce qui importe dans la vie, et qui est mis en question dans les

situations-limites .

La peur est sans doute l'affect le plus puissant, le plus prégnant, le plus
difficile & maitriser pour 'étre humain. Et la peur mobilise immédiatement,
instinctivement, le « propre » de I'étre. Lexpérience de Jaspers en tant que
médecin psychopathologue, nourrie de sept années d’exercice a la clinique
psychiatrique de Heidelberg (1908-1915), nous permet de mieux comprendre
les raisons pour lesquelles Jaspers origine la peur dans « ce qui importe dans
la vie ». Létude des malades psychotiques et des différentes maniéres de les
diagnostiquer influence d’une fagon certaine la conception de la santé selon
Jaspers®s. Atteint personnellement d’une forme de mucoviscidose qui a priori
ne lui donnait pas trente ans a vivre, Jaspers vécut quatre-vingt-six années en
se soignant par lui-méme*. Déficience physique et déficience mentale sont

14 Ibid.

15 Cetintérét pour la psychiatrie est directement lié pour Jaspers a ses proches, ainsi que nous
'apprend Jean-Claude Gens : « De méme que la décision de se tourner vers la psychiatrie a
probablement été confortée par la confrontation personnelle de Jaspers avec les troubles
mentaux qui affectaient sa belle-sceur et les multiples dépressions dues a une hérédité
psychique chargée de son beau-frére [Ernst Mayer, qui collabora étroitement a Philosophie],
la rémanence de cet intérét n’est probablement pas sans rapport avec le fait que Jaspers
s’est vu directement touché par les troubles qui affectérent en été 1926 son jeune frére
Enno et dont 'issue se révéla tragique [interné durant cing années en héopital psychiatrique,
Enno Jaspers se suicida avec de ’héroine] » (Jean-Claude Gens, Karl Jaspers. Biographie,
op. cit., p. 68).

16 Dans sa biographie, Jean-Claude Gens a précisément décrit la vie ralentie de Jaspers : « Les
précautions — grace auxquelles Jaspers constate progressivement qu’il peut circonscrire
sa maladie — sont de chaque instant ou presque : “Marcher toujours lentement, ne jamais
se presser” en promenade, se reposer en s’asseyant tous les trois cents métres, gravir des
marches en plusieurs étapes pour ne pas trop s’essouffler, éviter tout effort physique comme
porter trop de livres a la fois, une valise..., alterner la position assise devant son bureau et la
position allongée dans une chaise longue... Les conversations qui duraient plus d’une et au



au coeur de sa vie et de sa pensée. Jean-Claude Gens n’hésite pas & considérer
'anormalité pour Jaspers comme « I'énigmatique de '’homme [qui] pointe en
derniére instance vers une transcendance »%, laquelle peut se manifester en
partie sous la forme d’ceuvres, dans le cas de « perturbation[s] productive([s]
ou créatrice[s] », comme chez Nietzsche ou Van Gogh, mais aussi bien ces
perturbations peuvent-elles « ruine[r] absolument tout »*8, comme le prouve
la fin de leur vie. A ces considérations pathologiques, rajoutons le contexte
historique allemand dans lequel Jaspers vécut jusqu’en 1948. Marié a une juive,
Gertrud née Mayer, il est exclu de I'université en 1933, interdit de publication
en 1938, et doit endurer la menace d’une déportation pour lui et sa femme
jusqu’en 1945. Or, « 'idée de ne plus partager le sort de sa femme en cas
d’arrestation, écrit Jean-Claude Gens, parait a Jaspers incompatible avec le sens
méme de son travail philosophique »*.

La peur n'apparait pas seulement comme une angoisse, un empéchement ou un
obstacle 4 surmonter, mais comme une origine, un signe, un symptéme méme de
ce qui est important pour le sujet. Loin de s’en détourner, le sujet doit approfondir
sa peur. Si le premier bond la supprime, ou du moins, sen éloigne, le deuxiéme
Paffronte et laccueille. En ce sens, le sujet entrant dans les « situations-limites »

plus deux heures constituaient un danger pour sa santé. L’exercice méme de son enseignement
tenait a la possibilité de trouver un logement a proximité de I'université. C’est aussi la nécessité
d’éviter tout refroidissement dans la mesure o0 il entrainait des complications se prolongeant
au moins deux semaines ; la troisiéme, bien qu’encore fatigué, Jaspers pouvait se remettre au
travail. C’est éviter de parler dans la rue, de rendre visite a des amis lorsque des membres de
leurs familles sont malades, et c’est, par exemple, aussi ce qui détermine jusqu’a la position de
son bureau qui devait se situer au moins a deux métres de la fenétre... » (ibid., p. 25-26).

17 Jean-Claude Gens, Karl Jaspers. Biographie, op. cit., p. 75. Ricceur écrit : « [...] la catégorie
du normal est peut-étre la plus anti-philosophique qui soit » (Gabriel Marcel et Karl Jaspers.
Philosophie du mystére et de la transcendance, op. cit., p. 290).

18 La distinction entre « perturbation créatrice » et « perturbation destructrice » est opérée par
Jaspers dans Philosophie, cité par Jean-Claude Gens, Karl Jaspers. Biographie, op. cit., p. 77.Voir
également Jaspers, Strindberg et Van Gogh. Swedenborg-Halderlin (1953), trad. Héléne Naef,
préface de Maurice Blanchot, Paris, Editions de Minuit, coll. « Arguments », 1993. Concernant
les connaissances artistiques de Jaspers, voir Jean-Claude Gens, Karl Jaspers. Biographie,
op. cit., p. 78-81, ol il est question de I’exposition internationale de peinture Sonderbund, en
1912 a Cologne (qui inspira la célébre exposition Armory Show & New York, 'année suivante)
et dans laquelle Jaspers découvrit Van Gogh, Derain, Vlaminck, Signac, Matisse, Kandinsky,
Mondrian, Macke, Schiele, Kokoschka, Munch, Gauguin, Cézanne, Picasso, les fondateurs de
Die Briicke — premier mouvement de ’expressionnisme allemand —, etc.

19 «llestimpossible de séparer par la mort dans [cette] vie ce qui est éternellement lié, ce qui,
dés l'origine, est né I'un pour l'autre [...]. Ma philosophie ne serait rien si elle échouait sur
ce point décisif. La fidélité est absolue ou n’est pas. Gertrud aimerait mourir en se sacrifiant
pour moi et pour que ma philosophie s’accomplisse en tant qu’ceuvre dans le monde.
Seulement, ce ne serait plus la mienne, ce ne serait plus notre philosophie, mais seulement
quelque chose d’intellectuellement ingénieux » (Jaspers, cité par Jean-Claude Gens dans
Karl Jaspers. Biographie, op. cit., p. 202).
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a toujours la possibilité de se retirer du monde des affects par le premier bond,
si tant est qu’il se nourrisse de savoirs universels. Encore faut-il avoir effectué
les deux autres bonds ! En effet, comme Jaspers le précise : « Les trois [bonds],
bien que liés, ne constituent pas une gradation dans un seul sens : ils se suscitent
mutuellement »*°. Et il ajoute précautionneusement, quelques lignes plus bas : « Le
bond sous ’importe quelle forme devient une déviation a partir du moment ot ses
différentes figures perdent leur rapport entre elles. Létre-soi du chercheur scientifique
peut devenir I'égocentrisme dur de qui n’est pas concerné, 'indifférence du “Cest
comme ¢a’, qui est plus que savoir sans coeur et sans étre »**. Aussi le sujet qui veut
librement exister doit-il affronter sa peur pour regarder le monde et les «situations-
limites » qui « 'atteignent dans I'essence de son étre »22. Cette essence, loin d’étre
idéelle, est affective, et sa tonalité principale est menagante.

Si le premier bond reléve d’'une démarche scientifique ou mystique, le
deuxi¢me procede d’une démarche plus spécifiquement philosophique, au
sens ot le sujet éclaire (Erbellen) — Jaspers parle de « réflexion éclairante »*3 — la
«situation-limite » dans laquelle il se trouve. Léclairement implique fortement
la subjectivité du sujet dans la considération de sa « situation-limite ». Mais si
nous comprenons combien cet éclairage est affectivement constitué, il n'est pas
encore agissement du sujet dans sa « situation-limite ». Le deuxi¢me bond est ce
que 'on pourrait appeler une «virtualité subjectivé ». Jean Wahl, dans son cours
sur I'idée dexistence, articule les trois bonds du sujet existentiel respectivement
au possible, au point de vue et a la décision. Le deuxieme bond est 'adoption
du point de vue par le sujet : c'est soz point de vue. C’est mon point de vue
parce que je me retrouve dans le monde. Je découvre le monde, a travers ma
« situation-limite », constitué par une part de moi-méme. Ou je me découvre
constitué par une part du monde. « Affecté par ce qui m'importe dans la vie »
peut s’entendre comme un principe de subsistance ou de persévérance du sujet.
Clest le conatus de Spinoza. On peut également y entendre le sens classique de
« philautie » : 'amour de soi. Malheureusement, comme I'écrivent Boris Donné
et Danielle Sonnier, « dans la tradition classique, depuis Erasme (Adages, 292),
le terme [philautie] a une connotation négative — c’est un synonyme de cet
amour-propre égoiste et aveugle que stigmatiseront les moralistes francais au
xv1r° siecle »24. Toujours est-il que le deuxiéme bond concerne exclusivement
Pintérét du sujet face a sa « situation-limite » : il y va de sa survie. Cette
persévérance, cette philautie ou cet intéressement qualifient le point de vue

20 KarlJaspers, Philosophie, op. cit., p. 426.

21 Ibid.

22 |bid., p. 424.

23 /bid., p. 425.

24 Note de Boris Donné et Danielle Sonnier, dans Giordano Bruno, Des liens, Paris, Allia, 2001.



du sujet : ils sont ce qui le relie & sa « situation-limite ». Une fois éclairée, la
« situation-limite » devient « irrévocable »2 et opaque. Irrévocable parce qu'elle
simpose désormais a moi et que je dois faire avec, a moins de fermer les yeux.
Opaque parce que « nous ne voyons derriére elles plus rien d’autre »*. Clest
qu’« on ne saurait embrasser du regard I'étre-en-situation tout entier »?. Le
point de vue du sujet existentiel n’est jamais complet, il ne recouvre jamais
une totalité. Le sujet voit sa « situation-limite » et bute sur la limite au-dela de
laquelle sa raison reste impuissante. On peut dire que dans ce deuxi¢me saut qui
éclaire la «situation-limite », le sujet est a la lisiere de la lumiére et de I'obscurité.
Cette lisiere est précisément la métaphore de la délimitation entre 'immanence
(clarté) et la transcendance (obscurité) : « La limite remplit alors sa véritable
fonction : étre encore immanente et indiquer déja la transcendance »2%. La
transcendance appelle au troisi¢éme saut, la ot le sujet devient véritablement

lui-méme (« né pour moi de moi »), agit et communique avec autrui.

Le bond vers I'existence ne ressemble pas a la croissance d’une vie ot la réflexion,
se fondant sur des lois vérifiables, permet de faire au moment voulu les
démarches utiles. Il engendre activité intérieure consciente par laquelle je passe
d’un avanta un apres, de sorte que j’en suis bien moi-méme l'origine, avec mon
propre commencement, mais d’'une telle maniére que, dans ce commencement,
je me reconnais déja un passé : la possibilité d’étre-moi, que je n'ai pas créée
moi-méme, me fait entrer d’'un bond dans une réalité ot je prends conscience

de moi en tant que né pour moi de moi®.

«La possibilité d’étre-moi, que je n'ai pas créée moi-méme » précede le moi, la
parole (la nomination), la décision et 'acte du sujet existentiel. Jaspers désigne
la une sorte d’archaisme du sujet. Depuis cette « possibilité que je n'ai pas créée
moi-méme », qui est « avant » moi-méme en tant que moi existant, j extirpe
mon moi en tant que ma propre origine3° existentielle, « je prends conscience
de moi en tant que né pour moi de moi ». Ce faisant, le sujet existentiel se
trouve entre « la possibilité d’étre-moi » et la réalisation de cette possibilité
dans la « situation-limite ». Jaspers vise a toujours maintenir le moi existant,
premierement : en lien avec un passé, cette « possibilité d’étre-moi que je n'ai pas

créée moi-méme » (au risque d’une retraite mystique que Jaspers ne désire pas),

25 Mikel Dufrenne et Paul Ricceur, Karl Jaspers et la Philosophie de l’existence, op. cit., p. 175.

26 Karl Jaspers, Philosophie, op. cit., p. 423.

27 Ibid., p. 425.

28 Ibid., p. 423.

29 lbid., p. 425.

30 « Origine » se traduit en allemand par ursprung, littéralement « saut (sprung) fondamental
(ur) ».

N
O

|aiydey) FTTILLNALSIXE NOLLVALIS Ld (S)dNALVLOAdS



30

et deuxi¢mement : en lien avec 'immersion dans le monde et sa rencontre avec
les autres (au risque d’un enlisement dans un matérialisme exclusif que Jaspers
ne désire pas plus). Cela implique que Jaspers maintienne — et ce maintien est
un mouvement, une in-quiétude — le moi existant dans 'ambiguité : « Vivre
en tant quexistence possible, c’est passer alternativement par des moments
de mysticisme et de positivisme que I'existence repousse pour retourner dans
Lambiguité »3'. Lambiguité est un lieu immanent qui place le sujet face a la
transcendance qui est définitivement inconnaissable. Cet espace reste a créer et
aexplorer par le sujet existentiel, comme 'indiquait Hannah Arendt dans notre
épigraphe3?. Cest précisément la fonction du point de vue (deuxieme bond) :
« Léclairement de l'existence par la réflexion philosophique crée I'espace dans lequel
Iexistence peut actualiser ses options de fagon décisive »33. Lambiguité invoquée
ici n'est pas un espace d’indécision ou de passivité, mais de création. Jean Wahl,
empreint de I'existentialisme francais, insiste sur 'acte de décision que cette
posture implique : « Cet acte de décision, C’est un acte par lequel je ne me
contente d’aucun point de vue extérieur, mais par lequel je coincide avec mon
point de vue qui cesse d’étre 7 point de vue »34. Dufrenne et Ricceur, quant a

eux, insistent sur 'importance du fait d’assumer les « situations-limites » :

Les situations-limites deviennent miennes, quand je les adopte et les prends sur
moi ; elles ne sont plus données, mais assumées par la liberté. Il 0’y a pas, en
effet, de situation qui me serre de si pres quielle ne laisse du champ a ma liberté,
et la possibilité de la refuser ou de 'adopter : de la refuser, si assumer doit étre la
faute qui consomme ma déchéance éternelle, ou de 'adopter, si en assumant ma

condition comme si je 'avais voulue, je dois devenir moi-méme3®.

31 Karl Jaspers, Philosophie, op. cit., p. 427. Nous revenons sur la notion d’ambiguité dans
notre deuxiéme partie, chapitre |11, « Hypothéses sur I'ambiguité de la situation dramatique
et ses conséquences sur le langage ».

32 « Le penser de Jaspers est spatial parce qu’il reste toujours référé au monde et aux hommes
en lui ; non qu’il soit lié a un espace donné, mais, a l'inverse, parce que son intention la plus
profonde est de “créer un espace” dans lequel ’humanitas de ’homme puisse apparaitre
purement et lumineusement » (Hannah Arendt, « Karl Jaspers, éloge » [1958], trad. Jacques
Bontemps et Patrick Lévy, Vies politiques, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1974, p. 91). Jaspers
fut le directeur de recherche de la thése d’Hannah Arendt (Le Concept d’amour chez
saint Augustin [1929], trad. Anne-Sophie Astrup, Paris, Rivages, 1999.) Jaspers et Arendt
correspondirent jusqu’a la mort du premier, voir Correspondance (1926-1969), trad. Eliane
Kaufholen-Messmer, Paris, Payot, coll. « Bibliothéque philosophique », 1996.

33 Karl)aspers, Philosophie, op. cit., p. 426.

34 Jean Wahl, 1848-1948, Cent Années de I’histoire de l’idée d’existence, Paris, Centre de
documentation universitaire, Tournier & Constans, 1949, p. 80.

35 Mikel Dufrenne, Paul Ricceur, Karl Jaspers et la Philosophie de l’existence, op. cit., p. 177.
Egalement : « Seul le troisiéme bond me fait existence réelle : ma situation est assumée,
tout est transfiguré en acte » (ibid., p. 182, note 29. Nous soulignons).



Entre 'obscurité que la « situation-limite » révéle au sujet et I'action dans la
«situation-limite » (ou le fait d’assumer cette méme situation), Jaspers glisse une
possibilité dont le sujet peut s emparer pour I'aider a « rentrer les yeux ouverts »3¢
dans sa « situation-limite ». Il s’agit du mythe. Jaspers nomme précisément
cette opération un « recours au mythe pour éclairer la détermination historique
en tant que situation-limite »37. L'éclairement de I'existence par la réflexion
philosophique se double maintenant de la possibilité d’un « recours au mythe »
et interpelle directement la praxis de notre sujet-spectateur, c’est-a-dire son
devenir auteur (ou existant). Avant d’aborder plus avant ce « recours au mythe »
et les différentes attitudes du sujet face a lui (troisi¢me chapitre), nous allons
nous intéresser aux descriptions des cinq « situations-limites » types, éclairées
par la conscience du sujet existentiel. Nous allons y constater 'importance
fondamentale de la présence de et 4 autrui, car quel que soit le travail de
déchiffrement du monde et des ceuvres auquel est voué le sujet qui veut exister,
il aboutit finalement a une attitude éthique envers autrui.

36 Karl)aspers, Philosophie, op. cit., p. 423.
37 Ibid., p. 434.
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CHAPITRE II

LES CINQ « SITUATIONS-LIMITES »
OU LETHIQUE DU SUJET EXISTANT

LA DETERMINATION HISTORIQUE DE L’EXISTENCE

Affectivement touché par ce que sa « situation-limite » lui révele, le sujet se
confronte lors du troisieme bond 4 « 'historicité finie et déterminée de I'existence »*
ou « détermination historique de I'existence »2. Cela signifie simplement que tout
sujet éclairant sa « situation-limite » découvre dans le méme temps sa situation
comme historiquement déterminée, et que les déterminations historiques
séprouvent comme autant de résistances a 'encontre de la liberté du sujet. « La
situation concréte [écrit Jaspers], par la résistance qu’elle oppose, constitue une
limitation ; elle borne ma liberté et 'enchaine a des possibilités restreintes »3. Ala
différence du premier saut, le troisi¢me saut élimine toutes les possibilités du sujet
excepté celle qu’il décide de réaliser dans I'historicité de sa « situation-limite ».
Mais en I'absence du troisieme saut, le sujet « resterait @ mi-chemin dansle vide de
la possibilité »4. Ces résistances ne jouent pas qu’un réle négatif. Précisément parce
qu’il rencontre des résistances historiques, le sujet doit décider de sa destination?.
La destination, a la différence des buts que pose la conscience en général dans le
monde, est liée a lorigine (Ursprung) existentielle du sujet :

Ce que le déterminé, en tant que cas particulier, représente pour la réflexion sous
langle de la généralité, devient pour I'existence possible, dans la vie empirique,
destination. Cependant, si cette destination veut a nouveau se déduire de la
généralité d’un tout, dont elle recoit son étre au lieu ot elle se trouve, la situation-

limite, relativisant toute totalité, renvoie I'existence a son origine obscure®.

1 KarlJaspers, Philosophie. Orientation dans le monde. Eclairement de Iexistence. Métaphysique,
trad. Jeanne Hersch avec la collaboration de Iréne Kruse et Jeanne Etoré, Paris/Berlin, Springer-
Verlarg, 1989, p. 428.

2 /bid.

Ibid., p. 429.

4 Mikel Dufrenne, Paul Ricceur, Karl Jaspers et la Philosophie de I’existence, préface de Karl
Jaspers, Paris, Le Seuil, 1947, p. 182.

5 «[...]existence est appelée, dans la situation-limite de sa détermination concréte, a décider
de sa destination » (Karl Jaspers, Philosophie, op. cit., p. 429).

6 Ibid.
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La destination du sujet existentiel, si elle participe de la conscience d’'un tout pensé
dans sa généralité (et le tout, chez Jaspers, ne peut étre pensé que par une « conscience
en général »), est existentiellement subjective. Ou, pour le dire autrement, la
destination du sujet en « situation-limite » est existentiellement subjectivée dans
sa détermination. Car, comme nous I'avons vu, lorigine de la « situation-limite »
est 'origine que se donne le sujet « né de lui-méme pour lui-méme », a partir d’'une
« possibilité d’étre-moi » qu'il n'a pas créée lui-méme. Cette origine existentielle du
sujet, origine a la fois obscure et dans laquelle émerge une « possibilité d’étre-moi »
— par 'adoption de son propre point de vue, comme le souligne Wahl —, revét une
importance capitale. En effet, cette origine ne souffre aucune comparaison: «[.....] il
m'est possible [écrit Jaspers], a partir de la conscience historique du fait gue l'originel
échappe a toute comparaison, de saisir activement en pleine clarté de conscience la
situation particuliére qui estla mienne [....] ». Siautrui en «situation-limite » possede
effectivement la méme origine que moi ('obscurit¢ commune a tout au-dela de la
« situation-limite »), sa « possibilité d’étre-[lui] » reste unigue, incomparable a la
mienne, incomparable  toutes les autres. Seul le sujet peut de lui-méme éclairer
sa « situation-limite ». Cest la raison pour laquelle Dufrenne et Ricceur précisent :
« La philosophie [...] ne peut plus qu'indiquer la derniere étape de cette marche
vers soi-méme ; le voyageur va seul du possible au réel »7. Avant de nous attarder sur
les résistances historiques que le sujet rencontre dés lors qu'il effectue son troisiéme
saut, relevons avec Jaspers cette évidence : considérant son origine existentielle, le
sujet ne peut historiquement ignorer son origine biologique, familiale, éducative,
sociale, économique, etc. Nous pouvons appréhender ces facteurs affectant la vie
du sujet comme ce qui constitue « la possibilité d’étre moi que je n'ai pas créée
moi-méme ». Ainsi considérés, les parents « existent eux-mémes pour moi en tant
qu'existence virtuelle »8, et non seulement en tant que géniteurs. Une relation de

co-appartenance et de co-responsabilité s'en dégage :

La notion objectivement vide de parents en général ne se remplit d’un sens
déterminé qu'au travers de mes parents, qui m’appartiennent de fagon
irremplacable. De la nait en moi la conscience existentielle d’étre, sans pouvoir
en donner la cause, co-responsable de leur étre, ou de souffrir d’'une irrémédiable

rupture 4 la racine de mon existence.

Cela ne signifie pas que cette relation soit exempte de conflits®. Observons
maintenant les résistances historiques que le sujet rencontre par son troisieme

Mikel Dufrenne, Paul Ricceur, Karl Jaspers et la Philosophie de l’existence, op. cit., p. 182.

8 Cette citation et les suivantes, jusqu’a celle de saint Matthieu, sont de Karl Jaspers,
Philosophie, op. cit., p. 424-454.

9 « La détermination historique de cette appartenance ne se développe pas simplement

au niveau de la vie et de la croissance, elle s’approfondit au contraire a travers des

~



bond, lorsqu’il agit dans la « situation-limite ». Premi¢rement, il éprouve « le
matériau 2 utiliser de fagon adéquate a [ses] fins » : denrées alimentaires a
transformer en nourriture, minéraux ou puissances naturelles  transformer en
énergie, forces humaines a transformer en travail, etc. Deuxiemement, il fait
Iépreuve de «la vie a entretenir », des soins portés au développement biologique
des étres humains, de la faune, de la flore, etc. Troisiemement, il doit faire
Peffort d’éduquer son 4me et celle d’autrui, par le langage grice auquel esprit
communique. Cest alors qu'autrui lui apparait d’'une maniére spécifique. Nous
avons vu que dans le deuxiéme saut, le sujet est affecté par « 'étre qui [lui] est
propre » dans la matérialité du monde. Par conséquent, le sujet est également
affecté par I'étre qui lui est propre chez autrui, rencontré dans la matérialité
sensible et résistante du monde. La liberté existentielle d’autrui, du moins sa
possibilité, est reconnue par I'étre propre du sujet, comme la reconnaissance de
Iétre-propre du sujet dans le monde est condition de son intérét a ce méme
monde. « En reconnaissant inconditionnellement 'autonomie de I'étre-soi [écrit
Jaspers], on recherche dans la réciprocité son étre-propre dans lautre [...] ». Ily
alale principe d’une éthique ontologiquement fondée, qui fait que I'existence
est également reconnaissance de 'existence d’autrui, donc de 'autonomie de
son étre-soi, mais non au sens d’une reconnaissance sociale’®. Apparemment
facile a penser, I'éthique de Jaspers souleve en réalité de redoutables problémes
dans les faits. En effet, Jaspers précise deux cas limites, idéalement définis, qui
bornent son éthique, et que I'on retrouve dans toutes les « situations-limites ».
Le premier cas limite apparait dans un sentiment de toute-puissance strictement
solipsiste, lorsque 'homme se considére supérieur a tous les autres, seul homme
libre parmi les esclaves. C’est la mauvaise définition de « la liberté en tant
que domination totale de 'objet » :

[...] laliberté, en tant que domination rorale de ['objer par le savoir, maitriserait
ce qui lui fait face comme un élément étranger ; la résistance qui, impénétrable
dans sa nature, était faite de force propre et de hasard, se soumettrait 3 ma

pensée, & mes formes, & mes actes.

tensions et des crises. Elle s’accomplit dans I’lamour, fondement absolu, et qui ne peut
étre remis en question, du processus ol ma provenance non choisie trouve sa plénitude
existentielle dans la situation-limite, par le choix originel qui me fait 'assumer comme
étant la mienne ».

10 « Mais on risque de plonger 'existence dans la confusion si la recherche de la certitude
existentielle de I’&tre est concue a tort comme besoin d’étre reconnu et approuvé au sens
ol ’entend la vie sociale ».
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Le deuxieme cas limite se situe a son strict opposé, et nen est pas moins
dangereux par la stricte obédience qu'il réclame. Il s’agit de « la liberté en tant
quaccord objectif absolu entre les esprits » :

[...]laliberté en tant qu’accord objectif absolu entre les esprits s accomplirait dans
la clarté de la conscience entre sujets absolument indépendants qui n’auraient
plus & combattre parce qu’ils seraient désormais unis et solidaires dans leur
reconnaissance du vrai ; ils auraient cessé de vouloir des fins propres, opposées

les unes aux autres.

Entre ces deux cas limites se trouve une reconnaissance commune du vrai, que
I'on peut politiquement qualifier d’« intérét général ». « Cesser de vouloir des fins
propres », qui est la spécificité du sacrifice de soi, est aussi néfaste que de vouloir
sa propre fin a I'exclusion de toutes les autres, ou a laquelle les fins d’autrui
devraient s’assujettir. Dans cette mutuelle reconnaissance de la possibilité
existentielle de la liberté, il est question du respect de 'incompréhension de
soi et d'autrui®. L« intérét général » ménage donc, parmi ceux qui défendent
les valeurs qu’il regroupe, une part d’incompréhension en chacun tolérée par
tous. Cette reconnaissance de 'autonomie de I'étre-soi en soi et chez 'autre
implique une certaine conception de I'affrontement dans la relation 4 autrui et
que Jaspers qualifie de « combat par amour ».

LE COMBAT AMOUREUX

Jaspers commence par un constat : toute vie est lutte pour la vie. Loin
de vouloir y échapper, sa philosophie consiste a s’approprier cette lutte
structurelle pour la hisser & un niveau qu’il qualifie d’« amoureux ». Le
« combat amoureux », ou « combat pour I'existence dans 'amour », est sans
violence, précise-t-il, mais non sans exigence. Cela signifie que la violence
comme manifestation de la relation a autrui est proscrite par I'éthique de
Jaspers mais pas I'énergie qui 'anime, qui doit étre autrement maitrisée et
canalisée. En ce sens, le « combat amoureux » ne peut s’inscrire intégralement

dans les rapports de force sociaux tels que les décrit Jaspers*2. Le philosophe

11« Mais l’esprit n’est effectivement réel que lié naturellement a autre chose. Persiste en lui,
s’il est réel, la résistance de ce qui est incompréhensible, celle aussi de 'incompréhension
chez moi comme chez 'autre ».

12 «Tout étre humain vient au monde a une place déterminée, a l’intérieur de rapports de force
ainsi relativement fixés, d’ol il prend son départ ». Jaspers n’espére rien d’une révolution
sociale : «[...] la volonté passionnée d’actualiser le droit juste s’engage facilement dans la
voie suivante : lors d’une révolution, on légitimera le recours a la violence par le dessein
d’éliminer totalement la violence ; mais par une inévitable adaptation a la réalité des
masses humaines, un nouvel ordre positif s’instaure, qui a son tour se maintient par la



défend donc 'idée d’une « situation-limite » du combat qui « ne change pas
le monde dans sa totalité a partir de son fondement », mais qui permet au
sujet de « réaliser quelque chose en lui & partir de [son] origine ». La non-
violence du « combat amoureux » ne réside pas dans le fait de tendre la joue
a l'agresseur, comme le prone I'évangéliste Matthieu : « Eh bien ! moi je vous
dis de ne pas tenir téte au méchant »*3. Mais elle ne consiste pas non plus
dans la fuite. Lexigence du « combat amoureux » requiert deux étres qui
cherchent 2 communiquer existentiellement, & partir de leur origine, dans
une « situation-limite » devenue, par le fait méme de cette communication,
commune jusqu’a un certain point. Dans le « combat amoureux », il n’y a ni
victoire de 'un sur 'autre, ni défaite de 'un ou de I'autre. Il y a tentative de
partager une « situation-limite », chacun depuis sa propre origine existentielle.
Silorigine commune a toute « situation-limite » plonge dans 'obscurité, elle
révele également a chacun sa « possibilité d’étre-soi » incomparable. Cest ce
que le « combat amoureux » s'applique a réaliser.

Nous remarquons que Jaspers pense le combat amoureux uniquement entre
deux personnes, et 'on pense au lien trés intense que lui et sa femme nouérent
entre eux. Faudrait-il en conclure qu'une communication existentielle ne peut
s'engager que deux par deux, dans un face-a-face ? Il y a une grande défiance
de Jaspers vis-a-vis de la masse, perceptible dans son ouvrage La Situation
spirituelle de notre époque*® publiée dans le cadre d’'une commande, a la méme
époque que Philosophie. En tout état de cause, la remontée (le saut) du sujet
vers son origine existentielle passe nécessairement, dans le premier bond,
par une solitude absolue (« je conquiers mon étre propre dans une solitude
absolue »)*. Pour sortir de cette retraite, le sujet doit d’abord lutter contre
lui-méme. Afin d’éclairer la « situation-limite » par son point de vue, il faut
qu'il affronte la peur pour ce qui lui importe dans le monde. Et dans ce qui lui
importe dans le monde, autrui ne doit lui apparaitre ni comme un moyen pour
ses propres fins (premier cas limite de liberté : « domination totale de 'objet
par le savoir »), ni comme strictement égal a lui-méme (second cas limite de
liberté : « accord objectif absolu entre les esprits »), mais comme unique. Le
combat amoureux avec I'autre est 'occasion d’une recherche réciproque pour

violence. Autrement dit, on retrouve a la fin la forme de réalité que l'on avait au départ,
simplement avec d’autres maitres au pouvoir et un autre contenu ».

13 Matthieu 5:39, Bible de Jérusalem, cité par Jaspers dans Philosophie, op. cit., p. 449.

14 Karl Jaspers, La Situation spirituelle de notre époque, trad. Jean Ladriére et Walter Biemal,
Paris, Desclée de Brouwer, 1951.

15 Cette citation et les suivantes, jusqu’a celle de Dufrenne et Ricceur, Karl Jaspers et la
Philosophie de lexistence, op. cit., p. 190, viennent de Karl Jaspers, Philosophie, op. cit.,
P- 424, 443-445 et 453-457.
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une origine existentielle commune et paradoxalement spécifique a chacun.
Cette recherche prend des formes singulieres nécessairement déterminées
historiquement. Elle est ininterrompue dans la mesure ot1, d’une part,
«au niveau phénoménal il n’y a existentiellement absolument rien qui soit
définitif », d’autre part, parce que « 'amour n’est pas une propriété sur
laquelle je puisse compter ». Camour n’est pas une possession. Disant cela,
Jaspers condamne la « sentimentalité vaine » du « paisible reflet des Ames 'une
dans lautre ». Toujours & conquérir — raison supplémentaire du combat —,
la liberté existentielle réclame avec inquiétude 'existence de l'autre, car
lautre, étant toujours potentiellement engagé dans son devenir existentiel,
peut m’'éclairer, comme je peux I'éclairer, dans la « situation-limite » quen
partie nous partageons historiquement. Si les déterminations historiques
apparaissent socialement violentes, alors cet éclairage mutuel fait que nous
partageons un danger devenu commun.

Cette profondeur de 'amour d’existence a existence fait s'ouvrir devant elle,
dans sa condition temporelle, lz situation-limite d’une interrogation face i face lors
d’un danger commun, lorsque la problématique permanente transforme toutes
les positions acquises en étapes et en prémisses, réduit tout ce qui cristallise en

relativité, toute position en évanescence.

Le refuge dans le dogme, dans la loi du plus fort ou dans la solitude, ne
cesse de tenter 'homme libre. Léthique de Jaspers défend d’y succomber. Clest
pourquoi la « situation-limite » du combat place 'Thomme dans un équilibre
précaire. Si ’homme veut s’y maintenir, il a tout intérét a nouer avec autrui
une communication existentielle qui le renforce plutot qu'elle ne I'affaiblit. La
possible liberté existentielle de chacun prend des formes singuliéres, mais elle
s'adosse a une méme origine et vise une méme fin : exister, c’est-a-dire vivre
libre. Cette recherche commune au genre humain donne toute sa valeur a la
communication existentielle. Elle nécessite de rejeter les deux cas limites qui
se présentent a 'esprit épris de liberté : la surpuissance égotiste ou I'obédience.
« Le combat amoureux » n’exclut pas une communication entre plusieurs sujets,
mais celui qui « combat pour I'existence dans 'amour » considére chaque autrui
dans son unicité, c’est-a-dire dans son exception. Engagé dans ce combat, le
sujet ne peut ignorer la souffrance qui en résulte.

LA SOUFFRANCE

Nous l'avons vu, la vie de Jaspers est étroitement mélée a la souffrance. Il
possede une compréhension intime de la sienne et de celle des autres, comme
nous pouvons le constater dans cette description :



Larmée des souffrances, qui prennent le dessus dans certaines situations et,
dans d’autres, peuvent étre surmontées, mais jamais ignorées, est innombrable.
Les douleurs physiques qu'on est bien obligé de supporter ; les maladies qui,
non seulement mettent la vie en péril, mais qui font tomber I'étre humain
vivant au-dessous de sa propre nature ; I'effort impuissant qui échoue malgré la
volonté de vaincre et, au lieu du véritable visage de mon étre, en fait apparaitre
inévitablement une image déformée ; la maladie mentale, en étre conscient,
se trouver dans un état A peine imaginable par autrui, ot, sans mourir, on se
perd soi-méme ; les maux de la vieillesse avec 'atrophie de soi ; la destruction
par le pouvoir des autres et les effets de la dépendance dans toutes les formes

d’esclavage ; la faim.

Pour Jaspers, la souffrance est inévitable, définitive, « chacun en a sa part, nul
n'est épargné ». Limportant est l'attitude que 'on adopte face a elle. On peut
tenter de la supprimer, le succes reste toujours limité. On ne peut jamais se
dérober totalement 4 la souffrance. Il s'agit d’accepter et d’affronter sa propre
douleur et non d’en rejeter la faute sur les autres ni de s'éloigner de la douleur
d’autrui, sous peine de devenir « indifférent et sans égards », méprisant, et
de « finir par hair celui qui souffre ». Chomme, dit encore Jaspers, « est plus
facilement lui-méme dans le malheur que dans le bonheur ». Pourtant, il doit
« oser étre heureux », méme si le bonheur — comme une mise entre parentheses
de la souffrance — ne peut étre qu'éphémere. En effet, « la vérité du bonheur
surgit sur fond d’échec » et I'échec (a éliminer toute souffrance) est récurrent.
D’ailleurs, remarque Jaspers, « le bonheur a I'état pur fait I'effet d’étre vide ». 11
n’en reste pas moins que le bonheur, « en tant que positivité véritable de la vie,
habitée par la transcendance », apparait comme le « véritable accomplissement
manifeste de 'étre », et, s'il nous est refusé, il faut « 'aimer en autrui ». Supportant
lui-méme la douleur (liée & sa mucoviscidose), 'ayant étudiée chez les autres,
Jaspers veut rattacher la souffrance, comme le combat, a I'origine existentielle
du sujet afin de les vivre comme moyens d’exister librement. Le devenir du sujet
jaspersien dans la souffrance, comprise comme « situation-limite », se fraie une
voie entre résignation passive et résignation active. Passif, le sujet se contente
de jouir de la vie en renonc¢ant a comprendre ou a créer de la signification. Ou
plus précisément, le sujet renonce a déchiffrer le monde et sa transcendance.
Actif, le sujet lutte contre la souffrance « dans la mesure de ses moyens [....] pour
garder jusqu’a la fin sa tenue ». Toute autre est la posture du sujet qui éprouve
la souffrance en « situation-limite », car « [il] peux désormais chercher une
signification transcendante dans I'idée que lorsqu[’il] voi[t] souffrir les autres,
c'est comme s'ils souffraient a [s]a place ». Je ne souffre pas a la place des autres ;

je ne me projette pas dans la souffrance d’autrui, car, en réalité, je ne peux pas
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la connaitre intimement. Mais je peux ressentir, a partir de ma souffrance, la
souffrance d’autrui. Lexistence du sujet « oblig[e] de supporter la souffrance
du monde comme si c’était la [s]ienne ». La prise en charge existentielle de la
souffrance en soi et chez les autres nous améne a considérer le sentiment de
culpabilité.

LA CULPABILITE

Jaspers a conscience de la difficulté & concrétiser les attitudes éthiques du
sujet en « situation-limite » dans le monde historique, empirique, quotidien.
Lexistence possible est qualifiée d’« Ame pure » et cette pureté se perd en se
concrétisant dans I'expérience vécue du sujet en situation. A cause de cette
perte, un sentiment de culpabilité envahit le sujet : « La pureté de 'ame est
la vérité de I'existence qui doit oser et actualiser dans la vie 'impureté, pour,
toujours coupable, assumer dans la tension de la vie temporelle la tiche infinie
d’actualiser la pureté ». « Assumer dans la tension de la vie temporelle la tAche
infinie d’actualiser la pureté », Cest assumer la culpabilité, car la pureté ne peut
demeurer intégrale dans la réalité du sujet en acte. Assumer cette culpabilité,
c’est donc pousser le sujet a réaliser dans la « situation-limite » son existence
possible, par conséquent  saisir la « possibilité d’étre-moi » que le sujet saisit
dans son unicité pour s'actualiser, pour se choisir, pour naitre de lui-méme par
lui-méme. En se choisissant, le sujet exclut toute possibilité d’étre autre que
celle qu’il a choisie.

Si je suis, dans la vie empirique, existence virtuelle, je ne deviens vraiment en
acte que par l'unique. Saisir I'unique, c’est refuser tout autre possible [...].
Jai le choix entre le multiple, divers et substituable, mais ol1, en conséquence,
tout n'est rien et I'unique, avec pour conséquence que je trahbis [ autre, venu me
solliciter en tant que possible [...]. Ainsi, du seul fait que j’assume activement
la vie, j'enléve quelque chose aux autres, je laisse 'ame, dans les embarras du
réel, perdre sa pureté, je blesse 'existence virtuelle par le rejet impliqué dans
Pactualisation exclusive de la mienne.[...] Lactualisation de I'existence dans
P'unique rencontre la culpabilité vraie, qui ne peut étre abolie, celle d’avoir da

rejeter des virtualités de exister.

Certes, 'homme peut demeurer dans « la pureté de 'Ame », qui est le possible
seulement pensé, et choisir de ne pas rentrer en contact avec le monde et autrui.
Mais dans ce non-agir, je reste coupable des conséquences de mon abstention.
Lexistence humaine selon Jaspers doit se confronter a I'impureté dans la vie
pour vivre librement et dignement, et inciter les autres a faire de méme. « Il me
faut non seulement rejeter des déchets [écrit-il], mais, tant que je vis, en voir sans



cesse se former de nouveaux ». Par conséquent, la culpabilité existentielle n’a pas
a étre rédimée, mais au contraire approfondie et assumée. Cest ainsi que nait le
sentiment de responsabilité du sujet existentiel. Dans la « situation-limite », le
sujet se tient profondément responsable de son acte, et « la responsabilité, cest
consentir a assumer la faute ». Dufrenne et Ricoeur relévent cette idée capitale
contenue dans la conception de Jaspers : « Cest par la faute que jaccede a la
subjectivité »*. A condition d’entendre la faute dans son sens spécifiquement
existentiel : « Il ne s'agit plus d’abolir toute culpabilité, mais d’éviter en fait, dans
le réel, la faute qui est évitable, pour accéder a la vraie culpabilité, profonde,
inévitable — mais 1a encore, sans trouver le repos »*7. Dés lors, la culpabilité
devient « passion existentielle »*8. Cette passion est menacée par trois tentations
dangereuses, éthiquement parlant. La premiere consiste en une posture que
nous qualifierons de cynique : je ne me trouble pas des conséquences de mon
acte dans la mesure ot1, quoi que je fasse, je suis toujours coupable. La deuxi¢me
est une posture naive ou aveugle : elle consiste a s’en remettre ou bien a 'ordre
juridique existant, ou bien a « une rectitude morale abstraite pour énoncer
des motivations que je prends déja pour mon étre »*. La derniére caractérise
Popportunisme : « ] envisage comme possibles une vie sans culpabilité et la faute
comme un fait isolé que je peux expier pour m'en purifier »*°. Enfin, vivre en
« situation-limite » implique une conscience existentielle de la mort.

LA MORT

Clest parce que la vie est évanescente qu'elle donne toute son importance a
lexistence. C’est parce que la mort est définitive et n'offre rien apres elle que
’homme peut exister librement. A partir de ce constat, ’homme adopte deux
attitudes principales face a la mort, 'une positive, I'autre négative. La premiére
attitude lui fait éprouver « 'angoisse du non-étre existentiel ». Elle nait de
Ieffroi de vivre sans exister, de passer a cdté de son existence, ou de n’exister
que virtuellement : « Je peux étre un mort vivant, une existence morte »*. Elle
est positive dans la mesure ot elle pousse '’homme a entrer « les yeux ouverts »
dans les « situations-limites ». La seconde attitude lui fait éprouver « I'angoisse

16 Mikel Dufrenne, Paul Ricceur, Karl Jaspers et la Philosophie de I’existence, op. cit., p. 190,
note 56.

17 Karl)aspers, Philosophie, op. cit., p. 457.

18 Ibid.

19 /bid.

20 /bid.

21 Mikel Dufrenne, Paul Ricceur, Karl Jaspers et la Philosophie de I’existence, op. cit., p. 186.
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du ne-pas-étre-la vital et empirique »?2. Elle est négative dans la mesure ou elle
oblige '’homme a ne se préoccuper que de sa situation empirique et lui masque
par conséquent les « situations-limites ». Pour Jaspers, exister n’est pas exister
pour la mort, ou en vue de la mort, car exister ne place pas '’homme face a elle,
mais face a la transcendance, méme si sa conscience générale se sait vouée a une
mort définitive. Lexistence place ’homme simultanément sur différents niveaux
depuis le « plan d’'immanence » — qui constitue sa situation empirique — jusqu’a
la transcendance — présente sous forme de chiffres qui restent a déchiffrer dans
sa « situation-limite »?3. Lactivité philosophique exige I'unité de la « relation
inconciliable » entre immanence et transcendance. C’est pourquoi Jaspers dit
de l'existence qu’elle situe '’homme au centre d’antinomies, qui sont autant de
contradictions irréductibles a penser le plus clairement possible :

Ce que nous appelons des antinomies, ce sont des relations inconciliables, que
Pon ne peut pas surmonter, des contradictions qui ne se résolvent pas, mais ne
font que s'approfondir quand on les pense clairement, des oppositions qui ne
constituent pas un tout et qui subsistent comme d’irrémédiables cassures a la

limite4.

LChomme se tient au lieu méme d’une brisure sans dépassement possible,
sur une limite séparant des champs hétérogenes, le plus souvent en
contradiction. Ce lieu est au coeur de la philosophie de Jaspers. C’est a partir
de lui que '’homme libre vit socialement, existe spirituellement et déchiffre la
transcendance. Ethiquement parlant, '’homme qui entre dans la « situation-
limite » de la mort doit refuser 'ataraxie (« rigidité d’un étre-soi ponctuel que
rien ne peut plus toucher »5) et, inversement, il ne doit pas trouver refuge
dans « des illusions d’une autre vie dans 'au-dela »2¢. Dans la « situation-
limite » de la mort, ’homme doit également rejeter un certain vouloir-vivre
qui masque sa mort par tous les divertissements imaginables. Ainsi placé face
au néant absolu, c’est-a-dire dans 'angoisse existentielle, il peut départager
Pessentiel du futile :

Ainsi, la présence de la situation-limite de la mort pour I'existence impose le

caractére double de toute expérience empirique dans I'action : ce qui demeure

22 [bid., p. 440.

23 Dufrenne et Ricceur parlent a ce propos de « dénivellement » entre situation et « situation-
limite » : « [Jaspers] semble trés prés de Heidegger en tant que transcender s’opére dans le
monde, il en est trés loin en tant que transcender institue un dénivellement entre ’existence
et son destin empirique » (ibid., op. cit., p. 185, note 37).

24 KarlJaspers, Philosophie, op. cit., p. 458.

25 [bid., p. 439.

26 Ibid.



essentiel face & la mort implique I'existence ; ce qui perd toute importance au

regard de la mort n’est plus que vie empirique®”.

Face a la mort, Jaspers envisage deux comportements existentiels : son propre
sacrifice par amour « dans I'extase de la jeunesse »*® et la communication avec
Iétre aimé disparu. Dans le premier cas, Jaspers évoque le suicide légitimé
existentiellement, si tant est quil soit fondé existentiellement®. Sans doute y
songea-t-il personnellement quand sa femme Gertrud vivait sous la menace d’une
déportation. Sila mort nest pas « voulue a partir de 'immédiateté, ni extérieurement
[sa] profondeur suppose que soit aboli son caractére d’étrangeté, que je puisse
aller a elle comme & mon fondement et que je trouve en elle un accomplissement,
mais d’une nature inconcevable »3°. La mort devient refuge possible. Le second
cas s'éclaire a la lumiere de la biographie de Jean-Claude Gens, car on ne peut
sempécher de relier la conception de la mort chez Jaspers au suicide de son frére,
Enno Jaspers, disparu en 1931, soit un an avant la publication de Philosophie. Cette
fois, la disparition de I'étre cher n’engloutit pas toutes les significations existentielles
de celui qui continue a vivre. Mieux : le vivant peut mieux exister grice au souvenir
qu’il conserve du mort, car son souvenir devient « communication » : « I'étre
véritablement aimé [et disparu] demeure présence existentielle »3*.

[...] cette communication peut avoir un fondement si profond que son issue
dans la mort méme contribue encore a la manifester, et que la communication
conserve son étre en tant que réalité éternelle. Lexistence alors se transfigure dans sa

manifestation ; sa réalité empirique a progressé par un irrévocable bond en avant®.

La mort de 'aimé n'est pas ma mort, qui reste néant. Je ne communique pas avec
moi-méme via ma propre mort. Mais je peux exister grice a la communication
avec l'autre disparu. La communication existentielle transcende la communication
entre vivants seulement, Cest-a-dire entre vies empiriques. Le recours ou le détour
par la fiction, en particulier par les mythes, peut contribuer a développer cette
communication existentielle, ainsi que notre chapitre suivant va s'attacher a le
montrer.

27 Ibid., p. 438.

28 Ibid., p. 442. Ricceur n’hésite pas a pointer le caractére parfois romantique de la philosophie
chez Jaspers. Dans Gabriel Marcel et Karl Jaspers, philosophie du mystére et philosophie du
paradoxe, il attribue ’éloignement de la tradition chrétienne chez Jaspers au « romantisme
allemand qui est maintenant associé a la quéte de I’étre » (éd. cit., p. 342).

29 Jaspers ménage dans sa philosophie la possibilité « de dire non a certaines conditions
particuliéres de vie, et finalement a tout [s]on destin, celle du suicide, puis celle de la
révolte et du défi » (Philosophie, op. cit., p. 435).

30 Karl)aspers, Philosophie, op. cit., p. 442-443.

31 Ibid., p. 437.

32 /bid.
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CHAPITRE III

LART COMME POSSIBLE « ECLAIRAGE »
DES « SITUATIONS-LIMITES »

Lart adore les sauts.

SAMUEL BECKETT?

D’une certaine maniere, ce que nous avons décrit jusqu’a présent — les trois
bonds du devenir existentiel pour vivre en « situation-limite »* — permet
d’éprouver une « expérience métaphysique ». Elle survient lorsque toutes les
conditions de I'expérience empirique ont été remplies, ainsi que I'explique
Jaspers en une saisissante synthese :

Lexpérience en tant que « perception sensible », Cest celle de la présence d’'une
chose en tant qu’objet spatio-temporel. En tant que « vécue », elle est ma vie
prenant conscience d’elle-méme. En tant que « connaissance », elle est une
recherche déterminée, méthodiquement développée de maniere déductive-
inductive, avec les résultats ainsi obtenus ; a travers elle, je cherche a savoir
ce que je peux faire et ce que je peux prédire. En tant que « pensée », elle est le
processus par lequel ma conscience enchaine des opérations intellectuelles. En
tant que « sympathie affective », elle appréhende la totalité d’une réalité présente
avec 'ensemble de ses données, en s'efforcant de saisir ce qu'il y a en elle de
décisif pour d’autres et pour moi-méme. Cest seulement sur la base de toutes
ces expériences que pourra se produire une expérience métaphysique. 14, je me
tiens face & 'abime ; jéprouve combien est sans espoir le manque dont je souffre
tant que lexpérience en reste  la seule réalité empirique ; je ne trouve en elle une

plénitude actuelle que si elle devient transparente, et ainsi, chiffre3.

A nouveau surgit un paradoxe typiquement jaspersien : le dévoilement
de Pexpérience empirique fait surgir son caractere chiffré, c’est-a-dire

1 Le Monde et le Pantalon, Paris, Editions de Minuit, 1990, p. 34.

2 « Vivre les situations-limites et exister, c’est une seule et méme chose » (Karl Jaspers,
Philosophie. Orientation dans le monde. Eclairement de I’existence. Métaphysique [1932],
trad. Jeanne Hersch avec la collaboration de Iréne Kruse et Jeanne Etoré, Paris/Berlin, Springer-
Verlarg, 1989, p. 423).

3 Ibid., p. 713.
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fondamentalement énigmatique, a partir duquel ’homme peut librement exister
dans sa « plénitude ». La philosophie, comme I'art, mais avec des moyens tout
autres, contribue a ce dévoilement, qui est aussi « déchiffrement ». Cune comme
lautre affronte 'énigme de notre présence au monde, une énigme proprement
métaphysique. L« expérience métaphysique » nous livre & I'expérience de la
transcendance. Or, 'expérience de la transcendance est ez soi intransmissible.
Clest ce que Jaspers appelle le « premier langage de la transcendance », ou
«langage immédiat de la transcendance »“. Elle ne s'adresse qu'au seul individu,
de maniere unique, dans un instant de grice, pourrait-on dire, méme si Jaspers
n’utilise pas ce terme. Il préfere parler de « réelle présence de I'étre-soi »5 du
sujet qui éprouve la transcendance. Cette expérience de présence spécifique
ne se produit que pour le sujet en « situation-limite ». Pour témoigner de
cette expérience et la partager avec autrui, '’homme posséde un « deuxieme
langage »¢ : I'art, ainsi que l'art religieux et la religion. En effet, pour que le
chiffre soit communicable aux autres — et c’est cette communication-la qui
est visée en fin de compte dans le projet philosophique de Jaspers? — il faut
I'«interpréter » (Jaspers parle de « déchiffrer ») dans un autre langage. Lart est un
chiffre du chiffre, si 'on veut. Cela nous fait comprendre que pour Jaspers I'art
véritable s'origine, consciemment ou pas, dans une impulsion métaphysique
chez lartiste (Lévinas, quant a lui, parle de « désir de 'absolument Autre »®
propre a 'homme). La spéculation philosophique fait également ceuvre de
déchiffrement, mais Jaspers en parle comme du « troisitme langage »° de la
transcendance. Car si I'art agit au niveau de I'intuition®, la philosophie agit au

4 Ibid., p. 712

5 « Une telle expérience métaphysique correspond a la lecture du premier langage. Cette lecture
n’implique pas une compréhension, ni une découverte, de ce qui se cache au fond, mais
une réelle présence de I’étre-soi » (ibid., p. 713). Ou encore : « La ol je lis des chiffres, je
suis responsable, car je les lis uniquement a travers mon étre moi-méme, dont la possibilité
et 'authenticité me sont révélées dans la modalité de la lecture des chiffres », écrit Jaspers,
cité par Jean-Claude Gens qui commente : « En d’autres termes, si ’étre de la transcendance
existe indépendamment de moi, d’un autre c&té je ne percois d’elle “que ce qui correspond
a ce que je deviens moi-méme” en tant qu’existant qui s’ouvre aux chiffres » (Karl Jaspers.
Biographie, Paris, Bayard, 2003, p. 149). Jean Wahl interpréte cette énigmatique « réelle
présence de |'&tre-soi » comme « la sensation profonde que je ne me crée pas moi-méme,
que je suis donné a moi-méme, que quelque chose qui est la transcendance m’a offert
a moi-méme » (1848-1948, Cent Années de [Ihistoire de l’idée d’existence, Centre de
documentation universitaire, Paris, Tournier & Constans, 1949, p. 102).
Karl Jaspers, Philosophie, op. cit., p. 714.
« Si je me tenais en tant qu’existence face aux chiffres originels, je n’aurais aucun accés au
salut de la liberté tant que ces chiffres ne deviendraient pas langage » (ibid., p. 762).

8 Emmanuel Lévinas, Totalité et Infini, Paris, LGF, coll. « Le Livre de Poche. Biblio Essais »,
1990, p. 24.

9 Karl)aspers, Philosophie, op. cit., p. 715.

10 «[...]lintuition reste, au niveau de la pensée, absolument obscure » (ibid., p. 256).



niveau de la pensée, en usant de « symboles intellectuels »** (ou concepts). Paul
Ricceur résume ainsi le role que fait jouer Jaspers a la raison :

La raison joue chez Karl Jaspers un autre rdle métaphysique : non seulementelle
« crée lespace » pour une rencontre de la Transcendance et pour la lecture des
chiffres, mais elle repasse sur les chiffres les plus primitifs et sur les mythes qui les
commentent et « écrit un nouveau manuscrit », dans une troisi¢me langue, qui

n'est plus la langue de I'étre, ni celle des religions, mais celle des philosophes*.

Dans le premier chapitre, nous avons vu que le sujet existant se retrouvait face a
la transcendance au bout du troisi¢me saut, lorsqu’il saisit, depuis son existence,
Iabsolu a travers ses figures historiques®. C’estalors qu'il agit librement au niveau
existentiel. Nous comprenons maintenant que cet agissement consiste aussi
bien en un déchiffrement. Agir en « situation-limite », cela implique d’éclairer
I’étre de la transcendance, d’en révéler empiriquement le chiffre, d’articuler un
langage de la transcendance qui soit communicable dans 'immanence. Cet étre
de la transcendance n’est visible qu'a partir de I'origine existentielle du sujet,
expérimentable grice au deuxi¢me saut — le point de vue sur ce qui lui importe
dansla vie, «'existence virtuelle » du sujet. Le sujet existant librement se retrouve
donc au coeur d’une antinomie irréductible entre immanence et transcendance,
qui donne a l'existence toute sa tension. C’est la raison pour laquelle Jaspers
parle du chiffre comme d’une « transcendance immanente » : « Apres avoir
pensé leur altérité absolue [entre monde et transcendance], il nous faut donc au
contraire actualiser en nous leur dialectique a travers le chiffre de lz transcendance
immanente, si nous ne voulons pas voir sombrer la transcendance »*.

Chez Jaspers, il y a une nécessaire proximité entre la création philosophique
et la création artistique. « Chomme [selon Jaspers], lorsqu’il s'adonne a la
métaphysique, a besoin de 'art »*. Il y a des analogies entre la spéculation
métaphysique et la pratique artistique : toutes deux s'attachent a déchiffrer la
transcendance avec leurs propres moyens, et leurs langages symboliques sont
fondamentalement ambigus. Jaspers crée un langage philosophique qui veut
déchiffrer la transcendance, cherchant ainsi a rendre ’homme enti¢rement digne
de sa liberté. Il puise a cette fin dans les histoires de la philosophie occidentale

11 Ibid., p. 716.

12 Paul Ricceur, Gabriel Marcel et Karl Jaspers. Philosophie du mystére et philosophie du
paradoxe, Paris, Editions du Temps présent, coll. « Artistes et écrivains du temps présent »,
1948, p. 381.

13 « Du fait que ’absolu ne surgit pas directement en tant qu’objet dans le monde, on est
obligé de le saisir par la liberté, a partir de ’'existence a travers les figures historiques du
moment » (Karl Jaspers, Philosophie, op. cit., p. 460).

14 Ibid., p. 718.

15 /bid., p. 762.
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et orientale, et nattribue 4 aucune d’entre elles un sens ultime, contrairement
a Hegel qui voit dans le mouvement dialectique du concept logique la clé de
son systeme®. Si Jaspers crée un langage philosophique, et non un langage
artistique, cela veut dire qu'il demeure vis-a-vis de I'art un spectatenr, mais un
spectateur qui nous intéresse au premier chef dans la mesure ou il puise dans
Partélan transcendantal qui le pousse a exister non pas dans 'art, mais dans sa
propre vie. Pour y parvenir, Jaspers cherche a reconnaitre dans I'art une fonction
que Sartre attribue 2 la littérature :

Contraints par les circonstances a découvrir la pression de I'Histoire, comme
Toricelli a fait de la pression atmosphérique, jetés par la dureté des temps dans ce
délaissement d’oti lon peut voir jusqu’aux extrémes, jusqu’a 'absurde, jusqu'a la
nuit du non-savoir, notre condition ¢’ homme, nous avons une tiche, pour laquelle
peut-étre nous ne serons pas assez forts (ce n'est pas la premiére fois qu'une époque,
faute de talent, a manqué son art et sa philosophie), cest de créer une littérature qui
rejoigne et réconcilie ['absolu métaphysique et la relativité du fait historique et que je

nommerai, faute de mieux, la littérature des grandes circonstances*.

Cependant, une différence fondamentale subsiste entre les deux philosophes.
Sartre cherche a concilier I'absolu métaphysique et la relativité historique dans
la littérature (deuxieme langage de la transcendance, pour Jaspers), alors que
Jaspers cherche 4 les réconcilier dans la philosophie (troisieme langage de la
transcendance), notamment a travers son analyse du concept de « situation-
limite » et de ses conséquences éthiques. Limportant reste que '’homme puisse
percevoir par lui-méme le premier langage de la transcendance, a travers
Iexpérience qu'il fait de ses propres « situations-limites », et qu’il puisse le
traduire aux autres. Au demeurant, c’est toujours par 'intermédiaire d’une
construction culturelle (art ou philosophie) que '’homme peut actualiser
ses virtualités existentielles. Pour y parvenir, Thomme utilise le langage des
« catégories logiques abstraites » et ses « interprétations d’intuitions réelles
et mythiques »*®. Le mythe, a travers ses représentations artistiques, posséde
une fonction fondamentale chez Jaspers parce quil représente d’'une maniére
exemplaire le chiffre d’'une transcendance®.

16 Ibid., p. 726.

17 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ? (1948), Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2005,
p. 222-223. Nous soulignons.

18 Karl )aspers, Philosophie, op. cit., p. 263.

19 Cette réflexion est aussi valable pour des ceuvres dont le sujet n’est pas mythologique,
comme la peinture de Van Gogh. Jaspers l'interpréte, ou la déchiffre (dans notre contexte,
nous utiliserons indifféremment ces deux termes) comme la représentation d’une « réalité
mythique ». Nous abordons ce point ci-aprés.



Quelle est donc la position du spectateur Jaspers devant les ceuvres d’art ?
Le philosophe commence par isoler différents types de récits et d’'images dans
les ceuvres avant de décrire les attitudes du sujet-spectateur qu'ils induisent. 11
distingue trois principaux régimes d’images dans I'art : celui du « mythe aux
figures distinctes », celui de la « révélation de I'au-dela » et celui de la « réalité
mythique »2°. Les « mythes aux figures distinctes » concernent tous les récits
mythologiques dans lesquels des personnages divins rencontrent des personnages
humains ; ce sont des récits décrivant des événements tres anciens, censés avoir
déterminé le fondement et I'essence de la réalité empirique. Aucun mythe
ne s'épuise dans une interprétation. Chacun d’entre eux possede une « vérité
éternelle [...] historique » dont I'historicité est a réactualiser constamment et
toujours de maniére différente. « Le sens des mythes [écrit Jaspers], ne se dévoile
que pour celui qui croit encore a la vérité qui a trouvé en eux sa forme particuliere
et comme telle, évanescente ». Si la « vérité éternelle » du mythe se manifeste
de maniére éphémere, C’est parce qu'elle est paradoxalement historique. Elle
est reliée (a relier) 4 la situation historique du sujet-spectateur. Léternité du
mythe et le temps du sujet-spectateur se rencontrent, ou pas. Dans le dernier
cas, le sujet-spectateur transforme le mythe en savoir, et manque sa substance
existentielle. Pour se trouver en coincidence avec le mythe, pourrions-nous dire,
le sujet-spectateur se tient nécessairement au lieu méme de la fracture dont nous
parlions plus haut, au centre des antinomies, dans 'ambiguité entre immanence
et transcendance qui le renvoie a sa propre « situation-limite ».

Le deuxieme régime d’images concerne « la révélation de I'au-dela » et fait
clairement référence aux textes religieux. Jaspers est sceptique envers eux. La
réalité empirique y est « dévaluée », « réduite a des contenus sensibles et en
somme a un non-étre ». Dans ces récits, 'au-dela se manifeste, « lance des
signaux et fait des miracles ». Une possibilité d’ouverture persiste en eux, « qui
permettrait de sarracher définitivement 4 la réalité empirique, mais quand,
et sera-ce possible pour tous et en tout, voila qui reste obscur ». Jaspers ne
s'intéresse pas davantage aux « mythes d’un au-dela », n'y percevant pas
I'impulsion de lexistence virtuelle que ’homme pourrait actualiser dans ses
« situations-limites ».

Enfin, le troisieme et dernier régime d’images reléve de la « réalité mythique ».
Cest celui que Jaspers privilégie. Dans ces images, la réalité empirique n’est
ni dévaluée ni divinisée au sens ot des figures mythiques, originaires d’une
« autre » réalité viendraient 'habiter. Tous les éléments composant les images
et les récits de la « réalité mythique » semblent ne représenter qu'une réalité

20 Cette citation et les suivantes, jusqu’a celle de Brecht au sujet de la liberté, viennent de Karl
Jaspers, Philosophie, op. cit., p. 256-259, 714-715 et 761-764.
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empirique en tant que telle, mais ils sont inextricablement immanents ez
transcendants, impossibles a délier. Ici, nous sommes trés proches du troisieme
langage de la transcendance, qui est langage de la spéculation métaphysique, a
la différence essentielle que la « réalité mythique » se communique soit par des
images, telle la peinture de Van Gogh, soit par le langage poétique, tel le théatre
de Shakespeare.

Jaspers envisage également le point de vue du créateur et se demande
comment 'artiste peut donner a voir de telles images. Le philosophe
distingue deux attitudes. La premicre consiste a imiter les choses réelles.
« Mais I'imitation, précise immédiatement Jaspers, n'est pas encore de l'art ».
Pourquoi ? Limitation se réfere 2 un modele. Ce faisant, écrit Jaspers, « elle
joue un role dans la connaissance qui s'oriente dans le monde, par exemple
dans le dessin anatomique, la copie des machines, les projets de modeéles et
de schémas ». Limitation exprime « quelque chose de simplement rationnel a
travers I'intuition ». Limitation peut prendre pour modele des choses réelles,
mais aussi des idées. Cest ainsi qu'apparaissent des personnages mythiques, des
«symboles obscurs », « fétiches et idoles grimagants », mais également la Vierge-
Meére-Reine, le Christ souffrant, les saints, les martyrs, « et le royaume immense
des personnages, des scénes et des événements chrétiens ». Limitation des choses
réelles permet 2 la connaissance de s'orienter dans le monde ; 'imitation des
idées vise le méme objectif, mais implique, pour leur application concrete,
« la réalité objective d’un culte ». Ces images ou récits imitatifs, que Jaspers
regroupe sous la méme appellation de « vision transcendante », réclament une
adhésion collective 2 une méme foi. Le culte implique « une dépendance de la
vision propre a I'individu [que ce soit I'artiste ou le sujet-spectateur], qui doit
sa profondeur justement au fait que celui-ci, loin de ne reposer que sur lui-
méme, exprime un savoir qu’il a en commun avec tous ». Nous comprenons
combien cette catégorie d’images et de récits peut étre importante pour réguler
la cohésion d’un fonctionnement social. Le culte retourne d’une idéologie de la
communauté. Au-dela d’un ancrage géographique fort, il soude une collectivité
autour de valeurs, de principes, d’imaginaires et d’émotions communs. Le culte
est la manifestation sociale de I'efficacité du mythe. Mais nous devinons tout
autant les dérives possibles de ses diverses manipulations. C'est I'une des raisons,
sans doute, pour laquelle 'imitation, et le culte (de l'imitation) qu’elle implique,
« n'est pas encore de I'art ».

Dans ce cas, comment se donne a voir I'art véritable ? C’est ici que Jaspers
décrit une seconde attitude chez lartiste, en déployant une réflexion sur le
travail d’« appropriation » qu’il attribue autant a I'artiste qu’au sujet-spectateur,
mais de maniére différente. Lart qui intéresse prioritairement Jaspers releve des
images d’une « réalité mythique » parce que ces images sont le produit d’'un



regard unique, d'un homme relié a la transcendance — parce que, d’une certaine
fagon, il se 'est approprié d’'une mani¢re fondamentalement singuliére. Cette
singularité incarnée, C’est la fameuse « réelle présence de I'étre-soi » que donne la
rencontre avec la transcendance. Jaspers parle de « 'indépendance intérieure de
Pexistence des grands artistes ». Dans le cas des artistes et des spectateurs de ses
ceuvres, elle permet d’accéder a ce que Jaspers appelle « I'art de la transcendance
immanente ».

Lart de la transcendance immanente [...] est 1ié & [indépendance de lartiste
individuel. Celui-ci,  origine, voit le réel empirique, il glisse dans la simple
imitation, dans I'analyse qui veut connaitre la réalité, et sous 'impulsion de sa
liberté propre il prend son élan pour rendre visible ce quaucun culte ni aucune
communauté ne sauraient lui enseigner. Lartiste de la pure transcendance
donne forme a des représentations traditionnelles ; celui de la transcendance

immanente enseigne comment il faut réapprendre a lire un réel devenu chiffre.

Nous pourrions dire que I'attitude de l'artiste privilégiée par Jaspers est celle
qui consiste a fabriquer des « simulacres », au sens ot 'entend Deleuze. Visant
au préalable un modele (par imitation), l'artiste s'écarte de ce modele et, grace
a son contact avec la transcendance pergue dans ses « situations-limites », il ne
cesse de créer des différences, résultats de sa lecture personnelle des chiffres.
Un simulacre pour Deleuze, ce serait ce que Jaspers appelle un chiffre, ici une
« réalité mythique ». Toute la subtilité de cette image réside en ce quelle relie
'unicité de l'origine existentielle de I'artiste (son « étre-soi »), ou la singularité
du point de vue depuis sa propre « situation-limite » grace a laquelle il est
affecté par ce qui lui importe dans la vie, a la capacité de se communiquer
existentiellement & autrui. Paradoxalement, la « réalité mythique » que l'artiste
fabrique s'écarte de la copie d’'un modéle reconnaissable, commun, identifiable
par tous. La « réalité mythique » est immanente par sa communicabilité dans
I’histoire ; elle est transcendante par 'origine existentielle de son auteur, sa
« réelle présence de son étre-soi » dans la « situation-limite » qu’il vit.

Nous souhaitons développer ici une interprétation politique de la « réalité
mythique » de Jaspers, en interpellant notre figure de sujet-spectateur. Le
moyen propre au simulacre (ou image d’une « réalité mythique »), ce n’est pas
seulement 'imitation, mais, ajouterons-nous, la distanciation : créé en vue du
modéle, mais dans un écart avec celui-ci, le simulacre peut révéler les possibilités
d’aliénation, de domination, d’injustice du modele (social, économique,
politique), tout en renvoyant son auteur, et indirectement le sujet-spectateur,
a la question de sa propre origine existentielle, qui est le vécu de sa « situation-

21 Voir notre deuxiéme partie, chapitre Ill, « Pour une nouvelle distanciation ».
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limite », donc de sa liberté. Comment le sujet-spectateur s’approprie-t-il 'image
d’une « réalité mythique » ? En déconstruisant le rapport mimétique du sujet
au modele, le simulacre interroge le sujet-spectateur sur son propre point de
vue porté sur le modele (deuxiéme saut, chez Jaspers). Le simulacre pousse le
sujet-spectateur a se déplacer par rapport au modele : Cest alors qu'il rentre dans
un processus existentiel. Sans ce travail réalisé par la distanciation artistique, le
sujet-spectateur pourrait s'assujettir a un dogme, car il court toujours le risque
de devenir sectateur ou suiviste. A moins qu'il ne devienne aveugle, auquel cas
il ne voit plus rien qu'une tache, un brouillon, un parasitage. Avec le simulacre,
le sujet-spectateur a la possibilité de questionner son propre point de vue, son
« étre-propre » incomparable, unique, et le communiquer existentiellement
avec autrui. Le simulacre, bien qu’il ne constitue pas en soi une « situation-
limite », renvoie le sujet-spectateur a la conscience de son rapport a la « situation-
limite ». D’une certaine maniére, Jaspers nous enjoint a prendre en compte
les exceptions qui, par définition, ne cessent de remettre en cause les modeéles,
Cest-a-dire autorité. « Lart de la transcendance immanente » selon Jaspers se
trouve investi d’une irréductible problématique politique : comment exister
chacun dans sa singularité tout en restant dans une communauté de partage ?
Dans sa réflexion sur « Pappropriation » de I'art, Jaspers s’attarde sur un
moment crucial vécu par le sujet-spectateur (et par 'artiste) : celui de la
contemplation artistique. La contemplation artistique est ce moment que
traverse le sujet-spectateur face a I'ceuvre lorsque celle-ci provoque un suspens,
une interruption, un figement de sa conscience face a elle. C’est un moment
disruptif dans la conscience. Citant Hésiode, Jaspers éprouve cet arrét comme
un état de ravissement dans lequel « les Muses délivre[nt] de la souffrance et
soulage[nt] la misére » (le moment de consolation qu'apporte I'art au monde,
pourrait-on dire), avant de plonger le sujet-spectateur dans la recherche de sa
propre origine existentielle pour mieux éprouver et communiquer sa liberté.
Cette stase éphémere dans la contemplation artistique est fondamentale, car,
outre la sensation de beau qui y pénétre, elle déloge le moi psychologique
du sujet-spectateur en le détournant de sa simple réalité empirique, de ses
soucis quotidiens, afin de I'orienter vers son existence propre, ol le moi prend
conscience de lui-méme « en tant que né pour moi de moi » depuis cette
« possibilité d’étre moi que je n’ai pas créée moi-méme ». La contemplation
artistique est un moment dans lequel le sujet-spectateur n’existe pas encore en
tant que sujet actualisé. Il y est, au plein sens du terme, existence (désubjectivée)
virtuelle. « La satisfaction que donne a 'imagination la contemplation
du beau [écrit Jaspers], m’arrache a la fois a la simple réalité empirique et &
actualisation de 'existence ». C’est pour cette raison que Jaspers parle d’'un

travail d’« appropriation » (de son propre point de vue agissant dans le monde,



ou de la « présence réelle de I'étre-soi », ou encore de I'activité de déchiffrement
du chiffre) que doit effectuer le sujet-spectateur, s'il ne veut pas que sa vie reste
suspendue dans les possibles, comme c’est le cas pour une vie péjorativement
qualifiée d’« esthétique »?2. En effet, ce moment de satisfaction que donne la
contemplation artistique peut devenir la régle (ou 'absence de regle) de toute
une vie, n’engageant jamais le sujet qui la suit dans une réelle responsabilité
vis-a-vis des autres. « Cette vie ne reconnait en fait de loi [écrit Jaspers], que
la forme du particulier ; il faut constamment s'emparer d’autre chose pour
jouir de sa forme ; il y faut la nouveauté et le changement »23. Le sujet qui
choisit la « vie esthétique » se condamne a une consommation exclusive
réclamant indéfiniment son renouvellement. Chez Iartiste, les dérives d’une
« vie esthétique » se manifestent surtout dans les ceuvres non-figuratives. Car
si la figuration se trouve constamment menacée par 'imitation stricte d’un
modele purement empirique ou idéal, le non-figuratif, par le fait qu’il échappe
a tout rapport a un modele quelconque, court le risque d’'une dégénérescence
dans « l'art pour l'art », dénigré par Jaspers qui n'y voit que virtuosité pure, et
dans lequel

[...] la forme, comme celle de la pure validité logique, existentiellement sans
portée, s'adresse a la conscience en général, n’engage a rien. Cet art pour l'art
adopte n'importe quel theme pourvu qu'il se préte a étre représenté. Il n'y a
rien, en principe, qui ne puisse devenir son objet ; le talent et la forme sont
tout. Comme cet art, en tant que médiation pure, n’engage a rien, ni sur le plan
religieux, ni sur celui de la philosophie, il ne peut pas non plus étre pour ou
contre la religion et la philosophie ; il n’a en effet pas d’origine propre, si ce n’est

celle de la liberté sans fin du possible dans le jeu®*.

22 « [..] alors que la philosophie a pour but de penser au sein de la réalité méme de la
vie, ’appropriation de l’art trouve justement son sens en séparant réalité effective et
contemplation absorbante » (ibid., p. 257).

23 Ibid., p. 262. Baudelaire écrit a ce propos : « Le golt immodéré de la forme pousse a des
désordres monstrueux et inconnus. Absorbés par la passion féroce du beau, du dréle, du joli,
du pittoresque, car il y a des degrés, les notions du juste et du vrai disparaissent. La passion
frénétique de I'art est un chancre qui dévore le reste ; et, comme I'absence nette du juste et du
vrai dans l'art équivaut a 'labsence d’art, ’homme entier s’évanouit ; la spécialisation excessive
d’une faculté aboutit au néant. Je comprends les fureurs des iconoclastes et des musulmans
contre les images. J’admets tous les remords de saint Augustin sur le trop grand plaisir des yeux.
Le danger est si grand que j’excuse la suppression de 'objet. La folie de 'art est égale a 'abus de
l’esprit. La création d’une de ces deux suprématies engendre la sottise, la dureté du cceur et une
immensité d’orgueil et d’égoisme][...] », (« UEcole paienne », dans Baudelaire, L’Art romantique.
Littérature et musique, Paris, Flammarion, coll. « GF », 1968, p. 93).

24 Karl Jaspers, Philosophie, op. cit., p. 261. Nous soulignons. Jaspers précise : « Il y a bien
un génie artistique ol U'existence est a peine perceptible. Ce sont des Bonaparte qui, tel
Rubens ou Wagner, bouleversent le paysage de leur champ artistique. Le principe de leur
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Le jeu n’est pas sans danger. Non que la vie des joueurs y soit directement
en péril (bien que les jeux du cirque dans 'Empire romain aient largement
exploité cette pulsion sadique), mais parce que « la liberté sans fin du possible »
est présente dans tout jeu. Cest la liberté qui n’influe sur rien, dont parlait
Brecht, et qui ne « reste libre qu'autant qu’elle use de son manque d’influence
et laisse les choses en I'état »%5. Chez Jaspers, cette « liberté dans le jeu » appelle
a une décision philosophique pour I'interrompre : le saut qui fait passer du
possible a la réalité de 'acte. (Cependant, le jeu n’est-il pas un acte réel, une
actualisation ? Jaspers, on 'aura compris, ne pense pas au jeu du théatre, mais
au jeu de lesprit.) Etape transitoire indispensable 2 la pensée, répétons-le, la
« liberté sans fin du possible » ne doit pas aspirer le travail de la pensée dans
le jeu d’'un mouvement spéculatif infini. Le jeu réclame donc une décision :
il faut trancher dans le possible, et assumer pleinement le choix qui en surgit.
Il faut parfois s’interrompre par abandon plus que par décision : une grande
fatigue nous pousse a dormir, une contemplation esthétique nous extrait du
quotidien, etc. Mais il faut également interrompre l'interruption : entrer a
nouveau dans la «situation-limite », grace a la décision. Car le sujet-spectateur,
plongé dans son acte de contemplation, ne se trouve pas en « situation-limite »,
comme nous le rappelle Jaspers en évoquant la représentation théatrale de la
tragédie :

Les tragiques [Cest ainsi que Jaspers qualifie les auteurs de tragédie] [...] font
entrer le public dans les situations ot se trouvent leurs héros ; ne correspondant
pas a notre vie de fait, elles nous émeuvent, mais sans devenir notre destin.
Les craintes et les souffrances que nous ressentons a les regarder et que dans
I'ensemble nous éprouvons malgré tout comme libératrices, nous ne les vivons
pas du fond de notre propre historicité, parce que nous ne nous trouvons
pas, nous, dans la sicuation-limite ol semble se trouver le héros. [...] Seule
Pexistence est vraiment dans la situation-limite, non pas nous qui contemplons
le héros tragique, ni lui tandis que nous le contemplons. La situation-limite,
dans la réalité de I'historicité, est aussi impossible a représenter qu'a figurer sous

la forme de types idéaux2é.

art est un geste inoui, écrasant. Ils créent des ceuvres accomplies, mais ils ne touchent
pas en nous l'essentiel, comme s’ils étaient mus, en somme, par une vitalité débordante,
[’érotisme, une vision sublimée du monde. Il ne suffit pas d’étre existence, ni d’étre un
génie, pour actualiser dans son ceuvre le langage de la transcendance. Comment, dans
l’artiste, I'un porte-t-il 'autre, d’une maniére chaque fois unique et inimitable — c’est 1a le
secret de son origine » (ibid., p. 258-259).

25 Bertolt Brecht, Ecrits sur le thédtre, trad. Jean Tailleur, Guy Delfel, Béatrice Perregaux, Jean
Jourdheuil, Paris, L'Arche, 1972, t. |, p. 204.

26 KarlJaspers, Philosophie, op. cit., p. 257-258.



Lintérétde Jaspers pour le théatre, en particulier pour la tragédie, est sans doute
lié a son intérét pour les mythes et ses différentes représentations artistiques. La
préface qu'il écrit pour la piece de William Shakespeare La Tragédie d’Hamlet,
prince de Danemark® nous donne 'occasion d’analyser plus concrétement dans
quelle mesure la fiction dramatique, c’est-a-dire le « semblant » d’une « situation-
limite », résonne dans la conception philosophique de Jaspers. Hamlet est
particuliérement représentatif pour Jaspers d’'un personnage confronté a des
« semblants » de « situation-limite ». (Cependant, remarquons que Jaspers ne
sintéresse qu'au pdle fictionnel de la situation dramatique, délaissant son pole
réel : mise en scéne, jeu d’acteurs, scénographie, etc. Jaspers s’intéresse peu,
voire pas du tout, a la représentation scénique de la fiction dramatique?®.)
Hamlet n’a cessé d’interpeller les philosophes peut-étre en raison de la situation
exemplairement métaphysique dans laquelle se débat le personnage principal.
Tout au long de son texte, Jaspers insiste sur le fait qu'Hamlet se trouve au centre
d’antinomies absolument irréductibles. En effet, Hamlet tente de concilier dans
un méme mouvement une injonction transcendantale, ou pour le dire dans
le langage de Jaspers, un « chiffre » de la transcendance — la parole du spectre,
pére d’Hamlet et roi, assassiné dans le plus grand secret, et qui réclame a son
fils la vengeance —, avec les obligations historiques de sa situation sociale et
familiale — sa mere a épousé le meurtrier, Claudius, frere du défunt, devenu roi
a son tour. D’un c6té, il y a la révélation d’une vérité transcendantale délivrée
au seul Hamlet : « Le fantéme, du fait qu'il est un fantéme, n’est pas aux yeux
d’Hamlet un témoin absolument digne de foi. Ce qui est essentiel ici ne repose
sur aucune preuve, et pourtant ¢ est comme si Hamlet le savait. Il se trouve voué
dés lors & une seule et unique mission : prouver ce qui échappe a toute preuve,
et, layant prouvé, passer a I'action »?. De l'autre, il y a une action immorale
découlant de cette vérité transcendante qu'il faut pourtant accomplir dans le
monde immanent : « [...] chercher le vrai dans un monde radicalement faux
et venger le crime commis. C’est un réle impossible a tenir dans sa pureté, sans
équivoque et sans perversion. Hamlet se voit forcé d’assumer douloureusement
la tension entre sa propre nature et le role qui lui est dévolu ». Hamlet vit
dans une « situation-limite » fictive exemplaire, ancrée dans I'historicité, la
souffrance, le combat amoureux, la conscience de la mort, la culpabilité. « Cest

27 Karl Jaspers, préface (trad. Jeanne Hersch) a Hamlet de Shakespeare, dans Pierre Leyris et
Henri Evans (éd.), Euvres complétes de Shakespeare, Paris, Formes et reflets, 1957, 1 vol.,
t. IV, p. 947-954.

28 « Le drame [écrit Jaspers], n’a pas besoin d’étre représenté, les plus profonds le supportent
a peine, comme Le Roi Lear, ou Hamlet » (Karl Jaspers, Philosophie, op. cit., p. 765).

29 Toutes les citations jusqu’a la fin de ce chapitre sont de Karl Jaspers, préface a Hamlet, dans
Euvres complétes de Shakespeare, éd. cit., p. 948-954, sauf mention contraire.
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la condition humaine qui se révele a travers les métaphores d’' Hamlet. » Jaspers
trouve dans la difficulté qu'éprouve Hamlet a passer a I'acte toute la beauté de
la tragédie : investi d’une vérité transcendantale qu'il est seul & porter, le héros
tragique ne peut la réaliser ou la communiquer intégralement dans le monde
immanent. Incarner la vérité d’une transcendance dans le monde empirique est
voué a I'échec : « Nous touchons ici au trait fondamental de la tragédie : d’une
part, Hamlet ne cesse de tendre activement a la vérité et a un comportement
qui lui soit conforme ; de l'autre, les raisons qui le font hésiter apparaissent
parfaitement légitimes dés qu'on leur applique la norme authentique du vrai ».
A travers cet échec, Cest bien au probléme de la communication existentielle,
et donc a son comportement éthique, que Jaspers s'intéresse : « Pour que la
mission [d’Hamlet] ait un sens, en effet, il faut que le crime du roi — et non
pas seulement la vengeance — éclate de facon indubitable aux yeux de I'époque
entiére ». Jaspers répete que la vérité « doit encore se manifester clairement dans
la conscience des contemporains » et cite Hamlet mourant, dans la deuxieme
scéne du cinquiéme acte :

[...] Oh! par Dieu, Horatio, quel nom terni
Me survivrait si rien n’était connu !

Si jamais j’ai eu place dans ton ceeur,
Prive-toi un moment des joies du Ciel,

Et respire a regret dans cet 4pre monde

Pour dire ce que je fus.

Fondamentalement intéressé par la rencontre avec autrui depuis sa « situation-
limite », Jaspers repére dans les relations d’'Hamlet avec les autres personnages
quelques comportements existentiels typiques. Il remarque le lien d’amitié
entre Hamlet et Horatio, n’hésitant pas a qualifier ce dernier de « parent
d’Hamlet ». Cette amitié est un exemple remarquable de la grande qualité d’une
communication existentielle, comme le montre I'extrait que Jaspers choisit de
citer, au moment ot Hamlet s’adresse 2 Horatio :

Des que mon cceur fut maitre de son choix,
Des qu'il sut distinguer entre les hommes,

1l ¢'a élu sans appel. Car tu étais,

Ayant tout a souffrir, celui qui ne souffre pas,
Acceptant aussi uniment les coups du sort
Que ses quelques faveurs. Bénis soient-ils,
Ceux dont raison et sang s’unissent si bien
Qu’ils ne sont pas la fliite que Fortune

Fait chanter 4 son gré ! Que 'on me montre un homme



Qui ne soit pas I'esclave des passions, je le garderai
Au profond de mon cceur, dans ce cceur du cceur

Ol je te garde, toi. Mais je t'en ai trop dit...3°
jeteg )

Hamlet décide de choisir 'ami en qui il reconnait 'autonomie de I'« étre-soi »
dans sa capacité a assumer la « situation-limite » de sa souffrance (en manifestant
son stoicisme), et & maitriser ses émotions sans les exclure pour autant (« Bénis
soient-ils /Ceux dont raison et sang s’ unissent si bien /Qu'’ils ne sont pas la flate
que Fortune /Fait chanter a son gré »). En homme libre, Horatio conduit son
destin sans privilégier la raison seulement, mais sans non plus étre « 'esclave
des passions ». Idéal d’humanité personnalisé que la fiction seule, sans doute,
peut donner & voir. Un autre type moral, dénigré cette fois-ci, apparait a travers
la figure de Fortinbras. Pragmatique, Fortinbras est ’homme d’action borné,
empétré dans sa seule situation empirique. Il « jouit de la force finie, enfermé
dans les buts naturels proposés par sa position, ne pressentant rien de ce qu’il y
a de désespéré dans une vie qui s'en tient au seul fini ».

Ecartelé par des contradictions, Hamlet « n’a-t-il donc aucune possibilité
propre de s’accomplir ? » se demande Jaspers. Lamour d’une femme apparait
comme le seul bonheur possible. « Une seule fois [...] le po¢te accorde 8 Hamlet

d’entrevoir un instant une chance d’accomplissement ; cest lorsqu’il écrit, plein

de foi, 2 Ophélie :

Doute que les étoiles soient du feu,
Doute que le soleil se meuve,
Doute de la vérité méme,

Ne doute pas que je Caime. [...]3*»

Mais l'absolu de sa mission (déchiffrer la transcendance), ordonnée par
son pére devenu spectre, est plus important que 'amour d’une femme, flit-il
réciproque. « Ophélie n’est pas non plus a la hauteur » conclut Jaspers. La
tragédie d' Hamlet finit dans le sang, les larmes et I'échec. Devenue folle, Ophélie
se noie dans un lac. Le piege du roi destiné & tuer Hamlet se retourne contre
lui-méme et la reine, entrainant Hamlet dans leur chute. Ce dernier, au seuil
de la mort, remet le pouvoir royal entre les mains du pragmatique Fortinbras,
puisque Horatio meurt aussi. « La voie que suit Hamlet vers la vérité ne promet
aucun salut. » La vérité transcendantale — Jaspers ne se lasse pas de le répéter —
n’appartient ni a un ordre mythique ou mythologique, ni 2 un dogme, ni aux

textes sacrés, bien quils puissent s’en approcher : « Comparé au sage stoicien,

30 Shakespeare, Hamlet, acte Ill, scéne 2, extrait intégralement cité par Jaspers dans sa
préface.
31 Citation extraite de l’acte Il, scéne 2.
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au saint chrétien, au solitaire hindou, Hamlet n’est pas un type représentant
un mode de vie commun. [...] Il est unique par sa noblesse I’homme, par sa
volonté incorruptible d’atteindre le vrai et la plus haute dimension humaine ».
Cette « haute dimension humaine » est donnée par la rencontre d’un individu
avec une transcendance individuelle, propre a chacun, au sein des « situations-
limites » pleinement assumées. Dans ce cadre, I'art, et en particulier la tragédie,
exhibe I'échec récurrent de la communication de la transcendance au sein de
I'immanence. Pourtant, cet échec est source de jouissance esthétique et de
satisfaction procurées par la beauté.

Résumons-nous. Pour Jaspers, la situation dramatique (et les ceuvres d’art
en général) ne représente pas des « situations-limites », mais des simulacres.
Les spectateurs de théatre se projettent dans un simulacre de « situation-
limite » grace au phénomene cathartique défini par Aristote et que reprend
trés précisément Jaspers : la tragédie « fait entrer le public dans les situations
ol se trouvent leurs héros » grice aux « craintes et [aux] souffrances que nous
ressentons a les regarder et que dans 'ensemble nous éprouvons malgré tout
comme libératrices ». Nous retrouvons ici un phénomene d’identification
(ou empathie, Einfiihlung) des spectateurs aux personnages — un phénoméne
particuli¢rement vif dans la situation dramatique3? — et que Jaspers assimile a la
contemplation du beau. Si Jaspers précise que nous, en tant que spectateurs de
théatre, ne ressentons pas les situations dramatiques depuis le « fond de notre
propre historicité », c’est bien pour marquer une différence irréductible entre
un semblant de « situation-limite » qu’a pour fonction de représenter I'art de
la tragédie, et la « situation-limite » réelle et irreprésentable de notre existence.
Comment ne pas voir dans I'art, et particuli¢rement dans 'art dramatique,
une sollicitation de notre conscience existentielle ? C’est bien notre propre
« situation-limite » que I'art nous invite a vivre, plus précisément, a nous
approprier depuis le « fond de notre propre historicité ».

Nous 'avons dit, I’art est un déchiffrement de la transcendance. Lartiste
déchiffre ce qu’il pergoit de la transcendance a travers 'expérience de sa
« situation-limite » et en créant I'image d’une « réalité mythique ». Celle-ci
réclame,  son tour, un nouveau déchiffrement a réaliser par le sujet-spectateur,
passé son moment de contemplation suspendu dans la beauté. « Je fais cette
expérience [écrit Jaspers], rester d’autant plus ouvert a l'origine existentielle de
lart que je m'y perds moins, et que je n’en continue pas moins a philosopher ».
D’une fagon différente, mais nourrie de la méme intention, la philosophie
« éclaire » les « situations-limites » avec ses propres moyens conceptuels. Elle
provoque le lecteur, en sollicitant son existence virtuelle, a agir dans ses propres

32 Phénomeéne précisément analysé dans notre deuxiéme partie.



« situations-limites ». Mais, tout comme l'art peut dégénérer dans une pure
forme vide, la philosophie court perpétuellement le risque de n’étre qu'un « art
du discours, si la pensée, a I'état de mot ou de phrase, devient objet ». Ou,
comme le dit plus directement encore Jaspers, si la philosophie « sobjective dans
des structures de la pensée, [elle] s'aliene elle-méme [...] »33. C’est pourquoi le
r6le de « la spéculation métaphysique [vis-a-vis de l'art] [est d’]énonce[r] des
pensées qui ramenent '’homme, de I'intemporalité de la jouissance de I'art, &
la temporalité de sa vie, qui exclut tout achevement »34. C’est de spectateurs-
philosophes dont 'art a besoin pour déployer sa fonction existentielle et
émancipatrice dans la vie. A charge pour 'art de transformer ses spectateurs
moins en consommateurs qu'en interprétes du monde en les renvoyant a leurs
propres « situations-limites ».

Pour Jaspers, la peinture et le théitre ont une fonction existentielle
importante. Car, une fois passé le moment de contemplation esthétique, le
« sujet-spectateur » est sollicité pour rejoindre ses propres « situations-limites ».
Comme le souligne Jaspers : « Les tragiques [...] font entrer le public dans les
situations ol se trouvent leurs héros ». Comment le public peut-il « entrer »
dans une situation dramatique ? Et dans quel état en sort-il ? Quels phénoménes
lient les spectateurs aux personnages, la réalité de la salle a la fiction théatrale,
et, d’'une maniére générale, comment, au théatre, 'imaginaire peut-il influer de
maniére si prégnante sur I'existence du « sujet-spectateur » ? C’est en explorant

la notion de situation dramatique que nous allons répondre a ces questions.

33 /bid., p. 260.

34 Ibid., p. 264. C’est de cette maniére, précise Jaspers dans la méme phrase, que « la musique,
qui va au-dela de I’exprimable, tend a nouveau vers la parole [et] toute intuition artistique
vers la pensée ».
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DEUXIEME PARTIE

Spectateur(s) et situation dramatique






CHAPITRE I

QU’EST-CE QU’UNE SITUATION DRAMATIQUE ?

Ce qui a rendu possible 'esthétique, le point de vue du jugement sur I'ceuvre,
ne peut étre sans effet sur la création artistique.
GERARD BRras®

La notion de « situation » dans 'art dramatique semble apparaitre pour la
premiere fois en France au xviire siecle. Dans le Dictionnaire historique de la
langue fran¢aise, on peut lire : « En littérature et au théatre, situation désigne
(1718) un passage caractérisé par une scene importante ; vers, mot de situation
(1764), comique de situation (1875) et étre en situation “de maniere a produire
un effet sur le spectateur” (1835) »2. Ce dernier sens est également souligné
dans Le Grand Littré : « Situation. [...] Ce personnage est en situation, il
est placé en scéne de maniére a produire de leffet sur les spectateurs »3. La
situation dramatique lie donc de maniére particulierement forte spectateur
et personnage. Avant d’aborder cette relation spécifique, nous allons nous
intéresser a la définition de la situation dramatique en ce qui concerne les

relations des personnages entre eux.

SITUATION ET PERSONNAGES

Dans le Dictionnaire dramatique de Chamfort et La Porte (1776), la
situation est définie comme « I’état des personnages d’une scéne, a I'égard
les uns des autres »4. De fait, la configuration des rapports des personnages
dans un méme lieu et dans un méme temps est un invariant que 'on trouve
dans toutes les définitions ultérieures de la situation dramatique. On lit dans
le Dictionnaire international des termes littéraires que la situation dramatique
est une « configuration des rapports mutuels des actants, ou personnages-

1 Gérard Bras, Hegel et I’Art, Paris, PUF, coll. « Philosophie », 1989, p. 92.

2 Dictionnaire historique de la langue frangaise, Paris, Le Robert, 1998, t. Ill, p. 3523.

3 Le Grand Littré, Paris, Encyclopedia Britannica France, 2004, t. VI, p. 5919.

4 Sébastien-Roch-Nicolas de Chamfort, Joseph de La Porte, Dictionnaire dramatique, Paris,
Lacombe, 1776, t. 11, p. 150.
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fonctions, 2 un moment donné de l'action dramatique ou du déroulement
diégétique »5. Patrice Pavis écrit dans le Dictionnaire de théitre : « Les
rapports des actants du drame a un instant précis du déroulement dramatique
constituent une image de leur situation »%. Etienne Souriau parle de la
situation en tant que « disposition des relations entre les personnages d’une
action théatrale, qui, 2 un certain moment de la piece, y crée une tension »’.
Nous pouvons d’ores et déja définir la situation dramatique comme 'une
des multiples possibilités de relations dramatiques entre des personnages.
Souriau en recense plus de deux cent mille. Georges Polti en dénombre
trente-six®. Ce dernier affirme que les trente-six situations dramatiques
représentent, de maniére exhaustive, les trente-six émotions possibles dans
Iexistence — théorie trés personnelle d’un auteur marqué par I'importance
existentielle de la situation dramatique?®. Pour exemple, citons quelques titres
de situations décrites par Polti : « Implorer », « La vengeance poursuivant le
crime », « Obtenir », « Révolte », « Adultére meurtrier », « Aimer 'ennemi »,
« Cambition », « Perdre les siens », « Tout sacrifier a la passion », « Se sacrifier
a ses proches », etc. Annongons-le tout de suite : nous ne nous attacherons pas
al’étude des classifications psychologiques, ou complexes émotionnels, de ces
situations. D’un point de vue qui n’est pas le notre ici, 'analyse des situations
dramatiques pourrait constituer un traité de composition dramatique. Ainsi
Marie-France Briselance, dans son ouvrage Legons de scénario : les 36 situations
dramatiques*, élabore une pédagogie de I'écriture scénaristique a partir de la
typologie de Georges Polti, en puisant des exemples dans I'histoire du cinéma.
Ce que nous retiendrons dans cette approche exclusivement dramaturgique
de la relation des personnages entre eux, c’est la distinction, opérée par tous
les auteurs qui ont abordé cette question, entre la situation et 'action : « Les
situations dramatiques ne sont pas des actions, poursuivre une diligence
n’est pas une situation dramatique, mais /air sa mére au point de la tuer est

Jacqueline Viswanathan, http://www.ditl.info/arttest/art4131.ph, (31 ao(it 2005).

Patrice Pavis, Dictionnaire du théatre, Paris, Dunod, 1996, p. 329.

Etienne Souriau, Vocabulaire d’esthétique, Paris, PUF, 1990, p. 1294.

Georges Polti, Les Trente-six situations dramatiques, Paris, Mercure de France, 1895.

« Or, a ce fait de déclarer qu’il n’y a pas plus de 36 situations dramatiques, va s’attacher un
singulier corollaire, a savoir qu’il n’y a, de par la vie, que 36 émotions. Ainsi 36 émotions
au maximum, voila la saveur de 'existence ; [...] Il est donc compréhensible que ce soit
devant la scéne, ol se mélangent infatigablement ces 36 émotions, qu’un peuple arrive
a naitre a la définitive conscience de lui-méme » (ibid., p. 12-13). Nous soulignons. Polti
décrit explicitement une influence existentielle de la situation dramatique, par une prise de
conscience collective (en 'occurrence, conscience de I'appartenance a un peuple) qu’elle
produit chez les spectateurs.

10 Paris, Nouveau Monde Editions, 2006.
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une situation dramatique »™. Les trente-six ou les deux cent mille situations
dramatiques décrites par Polti et Souriau sont autant d’états émotionnels
dynamiques, d’ensemble de pulsions, de complexes de « forces » (Souriau) qui
pénetrent les personnages et les poussent irrésistiblement dans I'action. Mais
elles ne sont pas des actions a proprement parler. Notre premier invariant de
définition se précise : les situations dramatiques sont moins des effets que
des causes d’actions dramatiques, reliant des personnages entre eux. Nous
retrouvons cette importante accentuation dans la définition de Patrice Pavis :

La situation peut étre reconstituée a partir des indications scéniques, des
indications spatio-temporelles, de la mimique et 'expression corporelle des
comédiens, de la nature profonde des relations psychologiques et sociales entre
les personnages et, plus généralement, de toute indication déterminante pour la

compréhension des motivations et de I'action des personnages*?.

Considérant les situations décrites par Polti plutét comme des « genres
d’événement » ou des « sujets dramatiques », Souriau préfere explorer plus
avant le conditionnement des actions dramatiques des personnages. Toutes ces
« forces » émanent du « macrocosme »*3 invisible que représente I'univers de
I'ceuvre de l'auteur. Elles s'incarnent dans les personnages, 'espace et le temps,
et transcendent littéralement le « microcosme »* visible de la scene :

Les personnages en situation sont saisis, frappés, broyés ou galvanisés par des
roles, par des désignations, par des inhérences & un syst¢me de forces, qui leur
assigne une destinée, une nature (bien qu'étrangere et venue du dehors) dont

toutes leurs actions et réactions sont solidaires®.

Sous le regard de Souriau, les personnages dramatiques apparaissent comme
des marionnettes vivantes tiraillées en tous sens par 'auteur. Ils sont des sortes de
réceptacles d’énergies, de volontés, de désirs extérieurs a eux-mémes, transpercés
par des « forces » qui les dépassent et dont ils sont les jouets plus ou moins
consentants. La résistance qu opposent les personnages a ces forces supérieures, ou
la négociation, la compromission, 'acceptation de ces « forces » constituent tout
I'enjeu dramatique du théatre, et toutI'enjeu existentiel de la vie, selon Souriau : «1I
en va du thétre ici comme de la vie, ot chacun a toujours a vivre dans la situation

dont la chape de bronze est sur ses épaules, ou dont la flamme met une certaine

11 /bid., p. 8.

12 Patrice Pavis, Dictionnaire du thédtre, op. cit., p. 328-329.

13 Etienne Souriau, Les Deux cent mille situations dramatiques, Paris, Flammarion, 1951, p. 24.
14 Ibid.

15 /bid., p. 40.
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lueur sur son front »*. Cet aspect existentiel de la situation dramatique ne cesse

d’étre répété tout au long de ouvrage. Grace a la fiction théitrale, les spectateurs

partagent moins la personnalité psychologique des personnages que I'influence des

« forces » dramatiques qu'ils subissent, et avec laquelle ils se débattent :

[les personnages sont] prisonniers d’une situation, d’une part (et ainsi obligés

A en subir, mais aussi 4 en réaliser, 4 en faire I'action) ; et d’autre part, agents,

fauteurs, opérateurs, constructeurs et porteurs responsables de cette situation,

poussant de toute leur force dans un joug, jusqu’a ce qu’il casse, ou qu'il évolue

dans le sens qu'ils exigent ou qu'il les fasse tomber haletants et trainés sur le sol
q 8 q

dans l'attelage. Et ceci n’est pas seulement du théatre, redisons-le aussi, mais
g

de vie'.

Des lors, Souriau va s’attarder a isoler chacune des « forces » composant une

situation dramatique. Nommées indifféremment « ressorts dramatiques » %,

« fonctions dramatiques »* ou « fonctions dramaturgiques »2°, Souriau les

définit une par une avant de les combiner entre elles pour illustrer, par de

nombreux exemples puisés dans un vaste répertoire dramatique, quelques-unes

de leurs applications. Examinons rapidement ces « fonctions »2.

16
17
18
19
20
21

Ibid., p. 41.

Ibid., p. 69-70.

Ibid., p. 44.

Ibid., p. 55.

Ibid., p. 71.

Avec sa typologie des « forces dramaturgiques » datant de 1951, Etienne Souriau anticipe
quelque peu le travail d’analyse structurale du récit mené, entre autres, par Roland
Barthes, Algirdas Julien Greimas, Claude Bremond ou Tzvetan Todorov. Ce dernier cite
Etienne Souriau dans son article « Les catégories du récit littéraire » : « C’est & partir
du drame que E. Souriau a tiré un premier modéle des rapports entre personnages »
(« L’Analyse structurale du récit », Communications, n° 8, 1966). En effet, analyse de
la situation dramatique par Souriau se rapproche de ce que Barthes appelle un « statut
structural des personnages », ol I'étude des rapports qui relient les personnages entre
eux ou avec des déterminations extérieures se substitue a 'analyse de leur « essence
psychologique » (Barthes, « Introduction a I’analyse structurale des récits », ibid., p. 21-
22). Pour les structuralistes, le personnage se définit désormais par sa participation a une
sphére d’actions. Par exemple, a travers sa lecture des Liaisons dangereuses de Laclos,
Todorov distingue trois types d’actions : désirer, communiquer, participer. Barthes énumére
lui aussi trois « grandes articulations de la praxis » (désirer, communiquer, lutter) qu’il
trouve chez Greimas : la communication, le désir — ou la quéte — et 'épreuve (ibid., p. 23).
Si les catégories de Souriau ne désignent pas a proprement parler des actions humaines,
mais des puissances actionnant les personnages, elles ne se préoccupent pas plus de
'« essence psychologique » du personnage. Cet éloignement de la référence a un substrat
psychologique et la remise en cause philosophique de la subjectivité en tant que fondement
premier sont caractéristiques du [des] structuralisme[s], présent a ’état embryonnaire
dans Les Deux cent mille situations dramatiques. Sur la problématique du sujet, Barthes
a cette formule lapidaire : « [...] qui parle (dans le récit) n’est pas qui écrit (dans la vie)



Nous pouvons trouver dans toute situation dramatique jusqu’a six « fonctions
dramaturgiques ». A chacune d’entre elles, notre auteur attribue un signe
astrologique, comme pour en souligner 'origine cosmique, transcendantale et
inéluctable?2. Il y a la « force thématique » (le Lion), le « représentant de la valeur
du bien souhaité » (le Soleil), I« astre récepteur ou obtenteur souhaité » (la
Terre), I'« opposant » (Mars), I'«arbitre de la situation ou attributeur du bien » (la
Balance), le « miroir de force ou adjuvant » (la Lune). Deux forces antagonistes se
dégagent, condition sine qua non de tout drame?3. Ce sont la « force thématique »,
qui est désir, animant un personnage prét a tout pour 'assouvir, et '« opposant »
qui fait obstacle au désir. Toute situation dramatique expose a minima un Lion
et un opposant au Lion. Un personnage sous le signe du Lion, c’est-a-dire
transporté par le désir, n'est pas forcément le personnage principal ou celui qui
emporte habituellement la sympathie du public. Contrairement a Antigone,
par exemple, Tartuffe nest pas sympathique, et Emilie dans Cinna nest pas le
role-titre : ils sont pourtant tous deux sous le signe du lion, ils générent la tension
dramatique et font avancer l'intrigue. Le désir peut revétir de nombreuses formes
parmi lesquelles on trouve le plus souvent 'amour, 'ambition, 'honneur, la
vengeance, etc., autant de passions plus ou moins altruistes. Souriau en détaille
un certain nombre, dans une note  la fin de son livre, qui révele 'importance de
passions plus pragmatiques et plus sociales apparues dans le théitre bourgeois
du x1x¢ siecle. D’autre part, Mars, la force d’opposition, n'est pas forcément
représentée par un personnage. Par exemple, ce peut étre 'opinion publique
modelée par la tradition qui soppose a 'amour de Titus, dans Bérénice. Mais
le conflit dramatique trouve plus d’intérét aux yeux de notre auteur lorsque
celui-ci s'incarne entre deux personnages : Britannicus contre Néron, Cléante
contre Harpagon. Parmi les autres « forces », nous rencontrons le « représentant
de la valeur du bien souhaité » (le Soleil), qui est une « localisation de I'idéal »4.
Qu'il revéte une forme métaphysique, matérielle ou humaine, le Soleil est cette

et qui écrit n’est pas qui est. [Avec ce renvoi de note :]). Lacan : “Le sujet dont je parle
quand je parle est-il le méme que celui qui parle ?” » (ibid., p. 26). Selon Francois-David
Sebbah, l'effort commun aux structuralismes « vise non pas a supprimer [le sujet], mais a
rendre compte des conditions de sa production, a en faire “I’effet de surface” de systémes
de structures [...] » (L’Epreuve de la limite, Derrida, Henry, Lévinas et la phénoménologie,
Paris, PUF, coll. « La Bibliothéque du Collége international de philosophie », 2001, p. 158).
Etienne Souriau rend lui aussi compte des conditions de production de la subjectivité des
personnages : par la confrontation de forces anonymes (non subjectives) avec les réactions
subjectives.

22 Les citations du paragraphe suivant sont extraites du chapitre « Dramaturgie cosmique ».
(Etienne Souriau, Les Deux cent mille situations dramatiques, op. cit.)

23 «Laforce de latendance n’est dramaturgique que si elle rencontre une résistance » (ibid.,
p. 95).

24 Ibid., p. 262.
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force attractive qui attise le désir du protagoniste. Dans Cinna, Auguste incarne
ce signe, puisqu’il est la source du désir de vengeance d’Emilie. L« arbitre de
la situation ou attributeur du bien » (la Balance) est la force qui permet 4 un
personnage de « mesurer » une situation, d’y rendre la justice. Le méme Auguste
est « arbitre de la situation » dans Cinna, et prouve qu'un personnage peut
changer de signe astrologique au cours de I'intrigue, modifiant ainsi la situation.
L« astre récepteur ou obtenteur souhaité » (la Terre) est une force présente dans
les situations de sacrifice. Par exemple, lorsque le personnage Lion désire 'amour
non pour lui (£7os), mais pour autrui, porteur du signe de la Terre (Agapé). Sous
ce signe, le personnage peut étre passif, voire absent de la scéne, comme Astyanax
dans Andromagque, mais il demeure un « ressort dramatique » essentiel. Enfin,
le « miroir de force ou adjuvant » (la Lune) est la force qu'animent le complice,
l'aide ou le sauveur du personnage désirant. C’est Lady Macbeth pour Macbeth,
(Enone pour Phedre, Antiochus pour Bérénice.

Comme on peut le constater, la conception de la situation dramatique chez
Souriau est nettement influencée par le genre tragique du théatre, dans lequel
les personnages luttent toujours contre un destin qui les excéde définitivement.
Marqué par les dieux ou influencé par les astres, luttant contre des forces
finalement irrationnelles et « impersonnelle[s], inhérente[s] au cosmos
plutét qu'aux personnages »?5, le personnage exemplairement en situation
est de nature tragique. « Cest dans Le Cid qu’il faut chercher le modele des
situations »2¢ écrivent Chamfort et La Porte dans leur Dictionnaire dramatique.
« Corneille [...] a trouvé les situations les plus étonnamment pathétiques et
dramatiques qui soient au théatre »*7, lit-on dans le Dictionnaire de théitre de
Pougin, publié en 1885. (Cependant, la référence a la tragédie cornélienne,
dont Souriau se sert abondamment pour illustrer ses théories, n’exclut pas la
situation comique, puisque Corneille ne percoit de différence entre la tragédie
et la comédie que dans « la dignité des personnages, et [dans les] actions
qu’ils imitent, et non pas [dans] la facon de les imiter, ni [dans les] choses

qui servent a cette imitation »28). La situation tragique (et tragi-comique)

25 [bid., p. 44.

26 Sébastien-Roch-Nicolas de Chamfort, Joseph de La Porte, Dictionnaire dramatique,
op. cit., p. 150.

27 Arthur Pougin, « Situation », dans Dictionnaire de théatre, Paris, Firmin-Didot, 1885, t. II,
p. 677.

28 Corneille, « Discours du poéme dramatique », dans Thédtre complet, Paris, Garnier Fréres,
1971, t. I, p. 17. Corneille précise : « Lorsqu’on met sur la scéne un simple intrique d’amour
entre des rois, et qu’ils ne courent aucun péril, ni de leur vie, ne de leur Etat, je ne crois pas
que, bien que les personnages soient illustres, 'action le soit assez pour s’élever jusqu’a la
tragédie. Sa dignité demande quelque grand intérét d’Etat, ou quelque passion plus noble et
plus male que ’amour, telles que sont ’lambition ou la vengeance, et veut donner a craindre



plonge le personnage dans un conflit extréme, réduisant 'ensemble des forces
qui 'animent 4 la configuration la plus violente qui soit : la contradiction.
La force thématique face a 'opposant. Le Lion contre Mars. Configuration
de la guerre par excellence, la contradiction est I'antagonisme par excellence.
On se souvient que 'apparition du premier personnage sur la scéne tragique
se nomme le protagoniste. Pour Polti, le deuxi¢éme personnage est « I'obstacle
survenu ou rencontré, il est ’Antagoniste, principe de 'action que nous devons
au génie objectif et homérique d’Eschyle »*%. Dans la situation dramatique,
autrui est d’abord un ennemi. (Que cet opposant soit intériorisé au sein méme
du personnage, comme chez Hamlet, ne nuit en rien a l'efficacité dramatique
du conflit. Au contraire, son intériorisation peut exprimer plus subtilement la
complexité du psychisme et des affects humains.) Dans tous les cas, 'action
tragique se doit de résoudre un conflit, si besoin par la mort. Rodrigue est divisé
entre son honneur et son amour, Chimeéne entre le meurtrier de son pére et son
amant. Ils sont entre les devoirs sacrés et une passion violente, tout comme Titus
doit choisir entre le trone et 'amour de Bérénice. La contradiction implique
une décision. En décidant pour I'un, le personnage tragique se coupe, comme
Iétymologie nous le rappelle, de 'autre3°.

Ce que mettent en valeur les « fonctions dramaturgiques » de la situation
chez Souriau, c’est la confrontation, particulierement frontale dans la situation
tragique (et tragi-comique), entre les capacités de maitrise du personnage
(volonté, rationalité, conscience) et les forces qui excédent sa capacité de
maitrise (passion, irrationnel, inconscient)3'. Dans la situation dramatique, le

des malheurs plus grands que la perte d’'une maitresse. Il est a propos d’y méler 'amour,
parce qu’il a toujours beaucoup d’agrément, et peut servir de fondement a ces intéréts,
et a ces autres passions dont je parle ; mais il faut qu’il se contente du second rang dans
le poéme, et leur laisse le premier » (ibid., p. 18). Mais le plus remarquable au regard de
notre problématique, c’est la similitude, décrite par Corneille, entre les affects du spectateur
de la tragédie et ceux de la comédie : « Toutes les deux [comédie et tragédie] ont cela de
commun, que cette action [dramatique] doit étre compléte et achevée ; c’est-a-dire que dans
’événement qui la termine, le spectateur doit &tre si bien instruit des sentiments de tous ceux
quiy ont eu quelque part, qu’il sorte I'esprit en repos, et ne soit plus en doute de rien » (ibid.,
p. 19). Nous développons ce point ci-dessous (chapitre I, « Situation et spectateurs »).

29 Georges Polti, Les Trente-six situations dramatiques, op. cit., p. 200.

30 Décider vient du latin decidere, trancher, de caedere, frapper (Larousse de la langue
frangaise, Paris, Larousse, 1977).

31 « Car le drame est toujours esquivable par cette seule attitude : 'abandon - ’abandon
aux forces, plus ou moins paniques, universelles ou infinies et transcendantes, qui peut-
étre dessinent un drame essentiel, mais ol la personne humaine, isolable, ne s’impose
plus. Il n’y a pas de drame religieux pour qui s’abandonne a Dieu ; ni de drame social pour
qui laisse les destins collectifs et ’évolution spontanée de ’humanité décider et résoudre
les problémes éthiques [...]. Le seul abandon vrai, c’est I'inconscience » (Etienne Souriau,
Les Deux cent mille situations dramatiques, op. cit., p. 269-270).
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personnage exprime toute la mesure de sa raison et la démesure de sa passion.
Lenjeu du théitre, selon Souriau, peut se résumer en une formule quapplique
Cesare Pavese a la lictérature narrative : « Le noyau de toute trame est le suivant:
comment tel personnage s’en tire dans telle situation »32. Cette lutte de la
conscience humaine contre des forces supérieures, c’est le drame qui constitue
pour Souriau la beauté méme de la vie humaine.

SITUATION ET SPECTATEURS

Ce conflit a'ceuvre dans 'action tragique peut étre qualifié d’aspect existentiel
de la situation dramatique, parce qu’il n'est pas spécifiquement théitral. Pour
Etienne Souriau, le conflit tragique déborde le théatre, il outrepasse la scéne.
Il agite tout individu, et, potentiellement, tout spectateur. Mais contrairement
a ce qui a lieu dans la situation existentielle réelle, ol ce qui excéde 'humain
est souvent confus, masqué, insu, la situation fictive du théitre donne a voir
et & comprendre aux spectateurs les forces d’oppression, d’aliénation ou
d’obscurcissement qui s’exercent sur la conscience et le comportement des
personnages. La situation dramatique est indispensable aux spectateurs pour
comprendre les comportements des personnages, et, incidemment, elle peut
éclairer chaque spectateur sur ses propres comportements, sur le sens qu’il
donne 4 ses actes. Clest le deuxiéme invariant de la situation dramatique, son

pole spectatoriel dirons-nous, ainsi décrit par Patrice Pavis :

[La situation] se donne au spectateur comme une structure globale et
fondamentale de compréhension. Elle lui est indispensable comme point
d’appui relativement stable sur le fond duquel les points de vue variés et

changeants des personnages se détachent, comme par contraste33.

Déja, Chamfort et La Porte remarquaient chez le spectateur cette vision plus
large de la situation dramatique, vision que le personnage ne possede pas, tout
occupé qu'il est a déméler le conflit dans lequel il se trouve empétré :

La situation, en fait de Tragédie [...] est souvent un état intéressant et
douloureux ; c’est une contradiction de mouvements qui s’élévent tout a la
fois, et qui balancent ; c’est une indécision en nous [les personnages] de nos
propres sentiments, dont le Spectateur est plus instruit, pour ainsi dire, que
nous-mémes, sur ce qu'il y a & conclure de nos meeurs, si elles sont frappées

comme elles doivent I'étre34.

32 Cesare Pavese, Le Métier de vivre, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1958, p. 137.
33 Patrice Pavis, Dictionnaire du théatre, éd. cit., p. 330.
34 Chamfort et de La Porte Dictionnaire dramatique, éd. cit., p. 150.



Sile spectateur, par définition, n’agit pas dans la situation dramatique, et, par
conséquent, ne peut pas la modifier comme tente de le faire le personnage, a
Iinverse, son point de vue est en surplomb par rapport a celui du personnage.
Le spectateur voit mieux que le personnage la situation, comme le confirme la
définition de la situation donnée par Anne Ubersfeld :

Généralement, elle [la situation] comprend tout ce que doit savoir le spectateur
pour comprendre le déroulement de I'action, donc I'ensemble des éléments qui
expliquent le rapport des personnages entre eux et avec leur univers (matériel,

social, passionnel) 3.

Cette position émergée du spectateur par rapport a 'immersion du personnage
dans la situation est primordiale en ce qui concerne la fonction émancipatrice
de la représentation. Elle sera particulierement développée par Sartre et surtout
Brecht, comme nous le verrons plus loin, selon une hypothese théorique
commune que 'on peut d’ores et déja résumer ainsi : plus on donne a voir au
spectateur la situation dramatique — C’est-a-dire, plus on donne a voir les forces
transcendant, dynamisant, mais surtout oppressant le personnage —, plus le
spectateur est 3 méme de réagir dans sa situation quotidienne — c’est-a-dire,
mieux il peut s'émanciper des forces d’oppression exercées dans son quotidien.
Clest pourquoi les artistes de théitre qui s’accordent a cette perspective vont
particulierement s’attacher a rendre perceptibles tous les éléments d’une
situation dramatique. La situation du personnage va devenir plus importante
que son étre méme. Comment cela se traduit-il sur scene ?

Comme I'avait a peine fait remarquer Souriau, les forces transcendantes
ne s'incarnent pas seulement dans le comportement des personnages, mais
également dans 'espace (les décors, les lumiéres, la scénographie, etc.) et le
temps (les différentes temporalités du récit, les différents rythmes de jeu, etc.).
Le role du metteur en scéne va devenir décisif. Les espaces-temps désignés ici ne
sont pas ceux du récit, par exemple : le royaume du Danemark dans Hamlet, ou
la vie apres la mort dans Huis clos. Lespace-temps scénique, ou « phénomeénes
scéniques »3¢, contribue & éclairer la situation dramatique du personnage. Dans
un article de 1973, intitulé « Qu'est-ce qu’une situation dramatique ? »%, le
Danois Steen Jansen envisage la situation dramatique comme un ensemble de
« phénomenes linguistiques » et de « phénomenes scéniques ». Les premiers
sont « des signes appartenant a une langue naturelle » ou poétique ; ils sont

35 Anne Ubersfeld, Les Termes clés de [’analyse du thédtre, Paris, Le Seuil, 1996, p. 77.

36 Steen Jansen, « Qu’est-ce qu’une situation dramatique ? », Orbis litterarum [Copenhagen,
Munskgaard], n° 28, 1973, p. 261.

37 Ibid., p. 235-292.
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les paroles que prononcent les personnages et relévent de la « catégorie de la
Réplique ». Les seconds sont « tous les effets non-linguistiques qu’on peut
observer dans un spectacle : effets visuels, auditifs, ou autres ». Ils relévent de
la « catégorie de la Régie ». Par exemple, la radio au début des Mains sales de
Sartre, le magnétophone dans La Derniére Bande de Beckett, les panneaux sur
lesquels s'inscrivent des textes dans les pieces de Brecht, les images projetées
dans les mises en sceéne de Piscator... Les forces transcendantes investissent
la matérialité de la scéne et débordent largement les personnages. Lunité et la
cohérence du personnage ne peuvent plus a elles seules supporter les forces qui
sont en jeu dans la situation dramatique. Le personnage entre en crise, comme
I'a précisément décrit Robert Abirached. Le xx¢ si¢cle apparait comme le siecle

de la « déconstruction du personnage » :

Viennent [...] les vingt dernieres années du siécle, et 'on voit se modifier
profondément, parfois méme radicalement, les conceptions du moi, de la
nature, du temps vécu. Entre 1880 et 1930, tous les arts remettent en cause les
lois admises de la figuration et leurs rapports avec la société [...]. Le symbolisme
et expressionnisme, avant Pirandello et chacun a sa maniere, font éclater 'unité
du personnage, en prenant en compte les forces de 'inconscient, les paradoxes
de la temporalité, les incertitudes de la personnalité, les infirmités du langage,
absurdité chaotique des pulsions primordiales.

A partir de I3, le personnage est constamment remis en chantier, dans une crise

sans cesse I'CHOLIVCléC38.

Tout se passe comme si le « personnage » ne suffisait plus a incarner la
complexité des forces en jeu dans la situation dramatique moderne. Dés lors,
la matérialité de la scéne et le jeu du comédien, tout ce qui contribue a figurer
les personnages, a construire la fable, & donner « vie » a la fiction, deviennent
visibles. Ils ne se contentent plus d’étre le matériau secretement travaillé du
théatre. Ils deviennent le sujet méme du théatre. On voit désormais le contexte
réel, effectif, scénique, des personnages. Les forces cosmiques qui innervent
les personnages dans la situation dramatique chez Souriau ne s'exposent plus
seulement dans les personnages, mais dans leurs modes d’apparition. A ce
titre, auteur, acteur, metteur en scene, éclairagiste, technicien, scénographe,
costumier, accessoiriste, etc., sont investis de nouvelles responsabilités. Les
spectateurs n'assistent plus seulement & une fable, mais 4 la maniére dont on la
leur raconte. La situation dramatique 7maginaire, qui expose des personnages

38 Robert Abirached, « Personnage », dans Michel Corvin (dir.), Dictionnaire encyclopédique
du théatre, Larousse-Bordas, 1998, p. 1269. Voir aussi La Crise du personnage dans le
théatre moderne, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1994.



de fiction en action, entrainés dans une intrigue, est désormais largement
relayée et exploitée par le cinéma39. Au théatre, la situation fictive est doublée
d’une situation scénique : les illusions que le théitre avait coutume de produire
sont déconstruites a vue. Et méme lorsque la représentation se réduit a un
seul acteur sur un plateau nu, les spectateurs voient moins un personnage en
situation dramatique qu'un acteur en situation de jeu, jouant un ou plusieurs
personnages dans une ou plusieurs situations dramatiques. Ce faisant, une vaste
tendance du spectacle vivant contemporain en arrive a privilégier la présence, la
performance et le processus de représentation par rapport a la représentation,
au jeu mimétique et au représenté#°. Quitte a ce que le personnage, en tant que
figuration humaine, disparaisse, comme Deleuze le réclamait a sa maniére pour
le cinéma : « Il ne s'agit pas de raconter une histoire dans un espace et un temps
déterminés, il faut que les rythmes, les lumieres, les espaces-temps deviennent,
eux-mémes les vrais personnages » 4.

A ce stade de notre enquéte, la situation dramatique révéle deux invariants : un
pole fictionnel (fable, personnages) et un pole réel (scene, acteurs, spectateurs).
Du c6té de la fiction, on trouve la présence de forces transcendantes,
supérieures, dynamiques, qui heurtent la conscience des personnages et
les poussent a 'action. Du coté de la réalité effective, les spectateurs voient
'ensemble des forces qui poussent les personnages dans leurs actions (situation
imaginaire) et assistent aux processus de (dé)construction du personnage et
de la fable (situation scénique). Les spectateurs ne sont pas soumis au schéma
nécessairement destinal des personnages dans la représentation artistique. Ils
sontamenés a prendre plus largement conscience de la situation dans laquelle les
personnages se trouvent. Ils se dotent d’une conscience bifide, pour ainsi dire,
une conscience de 'imaginaire ez de la réalité scénique. Philosophiquement,
cette conscience bifide a des conséquences profondes quant a la liberté
humaine. Dans LTmaginaire, Sartre a analysé cette conscience double en termes
de « conscience imageante » et de « conscience réalisante ». Tentons d’en extraire
quelques enjeux.

39 Cependant, il faut noter que, dans une moindre mesure, mais pour des ceuvres majeures,
le cinéma donne a voir ses procédés spécifiquement cinématographiques, en exhibant la
grammaire de son langage. Par exemple, le montage est trés marqué dans L’Amour a mort
d’Alain Resnais (1984) par Uinsertion récurrente de plans noirs. Il en est de méme avec le
jeu d’acteur dans Dogville de Lars von Trier (2002), ol les acteurs jouent d’une maniére
réaliste, avec des costumes réalistes, mais sur un immense plateau noir sans décor.

40 Voir Hans-Thies Lehmann, Le Théatre postdramatique, trad. Philippe-Henri Ledru, Paris,
L’Arche, 2002.

41 Gilles Deleuze, « Le cerveau, c’est 'écran » [1986], dans Deux Régimes de fous, Paris,
Editions de Minuit, 2003, p. 269.
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LA SITUATION ENTRE IMAGINAIRE ET REALITE

« Limagination [écrit Sartre], est la condition nécessaire de la liberté de
’homme empirique au milieu du monde »%*. Pour expliquer sa démarche et
articuler 'imaginaire a la liberté réelle, Sartre distingue en ’'homme deux états
de conscience : une « conscience imageante » et une « conscience réalisante ».
La « conscience réalisante » est conscience d’« étre-dans-le-monde » ; elle est
conscience du réel, mais, « embourbée dans le monde », elle est prisonniére
du « déterminisme psychologique »*3. Cela ne 'empéche pas de produire du
réel. Mais dans ce cas, il s'agit d’'un réel déterminé psychologiquement#. Pour
se libérer de I'enlisement dans le réel, de son « déterminisme psychologique »
et s'émanciper de « 'écceurement nauséeux qui caractérise [la conscience
réalisante] »%5, la conscience doit dépasser le réel, « le tenir a distance, s'en
affranchir, en un mot le nier »46. C’est le rdle de la « conscience imageante » :
elle néantise le monde, ou, pour le dire autrement, elle irréalise le monde*’.
Limagination ne réalise pas une « idée » dans la matiére, mais irréalise (ou
néantise) le support matériel : « Ce nest pas le personnage qui se 7éalise dans
lacteur, cest 'acteur qui s7r7éalise dans son personnage »*%. On peut dire avec
Sartre que si la conscience réalisante produit du réel, la conscience imageante
produit de lirréel. C’est précisément devant I'irréel que se retrouvent les
spectateurs, puisque «'ceuvre d’art est un irréel#® ». La contemplation esthétique
nous extirpe du réel, nous pousse hors de I'existence. Assis dans une salle de
concert ol lorchestre exécute la 7¢ symphonie de Beethoven, Sartre écrit : « Je
ne I'entends point réellement, je I'écoute dans I'imaginaire ». Face 2 une image,
a une sceéne de théitre ou A une ceuvre d’art, le spectateur est sollicité dans
sa « conscience imageante ». Lorsqu’il quitte la contemplation esthétique, il

bascule dans sa « conscience réalisante ». Sartre décrit précisément ce moment :

[Il y a] la difficulté considérable que nous éprouvons toujours a passer

du « monde » du théatre ou de la musique a celui de nos préoccupations

42 Jean-Paul Sartre, L’Imaginaire [1940], Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 1986, p. 358.
Toutes les citations suivantes sont extraites de la conclusion de 'ouvrage.

43 Ibid., p. 353.

44 « Nous pouvons affirmer sans crainte que, si la conscience est une succession de faits
psychiques déterminés, il est totalement impossible qu’elle produise jamais autre chose
que du réel » (ibid.).

45 Ibid., p. 371.

46 Ibid., p. 352.

47 La conscience imageante est également nommée par Sartre « fonction néantisatrice propre
a la conscience — que Heidegger appelle dépassement » (ibid., p. 358).

48 Ibid., p. 368.

49 Ibid., p. 362.
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journaliéres. A vrai dire, il n’y a pas passage d’'un monde a 'autre, il y a passage
de l'actitude imageante a l'attitude réalisante. [...] On a souvent parlé de la
« déception » qui accompagnait ce retour a la réalité. [...] En fait ce malaise
est tout simplement celui du dormeur qui s’éveille : une conscience fascinée,
bloquée dans 'imaginaire est soudain libérée par I'arrét brusque de la piece,
de la symphonie et reprend soudain contact avec U'existence. Il n’en faut pas
plus pour provoquer I'écceurement nauséeux qui caractérise la conscience

réalisante>°.

La question qui nous intéresse devient celle-ci : quels sont les effets de la
« conscience imageante » sur la « conscience réalisante » du spectateur ? Sartre
conclut que « le réel n’est jamais beau [et que] la beauté est une valeur qui ne
saurait jamais s appliquer qu’a I'imaginaire [...] »%*. Il n'en demeure pas moins
que si « le désir est une plongée au cceur de existence dans ce qu'elle a de
plus contingent et de plus absurde »%2, il doit se ressourcer a la beauté, dans la
« conscience imageante », dans la nécessité qu’a la conscience de néantiser le
monde afin, peut-étre, de mieux ménager dans I'existence réelle la liberté du
sujet. La beauté n'est-elle pas un attribut de la liberté ?

Nous constatons combien le contenu de la « conscience imageante »
du spectateur peut étre important pour sa « conscience réalisante »
et sa production de réel dans sa situation. Au théitre, ce qui remplit la
« conscience imageante » du spectateur, c’est ce que nous avons appelé le pole
fictionnel de la situation dramatique : la présence de forces transcendantes,
supérieures, dynamiques, qui heurtent la conscience des personnages et les
poussent a 'action. Les différents facteurs qui poussent les personnages
de théatre a entrer en action ne sont-ils pas déterminants pour interroger
les motivations des actes des spectateurs, dés lors qu’ils recouvrent leur
« conscience réalisante » ? Le théatre ne fournit-il pas au spectateur une
« conscience imageante » particuli¢rement féconde pour questionner sa
« conscience réalisante » ? Il s’avere que Hegel, dans son Esthétique, a été un
spectateur trés attentif au phénomene de la situation dramatique en tant que
propulseur d’action des personnages. Pour explorer plus avant la « conscience
imageante » des spectateurs au théitre, nous allons suivre le philosophe
allemand dans son appréhension de la situation esthétique en général, et de
la situation dramatique en particulier.

50 /bid., p.371.
51 /bid.
52 Ibid., p.372-373.
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LE PARADIGME HEGELIEN DE LA SITUATION

Pour comprendre I'importance de la notion de situation chez Hegel, il faut partir
du méme présupposé que lui, & savoir que I'art est appelé a représenter un état du
monde idéal. Lart doit donner 4 I'idéal des déterminations concreétes, sensibles,
dans le monde réel®3. Qu’est-ce que le monde idéal ? Selon Hegel, le monde idéal
est celui de « existence spirituelle en général »54, ou idée absolue, dont 'universel
est un attribu, et que I'art est chargé de manifester sous la forme de la beauté.
Lexistence spirituelle est idéalement harmonieuse, car « ce qui caractérise avant
tout I'idéal, Cest le calme et la félicité sereine, C'est la satisfaction et les jouissances
qu’il éprouve sans sortir de lui-méme »55. Il y a une « harmonie de forces éternelles
qui régissent »%¢ cet état idéal. Ce point de vue visant ’harmonie commande toute
la conception philosophique de I'art selon Hegel :

Lart évolue dans cette spheére qui est la plus élevée, qui est celle de 'idée de la
conciliation des contraires, et Cest ce point de vue que nous allons adopter a

notre tour dans nos considérations ultérieures sur 'art7.

Lharmonie idéale, ou résorption des contraires est le plus haut point auquel
Pesprit puisse accéder. Elle est la « véritable substance spirituelle », et « tout ce
quil y a de noble, d’excellent et de parfait dans 'Ame humaine ». « C’est en
rapportant a ce substantiel son activité vivante, sa force de volonté, ses intéréts,
ses passions, etc., dit encore Hegel, que ’homme satisfait ses véritables besoins
internes »%8. Cest pourquoi nous pouvons comprendre, avec Gérard Bras, que
« le contenu qui prend figure artistique [...] est Esprit lui-méme, le Vrai, cet
absolu par quoi le déchirement qui est le fond de I'existence humaine prend
sens, en quoi les contradictions peuvent se résorber »%. Un autre commentateur,
Bernard Teyssedre, 'exprime plus directement encore : « Aussi ’homme, “pressé

53 Hegel, Esthétique, trad. Samuel Jankélévitch, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 1979, t. |,
p. 259. Cependant, 'art « n’offre pas le moyen le plus parfait pour saisir le concret spirituel.
La pensée lui est supérieure sous ce rapport, car bien que relativement abstraite, la pensée,
pour &tre conforme a la vérité et a la raison, doit ne pas cesser d’étre concréte » (ibid.,
p. 107).

54 Ibid., p. 259.

55 Ibid., p. 214. Egalement : « La détermination comme telle, en tant qu’idéale, comporte, en
méme temps que l'innocence aimable d’un bonheur céleste, semblable a celui des anges, la
calme sérénité et la majesté d’une force indépendante, reposant sur elle-méme, ’excellence
et la parfaite suffisance qui caractérisent le substantiel en général » (ibid., p. 237).

56 Ibid., p. 259. Nous soulignons.

57 Ibid., p. 85.

58 Ibid., p. 236.

59 Gérard Bras, Hegel et I’Art, PUF, coll. « Philosophie », 1989, p. 51.



de tous cOtés par le fini”, cherche une “région de vérité substantielle” ot mériter
enfin apaisement absolu »¢°.

Dans la pensée hégélienne, cette harmonie ne peut se donner sous sa forme
artistique qu’a travers une situation : « La situation [...] sert de stimulant &
extériorisation déterminée du contenu pur de la création artistique »%*.
Envisagée sous cet angle, la situation est bien ce qui permet de faire « apparaitre
les intéréts profonds et importants et le véritable contenu de 'esprit »¢2. Ainsi

arrivons-nous a la premiere définition générale de la situation chez Hegel :

[...]lasituation |...] constitue 'ambiance plus spéciale dans laquelle seffectuent
s N . »y .
Iextériorisation et 'activation de tout ce qui, dans I'état général du monde,

existe encore en puissance et non développé®3.

Touslesarts présentent des variétés de situations en plus ou moins grand nombre.
Pour Hegel, la sculpture en offre peu, la peinture et la musique en proposent
g q
davantage, mais c’est dans la poésie, et notamment dans la poésie dramatique, que
& que, g
l'on en trouve en quantité « inépuisable »®4. Il est frappant de constater combien
q
la théorie de la situation dramatique d’Etienne Souriau est redevable  la théorie
hégélienne. Médiatrice des forces invisibles, point de passage des forces « en
g p g
puissance », « non développées », la situation est tres exactement ce qui permet
« ’harmonie des forces éternelles »%5 de s'incarner dans la réalité, c’est-a-dire dans
des espaces-temps déterminés. Et dans les déterminations inhérentes au monde
sensible, on trouve I'individualité, puisque « ce qui caractérise essentiellement
lindividualité, c’est sa détermination »®. Ainsi, nous pouvons affirmer avec
Hegel que la situation est ce qui articule [indétermination sensible de lidéal aux
déterminations sensibles du monde phénoménal, parmi lesquelles se trouvent les
individus (personnages). Cette charniere théorico-pratique est fondamentale
pour notre propos, nous y reviendrons :

[...] pour quel'idéal s'offre 2 nous comme un contenu déterminé, il est nécessaire
qu’il ne demeure pas infiniment dans sa généralité, mais qu’il extériorise
P'universel sous des formes particuli¢res, quil lui imprime une existence et une
apparence extérieure. Considéré a ce point de vue, I'art ne peut se contenter

de représenter un état du monde général, mais doit procéder, & partir de la

60 Bernard Teyssédre, L’Esthétique de Hegel, Paris, PUF, 1958, p. 13-14. Les citations sont de
Hegel.

61 Hegel, Esthétique, op. cit., p. 262.

62 Idem.

63 Ibid., p. 261.

64 Ibid., p. 262.

65 Ibid., p. 259.

66 Ibid., p. 260.
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représentation indéterminée, A la peinture et a la description de caractéres et

d’actions déterminés®.

Cependant, les déterminations sensibles sont nécessairement le résultat de
conflits, de collisions et de complications :

Envisagé du coté des individus, I'état général constitue bien le terrain qui leur
est nécessaire, mais il implique aussi la nécessité de la particularisation, laquelle
aboutit, 4 son tour, a des collisions et complications qui sont, pour les individus,
autant d’occasions et de prétextes de manifester ce guils sont et de se révéler sous

un aspect déterminé®®,

Désormais, nous comprenons que la situation est le champ d’articulation
entre I'absolu, qui est substance spirituelle harmonieuse libre, et le conflit,
qui est action par excellence des individus. Le conflit est I'action primordiale
de 'homme libre parce que celui-ci évolue dans le champ des déterminations
sensibles qui est, comme le décrit Bernard Teyssedre, « le champ objectif de la
non-liberté (nécessités naturelles, contraintes des penchants) »%, — nécessités
et contraintes dans lesquelles nous trouvons les multiples influences culturelles,
sociales, économiques, politiques, religieuses, éthiques, etc., plus ou moins
opprimantes, émancipatrices ou régulatrices, des sociétés dans lesquelles vivent
les individus.

D’une fagon générale, la situation représente la phase intermédiaire entre I'état
du monde général et immobile en-soi et 'activité concréte, faite d’actions et de
réactions, de sorte qu’elle doit posséder les caractéres de ces deux extrémes et

nous permettre le passage de 'un a l'autre”®.

Laction déclenchée par I'individu, si tant est qu’il soit conscient de la situation
dans laquelle il se trouve, est une conséquence de la liberté spirituelle. Laction
est un mouvement qui vise essentiellement a rétablir 'harmonie de I'absolu.
Hegel résume sa théorie de 'action en trois points, qui marquent trois étapes
d’un mouvement circulaire infiniment reconduit :

En premier lieu, I'érat général du monde qui renferme les conditions de I'action

individuelle et de sa nature.

67 Ibid. Nous soulignons.

68 Ibid.

69 Bernard Teyssedre, L’Esthétique de Hegel, op. cit., p. 13.
70 Hegel, Esthétique, op. cit., p. 262.



En deuxiéme lieu, la particularité de la situation dont la détermination introduit
dans cette unité substantielle des différences et la tension qui servent de
stimulants a 'action.

En troisiéme lieu, 'appréhension de la situation par la subjectivité et la réaction
grice A laquelle la lutte se termine et les différences se résorbent : [action

proprement dite™.

Nous pouvons schématiser la théorie hégélienne de la fagon suivante :

Absolu (1) Situation (2) Action (3)
(harmonisation) (différenciation) (opposition)

On reconnait le mouvement dialectique hégélien. La conception hégélienne
de la notion esthétique de « situation » se rattache a une philosophie du devenir
humain, et, plus globalement encore, a une philosophie dialectique de 'histoire.
Pensé et vécu comme un difficile processus de spiritualisation de la nature, le
devenir historique de '’homme s’éprouve a travers des « combats, de[s] luttes
et de[s] douleurs »7* car les processus de différenciation a 'ccuvre dans les
déterminations sensibles rentrent inévitablement dans des conflits. Téléologique,
cette pensée est guidée par I'idée que la substance spirituelle seule est libre,
harmonieuse, parfaite, totale, en repos. Par conséquent, I'action humaine, guidée
par esprit, tend a résoudre les conflits. Gérard Bras n’a pas manqué de relever
les « accents incontestablement mystiques » de la philosophie d'Hegel, pour qui
’homme cherche dans le conflit & « retrouver son unité (Hegel) »73.

La situation se présente comme cette indispensable zone de transit, passage,
frontiére, seuil entre le monde idéal et le monde de l'action. Elle est I'interface
sans laquelle le combat reste privé de but, dénué de sens. De méme, en 'absence
de situation (espace et temps) a travers laquelle sS’exprimer, I'idéal demeure
une pure abstraction, détachée de toute possibilité d’actualisation, un absolu
spéculatif. Une idée privée de situation ne peut s'exprimer ; elle est sans effet
de réel. A Pinverse, une action extraite de sa situation n’a aucune puissance
de signification. La situation est ce qui joint réel et imaginaire, matériel et
spirituel. Elle est ce qui permet au corps et a 'esprit de parvenir jusqu’a un état
d’harmonie nécessairement éphémere.

71 Ibid., p. 238.

72 Ibid., p. 237.

73 Gérard Bras, Hegel et I’Art, éd. cit., p. 51. « C’est qu’a vrai dire la grandeur et la force de
’homme ont pour mesure la grandeur et la force de I'opposition que I’esprit est capable de
surmonter pour retrouver son unité » (Hegel, Esthétique, op. cit., p. 237).
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Typologie des situations chez Hegel

Pour Hegel, tous les arts mettent nécessairement en scéne des situations, puisqu’ils
sont censés rendre sensibles des idées. Peinture, sculpture, architecture, poésie
lyrique, poésie dramatique, etc., chaque médium artistique manifeste a sa maniere
I'idéal qui demeure celui d’une « conciliation des contraires ». Cest dans cette
perspective que le philosophe dégage trois types généraux de situations, allant du
plus idéaliste (ou le plus proche de la forme en soi de 'absolu), au plus réaliste (le plus
éloigné de 'absolu). Les trois types de situations correspondent respectivement a :

A. l'absence de situation,
B. la situation déterminée anodine,
C. la collision.

Malgré sa distance avec I'absolu, mais également grice a celle-ci, la collision est
la situation que Hegel va analyser le plus minutieusement, car elle offre une tres
grande richesse artistique et se rapproche le plus de notre situation de vivants
pensants et agissants : « Le plus grand privilege des vivants consiste a parcourir
ce processus de U'opposition, de la contradiction, de la négation, jusqu’a la
conciliation des deux termes opposés »74.

A. « L’absence de situation »

Clest la situation « indéterminée », ou situation 4 « détermination unilatérale ».
Elle reste la plus proche de Iétat général du monde, dont « 'indépendance
individuelle essentielle constitue la forme ». « Restée enfermée, intérieurement
et extérieurement, dans son indivise unité », 'indépendance individuelle se
manifeste dans une « certitude qu’inspire la confiance en soi, figée dans un repos
rigide ». Il s'agit de la « substantialit¢ immuable du divin » que I'on retrouve
dans la sculpture égyptienne, la sculpture grecque archaique et, d’'une maniére
générale, dans toutes « les vieilles ceuvres qui ornent temples et églises et qui
remontent aux débuts de I'art ».

B. « La situation déterminée anodine »

Elle caractérise les premieres manifestations en mouvement de « 'immobilité
extérieure et intérieure ». Mais ses manifestations « n’entre[nt] pas en opposition
et en hostilité avec ce qui est autre ». Il n’y a en elles aucun enjeu sérieux, parce
que ne sy trouve aucun de ces buts qui proviennent de conflits ou engendrent
des conflits d’'une maniere telle qu’ils obligent, par des actions adéquates, a

74 Ibid., p. 145. Toutes les citations suivantes, jusqu’a celle de Gérard Bras, issue de Hegel et
I’Art, sont de Hegel, Esthétique, op. cit., p. 263-293, 310, 334-352.



« supprimer ou a surmonter 'un ou 'autre des termes en lutte ». La situation
« déterminée anodine » est qualifiée d’anodine parce que dépourvue de finalité
digne de ce nom. Ainsi, les jeux illustrent ce type de situation. Méme s’ils
impliquent l'affrontement de deux joueurs ou de deux équipes, et la victoire
finale de I'un par élimination de I'autre, leur but reste non sérieux. Cela ne
signifie évidemment pas que les jeux soient futiles, au vu de la situation qu’ils
occupent dans la typologie hégélienne. Bien au contraire, les jeux restent proches
de I'état général, donc idéal, du monde. A ce titre, les jeux du théitre — que
Hegel n’évoque pas dans ce passage — sembleraient bénéficier de cette innocence
spirituelle dont '’homme a besoin, au méme titre, pourrait-on dire, que les jeux
du stade. Mais les potentialités dramatiques des jeux de théatre recélent des
ressources spirituelles plus sérieuses et plus graves, et, en ce sens, plus utiles &
’homme. Le théatre, pour Hegel, est moins un jeu que I'art de 'action, comme
nous allons le voir plus bas. Parmi les situations « déterminées anodines », nous
trouvons également les premiers mouvements de la substantialité immuable
du divin, « en partie sous la forme du mouvement mécanique, en partie a la
suite du premier éveil d’un sentiment provoqué par un besoin qui veut étre
satisfait ». La sculpture grecque classique reflete bien, a travers la représentation
des dieux, ces mouvements paisibles, majestueux, indépendants, sans « rapports
avec d’autres dieux ou héros et, moins encore [sans] contact hostile ou en
discorde ». Vénus sortant des eaux et « regardant devant elle dans la calme
conscience de sa puissance »... Dans cette catégorie, on trouve également
les mouvements effectués par des dieux ayant accompli leur action — et 'on
sapproche un peu plus de 'action & proprement parler. LApollon du Belvédére
vient de tuer le Python avec sa fleche et avance « majestueusement, furieux et
stir de sa victoire ». A ce stade de I'analyse de la situation, Hegel commence 4
constater I'impuissance de la sculpture moderne a figurer la complexité des
mouvements, a 'image du Mercure de Thorwaldsen qui, « aprés avoir déposé
sa fllite, se met a épier Marsyas ; il le regarde plein de ruse ; il ne le quitte pas des
yeux, tout en sarmant du poignard caché avec lequel il se propose de le tuer ».
Cest alors que le philosophe délaisse I'art de la sculpture pour I'art du langage,
la poésie.

Pour Hegel, la « poésie lyrique », en particulier la « poésie de circonstance »,
expose des « situations déterminées anodines » dans lesquelles la subjectivité
humaine apparait pour la premiére fois. La subjectivité va se révéler un espace de
prédilection pour les mouvements proprement humains. Les Odes de Pindare
symbolisent le plus justement ces poésies de circonstances dans lesquelles
un événement extérieur (féte, victoire, etc.) déclenche des sentiments, « un
certain état d’Ame » extériorisé par le poe¢te. De méme, Geethe, en écrivant
Les Souffrances du jeune Werther, « cherche a soulager son propre cceur en
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exprimant ce dont il est affecté lui-méme, en tant que sujet ». La poésie lyrique
lie non plus les dieux ou les héros, héritiers directs de la substance harmonieuse
de I'Esprit, avec le monde extérieur, mais I'intériorité du sujet-pocte avec les
activités du monde qui lui est contemporain. Trait spécifiquement moderne,
Pintériorité de la subjectivité apparait sous la forme de I« angoisse interne »,
« état d’ame qui, se dégageant de tout lien extérieur, se replie sur lui-méme
et devient le point de départ d’états internes et de sentiments profonds ». La
poésie lyrique, pour le plus grand bienfait du poete, permet d’extraire le sujet
souffrant de son isolement en lui-méme, en déversant sa plainte dans le monde
extérieur. La situation lyrique, fidéle en cela au schéma général de la situation,
relie un conflit (douleur) 2 une harmonie (soulagement). Elle reléve plus d’une
purgation personnelle des passions ou d’une catharsis individuelle. C’est alors
que Hegel en vient a parler du théatre et des situations dramatiques.

C. « La collision »

Troisi¢éme type de situation rencontré dans les arts, la collision est la
conséquence d’une situation « importante et sérieuse ». La collision, ou conflit,
est causée par un trouble qui doit étre supprimé. Nous avons vu que 'action
était le seul véritable moyen de supprimer ou de dépasser le conflit. Seule
Iaction est capable de concilier les contraires et de rejoindre 'harmonie. Quel
art mieux que le théitre — n'oublions pas que Hegel donne ses cours d’esthétique
entre 1818 et 1829 — peut représenter des actions ?

Etant donné que la collision en général exige une solution qui suit la lutte des
contraires, ce sont surtout les situations grosses de collisions qui forment 'objet
d’art dramatique, lequel possede le privilege de pouvoir représenter le beau dans

son état de développement le plus profond et le plus complet.

Lart du théatre consiste a provoquer, développer puis résoudre des conflits.
Il expose des actions telles qu’elles puissent « rétabli[r] 'harmonie dans son
inaltérable perfection ». Hegel détaille trois catégories de collision en un ordre
croissant d’intensité :

A. « les collisions qui résultent de situations naturelles »,

B. « les collisions spirituelles qui reposent sur une base naturelle »,

C. les collisions spirituelles « ayant leur source dans les actes propres de ’homme ».
Les situations dramatiques selon Hegel

A. « Les collisions qui résultent de situations naturelles »

Dans la premiére catégorie de situation dramatique, nous trouvons les
drames provoqués par des maladies, des accidents ou des catastrophes d’origine



naturelle. Par exemple, dans Alceste d’Euripide, les événements découlent de
la maladie du roi Admet. Loracle annonce la mort inéluctable du roi, sauf si
une personne accepte de se sacrifier a sa place. Alceste, son épouse, y consent.
La tragédie de Sophocle Philoctéte prend également pour point de départ un
malheur naturel : les Grecs, en route vers Troie, abandonnent un des leurs, piqué
a la jambe par un serpent. Mais pour Hegel, « la force naturelle extérieure ne
joue pas un rdle essentiel dans les intéréts et oppositions qui sont du domaine de
Pesprit », Cest pourquoi la poésie dramatique, ot les conflits sont plus spirituels,
est plus digne d’intérét a ses yeux que la poésie épique, mieux accordée a ce type
de situation.

B. « Les collisions spirituelles qui reposent sur une base naturelle »

Dans cette deuxieme catégorie se trouvent les innombrables conflits causés
par les liens familiaux, les problemes de filiation, d’héritage, de succession,
notamment le redoutable « droit de succession au tréne ». Polynice et Etéocle,
fils d’ Edipe, se battent pour décider de la succession, aprés qu Etéocle a rompu
leur contrat d’alternance au pouvoir. Les problémes de succession dans Le Roi
Lear de Shakespeare sont a I'origine de cette tragédie ot 'amour d’un pere
pour ses filles se transforme en folie destructrice. Dans cet ordre de situations,
on trouve également les inégalités sociales, ethniques ou religieuses. Et si Hegel
s'érige contre I'abolition des différences entre classes sociales, il 1égitime la
volonté de tout individu qui cherche & s'intégrer a telle ou telle classe, parce
qu’elle est un droit inaliénable. Mais a la condition « que le sujet se rende digne,
par son degré d’instruction, ses connaissances, son adresse et sa maniére de
penser, de la classe dont il veut faire partie ». Enfin, nous trouvons dans cette
catégorie les troubles produits par la domination de la « passion subjective » chez
un individu dont « les dispositions naturelles du tempérament et du caractére »
sont particulierement propices a ce genre de conflit. Lambition, I'avarice,
I'amour (« en partie » précise Hegel) peuvent semparer de la raison du sujet, et
détruire la justesse de son jugement. Le cas du personnage principal d’Othello
de Shakespeare est exemplaire : a cause des manigances de son confident lago,
son amour bascule dans une jalousie mortelle. Hegel réserve a la derniére
catégorie, les plus belles, les plus dignes et les plus utiles qualités des situations
dramatiques : celles d’exposer et de résoudre des conflits causés par les actions
des hommes eux-mémes.

C. Les collisions « ayant leur source dans les actes propres de ’homme »

Il distingue trois cas de « collisions spirituelles », découlant toutes d’'un méme
acte : la « violation » d’'un ordre préétabli. Le premier est la violation perpétrée
par un personnage dans I'ignorance (I'inconscience ou la conscience trompée,
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erronée) de ce qu’il commet. (Edipe est 'archétype méme du personnage
théatral sous ce point de vue. Tuant un étranger, il comprend « posteriori qu’il
vient de perpétrer un parricide. Epousant une étranggre, il comprend a posteriori
qu’il devient incestueux. Dans ce type de situation, ’homme accomplit un acte
sacrilege quand il croit réaliser le bien. La révélation de sa duperie déclenche
un conflit spirituel intérieur contre lequel il doit lutter. Le deuxiéme cas de
« collision spirituelle » est la « violation consciente, voulue et intentionnelle »
commise par un personnage. En sacrifiant volontairement sa fille Iphigénie,
Agamemnon provoque les tragédies que 'on connait. Sa femme Clytemnestre
se venge en le tuant ; leur fils Oreste venge 4 son tour le pére en supprimant la
meére. Que la violation soit consciente ou inconsciente, un tel acte déclenche un
conflit intérieur au sein du personnage principal ((Edipe, Ajax, Hamlet, etc.),
parce qu'il le pousse dans une « opposition avec lui-méme, en se dressant contre
la morale, la vérité, la sainteté ». Morale, vérité, sainteté doivent posséder un
puissant attrait, voire étre 'objet d’une véritable sacralisation de la part de la
collectivité, précise Hegel, si 'on veut que leur profanation impressionne les
spectateurs : « Si cette adoration, cette vénération ne sont que le fait d’une
simple opinion ou d’une fausse superstition, une pareille collision ne peut plus,
pour nous du moins, avoir le moindre intérét ». A ce propos, Hegel parle de
« forces générales de I'action » ou « filles d’une idée absolue », et donne comme
exemples les notions de famille, patrie, Etat, Eglise, gloire, amitié, classe sociale,
dignité et, « dans la sphére romantique », honneur, amour, etc., tous « enfants de
Punique vérité universelle » et, a ce titre, participant a « la raison et la justice ».
Dans le troisi¢éme cas de « collision spirituelle », Hegel évoque le conflit qui
oppose le personnage a son entourage immédiat, comme dans Romeo et Juliette
de Shakespeare. Camour qui unit les deux adolescents est une violation de
ordre établi par la haine entre leur famille respective. Le conflit oppose ici un
couple & un environnement hostile qui cherche a le briser.

Comme nous pouvons le voir, la situation dramatique offre toutes les
« conditions extérieures [a] 'épanouissement d’un caractére et d’une 4me ».
Car la situation permet aux personnages, qui sont autant d’individualités, de
rentrer dans des conflits qui leur permettent de mesurer leur indépendance.
En effet, 'analyse hégélienne de la situation éclaire la lutte dans laquelle se
trouve tout personnage, par les forces idéalement harmonieuses de I'absolu
qui 'animent, et dont nous avons vu que « 'indépendance individuelle
essentielle constitue la forme ». Il est important de souligner combien les
personnages dramatiques dignes du plus grand intérét de Hegel révelent leur
puissance dans une subjectivité indépendante et autonome. Selon Hegel,
« La représentation compléte [des forces motrices] exige qu’elles recoivent la
forme d’individus indépendants ». Toute la difficulté revient a concilier cette



indépendance absolue de I'esprit — indépendance, par conséquent, universelle —
a la subjectivité humaine la plus particuliére :

La tiche de lartiste consiste donc a résorber cette apparente opposition, ou,
plutde, a créer un lien subtil entre les puissances générales et 'homme en
montrant notamment que le point de départ se trouve bien dans 'ame humaine,
et en faisant ressentir en méme temps, sous une forme individualisée, le général

et l'essentiel dont elle subit le pouvoir.

Par exemple, Shakespeare crée la grandeur du personnage d’Othello grace a
un terrible conflit intérieur entre les forces générales de 'amour et une passion
particuliere, trés subjectivée, celle de la jalousie, alimentée par le traitre Iago.
Par ailleurs, on comprend aisément que I'amour soit un terrain propice au
développement de la jalousie. Dans Othello, le drame qui, par définition,
cherche a résoudre son contflit, se termine par la victoire de la passion de la
jalousie sur la force de 'amour. Othello finit par tuer Desdémone et, apres la
révélation de la vérité de la situation, se suicide. Méme si le mensonge 'emporte
sur la vérité, le mal sur le bien, il n’en reste pas moins qu'Othello est un grand
caractere, au sens hégélien du terme, dans la mesure ol « le caractére vraiment
idéal n’applique pas son pathos & 'au-dela et 2 un monde spectral, mais a des
intéréts réels au milieu desquels il reste lui-méme et se sent chez soi ». La maitrise
de soi-méme, la possession ou 'appropriation de son étre propre, et donc de ses
sentiments, reste la grande affaire de I'individualité hégélienne.

Hegel synthétise et approfondit toutes les définitions de la situation
dramatique que nous avons rencontrées précédemment. Sa théorie de la
situation s’érige en paradigme du péle fictionnel de la situation. On peut la
résumer ainsi : la situation dramatique est la condition nécessaire a I'apparition
d’un contflit, résorbable par I'action des personnages. Interrogeons maintenant
le pole réel, effectif (scéne/salle ; spectateurs/acteurs) de la situation. Que
devient le spectateur face a la situation dramatique, selon Hegel ? Dans un
chapitre de I Esthétique intitulé « Le coté extérieur de 'ccuvre d’art idéale
dans ses rapports avec le public », le philosophe précise qu'une ceuvre d’art est
réussie lorsqu’elle « parle & notre vraie subjectivité et devient notre propriété ».
Or, ajoute-t-il quelques lignes plus bas, « devant une ceuvre d’art [réussie], le
sujet doit renoncer a vouloir sy retrouver avec ses particularités et propriétés
subjectives ». Le sujet ne se projette donc pas dans la situation fictive, il ne
cherche pas a fuir les luttes de son existence réelle vers les situations irréelles
de I'art, également conflictuelles, mais nécessairement idéalisées. Hegel
ne s’intéresse pas aux spectateurs « qui, ne connaissant 'amour que par les
romans, croient ne pouvoir devenir vraiment amoureux que s'ils éprouvent les
mémes sentiments et se trouvent dans les mémes situations que les héros de
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romans ». Si'esprit, par la manifestation artistique de son devenir conflictuel,
touche le spectateur au coeur de sa « véritable subjectivité », et si, inversement,
le spectateur ne retrouve pas sa subjectivité dans la situation artistique, c’est
parce que la subjectivité spiritualisée du spectateur se construit, non pas dans
la situation artistique, mais dans sa propre situation (existentielle). En outre,
on peut supposer que U'effet de esprit sur la subjectivité de I'individu — ici,
celle du spectateur —, le pousse nécessairement dans I'action. La finalité de
Iesprit, manifeste dans I'art, perceptible dans la contemplation esthétique, est
de se rejoindre, & travers les collisions de la matérialité et les conflits internes et
externes de '’homme, dans sa propre substance harmonieuse. Ainsi pouvons-
nous dire avec Hegel que la conscience de la situation artistique (ou esthétique)
appelle la conscience de la situation existentielle. Et, « de méme que ’homme
dépasse 'animal parce qu’il se sait animal »75, '’homme tente de dépasser sa
situation par la conscience spiritualisée qu'il en a. Eveillé 4 cette nouvelle
conscience que lui procure la contemplation esthétique, ’homme agit dans le
but, méme s’il ne I'atteint jamais, d’harmoniser I'objectivité du monde avec sa
propre subjectivité imprégnée d’idéal, conciliateur d’oppositions.

Nous venons de parcourir deux moments du poéle réel de la situation
dramatique. Dans un premier temps, le spectateur entre dans la situation
dramatique. Sa problématique sous-jacente est la suivante : comment
un spectateur est-il touché par une ceuvre ? Quels sont les processus qui
permettent au spectateur d’étre ému par une ceuvre ? Le second temps
sapplique a définir 'action du spectateur apres sa rencontre avec la situation
dramatique : comment en sort-il pour entrer dans une nouvelle situation
existentielle ? Hegel n’aborde pas ce dernier temps. Mais il nous renseigne sur
la premiére problématique : comment une situation (esthétique) parvient-
elle & « parler a [sa] vraie subjectivité » ? En effet, dit-il, pour qu'une ceuvre
touche un spectateur, un « accord » doit se produire entre les deux, comme
il se produit un accord entre la subjectivité des personnages représentés et le
monde extérieur représenté. Laccord interne a 'ceuvre implique un accord

externe avec le public :

En exécutant un drame, par exemple, les acteurs ne parlent pas seulement
entre eux, mais aussi pour nous [spectateurs], et doivent étre compris dans
les deux cas. Et c’est ainsi que I'ceuvre d’art entretient un dialogue avec
celui qui se trouve devant elle. Mais si le véritable idéal se révele d’une facon
compréhensible pour chacun dans les passions et intéréts généraux des dieux

et des hommes qui les représentent, le fait que ses individus s’offrent & notre

75 Gérard Bras, Hegel et I’Art, éd. cit., p. 85.



intuition dans un monde extérieur déterminé, avec ses moeurs, ses coutumes
et autres particularités, rend nécessaire un accord de cette extériorité non
seulement avec les caracteres représentés, mais avec nous-mémes. De méme
que les caracteres de 'ceuvre d’art sont comme chez eux dans leur monde
extérieur, nous exigeons que le méme accord existe entre eux et leur ambiance

d’une part, et nous-mémes, de 'autre’®.

Lceuvre d’art doit étre « comme quelque chose de familier »”7 au public. Car
« le poete crée pour un public, c'est-a-dire pour son peuple et son temps »78.
Avant que I'ceuvre « parle a [la] subjectivité vraie » d’'un spectateur, elle saccorde
avec un public, Cest-a-dire avec une somme de subjectivités constituées en
public. Ou le public s’accorde avec I'ccuvre. Mais comment cet accord collectif
se réalise-t-il ?

[...] une ceuvre d’art est faite pour le plaisir intuitif, elle s'adresse au public qui,
pour sidentifier aux objets représentés, veut sy retrouver lui-méme et y retrouver
ce qui constitue le fond de ses croyances, un écho de ses sentiments et un rappel

de ses représentations véritables?®.

L'identification aux objets représentés est le nécessaire processus d’adhésion du
public face al'ceuvre, en I'absence duquel I'ceuvre ne peut toucher la « subjectivité
vraie » du sujet. « Identifier » est le verbe choisi par Samuel Jankélévitch pour
traduire Einklang kommen. Charles Bénard traduit Einklang kommen par
« Saccorder avec »%°. Jean-Pierre Lefebvre et Veronika Von Schlenck traduisent
par « parvenir 4 '’harmonie avec »3. Le verbe allemand laisse bien entendre
ce « venir » (kommen) a « 'harmonie » ou « & l'unisson » (Ein-klang : un son).
Hegel le dit tres explicitement : pour le public, s'identifier consiste ici a trouver
dans les objets représentés par 'ceuvre d’art une résonance familiere, intime, de
ses propres sentiments, croyances et représentations. C'est comme si 'ceuvre
révélait au public ce qui le constitue profondément, voire inconsciemment.
Leeuvre permettrait ainsi de toucher la « subjectivité vraie » de chacun des
sujets rassemblés temporairement en public, « subjectivité vraie » a partir de

laquelle — c’est 'hypothése que nous avancons — chaque sujet connait mieux les

76 Hegel, Esthétique, op. cit., p. 334. Nous soulignons.

77 Ibid., p. 335.

78 Idem.

79 Ibid., p. 314. Nous soulignons.

80 Hegel, Esthétique, Paris, LGF, coll. « Le Livre de Poche. Classiques de la philosophie », 1997,
t. 1, p. 332.

81 Hegel, Cours d’esthétique, Paris, Aubier, coll. « Bibliothéque philosophique », 1995, t. I,
p. 327.
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raisons de ses agissements dans I'existence. Nous pouvons désormais résumer la
situation dramatique par le schéma suivant :

[Pole réel de la situation] [Pole fictionnel de la situation]

1= moment (collectif)  public  « Saccorder avec »

objets représentés
2¢ moment (individuel) « subjectivité vraie »

Ce qui nous interroge le plus directement ici est le fait qu'un « accord avec »,
ou une « identification », (du public aux objets représentés par I'ccuvre d’art)
soit requis pour que I'ceuvre touche la subjectivité d’un individu, et engage
ainsi un processus existentiel. Comment passer du public, généralité concrete,
a la « subjectivité vraie », universel particulier ? Et comment fonctionne le
processus d’identification collective (a quelque chose) ? Dans Le théitre est-il
nécessaire ?, Denis Guénoun analyse minutieusement 'émergence progressive
du transitif du verbe « identifier » (s'identifier a) a travers les principaux textes
théoriques du théitre occidental depuis Aristote jusqu'a son introduction dans
la psychanalyse®2. Latent jusqu’au xviir siecle, le phénomene d’« identification
a (un objet représenté) » chez I'acteur va devenir un objet d’étude pour Diderot.
Des lors, I'« identification & » ne va cesser de contaminer le regard du spectateur
de théatre (et de cinéma), jusqu’a son importation par Freud dans le champ
psychanalytique, pour sa contribution a la construction du sujet. Cest dire
Pimportance de ce processus dans la situation dramatique puis existentielle.
Nous allons tenter a présent de déployer les différents effets de I'identification
pour le public en général, et pour la subjectivité du spectateur (ou sujet-
spectateur) de théitre en particulier.

82 Denis Guénoun, Le théatre est-il nécessaire ?[1997], Belfort, Circé, coll. « Penser le théatre »,
2002.



CHAPITRE II

SPECTATEURC(S), SITUATION DRAMATIQUE
ET IDENTIFICATION

DE LA CATHARSIS A LIDENTIFICATION
Aristote et la catharsis

Dans la Poétique d’Aristote, nous savons que ce qui relie les regardants
(theorountes, ceux qui regardent) aux actants (prattontes, étres en action, ceux
qui imitent?), cest la catharsis. Voici comment Roselyne Dupont-Roc et Jean
Lallot commentent ce phénomene :

De la simple vision (horan) des choses mémes — pénible lorsque le spectacle est
repoussant —, on passe, en face du produit de la mimeésis, 3 un regard (¢hedrein)
qui s'accompagne d’intellection (manthanein), et, partant, de plaisir. La
katharsis tragique est le résultat d’'un processus analogue : mis en présence d’'une
histoire (muthos) ot il reconnait les formes, savamment élaborées par le poéte,
qui définissent /essence du pitoyable et de I'effrayant, le spectateur éprouve lui-
méme la pitié et la frayeur, mais sous une forme quintessenciée, et 'émotion

épurée qui le saisit alors [...] saccompagne de plaisir?.

Pour nos commentateurs contemporains, le spectateur de la tragédie reconnait
I'idée du pitoyable et de I'effrayant sous les formes « savamment élaborées par le
pocte » qui les représentent. La pitié et la crainte, transformées par 'opération
théatrale, deviennent « émotion[s] épurée[s] » (avec Hegel, on pourrait parler
d’émotion « spiritualisée »). Grice & ce contact, ou « saisie », le spectateur purifie
ou spiritualise ses propres affects. Denis Guénoun explique cette purification
cathartique comme l'opération d’une « abstraction »3 intellectuelle et sensuelle.
Elle est le produit d’une « intellectualité spectatrice [qui] opér[e] sur une

pratique pour en dégager des formes cognitives », et elle est la « joui[ssance]

1 «Désl’enfance les hommes ont, inscrites dans leur nature, a la fois une tendance a représenter
[...] et une tendance a trouver du plaisir aux représentations » (Aristote, Poétique, trad. et
commentaire Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot, Paris, Le Seuil, 1980, p. 43).

2 Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot, dans Aristote, Poétique, op. cit., p. 190.

3 «[..]la katharsis, bien loin de convoquer chez les spectateurs de telles émotions dans leur
immédiate pathologie, soumet les transports émotifs a une purification qui est celle de
I’abstraction méme » (Denis Guénoun, Le théatre est-il nécessaire ?, op. cit., p. 39).
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théatral[e] de cette émergence »*. Depuis la reconnaissance d’une idée grace
a sa représentation sensible (« [le spectateur] reconnait les formes savamment
élaborées par le poete, qui définissent /essence du pitoyable et de Ueffrayant »),
jusqu’a I'identification du spectateur au personnage, un long processus
historique, artistique et intellectuel va étre parcouru.

D’Aubignac et 'imitation

Au fil de I'histoire des théories théatrales qu'il ausculte, Denis Guénoun repére
une inflexion importante du rapport entre la scene et la salle dans La Pratique
du théitre, traité de poésie dramatique de Francois Hédelin, abbé d’Aubignac,
édité en 1657. En effet, pour la premiére fois, d’Aubignac accuse nettement la
différence représentative entre la chose et son image, en spécifiant la nature de
la « chose » et la nature de I'« image » :

Jappelle donc vérité de l'action théitrale lhistoire du poéme dramatique,
en tant qu'elle est considérée comme véritable, et que toutes les choses
qui 'y passent sont regardées comme étant véritablement arrivées ou ayant
dd arriver. Mais j'appelle représentation assemblage de toutes les choses
qui peuvent servir a représenter un poé¢me dramatique, et qui doivent s’y
rencontrer, en les considérant en elles-mémes et selon leur nature, comme
les comédiens, les décorateurs, les toiles peintes, les violons, les spectateurs

et autres semblables>.

Décart se creuse désormais entre la représentation, ou spectacle, « domaine de
ce qui a lieu effectivement sur scéne »® — partie de ce que nous avons appelé le pole
réel de la situation dramatique —, et l'histoire « véritable », ou que 'on suppose
véritable, registre de la fable, de la fiction, soumis au critére de vraisemblance
— Cest ce que nous avons appelé le pole fictionnel de la situation dramatique.
Or, remarque Denis Guénoun explorant cette distinction, d’Aubignac parle
du spectacle comme ce qui s’adresse aux spectateurs, contrairement a la fable
ol tout y est « “fait [...] comme s’il n’y avait pas de spectateurs” et [que] les
personnages se doivent d’agir “comme si personne ne les voyait et ne les entendait
que ceux qui sont sur le théitre agissants” »7. Labime entre la scéne, réelle, et la
fiction, imaginaire, ne va cesser de se creuser, séparant toujours plus nettement
d’un c6té la réalité effective des spectateurs et des acteurs, de I'autre I'imaginaire
de la fable qui sollicite 'imaginaire des acteurs et des spectateurs. Sur le versant

4 Ibid., p. 59-60.

5 Francois Hédelin d’Aubignac, La Pratique du thédtre, Genéve, Slatkine, 1996, p. 43-44.
6 Denis Guénoun, Le thédtre est-il nécessaire ?, op. cit., p. 47.

7 Ibid., p. 49. Les citations sont de d’Aubignac.



réel de la situation, nous trouvons le jeu des acteurs, les décors, les acteurs en
coulisses, la disposition de la scene, I'éclairage, les musiciens, la configuration de
la salle, la composition sociologique des spectateurs, mais également I'écriture
dramatique en tant que partition a exécuter, etc. Sur le versant imaginaire de la
situation, nous trouvons la fiction, la « vérité de 'action théatrale », Cest-a-dire
I« histoire du poéme dramatique en tant qu’elle est considérée comme véritable »
(d’Aubignac). Dans cette distinction franche, que devient la nature du rapport
spécifique qui nous intéresse, celui qui enjambe le fossé entre 'imaginaire de la
fiction et la réalité effective du public ? A cet endroit précis, d’Aubignac ne parle
pas de catharsis, mais d’imitation. Dans le premier livre du premier chapitre de
La Pratique du théitre, Denis Guénoun releve « I'irruption remarquable d’une
relation [... qui] rend possible une imitation du héros par un spectateur, et
ouvre donc aux développements ultérieurs de la relation mimétique, non plus
au sein du récit, mais désormais entre la salle et la scéne »8. En effet, nous nous
rappelons que I'imitation, chez Aristote, est le fait des actants®. Mais voici que
d’Aubignac parle d’un nouveau type d’imitation :

D’oli vient que la gloire qu'un autre recoit pour avoir fait quelque honnéte
action en public, et le récit éclatant des vertus héroiques de ceux-1a mémes qui
ne sont plus, nous donnent toujours quelque présomptueuse croyance, que nous
sommes capables d’en faire autant. Cette présomption devient incontinente
apres envieuse. Cette envie qui tient plus de la bonne émulation que de la
malignité, produit en nous un noble désir d’acquérir '’honneur que nous ne
pouvons refuser aux autres. Et ce noble désir de les imiter nous éléve le courage a

tout entreprendre pour en venir a bout*°.

De¢s lors, le spectacle revét clairement vis-a-vis du public une fonction
d’éducation morale, une forme sensible d’instruction. Le théatre devient une école
de vertus pour le public, et ces vertus sacquiérent par imitation. « Les Spectacles
[...] sont [...] absolument nécessaires au Peuple pour 'instruire, et pour lui
donner quelques teintures des vertus morales »*, écrit d’Aubignac, anticipant
sur la définition hégélienne de 'art comme représentation sensible de I'idéal. Et
si le théatre ne présente pas toujours des actions et des caractéres vertueux, loin

8 Ibid., p.55.

9 « Donc la tragédie est I'imitation d’une action de caractére élevé et compléte, d’une
certaine étendue, dans un langage relevé d’assaisonnements d’une espéce particuliére
suivant les diverses parties, imitation qui est faite par des personnages en action et non
au moyen d’un récit [...] » (Aristote, Poétique, 1449 b 24-26, trad. Jean Hardy, Les Belles
Lettres, 1985, p. 36-37.)

10 Francois Hédelin d’Aubignac, La Pratique du théatre, op. cit., p. 7-8. Nous soulignons.

11 /bid., p. 8.
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sen faut, la régle veut que « les vices y soient toujours punis, ou pour le moins
toujours en horreur, quand méme ils triomphent »*2. Désormais, I'imitation
déborde du seul champ de la scene, excede la pratique imitative propre aux
acteurs, et, envahissant le territoire de la salle (du parterre au poulailler), change
de nature. La puissance attractive du « noble désir d’imiter » les personnages, qui
agite les spectateurs, est liée a la capacité de la fiction théatrale d’'impressionner
leur sensibilité et, partant, leur mémoire. Car lorsque la sensibilité des spectateurs
sera @ nouveau soumise aux sollicitations de la réalité effective, ils se rappelleront
le modele moral que le théitre a exposé pour leur édification :

Ce qui est remarquable, cest que jamais ils [les spectateurs] ne sortent du Théatre,
qu’ils ne remportent avec I'idée des personnes qu’on leur a représentées, la
connaissance des vertus et des vices, dont ils ont vu les exemples. Et leur mémoire
leur en fait des lecons continuelles, qui simpriment d’autant plus avant dans leurs

esprits quelles s’attachent a des objets sensibles, et presque toujours présents®3.

Le théitre se destine & moraliser les émotions et les attitudes des personnes
a qui il s’adresse. Comment ? En poussant les gens (« du Peuple », précise
d’Aubignac) 4 agir, ou réagir, comme les personnages (vertueux) : « Car par
les Spectacles ou sont imprimées quelques images de la Guerre, ils [...] leur
inspirent insensiblement la fermeté du coeur contre toutes sortes de périls »*4.
La maniére de modeler la sensibilité du public, en supprimant sa sensiblerie,
ne va cesser de se retrouver au coeur des débats théoriques traitant des rapports
des acteurs aux spectateurs, notamment sous le regard pénétrant de Diderot.

Diderot et 'identification

C’est a un véritable programme philosophique, politique et artistique auquel
nous convie Diderot lorsqu’il écrit, dans Le Réve de D’Alembert, en 1769 :

[...] qu'est-ce qu’un étre sensible ? Un étre abandonné a la discrétion du
diaphragme [Diderot entend par ce mot ce que nous appelons le systeme
sympathique]... Le grand homme, s'il a malheureusement recu cette disposition
naturelle, soccupera sans relache a I'affaiblir, 4 la dominer, 4 se rendre maitre de
ses mouvements et a conserver a l'origine du faisceau [entendons : le cerveau]

tout son empire™.

12 /bid., p. 8-9.

13 /bid., p. 9.

14 Ibid., p. 7.

15 Diderot, Le Réve de D’Alembert, cité par Raymond Laubreaux dans Diderot, Paradoxe sur
le comédien, précédé des Entretiens sur Le Fils naturel, chronologie, préface et notes par
Raymond Laubreaux, Paris, Flammarion, coll. « GF », 1981, p. 120.



Telle est la méthode délibérément suivie par I'acteur diderotien, et
inconsciemment suivie par le spectateur dans son désir d’imitation du
personnage, selon d’Aubignac. Dans son Paradoxe sur le comédien, Diderot
insiste sur la nécessaire supériorité du jugement (actif, qui ressort de
Pentendement) sur la sensibilité (passive, qui ressort du diaphragme). Ce faisant,
il accentue la distinction entre 'acteur, figure de 'artiste en général, maitre de
lui-méme et de ses effets grace a ses qualités d’observation, de méditation et de
réflexion, et le spectateur, homme sensible, ballotté par ses seules émotions,
dénué de jugement au risque d’en perdre la raison :

La sensibilité, selon la seule acception qu’on ait donnée jusqu’a présent a ce
terme, est, ce me semble, cette disposition compagne de la faiblesse des organes,
suite de la mobilité du diaphragme, de la vivacité de I'imagination, de la
délicatesse des nerfs, qui incline & compatir, a frissonner, a admirer, a craindre,
a se troubler, & pleurer, & s'évanouir, & secourir, a fuir, a crier, a perdre la raison,
a exagérer, a mépriser, & dédaigner, a n'avoir aucune idée précise du vrai, du bon

et du beau, a étre injuste, a étre fou.

Diderot ne cesse de condamner la sensibilité, aussi bien au théitre que
dans la société : « Il est mille circonstances pour une o la sensibilité est aussi
nuisible dans la société que sur la scéne »*®, « Chomme sensible obéit aux
impulsions de la nature et ne rend précisément que le cri de son coeur »*9,
ou encore « La sensibilité [est], en effet, compagne de la douleur et de la
faiblesse »2°. Cela ne 'empéche pas d’étre le premier a s’accuser lui-méme
d’en étre trop doté?'. Par conséquent, le théitre doit fortifier la sensibilité
des spectateurs. Cette formation affective, dans Paradoxe sur le comédien, a la
différence de La Pratique du théitre de d’Aubignac, est moins orientée par le
souci d’'une moralisation du spectateur — au sens d’inculquer des vertus, et
de décréter les valeurs du vrai, du bon, du beau —, que par celui de le rendre
capable de jugement et de discernement. Toute la difficulté réside dans la
transition de la « sensibilité » au « sentir » : « Cest qu’étre sensible est une
chose, et sentir est une autre. Lune est affaire d’Ame, ['autre une affaire de

16 « [..] pour inspirer au Peuple, le courage, ou pour linstruire insensiblement en la
connaissance des vertus [...], les Souverains ne peuvent rien faire de plus avantageux pour
leur gloire et pour le bien de leur Sujets, que d’établir et d’entretenir les Spectacles [...] »
(d’Aubignac, La Pratique du théatre, op. cit., p. 10. Nous soulignons).

17 Diderot, Paradoxe sur le comédien, éd. cit., p. 157-158.

18 /bid., p. 150.

19 /bid., p. 151.

20 /bid., p. 182.

21 «[...], car si Nature a pétri une ame sensible, c’est la mienne » dit le premier, que 'on sait
défendre le point de vue de Diderot lui-mé&me (Paradoxe sur le comédien, éd. cit., p. 174).
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jugement »??. Dans Paradoxe sur le comédien, le spectateur est amené moins
a imiter le personnage, comme le souhaite d’Aubignac, que l'acteur. Or,
Iacteur est par définition paradoxal : il est celui qui exprime des passions qui
le débordent tout en restant parfaitement maitre de la situation dans laquelle
il se trouve, a 'image de La Gaussin, jouant la mourante aux bras de 'acteur
Pillot dans le role de Polux, et « lui begay[ant] tout bas : “Ah, Pillot, que tu
pues !” »?3 Lanalogie entre le citoyen possédant le sens de la justice et le bon
acteur, maitre de ses états, est sans ambiguité :

Il en est du spectacle comme d’une société bien ordonnée, ol chacun sacrifie
de ses droits primitifs pour le bien de 'ensemble et du tout. Qui est-ce qui
appréciera le mieux la mesure de ce sacrifice ? Sera-ce I'enthousiaste ? Le
fanatique ? Non, certes. Dans la société, ce sera 'homme juste ; au théatre, le

comédien qui aura la téte froide?4.

Il s’agit de quitter 'homme « primitif » rousseauiste, « ’homme de la
nature » %%, spontané, enthousiaste, aux sentiments non corrompus par le
contrat social, afin de devenir ’homme capable de jugement, cultivant le
sens de la justice, moral. Mais de quelle morale s’agit-il ? Diderot la définit
trés explicitement dans le passage précédemment cité. La morale réside dans la
capacité personnelle de sacrifier « ses droits primitifs pour le bien de 'ensemble
et du tout ». Comme s'il fallait passer par I'analyse intellectuelle du jeu de
Pacteur (en assistant a des représentations théatrales) pour atteindre, ou tenter
d’atteindre, la moralité de ’homme en situation sociale. Diderot tire quelques
profondes remarques philosophiques de son analyse du jeu d’acteur, utiles
pour « '’homme juste » en société. Jouer implique une certaine connaissance
empirique de soi, alliée & une certaine connaissance du « beau idéal »2¢, c’est-
a-dire un processus d’abstraction intellectuelle qui permette de manipuler,
d’agencer et de hiérarchiser des idées. En effet, 'acteur doit toujours savoir
ce qu’il fait. Il se maitrise, se possede, s'observe et observe attentivement le
monde autour de lui afin d’en extraire des « modéles » idéaux, comme le

sculpteur :

[La sculpture] copia le premier modeéle qui se présenta. Elle vit ensuite qu’il

y avait des modeles moins imparfaits qu'elle préféra. Elle corrigea les défauts

22 /bid., p. 183.

23 /bid., p. 188.

24 Ibid., p. 139.

25 «[L’homme] de la nature est moins grand que celui du poéte, et celui-ci moins grand encore
que celui du grand comédien » (ibid., p. 186).

26 Ibid., p. 155.



grossiers de ceux-ci, puis les défauts moins grossiers de ceux-ci, jusqu’a ce que,
par une longue suite de travaux, elle atteignit une figure qui n’était plus dans

la nature?.

Tout le travail de I'acteur consiste dés lors a se figurer, avec I'aide du poete
dramatique, un « modele [...] le plus haut, le plus grand, le plus parfait qu’il lui
a été possible [Diderot parle de La Clairon, qu’il admire], [modéle] emprunté
de 'histoire, ou que son imagination a créé comme un grand fantdme »28, afin
de le copier au plus prés. « Une fois élevée a la hauteur de son fantéme, elle [La
Clairon] se possede, elle se répete sans émotion »?. Lacteur non seulement voit
le modele idéal, tel un sage contemplant le monde des idées, mais il I'imite, il
le montre, il 'expose publiquement. Or, cette exposition publique se donne
forcément sous une forme sensible. Diderot ne condamne pas la sensibilité pour
elle-méme, ou plutdt, comme le dit Alain Ménil, il privilégie la « sensibilité
de téte » par rapport a la « sensibilité de type diaphragmatique »3°. Gréce au
contrdle de sa sensibilité, le comédien peut sidentifier 3 son modéle. A deux
reprises, Diderot emploie le terme dans un contexte précis. Une premiére fois,
lorsqu’il s’adresse au célébre acteur anglais Garrick :

Ne m'as-tu pas dit que, quoique tu sentisses fortement, ton action serait faible,
si, quelle que flt la passion ou le caractére que tu avais a rendre, tu ne savais
t'élever par la pensée a la grandeur d’un fantdme homérique auquel tu cherchais

a tidentifier3*?

Une seconde fois, lorsqu’il relate une anecdote rapportée de Naples. Une troupe
de comédiens tres appréciée par le roi et le peuple s’y produit réguli¢rement
devant le public. La troupe sastreint 2 une méthode de travail consistant a
épuiser les comédiens aprés de nombreux mois de répétitions :

De cet instant les progrés sont surprenants, chacun s’identifie avec son
personnage ; et c’est & la suite de ce pénible exercice que des représentations
commencent et se continuent pendant six autres mois de suite, et que le
souverain et ses sujets jouissent du plus grand plaisir quon puisse recevoir de

lillusion théatrale32.

27 Ibid., p. 154.

28 /bid., p. 129.

29 /bid.

30 Alain Ménil, préface a Diderot, Ecrits sur le thédtre, t. 11. L’Acteur, Paris, Agora, coll. « Pocket »,
1995, p. 17.

31 Diderot, Paradoxe sur le comédien, éd. cit., p. 160.

32 /bid., p. 176.
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Le mécanisme du jeu de I'acteur dans son rapport au spectateur est dévoilé.
Lacteur « n'est pas le personnage, il le joue et le joue si bien que vous le prenez
pour tel : I'illusion n’est que pour vous, il sait bien, lui, qu’il ne I'est pas »33. Le
paradoxe du comédien git dans cette capacité d’étre simultanément double :
emporté par la passion en tant que personnage tout en restant maitre de lui-
méme en tant qu'acteur. Uidentification de 'acteur au personnage n’est qu'une
illusion destinée au spectateur — qui les confond effectivement. Diderot est treés
clair sur ce point : ce nest pas le spectateur qui s'identifie, c’est 'acteur. Son
processus d’identification consiste ici en un processus de jonction entre le soi
de l'acteur et un modele idéal qu’il tente d’imiter le plus précisément possible,
auquel il cherche a donner les plus justes déterminations sensibles, et dont
le résultat est le personnage. Lorsqu’il s’identifie au personnage, pour le plus
grand plaisir du spectateur, I'acteur réussit a se lier 2 un modele idéal (appelé
également « spectre » ou « fantéme »). Il y réussit si bien que I'acteur se masque
enti¢rement derriere son personnage. Lillusion n’est que pour le spectateur.
Elle consiste & ne lui montrer qu'une chose (le masque-personnage), quand en
réalité il y en a deux (le masque-personnage et I'acteur qui 'anime). Le plaisir
du spectateur de théitre réside en ceci : étre dupé.

Comment peut-on imaginer, aprés la parution posthume en 1830 du Paradoxe
sur le comédien, que le spectateur souhaite rester dans un tel état de naiveté, de
déprise de soi, de ravissement34 ? Ne peut-il pas étre dupé ez apprendre quelque
chose, avec tout autant de plaisir ? Ne peut-il pas devenir, a son tour, homme
d’un paradoxe : mystifié (a défaut d’étre mystifiant) et capable de discernement ?

Clest en tout cas ce que souhaite Diderot :

Qulest-ce que le vrai talent [chez 'acteur] ? Celui de bien connaitre les symptomes
extérieurs de 'ame d’emprunt, de s’adresser 4 la sensation de ceux [spectateurs]
qui nous entendent, qui nous voient, et de les tromper par I'imitation de ces
symptomes, par une imitation qui agrandisse tout dans leur téte et qui devienne

la regle de leur jugement3>.

33 /bid., p. 133.

34 A la différence de la tragédie et du drame (comme genres) oli 'empathie des spectateurs
avec les personnages est plus forte, la comédie donne explicitement aux spectateurs le
plaisir de lillusion du personnage (pdle fictionnel de la situation dramatique) conjugué au
plaisir propre de voir le jeu du comédien (pdle réel de la situation dramatique), comme le
soulignait déja Rémond de Sainte-Albine : « Dans la comédie [...] il ne suffit pas que 'actrice
nous peigne avec des couleurs vraies son amour défendu ; il faut que nous jugions cet
amour vraisemblable, et que nous puissions en méme temps louer 'excellence du jeu de
la comédienne [...] » (Le Comédien [1747], dans Diderot, Ecrits sur le thédtre, t. Il, op. cit.,
p. 223).

35 Diderot, Paradoxe sur le comédien, éd. cit., p. 170. Nous soulignons.



Le spectateur n’est plus seulement un étre sensible, mais il devient capable
de « sentir », C'est-a-dire de juger. Le théitre apprend aux spectateurs 2 juger,
méme si ce jugement s’aligne sur une fiction. Transposé sur un plan social,
tel que Diderot nous le laisse penser, le jugement du citoyen vise « le bien
de Pensemble et du tout » de la société et appelle & un « sacrifice des droits
primitifs [de chacun] »3¢. Ce jugement s'alimente & une utopie nécessairement
« imaginaire », une construction abstraite de la réalité existante, un modéle
idéal: intérét général. A charge pour chacun de lui donner corps dans la réalité
sociale, ce qui revient 4 s'identifier 4 ce modéle. A condition de sidentifier
a la maniére du comédien selon Diderot, c’est-a-dire en évitant deux écueils
majeurs : I'exhibition de I'ego, qui est une projection personnelle (ou, comme le
dit Diderot, une imposition des « droits primitifs » de 'individu), et 'imitation
naturaliste, puisque le modéle n’est jamais réel, mais idéal3”. Citoyens, encore
un effort d’imagination pour donner corps a l'intérét général3® ! En bon
représentant de I'esprit des Lumieres, Paradoxe sur le comédien cherche a dissiper
lobscurité dans laquelle la pensée du spectateur est plongée. Celui-ci reconnait
désormais lillusion dont il est la victime consentante. Et s'il veut discerner le
vrai du faux, le juste de 'injuste, il doit se métamorphoser en un « spectateur
froid et tranquille »3%. Peut-étre pourra-t-il alors devenir un acteur social et
modifier une partie de la réalité de sa situation en fonction d’un imaginaire qui
lui donne forme et sens.

Cependant, en éclairant I'énigme de I'art de 'acteur a travers le processus
d’identification 2 un modele idéal, Diderot signale un danger fondamental : en
tenant « son attention fixée sur des fantdmes qui lui servent de modeles [...]
ce n'est plus lui [I'acteur] qui agit, Cest I'esprit d’un autre qui le domine »%°.
Diderot évoque tres explicitement ces « moments d’aliénation »4* auxquels
l'acteur sensible est sujet. Lidentification au modele idéal souleve deux
principaux problémes. Le premier s’attache au contenu du modéle idéal lui-
méme ; probleme de jugement et de but. Le second est relatif au processus

36 Ibid., p. 139.

37 Pour pouvoir non seulement imaginer et juger, mais imiter ce modéle, 'acteur se dote,
précise Alain Ménil, d’une « capacité projective qui[lui] permet d’échapper au double piége
de limitation naturaliste et de la projection personnelle » (préface a Diderot, Ecrits sur le
thédtre, t. 11, op. cit., p. 39). Double piége fécond, si on reconnait en lui ce qui donnera la
méthode Stanislavsky, puis celle de ’Actor’s Studio.

38 « Nulle part trace de vie, dites-vous, pah, la belle affaire, imagination pas morte, si, bon,
imagination morte, imaginez » (Samuel Beckett, /magination morte, imaginez, dans
Tétes-mortes, Paris, Editions de Minuit, 1967, p. 51).

39 Diderot, Paradoxe sur le comédien, éd. cit., p. 127.

40 Ibid., p.174.

41 Ibid., p. 180.
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d’identification lui-méme ; probléme de moyen. Lorsque l'acteur « perd la
téte », Cest-a-dire lorsqu’il perd sa faculté de jugement, C’est ce moment :

[...] olil ne voit plus le [spectateur], ott il a oublié qu’il est sur un théitre, ol il
sest oubli¢ lui-méme, ot il est dans Argos, dans Mycenes, ot il est le personnage
[...] au point qu’il m’entraine [moi, spectateur], que je m'ignore moi-méme,
que ce n'est plus ni Brizard, ni Le Kain, mais Agamemnon que je vois, mais

Néron que j entends*?.

Laliénation est une perturbation (méconnaissance, ignorance, oubli) du
processus identificatoire, car elle est une suppression de la distinction essentielle
entre I'idée (le modele idéal) et sa représentation. Laliénation est trés exactement
une suppression de la « différence représentative » (Denis Guénoun) inhérente
a toute identification puisque identifier, cest associer une idée (pdle fictionnel
de la situation dramatique) a sa représentation sensible (p6le réel de la situation
dramatique). Le point est important : ce n'est pas le processus d’identification
qui est en lui-méme une aliénation, c’est la méconnaissance de son processus. Le
sujet qui s’identifie 2 un modele idéal s'aliene a celui-ci §'il perd la conscience de
la réalité de sa situation (ou comme le dit Diderot, « sl s’est oublié lui-méme »,
«s'[il] Signore [lui]-méme »). Dans la non-conscience du poéle réel de la situation,
le sujet est dominé par son modele, et, si tant est que ce modele soit idéel, le sujet
vient a se perdre dans I'idéalisme ou I'imaginaire. Il erre dans les abstractions ou
dans les fantasmes, et se coupe de ses relations aux autres, tel cet acteur décrit
par Diderot qui « ne voit plus le spectateur ». Cependant, ce nest pas I'idéalité
en soi qui est condamnée. Au contraire, Diderot insiste sur la nature idéelle du
modele identificatoire : la sculpture copia « le premier modele qui se présenta
[...] jusqu’a ce que, par une longue suite de travaux, elle atteignit une figure qui
n’était plus dans la nature »43. Chomme a besoin d’imagination et d’idéal. Denis
Guénoun parle des modeles diderotiens, comme ayant acquis « une généralité,
une extension absentes du monde des existants concrets »%4. Le personnage
représenté trés concretement sur scéne participe de cette idéalité, mais il nest
pas cette idéalité. Lorsque I'acteur diderotien s'identifie au personnage, il agit
comme ce « marmot qui s'avance sous un masque hideux de vieillard qui le
cache de la téte aux pieds. Sous ce masque, il rit de ses petits camarades que la
terreur met en fuite. Ce marmot est le vrai symbole de I'acteur »45. Le masque

42 Ibid., p. 179-180.

43 Ibid., p. 154.

44 Denis Guénoun, Le thédtre est-il nécessaire ?, op. cit., p. 70.

45 Diderot, Paradoxe sur le comédien, éd. cit., p. 187. On voit bien que ce qui plait a Diderot,
c’est la vision d’ensemble des coulisses, de la scéne et de la salle. Ou comment Diderot
anticipe la place du metteur en scéne.



hideux n’est pas le mod¢le idéal du vieillard, mais il y participe. Lenfant projette
de lui-méme (voix, gestes, émotions, intelligence, etc.), dans le masque. Mais
il a toujours a I'esprit lui-méme et son masque, qu’il anime. Et il ne manque
pas de penser aux autres, ceux a qui il s’adresse. Le comédien diderotien, ou
’homme du paradoxe, est toujours conscient du contexte réel dans lequel il se
trouve. La situation dramatique dans laquelle il évolue nécessite la conscience
et la maitrise de soi, la conscience d’'un mode¢le idéal irréductiblement différent
de lui-méme (fiction thétrale), et la conscience du processus d’identification a
ce modele a travers lequel il s'adresse & d’autres (les partenaires sur le plateau et
les spectateurs dans la salle, c'est-a-dire le pole réel de la situation dramatique).
Reprenant notre structure schématique de la situation dramatique, on peut
résumer la situation dramatique diderotienne ainsi :

[Péle réel [Pdle imaginaire
de la situation dramatique] de la situation dramatique]
conscience de soi identification modele idéal
de 'acteur
illusion
spectateurs personnage
abusés

Si les spectateurs ne se contentent pas d’étre abusés ou merveilleusement
trompés, s'ils ne souhaitent pas seulement subir les effets illusionnistes d’une
situation dramatique, ils doivent se rendre conscients de la totalité de la
situation dans laquelle ils se trouvent, a I'image de la conscience de I'acteur.
Pour y parvenir, ils doivent différencier le pole réel et le pole imaginaire
de toute situation, et repérer les mécanismes d’identification qui relient les
deux pdles. S’ils en éprouvent le désir, la volonté, et sils en possédent la
capacité, les spectateurs pourront incarner des modeles idéaux de justice
comme autant de rdles sur la scene sociale, en se prévenant des risques
d’aliénation présents dans tout processus d’identification. Mais, captifs du
seul imaginaire, ou a 'inverse, captifs du seul réel, sans conscience aucune du
processus d’identification qui relie le réel a 'imaginaire (ou, ce qui revient au
méme, dans la méconnaissance de la différence représentative), ils resteront
a coup shr trompés, a leur insu. Le processus d’identification (2 un modele

46 « Dans son impossibilité de s’échapper a soi-méme faute de savoir composer, et de
se composer un personnage, ’lhomme sensible demeure plus attaché qu’un autre aux
déterminations de la nature. Y échapper totalement est impossible, tout au plus peut-il
espérer échapper & leur empire » (Alain Ménil, préface & Diderot, Ecrits sur le thédtre, t. |1,
op. cit., p. 54).
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idéal, imaginé) s'impose comme une vraie relation, c’est-a-dire comme une
relation non trompeuse, entre le réel et 'imaginaire. Avec Sartre, nous avons
précédemment vu qu'en I'absence d’imaginaire, le réel est absurde, dénué de
significations, « nauséeux ». « S’identifier a » est fonction de deux facultés que
doit maitriser le sujet : I'imagination (et sa capacité d’abstraction) et la
« capacité projective » (Alain Ménil), qui est action. Le sujet doit imaginer
un bon modele, et savoir se projeter dans ce modeéle tout en maintenant la
différence entre lui et le modéle. Cependant, Diderot applique au seul acteur
cette double compétence. Inversement, un demi-siecle plus tard, Hegel fait
porter le processus d’« identification » — avec toutes les nuances que nous
avons apportées a ce terme dans le contexte hégélien — par le public.

Méme si la signification de I'identification differe selon qu’elle sapplique a
Iacteur ou aux spectateurs, nous retrouvons dans les deux cas une structure
commune : le processus d’identification dans la situation dramatique exécute
un mouvement de va-et-vient. D’une part, il permet de relier le sujet réel &
limaginaire : s'identifier 2 un « modele idéal » pour I'acteur diderotien,
«s’accorder avec les (ou s'identifier aux) objets représentés » pour le public selon
Hegel. D’autre part, il permet de relier imaginaire au sujet réel : conscience
de soi en train de jouer pour I'acteur diderotien, le fait de « retrouver ce qui
constitue le fond de ses croyances, un écho de ses sentiments et un rappel de ses
représentations véritables » pour le public selon Hegel. Chacun a leur maniére,
acteurs et spectateurs participent a des processus d’identification nouant entre
eux réel et imaginaire. Pour les acteurs, comme pour les spectateurs, 'important
est de rester conscient de la « différence représentative » (Guénoun) entre ces
deux pdles, sous peine de succomber a la formidable puissance d’illusion qu’offre
la situation dramatique. Se projeter complétement dans la fiction, c’est soublier
et oublier les autres. A I'inverse, rejeter toute fiction et sa capacité d’abstraction,
Cest s'enliser dans la « nausée » du réel.

Du constat que nous venons de faire sur les processus d’identification a
I'ceuvre chez les spectateurs et les acteurs, nous pouvons tirer la conséquence
suivante : pour entrer dans les processus d’identification inhérente a la
situation dramatique, acteurs et spectateurs doivent cultiver une « conscience
bifide ». Une partie de la conscience est orientée vers la fiction (p6le fictionnel
de la situation dramatique) ; une autre partie est orientée vers la « maniére »
dont se fabrique la fiction (pdle réel de la situation dramatique). C’est cette
seconde orientation de la conscience que nous allons interroger maintenant
chez le sujet-spectateur. Pour cela, nous allons commencer par nous
débarrasser d’une figure — parce qu’elle va s’avérer purement imaginaire — :
celle du spectateur.



On peut remarquer chez Riccoboni#’, mais surtout chez Diderot, le fait que
la notion « du » spectateur devienne hégémonique. Guénoun va la questionner
tres précisément :

Entité radicalement nouvelle qui se faufile entre les gradins sans qu’on y prenne
garde : le spectateur. [...] Clest-3-dire : la collectivité du public condensée et
redéterminée dans la généralité monophysite de I'individu type, témoin, du
particulier général, tenu désormais pour une essence unitaire, dont tous les
spectateurs singuliers ne sont que des manifestations accidentelles — comme /e
cercle ou le triangle, ou bien st [homme, la femme, le Frangais subsument tous

les individus concrets de méme appellation“®.

« L » acteur aussi est un particulier général. Mais il est une idée longuement
théorisée, avec ses périodes historiques, ses traditions, ses ruptures, ses écoles,
ses méthodes, ses techniques, ses familles, ses clans, ses conflits... Lacteur
est une idée multiple, plurielle, constamment réinterrogée, productrice
de différences. « Le » spectateur ne posséde pas une histoire de sa théorie
aussi développée, commentée et critiquée. Cela signifierait-il que « le »
spectateur reste insuffisamment pensé ? A la lumiére de ce que nous avons
vu, nous pouvons affirmer, premiérement, que le spectateur a partie liée avec
I'illusion théatrale construite par le comédien (auteur et la mise en scéne).
Deuxi¢émement, le spectateur a partie liée avec I'identification a. En effet,
on reléve dans le texte de Diderot un usage tres particulier du spectateur :
il apparait lorsque celui-ci assiste a I'aliénation de 'acteur. Revenons sur ces
quelques lignes. Diderot fait parler le second interlocuteur, celui qui défend
explicitement le point de vue du spectateur illusionné, évoquant un « moment
d’aliénation » :

Je vous propose un accommodement : de réserver a la sensibilité naturelle de
acteur ces moments rares ol sa téte se perd, ol il ne voit plus le [spectateur],
ol il a oublié qu'il est sur un théatre, ot il s’est oublié lui-méme, ot il est dans
Argos, dans Mycenes, ol il estle personnage [...] au point qu’il m’entraine [moi,
spectateur], que je m'ignore moi-méme, que ce n'est plus ni Brizard, ni Le Kain,

mais Agamemnon que je vois, mais Néron que j'entends*.

La subjectivité du spectateur s’affirme. Mais elle s'impose en tant que
témoin de I'aliénation de I'acteur (ou de son identification fusionnelle). Dans
ce moment, I'acteur ne voit plus le spectateur, et de fait, l'acteur ne voit

47 Denis Guénoun, Le thédtre est-il nécessaire ?, op. cit., p. 77.
48 Ibid., p. 76.
49 Diderot, Paradoxe sur le comédien, éd. cit., p. 179-180.
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que « des » spectateurs®®. Mais surtout, le spectateur ne voit plus 'acteur.
Le spectateur ne voit que le personnage, conséquence finale de I'illusion
recherchée par le comédien. Conséquence considérable, notamment pour
la psychanalyse, comme nous allons le voir. « Le spectateur partage donc
avec le personnage cette nature spectrale »5* écrit Guénoun. Le spectateur est
une notion purement imaginaire. « Entre 'acteur et les spectateurs, qui sont
bien 13, sont donc maintenant levés deux doubles fictifs : le personnage et /e
spectateur, ombres complices »52. Nous pouvons immédiatement en déduire
que la notion « du » spectateur ne recouvre pas completement la subjectivité
d’un spectateur, précédemment définie comme constituée d’imaginaire ez de
réalité, correspondant respectivement au pdle fictionnel et au pole de la réalité
scénique de la situation dramatique. « Le » spectateur, cest celui qui participe
seulement  la part imaginaire de la subjectivité d’un spectateur. Nous avons
désormais trois instances spectatrices dans notre situation dramatique : le
public, dans le pole réel de la situation ; /e spectateur, dans le pole imaginaire ;
et, participant des deux instances tout en lui restant différente, la subjectivité
de lindividu spectateur, qui est la définition méme de notre « sujet-
spectateur ». « Tenant les deux bouts de la chaine », comme I'écrit Anne
Ubersfeld, notre « sujet-spectateur » est sollicité « entre un fictionnel (un
« imaginaire ») et le réel du monde extra-théatral. Si 'on tient solidement
[...] alafois la fiction et la pratique scénique, on verra dans 'acte théatral la
possibilité de construire un rapport au monde »33. Or, dans ce rapport entre
le monde imaginaire de I'art et le monde réel du spectateur en tant que sujet,
la psychanalyse a son mot a dire.

DE L'IDENTIFICATION A LA DESIDENTIFICATION
Freud et l'identification du spectateur

S’il y a différents types d’identification, les psychanalystes s’accordent
tous autour d’une définition générale : I'identification est un « processus

50 «[...] le spectateur, nul ne le voit jamais. Le comédien ne I’a jamais sous les yeux : ce qu’il
apercoit, parfois, ce sont des spectateurs assemblés, en nombre. Le spectateur, a la rigueur,
’acteur se I’imagine. On ne se figure le spectateur qu’en tant qu’on ne le voit pas » (Denis
Guénoun, Le théatre est-il nécessaire ?, op. cit., p. 79). De plus, 'acteur cherche a emporter
l’assentiment, non pas d’un seul, mais d’'un ensemble de spectateurs (méme s’il cherche
parfois a les diviser, comme nous le verrons plus loin avec Brecht).

51 Ibid.

52 /bid., p. 80.

53 Anne Ubersfeld, Lire le thédtre, t. |I. L’Ecole du spectateur, Paris, Belin, coll. « Sup-Lettres »,
1996, p. 270.



psychologique par lequel un sujet assimile un aspect, une propriété, un attribut
delautre et se transforme, totalement ou partiellement, sur le modele de celui-ci.
La personnalité se constitue et se différencie par une série d’identifications »54.
Cela confirme le fait que I'identification d’un sujet & « un aspect, une propriété,
un attribut » d’autrui contribue a construire sa subjectivité. Comment la
psychanalyse éclaire-t-elle les processus d’identification a 'ceuvre au théatre ?

A la lecture de Freud, Denis Guénoun isole deux grandes catégories
psychanalytiques d’identification appliquées au théatress. La premiere est
apparentée au travail de I'acteur : Cest I'identification hystérique. Nous savons
que l'acteur imite des modeles idéaux, des fictions construites, auxquels il
tente de donner lillusion de vie, un effet de réalité, ou du moins un effet
sur la réalité des spectateurs. Or Freud parle d’une aptitude des hystériques
A « jouer A eux seuls tous les roles d’'un drame »5%, et ses commentateurs
renvoient ce type d’identification a « des actions (au sens dramatique du
terme) »57. Voici comment Freud décrit le second type d’identification,
propre aux spectateurs :

Le spectateur vit trop peu de choses, il se sent comme « un misérable a qui rien
de grand ne peut arriver », il a dti depuis longtemps étouffer, mieux, déplacer
son ambition d’étre en tant que moi au centre des rouages de 'univers, il veut
sentir, agir, tout modeler selon son désir, bref étre un héros, et les acteurs-
poctes du théitre le lui rendent possible en lui permettant I'identification

avec un héros>®.

Ce type d’identification est qualifié de narcissique, car le désir de grandeur
— '« ambition [du spectateur] d’étre en tant que moi au centre des rouages de
I'univers, [...] sentir, agir, tout modeler selon son désir, bref étre un héros » —
est précisément un trait narcissique. Le narcissisme de 'adulte trouve sa source
dans un narcissisme primaire, propre a 'enfance, qui est progressivement mis a

54 Jean Laplanche et Jean-Bertrand Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, PUF,
coll. « Quadrige », 1997, p. 187.

55 En précisant que « le concept d’identification est introduit par Freud en liaison étroite avec
usage d’un modéle théatral » (Denis Guénoun, Le thédtre est-il nécessaire ?, op. cit., p. 87).

56 Freud, L’Interprétation des réves (trad. |. Meyerson revue par D. Berger, Paris, PUF, 1967,
p. 136), dans Denis Guénoun, Le thédtre est-il nécessaire ?, op. cit., p. 88.

57 Jacques Schotte, dans Les Identifications. Confrontation de la clinique et de la théorie
de Freud a Lacan, actes des journées d’études du Centre de formation et de recherches
psychanalytiques (Paris, Denoél, coll. « L’espace analytique », 1987, p. 192), dans Denis
Guénoun, Le théatre est-il nécessaire 7, op. cit., p. 88.

58 Freud, « Personnages psychopathiques a la scéne » [1905], dans Résultats, idées,
problémes (trad. Janine Altounian, André Bourguignon, Pierre Cotet, Alain Rauzy, Paris,
PUF, 1984, p. 123), dans Denis Guénoun, Le thédtre est-il nécessaire ?, op. cit., p. 83.
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mal par les expériences douloureuses de la vie. C’est pourquoi 'adulte compense
cette perte par la formation de «I'idéal du moi » :

Clest  ce moi idéal que s'adresse maintenant 'amour de soi dont jouissait dans
Ienfance le moi réel. Il apparait que le narcissisme est déplacé sur ce nouveau moi
idéal, qui se trouve, comme le moi infantile, en possession de toutes les perfections.
[...] [Chomme] ne veut pas se passer de la perfection narcissique de son enfance,
[...] il cherche a la regagner sous la nouvelle forme de I'idéal du moi. Ce qu’il

projette devant lui comme son idéal est le substitut perdu de son enfance®.

En s’identifiant au héros, le spectateur s'identifie a4 une forme possible d’'un
idéal du moi et reconstitue imaginairement son narcissisme primaire. Or le
moi, précise Denis Guénoun, est « tenu, depuis Lacan au moins, pour cette
configuration essentiellement imaginaire, constituée, dés le fameux “stade du
miroir”, comme image (spéculaire) du moi »%°. Ainsi, non seulement /idéal du
moi du spectateur est imaginaire, revétant telle ou telle figure héroique, mais /e
moi du spectateur lui-méme est imaginaire, comme le résume Denis Guénoun
dans le schéma suivant® :

effectif imaginaire

Acteur Personnage
(idéal du moi)

identification (2)

Public identification (1)

Le spectateur

(moi)

Nous voyons bien que 'identification de I'acteur est individuelle quand celle
du spectateur (identification 2) est d’abord collective (identification 1). Cette
nuance a des répercussions importantes quant a la subjectivité d’'un « sujet-
spectateur ». En effet, Freud, en analysant I'identification du public a un méme
idéal du moi, écrit : « Une telle foule primaire est une somme d’individus,
qui ont mis un seul et méme objet a la place de leur idéal du moi et se sont
en conséquence, dans leur moi, identifiés les uns aux autres »2. Cela signifie

59 Freud, « Pourintroduire le narcissisme » (trad. Jean Laplanche, dans La Vie sexuelle, Paris,
PUF, 1969, p. 96), dans Denis Guénoun, Le thédtre est-il nécessaire ?, op. cit., p. 91.

60 Denis Guénoun, Le Thédtre est-il nécessaire ?, op. cit., p. 92.

61 Ibid., p. 95.

62 Freud, « Psychologie des foules et analyse du moi » (dans Essais de psychanalyse, Paris,
Payot, 1981, p. 181), dans Denis Guénoun, Le thédtre est-il nécessaire ?, op. cit., p. 94.
Souligné par Denis Guénoun.



que chaque spectateur qui constitue le public identifie son moi & un méme
moi commun, créant ce que I'on appelle habituellement un phénomeéne de
communion. Cette identification collective est plus immédiatement sensible
dans les représentations sportives, et particuli¢rement au football — jeu populaire
sil en est —, lorsque le public soutient une équipe contre une autre. Le public
sportif se trouve soudé par le courage, la combativité et les victoires de son
équipe, ainsi que par les performances individuelles de ses joueurs, devenus
de véritables héros. Soutenir I'équipe d’une ville, ou d’un pays, C’est se sentir
appartenir, intégré, accepté, reconnu par la communauté de cette ville, de
ce pays. Le méme phénomene, bien que plus tempéré, se retrouve dans les
fonctionnements d’un parti politique, entre ses militants, ses leaders et les idées
défendues au sein de son organisation. Ces différentes identifications collectives
répondent (entre autres) au besoin que ressent I'individu d’appartenir a une
communauté attachée au méme territoire, aux mémes valeurs, aux mémes idées.
Pourtant, il n'est pas stir qu'au théatre, de nos jours, le public réagisse de la sorte,
méme si, comme le pense Jean-Jacques Roubine, «le rituel théatral marque [le
spectateur] comme membre de la classe sociale qui y participe »3. Aujourd’hui,
ce n'est pas le désir de reconnaissance, d’identification ou d’appartenance a une
classe sociale qui motive le spectateur pour aller au théatre. Déja, Bernard Dort
écrivait en 1988 que 'on ne peut plus penser les spectateurs de théatre « en
termes de masse, ni méme, peut-étre, de public »®4. Le « dialogue » entre les
spectateurs et la représentation, dit-il, « se fait plus restreint, plus individuel » .
Nous trouvons désormais chez les spectateurs, en dega ou par-dela I'inévitable
identification collective, un désir plus fort de singularisation qu’incarne le

« sujet-spectateur ».
Lacan et la désidentification du sujet

Les deux types d’identification que Denis Guénoun applique au public du
théatre qui produisent le moi et I'idéal du moi du spectateur se retrouvent dans
les deux processus d’identification du sujet en tant qu'individu chez Lacan. Le
premier processus est « 'identification imaginaire », qui constitue le « je »%. Le
second processus est « I'identification symbolique, qui est [...] l'identification

63 « Sartre entre la scéne et les mots », dans Michel Contat (dir.), Sartre, Paris, Bayard, 2005,
p. 187. Cette classe sociale serait aujourd’hui qualifiée de moyenne.

64 Bernard Dort, La Représentation émancipée, Arles, Actes Sud, 1988, p. 144.

65 Ibid.

66 « C’estenassumant sonimage spéculaire que le je se précipite en une forme primordiale. [...]
Cette forme devrait plut6t étre désignée comme je-idéal, comme “socle des identifications
secondaires” [Lacan] » (Jean-Pierre Cléro, Le Vocabulaire de Lacan, Paris, Ellipses,
coll. « Vocabulaire de », 2002, p. 34-35).
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majeure », ¢ est-a-dire «I'identification au pére, dans le dernier stade du complexe
d’Edipe »*. Nous 'avons vu, il s'agit de I'identification & « 'idéal du moi ».
Or, A suivre ainsi la psychanalyse sur le terrain de l'identification du sujet, nous
apprenons que « la fin de 'analyse est congue par Lacan comme une destitution
du sujet, un moment ot les identifications du sujet sont remises en cause sans
quelles puissent, & nouveau, devenir ce qu'elles étaient auparavant »%8. Si 'on
oriente & nouveau cet éclairage psychanalytique vers le public du théatre, ce que
nous voyons est simple & comprendre : au théatre, il n’y a pas d’identification sans
«désidentification » (Octave Mannoni®), qui est ce moment ol /identification
est rendue consciente d elle-méme. « Lidentification [selon Mannoni], n’est
pas un fait pathologique, mais un élément essentiel de la formation de notre
personnalité — et qui fonctionne avec son contraire, la désidentification. Bien
entendu, ce fait normal peut jouer un réle pathologique »7°. Et lorsque Octave
Mannoni cite un extrait d’'un po¢me de Baudelaire dans lequel le processus
de désidentification est explicite, le psychanalyste n’hésite pas a parler d’« une
certaine distanciation [qui] va rendre [le po¢te] & lui-méme »7*:

Elle est dans ma voix, la criarde !
Clest tout mon sang, ce poison noir !
Je suis sinistre miroir

Ou la mégere se regarde”!

On retrouve ici toute la nécessité de la distanciation. Car si I'on pense les
identifications successives des spectateurs de théatre (qui produisent leur moi
et leur idéal du moi) avec son corollaire (la désidentification comprise comme

67 Ibid., p.35.

68 « Dans le recours que nous préservons du sujet au sujet, la psychanalyse peut accompagner
le patient jusqu’a la limite extatique du “Tu es cela”, ol se révéle a lui le chiffre de sa
destinée mortelle, mais il n’est pas en notre seul pouvoir de praticien de 'amener a ce
moment ol commence le véritable voyage » (Lacan, Le Stade du miroir, cité par Jean-Pierre
Cléro, dans Le Vocabulaire de Lacan, op. cit., p. 35).

69 «[...]lidentification ne devient jamais consciente que par la désidentification, ou du moins,
dans un mouvement de désidentification » (Octave Mannoni, « La désidentification »,
dans Le Moi et I’Autre, présentation de Maud Mannoni, Paris, Denoél, coll. « L’espace
analytique », 1985, p. 64).

70 Ibid., p. 67. « Les traits de caractére, ils ne sont pas conscients, mais ils sont, pour Freud,
ce qui nous reste comme gain, d’une identification passée. On s’identifie a un héros, ca
fait faire un peu I'imbécile, parce qu’on n’est pas un héros. Mais quand on se désidentifie,
il reste quelque chose d’héroique dans le caractére, et non plus dans 'image de soi. C’est
ainsi que se forme la personnalité par les identifications ; d’abord purement identificatoires,
puis ensuite désidentification et ce qui reste dans le caractére » (ibid., p. 93).

71 Ibid., p. 62.

72 Baudelaire, extrait de « L’héautontimorouménos » [1857], cité par Octave Mannoni, dans
Le Moi et I’Autre, éd. cit., p. 62.



résultant d’une distanciation), nous pouvons penser la fin de la représentation
— entendue au double sens de terme et de but — comme ce moment ot le sujet-
spectateur, au milieu du public, devient un « nouveau » sujet, plus conscient des
modeles identificatoires dans lesquels il se projette (parfois malgré lui, comme
nous 'enseigne la psychanalyse). Certes, une représentation théitrale n’est
pas une psychanalyse en acte. Mais nous persistons a penser, comme Bernard
Dort, que dans la mesure ou, dorénavant, I'acteur ne se cache plus derriére
son personnage, qu’il ne s'identifie plus & son personnage (ainsi que Diderot
pouvait le voir et le penser), que « sa médiation est de plus en plus avouée, et
[que] les modalités de sa collaboration 4 la représentation s’accroissent et se
diversifient »73, le sujet-spectateur est plus 8 méme de prendre conscience des
processus d’identification dans lesquels il est pris, et, par conséquent, mieux
apte a se désidentifier. Désormais, le pole de la réalité scénique dans la situation
dramatique est clairement exhibé. Rendu a lui-méme, le public renvoie chaque
individu qui le compose temporairement a la conscience de lui-méme, dans
un « dialogue [entre 'acteur et le spectateur] plus restreint, plus individuel »74.

Le fait que I'identification collective précede I'identification personnelle du
spectateur, ou lui succéde, nous importe moins que de penser a I'efficacité
des processus conjoints d’identification et de désidentification personnelles,
en fin de compte. (Et peut-étre, lors de leur confrontation avec ccuvre,
quelques spectateurs seulement, parmi tous les autres réunis, seront engagés
dans des processus d’identification/désidentification personnels.) Certes,
I'identification collective a une réelle utilité sociale. Elle engage I'individu dans
un sentiment d’appartenance territoriale, & une classe sociale, 4 une catégorie
socioprofessionnelle ou 2 une communauté. Elle nourrit un imaginaire collectif
commun, des mythes communs, une idéologie commune, auxquels des
comportements individuels ont besoin de s’identifier. Lidentification collective
permet une reconnaissance sociale dont on peut difficilement se passer. Mais les
arts et la pensée modernes ont en charge de nous en faire prendre conscience :
il s’agit la, précisément, de leur role critique, démystificateur, déconstructeur.
Ils sondent dans quelles mesures les fonctions des processus d’identités et
de reconnaissances collectives peuvent étre mystifiantes, aliénantes, ou, au
contraire, émancipatrices. Rendus a la conscience de leur structure profonde, les
spectateurs deviennent libres d’adhérer ou non a ces modéles idéaux contenus
dans I'ceuvre, et par-dela, dans la société. Grice a la désidentification (induite
par la distanciation), les spectateurs deviennent libres de les utiliser, de s'en
éloigner, d’y souscrire, de les critiquer, de les modifier, de les détourner, etc.

73 Bernard Dort, La Représentation émancipée, op. cit., p. 143.
74 Ibid.
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Libres, dans la mesure de leurs moyens individuels, voire individualistes : telle
est bien la difficulté. Pour Louis Althusser, 'apport décisif de Brecht au théatre
moderne peut suppléer a cette difficulté :

Sile théatre [a travers la distanciation brechtienne] a pour objet [...] de mettre
en mouvement 'immobile, cette immuable sphére du monde mythique de
la conscience illusoire, alors la pi¢ce est bien le devenir, la production d’une
nouvelle conscience dans le spectateur — inachevée, comme toute conscience,
mais mue par cet inachévement méme, cette distance conquise, cette ceuvre
inépuisable de la critique en acte ; la piéce est bien la production d’un nouveau
spectateur, cet acteur qui commence quand finit le spectacle, qui ne commence

que pour l'achever, mais dans la vie”s.

A la différence d’Althusser, nous ne pensons pas que le spectateur devienne
(ou ait a devenir) 'acteur achevant la piece dans la vie. Méme si ce spectateur
se trouve face a une pie¢ce de Brecht, ou face & une piece écrite ou mise en scéne
selon ses théories. Mais comme lui, nous pensons que le sujet-spectateur peut
accroitre la conscience de sa situation existentielle grace a I'éclairage que peut
lui apporter la situation dramatique, et lui permettre d’y agir. En dernié¢re
instance, c’est a un processus d’individuation dans une situation unique
pour chacun que nous sommes confrontés dans la représentation artistique.
Simultanément, la représentation artistique, du fait qu’elle S'expose a priori aux
yeux de tous, renvoie chaque spectateur a une identification collective, donc
a une conscience collective. Processus d’individuation ez prise de conscience
collective (socio-économique, politique, idéologique) ne cessent de solliciter
le « nouveau spectateur » de théitre, et peut-étre, au-dela du théatre, les
spectateurs culturels que nous sommes tous devenus. Traversant les différents
processus d’identification (aux personnages et/ou aux objets représentés), de
désidentification et de distanciation’®, ce « nouveau spectateur » ne cesse de
requérir un effort d’élucidation de la part de notre analyse. Cest en ce sens
que nous allons maintenant nous attacher a la compréhension brechtienne
de la «situation », étroitement liée au processus de « distanciation », ainsi que

I’a trés précisément relevé Walter Benjamin :

Selon Brecht, le théatre épique doit moins développer des intrigues que présenter

des situations. Mais présenter ne signifie pas ici restituer au sens des théoriciens

75 « Le “Piccolo”, Bertolazzi et Brecht (notes sur un théatre matérialiste) », dans Louis
Althusser, Pour Marx, Paris, La Découverte, coll. « Poche », 1996, p. 151.

76 Sila désidentification est un effet de la distanciation, la distanciation ne se réduit nullement
a la désidentification, comme nous allons le voir dans le chapitre suivant.



naturalistes. Il Sagit plutdt de commencer par découvrir les situations. (On pourrait

aussi bien dire : de créer un effet de distanciation””.)

En explorant la distanciation brechtienne, nous allons enrichir notre
compréhension de la situation dramatique. En effet, Brecht a considérablement
contribué & approfondir le péle 7ée/ de la situation dramatique, en s'intéressant
particuliérement aux effets d’une pi¢ce de théitre sur ses spectateurs. A cette
fin, il a mis en place toute une série de dispositifs de distanciation scénique et
dramaturgique qui doivent empécher les spectateurs de s'identifier a ce qu'ils voient.
Par le biais de la distanciation brechtienne, nous espérons mieux comprendre les
effets de désidentification, conséquemment le processus d’individuation a 'ceuvre
chez le sujet-spectateur.

77 « Qu’est-ce que le théatre épique ? » [1939], trad. Maurice de Gandillac, Rainer Rochlitz et
Pierre Rusch, dans Walter Benjamin, Euvres, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 2000,
t. 1, p. 322.
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CHAPITRE III

SPECTATEURC(S), SITUATION DRAMATIQUE ET
DISTANCIATION

Le théatre brechtien est un théatre moral,
Cest-a-dire un théitre qui se demande avec le spectateur :
quest-ce qu'il faut faire dans telle situation ?

RoOLAND BARTHES®

Si la distanciation semble étre 'apanage du théatre brechtien, c’est parce
que Brecht en a largement développé la théorie et la pratique, étroitement
liées a sa vision marxiste de la société. Mais comme il I'a lui-méme fait
remarquer, les techniques de distanciation au théatre existaient en dehors
du marxisme. Elles continuent d’exercer leur intérét et leur efficacité bien
au-dela du théitre de Brecht, de I'art dramatique en général, et de I'idéologie
marxiste. La perspective dans laquelle nous voulons aborder la distanciation
est la suivante : permettre au sujet-spectateur de prendre conscience des
aliénations, ou des oppressions, rencontrées dans les situations qu’il vit.
Cette prise de conscience est une premicre étape dans ’émancipation du
sujet et fait partie de ce que nous appelons son processus d’individuation.
Par conséquent, nous analyserons la distanciation dans la mesure ot elle se
préte non seulement au travail des artistes, mais a la réflexion des spectateurs
eux-mémes. En 1952, Brecht écrivait dans un encart publicitaire en vue
de la parution de Theaterarbeit : « 11 s’agit de développer deux arts : I'art
dramatique et 'art du spectateur »2. Deux appréhensions différentes du
travail, celui de I'artiste et celui du sujet-spectateur, se fondent sur une
méme exigence d’émancipation de la part de ceux qui 'exercent. Ou, pour
le dire autrement, si nous cherchons a2 améliorer nos existences dans un
environnement en perpétuelle mutation, une critique de notre situation au
monde s’impose, grice aux ceuvres qui le composent.

1 « Les taches de la critique brechtienne » [1956], dans Roland Barthes, Ecrits sur le thédtre,
éd. Jean-Loup Riviére, Paris, Le Seuil, coll. « Points Essais », 2002, p. 210.

2 Brecht, « Nouvelle technique d’art dramatique 2 (1949-1955) », dans Ecrits sur le thédtre,
trad. et &d. Jean Tailleur et Edith Winkler, Paris, L’Arche, 1979, t. 11, p. 56.
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LA SITUATION DRAMATIQUE BRECHTIENNE : DE LA DIALECTIQUE A L’AMBIGUITE

Dans le premier tome des Ecrits sur le théitre de Brecht se trouve un texte
que les éditeurs ont intitulé « [Situation et comportement] », inclus dans le
chapitre La Marche vers le théitre contemporain (1927-1931). On découvre toute
Pimportance de la situation dramatique pour Brecht, tant y est résumée la
spécificité de son théatre épique :

Ce nest pas le grand individu passionné qui est l'initiateur et 'interpellateur
du théitre épique. Les questions y sont toujours posées par les situations,
et les individus y répondent a travers le comportement typique qu’ils
adoptent. La passion qui, dans le drame bourgeois, animait les personnages
et se communiquait au spectateur (sous forme de sympathie) est devenue
superflue, car I'intérét porté aux processus qui se déroulent sur la scéne ne
dépend plus de lintérét qu'on porte 2 un individu déterminé (c’est-a-dire
bati presque exclusivement sur un certain trait de caractére), il se tourne vers
les situations et leurs fonctions. C’est pourquoi le drame épique paraitra
inintéressant (froid) & tous ceux qui n’ont pas 'habitude d’envisager les
situations comme des questions, ou qui n’aiment pas les questions (ou les

redoutent)3.

Dans ce passage tres dense s’articulent ensemble la critique du théitre
artistotélicien — et indirectement du drame selon Hegel, « drame bourgeois »
attaché a l'individualité des caractéres, suscitant I'identification des spectateurs —
et « I'intérét porté » par Brecht « aux processus qui se déroulent sur la scéne ».
Les situations brechtiennes ont pour effet d’empécher l'identification du
spectateur au personnage. La préséance logique de la situation par rapport a
laction dramatique, conforme au schéma hégélien, n'est pas détruite, puisque
« les questions y sont toujours posées par les situations, et les individus y
répondent a travers le comportement typique qu’ils adoptent ». Mais la nouvelle
accentuation brechtienne transforme considérablement la situation d’un point
de vue esthétique, dans le sens philosophique du terme. En effet, la situation
et « ses fonctions » deviennent explicitement 'objet de I'intérét théatral du
spectateur. Lintérét se déplace de 'action des personnages vers la situation qui
provoque ces actions. Le monde nous questionne moins a travers ses agents
qu’a travers la situation dans laquelle ils apparaissent et agissent. C’est comme
si on abandonnait I'envie de résoudre le conflit dramatique ou de lui répondre,
comme si on se détournait de I'intérét porté a la finalité du conflit pour
remonter a sa source, aux origines de 'action, qui est désormais la situation, et

3 Brecht, Ecrits sur le théatre, éd. cit., t. |, p. 191.



non l'idée, au sens hégélien du terme. Avec Brechg, il ne s’agit plus de descendre,
mais de remonter le cours de 'Histoire. Comprendre les raisons historiques
d’un conflit devient plus important que suivre les différentes péripéties de sa
résolution. Uintention de la distanciation brechtienne consiste 4 démonter les
ressorts apparemment fatalistes de la mécanique historique, pour montrer que
le devenir historique est modifiable en toutes circonstances.

La contradiction dialectique pour transformer I’Histoire

Comme nous 'avons souligné dans la premiére partie, 'approche de 'Histoire
par Brecht est une approche marxiste. Elle suppose la distinction entre une
infrastructure et une superstructure. Uinfrastructure est la « réalité économique
des moyens de production et des rapports qu’ils engendrent », cest 'économie
capitaliste ; elle commande la superstructure, « constituée par tout ce qui
appartienta la culture et a la politique, tout ce qui fait partie du domaine des idées,
des arts, de la religion, des valeurs et des croyances »4. Pour raconter une histoire
au théatre, Brecht s'applique a exhausser les articulations entre cette infrastructure
— « [la] seule chance [de la dramaturgie] est de pénétrer [...] en profondeur
dans linfrastructure (état de la société) »5 — et une superstructure idéologique
radicalement nouvelle — « Le théatre, la littérature, 'art doivent au contraire créer
la “superstructure idéologique” des bouleversements réels et effectifs qui affectent
le mode de vie de notre époque »¢. Autrement dit, la situation dramatique
brechtienne sattache a dévoiler I'infrastructure de son histoire par les moyens
d’une superstructure : la distanciation. A la différence de la conception du drame
chez Hegel, le drame brechtien ne vise pas a exalter puis résorber les contraires,
mais a interroger les causes humaines et historiques de son conflit :

Désormais, le thétre allait désigner par leurs noms les « puissances occultes qui
ménent les hommes » et ces noms étaient des noms d’hommes ; il allait révéler
que ces puissances occultes n’étaient en fait que des puissances clandestines. 11
a démontré que le milieu, 'économie, le destin, la guerre, le droit étaient des
pratiques humaines que des hommes pouvaient changer. Les forces obscures
ont disparu de la scéne des théatres comme elles avaient disparu de la science :
les hommes y sont apparus intervenants, dans des situations dont on pouvait

avoir une vue d’ensemble’.

4 Jeanne Hersch, « Karl Marx », dans L’Etonnement philosophique. Une histoire de la philosophie,
Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 1981, p. 305-306.

5 Brecht, « La marche vers le théatre contemporain (1927-1931) », dans Ecrits sur le théatre,
éd. cit., t. 1, p. 132.

6 Ibid., p.131.

7 Brecht, « Sur une dramaturgie non aristotélicienne (1933-1941) », ibid., p. 228.
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Cette « vue d’ensemble » sur les pratiques humaines révéele leur nature
contradictoire. Cest un trait fondamental de la situation brechtienne que
d’exhiber sur scéne une dialectique non résolue, c’est-a-dire une contradiction
toujours en état de lutte. Car, si'on veut rester fidele a la théorie de la dialectique
matérialiste, a laquelle s'attache Brecht, on observe que seule la contradiction
est le mouvement méme de la transformation :

[La distanciation] permet au théatre de mettre & profit, pour ses reproductions,

la méthode de la nouvelle science de la société, la dialectique matérialiste. Cette

méthode traite, pour comprendre la mobilité de la société, les situations sociales

comme des procés et suit ceux-ci a travers leurs contradictions. Pour elle, tout
- ) — . L

nexiste quen se transformant, qu'en étant donc en désaccord avec soi-méme. Cela

vaut aussi pour les sentiments, opinions et attitudes des hommes, ol S'exprime

le caractere propre de la vie sociale, 3 un moment donné®.

Le théatre doit exciter les contradictions sur la scéne a travers différentes
situations et contaminer les spectateurs, sans jamais les apaiser, les consoler,
les effrayer ou les apitoyer seulement. Le théatre épique de Brecht, également
appelé « théatre dialectique » dans ses écrits apres guerre, est un thétre de
la contradiction, appelé a porter la contradiction dans la société. Dans Mére
courage et ses enfants, 'une des dernieres pieces jouées en France par le Berliner
Ensemble, du vivant de 'auteur, Mére courage est déchirée par la contradiction
entre son attrait pour le profit économique qu’elle tire de la guerre et la
perte brutale de ses enfants a cause de cette méme guerre. « Le tragique de
[Mere] courage et de sa vie [écrit Brecht], profondément perceptible pour le
public, consistait en ceci qu’il y avait la une épouvantable contradiction qui
anéantissait un étre humain, contradiction qui pouvait étre résolue, mais
seulement par la société elle-méme et dans de longues et terribles luttes »°.
On comprend pourquoi le drame déclenché par la situation brechtienne ne
doit pas chercher sa résolution sur scéne : la seule résolution valable du conflit
doit étre effectuée dans la société, par la société, c’est-a-dire par le public,
entendu en un nouveau sens. Dans ce nouveau sens, le spectateur « n’est plus
un consommateur [il] doit aussi produire. [...] Il se passe donc moins de
choses “en lui” et davantage “avec lui” »*. Grace a la distanciation théatrale,
les spectateurs doivent pouvoir observer et comprendre les causes sociales,
historiques, politiques, économiques, de leur aliénation dans le capitalisme.

8 Brecht, « Petit organon pour le théatre », dans Ecrits sur le thédtre, &d. cit., t. Il, p. 28. Nous
soulignons.

9 Brecht, « La dialectique au théatre (1951-1956) », ibid., p. 225.

10 Brecht, « La marche vers le théatre contemporain (1927-1931) », ibid., t. 1, p. 219.



La situation dramatique doit les pousser, eux et non les personnages, dans une
lutte pour un changement social.

La distanciation, courroie de transmission dialectique entre la scéne et la salle,
est d’une extréme audace théorique. Elle parie sur le fait qu'une situation fictive
peut provoquer non seulement des émotions — cela, I'art le pratique depuis qu’il
existe —, mais des émotions telles qu’elles engagent a une lutte réelle dans la vie
sociale. Comment peut-elle y parvenir ? En exposant des situations dramatiques
structurées par des contradictions non résolues. La force de persuasion de la
distanciation est évidemment liée aux contextes historiques et géographiques
de la vie de Brecht et des spectateurs qui lui sont contemporains. Dans une
Allemagne démocratiquement devenue nazie, transformée en une puissance
belliqueuse génocidaire, doublée d’une volonté impérialiste et capitaliste,
Brecht, et des millions de personnes avec lui, ont vu dans le marxisme et la
lutte des classes la seule alternative politique non seulement imaginable, mais
réalisable, ainsi que la révolution russe de 1917 semblait en avoir indiqué les
prémisses™. Exilé p uis revenu en Allemagne de 'Est apres la Seconde Guerre
mondiale, Brecht prit la responsabilité d’un grand théatre public, le Berliner
Ensemble, doté de moyens conséquents, sans pour autant devenir un thuriféraire
du pouvoir politique en place. Il demeura ferme sur ses convictions, comme en
témoignent les conseils qu’il prodigue & un acteur, en 1954, pour le role d’'un
jeune soldat dans Bataille d’hiver de Johannes R. Becher :

Seules la connaissance de la conjoncture historique et la capacité de figurer des
attitudes pleines de contradictions pourront ici vous aider. Cette connaissance
et cette capacité peuvent étre, I'une et 'autre, acquises. Elles présupposent qu'en
ce siecle des grandes guerres des classes et des peuples, un point de vue ferme

soit adopté™®.

La contradiction sociale qu’incarne la lutte des classes s’inscrit dans un
contexte historique, social, culturel et économique trés précis, et n'a de sens et

11 |l faudrait nuancer le tableau historique de ’Allemagne de cette période, comme Hannah
Arendt I’a fait dans son article sur Brecht, publié en 1966 dans The New Yorker : « Ce que
Brecht voulait dire, c’était qu’il y avait une différence de degré entre pays capitalistes. Et
cela était un double mensonge, car dans les pays capitalistes, les opposants n’étaient
pas torturés a mort ni réexpédiés dans des cercueils plombés, et ’'Allemagne avait cessé
d’8tre un pays capitaliste [...] » (Vies politiques, trad. de 'anglais par Jacques Bontemps,
Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1974, p. 236). Hannah Arendt ajoute en note que Brecht est
revenu sur cette question, et le cite : « Le régime a d{i choisir la guerre, parce que le peuple
entier en avait besoin [pour résorber le chdmage et nourrir tout le monde] ; mais le peuple
n’avait besoin de la guerre que sous ce régime, si bien qu’il doit rechercher une autre forme
d’existence ».

12 Brecht, « La dialectique au théatre (1951-1956) », dans Ecrits sur le thédtre, éd. cit., t. Il,
p. 224.
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de valeur que dans ce contexte. Mais la contradiction que le théitre permet de
symboliser entre un possédant et un (dé)possédé, un maitre et un esclave, ou,
dans un autre type de contradiction, entre un étre qui cherche a s’émanciper
et un autre qui ne le cherche pas, n’a besoin que des moyens artistiques de
la distanciation, adaptés a son temps. C’est pourquoi la force théorique du
théitre de Brecht continue d’intéresser ses lecteurs, comme ce fut le cas pour
Barthes, au-dela de la stricte volonté d’une révolution prolétarienne®3. On
peut penser que la distanciation permet d’améliorer la qualité de la vie des
hommes tant que des contradictions les animent. Et aussi longtemps que les
conflits agitent les humains, le drame distancié, voire toute ceuvre d’art dans
laquelle une distanciation est possible, peuvent apparaitre comme l'outil le
plus approprié pour « régulariser le cours »* de ces contflits, en vue de la
réalisation d’une plus grande justice entre tous. Reste a repérer la nature des
contradictions historiques contemporaines, selon la lecon qu’en donne le
sociologue Fritz Sternberg :

Né dans un certain milieu de civilisation, le drame a tout aussi peu de valeurs
éternelles que 'époque olril a été créé a d’éternité. Le contenu du drame est fait
de conflits qui opposent des hommes entre eux, ainsi que de ceux qui naissent
de leurs rapports avec les institutions. Les conflits qui opposent des hommes
entre eux, ce sont, par exemple, tous ceux qui résultent de 'amour d’'un homme
pour une femme. Mais ces conflits n'ont rien d’éternel, et cela, aussi stirement
qu'a chaque époque de civilisation les relations existant entre les hommes et
les femmes sont radicalement différentes. D’autres conflits proviennent des
rapports des hommes avec des institutions, par exemple avec I'Etat. Mais ils
ne sont pas davantage éternels, ils dépendent du rayon d’action dont ’homme

dispose en tant qu’individu et de celui dont dispose le pouvoir étatique. Les

13 Voila comment Barthes jugeait le théatre de Brecht dans un article publié dans le
quotidien Le Monde du 11 mars 1971 : « [...] ce théatre intelligent, politique et d’une
ascétique somptuosité, était aussi, conformément d’ailleurs a un précepte de Brecht, un
théatre plaisant : jamais une tirade, jamais un préche, jamais, méme, ce manichéisme
édifiant qui oppose communément, dans tout art politique, les bons prolétaires et les
mauvais bourgeois, mais toujours un argument inattendu, une critique sociale qui se
méne hors de ’ennui des stéréotypes et mobilise le ressort le plus secret du plaisir, la
subtilité » (Barthes, Ecrits sur le thédtre, éd. cit., p. 330-331).

14 « S’agissant d’un fleuve, “critiquer” signifie en régulariser le cours ; s’agissant d’un arbre
fruitier, le greffer ; s’agissant du probléme des transports, construire de nouveaux véhicules
terrestres, maritimes et aériens ; s’agissant de la société, faire la révolution. Et puisque
’homme d’aujourd’hui la connait, cette forme de critique productive, joyeuse et pratique
fait partie du domaine des arts » (Brecht, « Sur une dramaturgie non aristotélicienne [1933-
1941] », dans Ecrits sur le thédtre, &d. cit., t. |, p. 270).



rapports de I'Etat avec les individus et par ]a méme des individus entre eux sont

donc eux aussi fondamentalement différents selon les époques de civilisations*>.

A Iépoque ott Brecht écrivait son ceuvre, une grande partie de la production
dramatique, artistique et philosophique de son temps avait besoin d’un
renouvellement profond de la représentation de '’homme désormais aux prises
avec I'Histoire. Tout homme, quel qu’il soit, bon gré, mal gré, consciemment
ou pas, devenait impliqué dans 'Histoire. De fait, la question de I'action
de '’homme sur sa propre histoire, inextricablement liée a la complexité de
I'histoire de la société a laquelle il appartient, est devenue un trait constitutif de
I'Histoire contemporaine. La construction de I'histoire personnelle de chacun
participe dorénavant des contradictions sociales communes et actuelles dans
lesquelles nous nous débattons.

L’individu et la masse en mouvement

Nous savons que le jeune Brecht, anarchiste nourri du traumatisme de la
Premiére Guerre mondiale, se convertit au marxisme lorsque sa conscience
politique se développe. Il dénigre I'individualisme, derniere valeur refuge d’une
bourgeoisie perdue dans les affres de la psychologie affective quand elle ne passe
pas le plus clair de son temps a s'enrichir. Dans le meilleur des cas, 'individu,
a I'image d’Ulrich et de sa sceur dans L'Homme sans qualité de Robert Musil,
peut s'exclure de la société bourgeoise. Dégotités de leur propre classe sociale,
Ulrich et Agathe préferent se réfugier dans leur amour incestueux, subversion
familiale ultime a laquelle les poussent lentement leur désir et leur intelligence
de la vie. A rebours d’une telle attitude, le marxisme cherche A transformer la
société enticre. Cela nécessite d’avoir des situations « une vue d’ensemble »*
(nous reconnaissons 1a une problématique de la totalité que les situationnistes,
en fideles révolutionnaires, n'ont pas manqué de reprendre). Depuis ce point
de vue, 'individu moderne, si Brecht lui reconnait une réelle « émancipation
économique »", ne peut exercer aucune influence :

15 Fritz Sternberg, « [Entretien radiophonique de Cologne] », dans Brecht, « La marche vers
le théatre contemporain (1927-1931) », Ecrits sur le théatre, ibid., p. 147. En note 2, a la
page 146 des éditions de ’Arche, on peut lire : « Dans ’exemplaire de Homme pour homme
envoyé a Fritz Sternberg, Brecht aurait écrit : “A mon premier maitre”. De fait, en dépit de
divergences politiques certaines, portant notamment sur le réle de ’'Union soviétique,
Brecht eut, entre 1927 et 1933, des discussions théoriques fréquentes avec le sociologue »
(note de Jean Tailleur).

16 Brecht, « Sur une dramaturgie non aristotélicienne (1933-1941) », ibid., t. 1, p. 228.

17 « La bourgeoisie ascendante qui, en réalisant ’émancipation économique de l'individu, a
donné aux forces productives un puissant essor [...] » (ibid., p. 241).

=y
[y
~N

Il 841dey) FNDILVNVEA NOLLVALIS Ld (S)4NdLV.LOEdS



118

Lindividu doit se désister de sa fonction en faveur des grands collectifs, ce qui
se produit sous nos yeux au milieu de dures luttes. Le point de vue individuel ne
permet plus de comprendre les processus décisifs de notre temps, les individus

ne peuvent influer sur ceux-ci®®,

Face 2 un nombre sans cesse croissant de situations devenant insupportables
a un nombre tout aussi croissant d’individus s'impose la nécessité d’une vaste
transformation sociale, dont 'individu seul n’est plus capable. En ce sens, Brecht
s'écarte de I'analyse hégélienne de la dialectique. Ou, du moins, la complique-
t-il. En effet, on peut considérer la dialectique hégélienne comme ce mouvement
qui, de I'idéal harmonieux, conciliant les contraires, pleinement positif (infini),
sincarne matériellement en conflits, luttes, contradictions, assumant la
négation (fini), jusqu’a les relever (Aufhebung) dans I'idéal réalisé. Or, nous
avons vu dans I Esthétique de Hegel que cet idéal réalisé trouvait sa plus parfaite
incarnation artistique (et, plus spécifiquement, théatrale) dans des caracteres
fortement individués, c’est-a-dire dans des personnalités indépendantes. Chez
Brecht, au contraire, ce sont les masses qui portent le plus de poids dans les
conflits, y compris artistiquement ; ce sont elles qui élisent les dictateurs ou qui
s'en émancipent. Ce que Brecht cherche artistiquement a provoquer, cest la
libération des individus par les masses. A travers les personnages qu’il montre
sur scéne, ce sont les masses qu'il veut représenter. Ce sont les masses qu’il s’agit
de distinguer et de mettre en mouvement, afin d’émanciper les individus qui
les constituent.

Pour parvenir a ses fins, Brecht fait jouer a ses acteurs des « comportements
typiques » en réaction a des situations, comme il I'explique dans Iextrait
« [comportement et situation] », cité plus haut. Le « gestus social » est 'une
des techniques de distanciation du jeu d’acteur pour représenter sur sceéne ces
« comportements typiques ». Langage social du corps, le « gestus social » représente
théatralement (Cest-a-dire, ici, avec distanciation) un automatisme que le contexte
social inscrit dans les gestes, la pensée et I'émotion non conscients d’un étre
humain, et que la situation révéle. Cest une série de traces, symptomes socio-
culturels acquis inconsciemment par tout un chacun. Le gestus sera plus ou moins
marqué, plus ou moins complexe, plus ou moins visible, selon les transformations
qu'aura traversées I'individu. Les empreintes sociales sont évidemment différentes
selon les lieux et les époques dans lesquels les individus grandissent, vivent, aiment,
luttent et travaillent, mais toutes sont des empreintes-types, révélatrices d’habitudes
générales et des surdéterminations culturelles, familiales, socio-économiques, etc.
Par exemple, le « gestus social » sera une certaine maniere avec laquelle une personne

18 /bid.



réagit face & un chien aboyant. Maniere qui differe du tout au tout selon que la
personne ait été souvent, peu souvent, ou pas du tout confrontée a cette situation,
en fonction de certains rapports de force. Comme I'explique Brecht, le « gestus
social » peut se trouver dans une maniere de vendre un poisson, de séduire, de se
battre, de donner la paie, etc.*. Barthes a minutieusement décrit quelques « gestus »
des personnages de Mére courage, en commentant les photographies prises par
Roger Pic lors de la représentation du Berliner Ensemble en 1957, a Paris?°. I
y souligne I'importance du détail (la position d’une natte dans les cheveux, la
matiére d’une étoffe, son coloris, son degré d’usure, un geste du bras, 'arrondi d’'un
dos...), en ajoutant : « [...] comme tous les artistes profonds, Cest par le petit que
Brecht s’élargit »**. Lorsque Brecht veut montrer les gestus sur scéne, il les exhibe
en en rendant pleinement conscients acteurs et spectateurs, par les moyens de la
gestuelle et de la mimique des acteurs, par leurs langages, leurs accents, leurs tics,
leurs habits, les décors qu'ils traversent et les accessoires qu'ils utilisent. Grace aux
gestus, un acteur ne joue plus simplement un personnage, il porte la trace d’'un
ensemble, d’une classe, d’une masse a laquelle il appartient, et, par conséquent,
d’une idéologie qui I'imprégne, méme inconsciemment. Un personnage hérite
toujours de la classe sociale dont il provient : exploitée ou exploiteuse??, parfois les
deux, comme Mére courage.

L’acteur et le public : un mouvement plus ambigu

La question du rapport de I'individu avec la masse trouve au théatre une
résonance particuliecrement forte dans la mesure ot le théitre met toujours en
présence un groupe face a un autre groupe. Que ce dernier soit #7 acteur ou un
groupe d’acteurs ne change fondamentalement rien a la structure ici désignée.
Au théitre, on ne peut éluder cette évidence constitutive de 'art dramatique
lui-méme : le public forme un groupe, pour ne pas dire une masse. Lorsque
Brecht parle de masse et d’individu, il parle également de publics et d’acteurs.

19 « Sur le métier de comédien (1935 environ — 1941) », dans Ecrits sur le théatre, éd. cit., t. |,
p. 395.

20 Roland Barthes, « Commentaire, préface a Brecht, Mére courage et ses enfants (avec des
photographies de Pic) » [1960], dans Ecrits sur le théatre, éd. cit., p. 272-292.

21 /bid., p. 281.

22 «Qu’ya-t-il donc de si étrange dans les processus qui constituent notre vie en commun avec
d’autres hommes ? [...] Ceux qui les maitrisent sont justement ceux qui n’y trouvent rien
de particulierement étonnant, au contraire de ceux qui se laissent broyer » (Brecht, « Sur
une dramaturgie non aristotélicienne (1933-1941) », dans Ecrits sur le thédtre, éd. cit., t. |,
p- 252-253).

23 Des expériences-limites comme celles menées par Jerzy Grotowski — ol les spectateurs,
appelés d’ailleurs « témoins », sont trés peu nombreux — font ici exception. Mais ce type de
théatre est loin des préoccupations de ce travail. Nous ne le prendrons donc pas en compte,
malgré U'intérét qu’il peut susciter pour d’autres raisons.
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Lacteur ne doit pas seulement prendre conscience du public auquel il
s'adresse, encore doit-il le mettre en mouvement. Aussi est-il important de
connaitre la nature de la masse en question, et quels mouvements lui sont
nécessaires. En se transmettant artistiquement au public, la logique de la
contradiction dialectique brechtienne doit provoquer du conflit entre les
spectateurs et dans I'intériorité de chacun. Du moins Brecht le souhaite-t-il.

tat t dans |

a remarque touche a un point important quant a la fonction sociale de
L que touch t tant quant a la fonct le d
art : I'ceuvre rend-elle le public homogene ? Doit-elle chercher a I'unifier,
I'accorder autour de valeurs partageables, communes, consensuelles, voire
universelles ? Ou bien I'ceuvre accentue-t-elle 'hétérogénéité de ses spectateurs
en créant entre eux des dissensions ? A ces questions, Brecht répond en posant
deux principes. D’une part, la dialectique n’est pas seulement une affaire
d’intellectuels ; elle est avant tout populaire et compréhensible par le peuple,
au sens prolétarien du terme ; la dialectique s’adresse au plus simple, donc
a tous®4. D’autre part, le public n’a pas a étre envisagé comme une « masse
uniforme » (Brecht). Il est une somme d’individus différents et différenciés,

et qui doivent le rester :

La liberté que le comédien manifeste a I'égard de son public réside aussi dans
le fait qu’il se garde de le traiter comme une masse uniforme. Il ne le fond pas
dans le creuset des émotions en un bloc informe. Il ne s'adresse pas a tous les
spectateurs de la méme facon ; il laisse subsister les divisions qui existent a
intérieur du public et méme il n’hésite pas a les rendre plus profondes. Il y
compte des amis et des ennemis, il est amical envers les uns, hostile envers les
autres. Il prend parti, sans que ce soit toujours pour son personnage ; mais s'il

ne prend pas parti pour celui-ci, alors il le fait contre lui®>.

A la dialectique ainsi décrite — ot I'acteur prend parti pour ou contre son
personnage, selon les moments — Brecht ajoute, dans la suite immédiate du
texte, précautionneusement encadrée par des parentheses, une troisieme
possibilité, qui échappe a la rigidité des oppositions :

24 « B. :[..] Nous voudrions avoir et transmettre le plaisir de traiter une piéce d’histoire
élucidée. Et vivre ’expérience de la dialectique.
P. : Cette expérience n’est-elle pas quelque chose de subtil, réservé a quelques
connaisseurs ?
B. : Non. Méme dans les panoramas des baraques de foire et dans les ballades populaires,
les gens simples, qui sont si peu simples, aiment les histoires de I’ascension et de la chute
des grands, de I’éternel changement, de la ruse des opprimés, des possibilités des hommes.
Etils cherchent la vérité, le “ce qu’il y a derriére” » (Brecht, « La dialectique au théatre [1951-
1956] », Ecrits sur le théatre, éd. cit., t. Il, p. 218).

25 « Nouvelle technique d’art dramatique 1 (1935 environ — 1941) », ibid., t. I, p. 342.



(C’est 1a du moins son attitude fondamentale [au comédien], mais elle non
plus ne peut étre fixée une fois pour toutes, elle varie selon ce que le personnage
exprime. Il peut y avoir aussi des parties o1 tout est laissé dans I'indécision,
ol le comédien retient tout jugement ; mais alors son jeu devra expressément

I'indiquer?®.)

On voit surgir ici une sorte de supplément a la logique dialectique. Brecht
introduit un nouveau type de comportement de I'acteur par rapport a son
personnage : « variations » dans le parti pris, « indécision », « retenue du
jugement » de I'acteur. Ces caractéristiques nouvelles ont une répercussion
certaine dans le comportement du public. Compliquant ou complexifiant
le fonctionnement dialectique, Brecht touche a la question de la causalité :
quest-ce qui fait changer ? Qu’est-ce qui pousse a la transformation ? Est-ce
seulement la contradiction®” ?

Nous avons vu que la situation dramatique brechtienne sattache a exhiber
des contradictions sociales et historiques dans lesquelles, sans parvenir a les
résoudre, les personnages essaient de vivre. Gréce aux effets de distanciation, la
situation dévoile aux yeux des spectateurs les causes de I'exploitation capitaliste
de '’homme par '’homme. Les contradictions ont pour origine non pas des
« puissances occultes », mais des comportements humains (déterminismes
familiaux, éducatifs, sociaux, etc.). Et ces comportements sont modifiables.
Mais les personnages, enchissés dans leurs conflits, sont incapables de
transformation. Seul le public, percevant la représentation a travers les effets de
distanciation, connait les causes de Ialiénation des personnages. Le public — du
moins, la partie qui ressent I'insupportable injustice de ces situations — est le
seul capable de s'émanciper de I'aliénation capitaliste : en entrant dans la lutte
des classes. Cependant, la lutte des classes en tant que contradiction sociale
émancipatrice n'apparait pas au regard de Brecht comme la seu/e solution face
a l'injustice sociale.

26 [Ibid.

27 Questionnements croisés par le théatre contemporain, nous semble-t-il, a la lumiére des
réflexions de Jean-Pierre Sarrazac : « Lorsque Edward Bond déclare “Mon rdle d’écrivain
[...] c’est de créer des structures théatrales qui permettent aux gens de refaire leur vie
de fagon multiple”, n’est-il pas en train de rouvrir le théatre a I'utopie d’une dramaturgie
des possibles ? Et ne pourrait-on pas imaginer qu’une telle dramaturgie, au lieu d’étre
déterminée par une idéologie et par un horizon téléologique fixés a priori, ne dépende
plus que de la nécessité de se dessiller les yeux et de s’émanciper de toute croyance ? En
d’autres termes, peut-on envisager, aprés Brecht, une nouvelle idée d’un théatre critique,
mais qui, cette fois, procéderait d’un scepticisme généralisé et pratiquerait la “suspension
du jugement” ? » (Critique du thédtre. De l'utopie au désenchantement, Belfort, Circé,
coll. « Penser le théatre », 2000, p. 146).
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Artiste revendiqué de I'ére scientifique, Brecht suit de pres les progres de la
science physique. Et §'il s'intéresse prioritairement aux changements sociaux,
ce n'est pas seulement dans les ceuvres de Marx, mais dans le matérialisme de
la science physique qu’il va puiser ses paradigmes. On en retrouve I'ascendance
dans un texte important intitulé « La causalité dans la dramaturgie non
aristotélicienne »*8. On y découvre un Brecht qui ne se contente pas du
mouvement dialectique, en partie en raison de la transformation des modéles
scientifiques contemporains. La nature du mouvement — y compris, social —
apparait plus complexe, et d’une certaine maniere, plus aléatoire. On nous
pardonnera la longueur de la citation, mais des coupures risqueraient
d’appauvrir la richesse des nuances et de leurs associations, que 'on cherche
précisément a faire ressortir. Elles sont autant de nouvelles articulations exigées

par un mouvement plus ample, plus profond, plus réel :

A ce quon nous dit, les orbites célestes ne sont pas forcément des cercles ou des
ellipses parfaits. On approche le plus prés du mouvement réel des astres en les
imaginant en train de ramper dans des tubes gigantesques : les figures des tubes
sont mathématiques, mais a 'intérieur les astres jouissent d’une grande liberté,
etils en font usage. Dans la dramaturgie, nous avons a représenter 'individu du
mode de production anarchique comme un étre aux motivations multiples. La
tension nait de la question : qu'est-ce qui fait finalement pencher la balance ?
Nous nous intéressons 2 des mouvements de masses, c’est seulement par rapport
2 eux que nous espérons arriver & des prévisions satisfaisantes, c’est dans les
masses que nous cherchons les lois causales. Dans ces proces intéressant de grands
nombres, 'individu peut nous surprendre. Pour le situer approximativement
dans tel ou tel ensemble, il y faut une série entiére de ses déclarations et de ses
mouvements. Mais & un individu qui se soumettrait par trop docilement a la loi
qui commande le mouvement de la masse, nous trouverions qu’il manque quelque
chose (sa caractéristique individuelle), il serait un cas exceptionnel. Sensuit-il que
nous entendrions ne plus avoir affaire 4 l'individu ? Démissionnerions-nous en
face de lui, ne rechercherions-nous plus a constater ni a établir chez lui aucune

causalité ? Nullement. Nous avons simplement accru nos exigences .

Comme on peut le constater, si le rapport de causalité au niveau social doit
étre recherché dans les mouvements de masses, il ne peut faire 'économie
d’une prise en compte d’une liberté individuelle relativement imprévisible.
Dans le « mouvement réel des astres », ceux-ci rampent dans des tubes

28 « Sur une dramaturgie non artistotélicienne (1933-1941) », dans Ecrits sur le thédtre, éd. cit.,

t. 1, p. 273-275.
29 /bid., p. 274. Nous soulignons.



mathématiquement concevables, mais a I'intérieur desquels ils « jouissent d’'une
grande liberté, et [...] en font usage ». De méme, la liberté individuelle doit étre
cultivée « dans le mouvement de la masse », sous peine de « manquer de quelque
chose », précisément : sa « caractéristique individuelle ». Brecht récuse en partie
le déterminisme social, qu'il soit du ressort de la classe bourgeoise exploiteuse,
de la classe ouvriere exploitée, ou de la masse éclairée, émancipée, c’est-a-dire
communiste. Lartiste reconnait des causes de transformations individuelles qui
échappentaux lois des masses, quelles qu’elles soient. Cela nempéche en rien de
sintéresser iz fine aux mouvements de masses, surtout s'il s'agit de transformer
la société, comme conclut Brecht par la suite :

Pour simplifier : nous n'avons que faire chez nos spectateurs d’une attitude
(nous n'avons pas le droit de susciter chez nos spectateurs une attitude) qui, face
alindividu (car Cest a lui que nous avons affaire), rechercherait dans tous les
cas une causalité absolue, au lieu, comme disent les physiciens, d’une causalité
d’ordre statistique. Dans certaines situations, nous devons nous attendre i obtenir
plus d’une réponse, d’une réaction, d’une maniére d'agir, nous devons nous attendre
a un oui et & un non, les deux devant paraitre relativement fondés, paraitre motivés.
Lattention, l'intérét que le spectateur porte a la causalité doivent écre dirigés
vers la loi qui gouverne les mouvements des masses d’individus. Le spectateur
doit apercevoir de telles masses derriére les individus, considérer les individus
comme des particules qui se manifestent dans une réaction, une maniere d’agir,

un développement de la masse3°.

A Pépoque de la rédaction de ce texte (entre 1938 et 1940, période de exil au
Danemark), comme dans le suivant que nous citons ci-dessous, il ne faitaucun doute
pour Brecht que la liberté individuelle est une liberté essentiellement indéterminée,
et en ce sens, inefficace socialement. Pour déclencher de véritables répercussions
dans la société, la liberté individuelle doit étre mise au profit d’une plus grande
détermination, par son intégration au sein d’un collectif politiquement orienté. Pour
Brecht, I'indétermination est une dépendance a I'égard des forces inconnues, quand
la détermination est 'acquisition d’une autonomie (sociopolitique), par le fait d’étre
rendu conscient des valeurs auxquelles on tient, ou auxquelles on croit. Cautonomie
déploie ici tout son sens étymologique : accepter librement de se soumettre & une
loi que 'on (se) reconnait. Or, 'autonomie, pour Brecht, est une propriété non de
l'individu (du moins pas encore), mais de la masse.

Ce n'est pas que la « grande individualité » ait disparu de la réalité, ni que la

littérature ne puisse plus la décrire, mais elle apparait différemment constituée :

30 /bid., p. 274-275. Nous soulignons.
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ainsi, ce n'est plus guére sa faculté d’échapper a toute influence qui sert & définir
sa grandeur. Prise seule, elle perd méme son indivisibilité, elle devient un étre de
masse, quelque chose de flottant, de qualitativement changeant : précisément une
masse. Il serait paradoxal et exagéré d’affirmer froidement que la masse se manifeste
désormais comme un individu et 'individu comme une masse, mais il nest pas
mauvais de suivre un instant cette idée extréme. Aujourd’hui encore, 'individu reste
un individu et se montre en tant que tel, il a seulement acquis une indétermination,
une dépendance, qui étaient jadis le fait de la masse et qu'elle a perdues, car elle,
en revanche, a gagné en détermination et en autonomie, elle dépend moins de
Iindividu. Une telle maniére de voir est axée sur la pratique, elle facilite une action

qui doit nécessairement intervenir au niveau des masses, étre sociale3".

Par I'inversion qu’opére Brecht, la masse acquiert les anciennes qualités de
la liberté individuelle (autonomie, détermination, indépendance), tandis que
I'individu acquiert les anciens défauts de la masse (dépendance, indétermination,
flottement, changement qualitatif). Si le travail de 'émancipation humaine
réside dans la capacité a transformer I'indétermination en détermination, c’est-
a-dire a intégrer I'individualité dans une masse, on mesure toute I'importance
de lattribution des déterminations. A qui et 4 quoi, combien, comment, o,
quand attribuer les déterminations sociales du changement ? A la nation, au
peuple, au parti, au syndicat, a I'équipe, a la famille. .. ? Mais surtout, a quelles
valeurs renvoient ces déterminations, sachant que 'action d’un officier nazi ou
celle de son régiment, par exemple, sont extrémement bien déterminées, mais
nullement émancipatrices ? Les déterminations qui intéressent Brecht (et nous
avec) sont celles qui, en dernier ressort, relévent d’une égale émancipation en
droit, échue a tous. Le théatre de Brecht montre des déterminations socialement
aliénées et aliénantes. Il y a la un passage par le négatif pour affirmer le positif,
selon un mouvement dialectique & nouveau spécifiquement hégélien. Il n’en
reste pas moins que la conception et la réalisation de I'émancipation humaine
changent considérablement selon que ses déterminations relévent plutot de la
masse sociale ou plutdt de 'individu. Or, ce qui lie 'individu & autrui, et a fortiori
a la masse, Cest la situation. La conscience particuliérement vive de la situation
quoffre la situation dramatique au sujet-spectateur — situation déterminée par
son pole fictionnel et son pole réel d’autant plus accentué par la distanciation —
permet de fonder les questions suivantes : la transformation désirée3? est-elle
nécessairement a rechercher dans une situation de contradiction (sociale) ?
Lémancipation passe-t-elle seulement par I'action d’'une masse ou d’un collectif

31 Ibid., p.277.
32 Désir d’émanciper tous les individus des aliénations qu’ils subissent.



en situation ? Ny a-t-il pas d’autre alternative entre 'action isolée et inefficace
de l'individu et la loi efficiente du collectif ?

Pour tenter de répondre a ces questions, et pour comprendre dans quelle mesure
Brecht lui-méme va changer sa position au cours de son histoire, commengons
par lire La Décision, écrite en 1929-1930 (une piéce que Heiner Miiller considére
parmi les plus importantes du xx siecle). En voici un premier extrait :

Car seule la violence peut changer

Ce monde meurtrier, comme

Le savent tous les vivants.

Il ne nous a pas encore permis, disions-nous,

De ne pas tuer.

C’est uniquement par la volonté inflexible de changer le monde que nous avons
motivé

Cette décision33,

La décision en question, prise par des révolutionnaires du Parti, consiste a tuer
un jeune camarade. Parce qu’il cede a sa compassion personnelle, et a sa volonté
d’aider directement son prochain, 'immédiatement proche et désespéré, ses
camarades considérent qu’il compromet une révolution plus générale, requérant
un temps plus long pour rallier 4 sa cause suffisamment de forces matérielles et
de personnes. Cest la raison invoquée pour son exécution :

LES TROIS AGITATEURS :
Le Parti c’est nous

Ne te sépare pas de nous !

LE JEUNE CAMARADE :
Jai raison, donc je ne peux pas céder. Je vois de mes deux yeux que la misére ne

peut attendre.

LE CHEUR DE CONTROLE :
(Eloge du Parti)
Car ’homme seul a deux yeux
Le Parti en a mille.

Le Parti connait les sept Etats,

33 La Décision, trad. Edouard Pfrimmer, dans Thédtre complet, Paris, L’Arche, 1974, t. Il,
p. 235. Une note de I’éditeur précise que Brecht avait rédigé une nouvelle version pour
’édition Malik de 1938, qui a été reprise au tome | des Gesammelte Werke (Euvres
compleétes) publiées en 1967 par Suhrkamp. Les éditions de L’Arche ont gardé le texte
original de 1931.

-
N
(5,

Il 841dey) FNDILVNVEA NOLLVALIS Ld (S)4NdLV.LOEdS



126

Lhomme seul connait une ville.
Lhomme seul a son heure

Mais le Parti en a beaucoup.

LChomme seul peut étre anéanti

Mais le Parti ne peut étre anéanti

Car il est 'avant-garde des masses

Et conduit leur combat

Avec les méthodes des classiques, puisées

Dans la connaissance de la réalité34.

Dans La Décision, seule la masse (en I'occurrence, son avant-garde : le Parti)
a raison. Lindividu n’a aucune marge de manceuvre hors des décisions du
parti. Mais comme nous avons pu le constater, en progressant dans son ceuvre
notamment par I'usage qu’il fait de la métaphore du mouvement des orbites
célestes, Brecht va nuancer les liens qui unissent 'individu au Parti, a la masse
ou au « gestus social ». Les caractéristiques de I'individualité vont acquérir une
imprévisibilité, une indétermination, car « 3 un individu qui se soumettrait
par trop docilement a la loi qui commande le mouvement de la masse, nous
trouverions qu'il manque quelque chose (sa caractéristique individuelle) »35.
Lécriture brechtienne ne va cesser de dessiner des liens toujours plus sinueux,
plus vastes, plus complexes entre I'individu et le collectif, parce que la situation
historique est parfois plus complexe que son appréhension dialectique. Ou
parce que la situation ne se préte pas a une transformation sociale relevant
de la dialectique matérialiste. Dans Mére courage et ses enfants, ceuvre écrite
en exil en 1939, le comportement de la mére, comme nous 'avons vu, est
structuré par une contradiction principale : elle nourrit sa famille grice a la
guerre, et la perd pour la méme raison. Mais cette contradiction est également
la condition de I'indépendance farouche qu’elle revendique3®. On se souvient

34 Ibid., p. 231-232.
35 « Sur une dramaturgie non aristotélicienne (1933-1941) », dans Ecrits sur le théatre, éd. cit.,
t. 1, p. 275.
36 « — Le recruTEUR : Adjudant, je flaire un esprit d’insubordination qui se dégage de cette
personne. Alors qu’au camp on a besoin de discipline.
— MERE COURAGE : Je croyais que c’était de saucisses.
— L’apjupant : Nom de famille.
— MEgRE courAGE : Anna Fierling.
— L’apjubanT : Alors vous vous appelez tous Fierling ?
— MERE couract : Pourquoi ? Moi, je m’appelle Fierling. Pas eux.
— L’apjubanT : C’est tous des enfants de toi, je pense ?
— MERE couract : Tous, mais est-ce une raison pour qu’ils s’appellent tous pareils ? »
(Meére courage et ses enfants, tableau 1, trad. Eugéne Guillevic, dans Thédtre complet,
op. cit., t. IV, p. 147-148).



que la contradiction est la cause du mouvement dans la dialectique matérialiste.
Pourtant, dans cette piéce, la contradiction historique est plus forte que les
masses et que les individus et elle ne provoque aucun mouvement libérateur :
la guerre de Trente Ans a figé le conflit entre catholiques et protestants. Aucun
héros ne porte plus I'idéal révolutionnaire, ni aucun réve d’égalité. Méme le fils
Eilif, héroique combattant, finit comme un vulgaire pilleur. Dans Mére courage,
il n'est plus tant question d’émancipation des opprimés que du besoin de se
sortir individuellement des situations, soi et sa famille, dans des conditions
économiques des plus difficiles. A I'ordre du jour, on ne trouve plus la
révolution, mais la volonté de survivre. Le philosophe de L’Achat du cuivre, dont
la plupart des dialogues ont été écrits entre 1939 et 1940, n'affirme-t-il pas :
« Car je me demande comment me comporter pour me tirer d’affaire et vivre
le plus heureux possible ; cela dépend naturellement aussi du comportement
des autres ; le comportement des autres m’intéresse donc au plus haut point, et
surtout les possibilités d’exercer une influence sur eux »3. Ne sommes-nous pas
face a un retournement de la position brechtienne précédente ? Cest désormais
lindividu qui influence la masse, et non I'inverse. Mére courage nous ameéne a
considérer I'individu dans sa confrontation a une situation historique générale
sur lequel il n'a aucune prise. Dans ce contexte, la hiérarchie du sens s’établit
tres différemment que dans La Décision : le comportement de I'individu prime
sur la loi du groupe. Lindépendance individuelle n’est plus condamnée, mais
problématisée : « Le nouveau théatre est simplement le théatre de ’homme quia
commencé A se tirer d’affaire par lui-méme »38. Finalement, Brecht constate que
les contradictions relevant de la situation historique ne se prétent pas toujours
au mouvement émancipateur de la dialectique matérialiste et sa loi des masses.
Il faut désormais accorder une attention de plus en plus grande a un exces (ou
excédent) de I'individualité sur la dialectique matérialiste, par conséquent sur
la lutte des classes. Sartre, lui aussi, ’a pas manqué de relever 'importance de
la liberté subjective dans la situation dramatique.

SARTRE, LA DISTANCIATION ET LAMBIGUITE

Le philosophe, écrivain et dramaturge francais a apprécié 'apport de la
distanciation brechtienne au théatre, mais en y pointant un danger. Lorsque
Sartre s'adresse aux étudiants de la Sorbonne, en 1960, dans une conférence
intitulée « Théatre épique et théitre dramatique », a l'invitation de I'Association

37 Ecrits sur le théatre, éd. cit, t. |, p. 487.
38 Ibid., p. 622. Cette phrase figure dans le troisiéme des « Appendices a la théorie de L’Achat
du cuivre », écrits les 2 et 3 aolit 1940 (nde).
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théatrale des étudiants parisiens (Atep) alors dirigée par Ariane Mnouchkine,
il conclut son propos ainsi :

[...] il semble que toutes les forces que le jeune théatre peut opposer aux picces
bourgeoises que nous avons actuellement, doivent étre unies, et quil n'y a pas
de vraie opposition entre la forme dramatique et la forme épique, sinon que
'une [I'épique] tire vers la quasi-objectivité de I'objet, cCest-a-dire de 'homme,
etvaainsi vers I'échec, puisqu’on n’arrive jamais 4 avoir un homme objectif, avec
Ierreur de croire qu'on peut donner une société-objet aux spectateurs, tandis
que lautre [la dramatique], si on ne la corrigeait pas par un peu d’objectivité,
irait trop vers le coté de la sympathie, de ' Einfiihlung3®, et risquerait de tomber
du c6té du théitre bourgeois. Par conséquent, c’est entre ces deux formes de

théatre, je crois, que le probléme aujourd’hui peut se poser°.

Dramaturgie dramatique et dramaturgie épique entretiennent des rapports
différents avec le spectateur. Chez Sartre, le théitre dramatique ou théitre
bourgeois, théatre de I Einfiihlung, fait « participer » le spectateur. Comme le
précise la définition allemande, sans Einfiihlung, il n’y a pas de saisie intuitive,
émotionnelle du contenu spirituel de la piece. La « participation » selon Sartre
est synonyme de ce que nous avons défini comme une « identification (du
spectateur) a» : « Participer au spectacle [dit-il], C'est par exemple s'incarner plus
ou moins dans I'image du héros qui se fait tuer ou dans I'image de 'amoureux. ..
Clest alors redouter que 'amoureux ne soit trompé ou que le héros ne meure a
la fin »4*. Selon lui, le spectateur de cinéma est par excellence celui qui participe.
A contrario, le théitre épique, et le théitre brechtien en particulier, met le
spectateur a distance du personnage, créant un rapport plus « objectif » entre

Cux:

Distanciation. Il s'agit d’utiliser cette contradiction : '’homme présenté, c’est
moi-méme hors de mon pouvoir. Cela signifie : nous faire découvrir comme des
autres, comme si d’autres hommes nous regardaient ; en d’autres termes, obtenir

cette objectivité que je ne peux obtenir par ma réflexion#.

39 « Einfiihlung : concept de l'esthétique psychologique allemande apparu vers 1910.
Littéralement : capacité de saisir de l'intérieur, empathie. En esthétique, le terme désigne
le mouvement par lequel un contenu spirituel est saisi non pas de facon intelligible, mais
intuitivement, émotionnellement. Sartre fera grand usage de ce concept dans L’/diot de
famille » (note de Michel Contat et Michel Rybalka, dans Sartre, Un thédtre de situations,
Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1992, p. 164).

40 « Théatre épique et théatre dramatique » [1960], ibid., p. 163.

41 « L’auteur, 'ceuvre et le public » [1959], ibid., p. 108-109.

42 « Théatre et cinéma » [1958], ibid., p. 97.



Lambiguité de la forme théatrale revendiquée par Sartre, qui emprunte 2 la
fois  la forme dramatique (empathique) et a la forme épique (distanciée), releve
de 'ambiguité propre a tout geste artistique. Il faut un peu d’affects bourgeois,
un peu d’Einfiihlung dans I'ceuvre théitrale, nécessaires a 'adhésion du public,
afin que la distanciation puisse mieux s’y glisser. Sartre ne cesse de travailler
depuis sa propre situation sociale — la bourgeoisie — pour mieux la subvertir.
Mais comme on le voit, les spécificités de sa situation lui permettent de critiquer
le danger de la forme épique, et, plus généralement, du marxisme : I'échec de la
place accordée a la subjectivité, ainsi qu'il le déclare :

Dong, si vous voulez, nous dirons qu’il y a une insuffisance trés nette dans
I'épique : jamais Brecht — d’ailleurs, il n’avait pas de raison de le faire et ce n’était
pas a lui de le faire — n’a résolu dans le cadre du marxisme le probléme de la
subjectivité et de 'objectivité et, par conséquent, il n’a jamais su faire une place

réelle a la subjectivité chez lui, telle qu’elle doit étre3.

Ici se dresse la problématique du sujet existentiel, celle de sa liberté, de son
engagement, de son choix, de sa décision, de sa responsabilité et finalement
de son action dans le monde. La notion de « sujet existentiel » renvoie a
I'appréhension philosophique de sa « situation », concept fondamental de
Iexistentialisme francais. Nous ne cessons de constater que le théitre, pour
Sartre, est une traduction adéquate — il faudrait plus précisément parler d’une
interprétation adéquate — de sa pensée philosophique, parce que le théatre
est une certaine mise en action du sujet en situation. Certes, le théatre met
en situation des personnages de fiction. Mais dans L7maginaire, nous 'avons
vu, Sartre a philosophiquement noué entre le réel et I'imaginaire une relation
féconde, nécessaire a la liberté du sujet dans le monde. Nous rencontrons dans
ses écrits ou ses discours sur le théitre une volonté obstinée a représenter la
subjectivité existentielle sur scene. C’est la raison pour laquelle nous allons
explorer un peu plus cette subjectivité, et tenterons de dégager quelques-uns
de ses traits, a I'aide d’extraits de ses textes philosophiques et de ses textes
théoriques sur le théatre.

Nous lisons dans LExistentialisme est un humanisme (1945) : « Ce qu’ils ont
en commun [I’existentialisme chrétien et existentialisme athée — Sartre se
revendique de ce dernier], Cest simplement le fait qu'ils estiment que I'existence
précede 'essence, ou, si vous voulez, qu'il faut partir de la subjectivité »#4. Dans
L'Imaginaire, Sartre définissait les situations comme « les différents modes

43 « Théatre épique et théatre dramatique » [1960], ibid., p. 162.
44 Sartre, L’Existentialisme est un humanisme, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1996,
p. 26.
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immédiats d’appréhension du réel comme monde »%5. La situation articule
littéralement la subjectivité du sujet au monde réel, elle en est son mode d’acces
direct. Dans L'Etre et le Néant (1943), on lit une définition beaucoup plus
approfondie :

Ma position au milieu du monde, définie par le rapport d’ustensilité ou
d’adversité des réalités qui m’entourent & ma propre facticité, c’est-a-dire la
découverte des dangers que je cours dans le monde, des obstacles que je puis y
rencontrer, des aides qui peuvent m’étre offertes 4 la lueur d’une néantisation
radicale de moi-méme et d’une négation radicale et interne de I'en-soi, opérées
du point de vue d’une fin librement posée, voila ce que nous nommons la

situation®.

Nous ne rentrerons pas dans une analyse des concepts philosophiques utilisés
ici par Sartre, car nous désirons simplement en mesurer les éventuels effess dans
ses théories théatrales. Au centre de la situation dramatique selon Sartre se
trouve une indétermination fondamentale de ’homme, qui se détermine, en se
déployant telle une force centrifuge, vers des limites plus ou moins résistantes

rencontrées dans le monde :

Ce qui est universel, a leurs yeux [aux yeux des jeunes auteurs dramatiques
francais], ce n'est pas une nature, mais les situations dans lesquelles se trouve
I'homme, cest-a-dire non pas la somme de ses traits psychologiques, mais les
limites auxquelles il se heurte de toutes parts. Pour eux, ’homme ne doit pas
étre défini comme un « animal raisonnable » ou « social », mais comme un ézre
libre, entiérement indéterminé, er qui doit choisir son propre étre face i certaines
nécessités, telles que le fait d’étre engagé dans un monde qui comporte a la
fois des facteurs menagants et favorables, parmi d’autres hommes qui ont fait
leur choix avant lui et qui ont décidé par avance du sens de ces facteurs. Il est
confronté & la nécessité de travailler et de mourir, d’étre jeté dans un monde
qui est déja 1a et qui est pourtant sa propre entreprise et dans lequel il ne peut
jamais reprendre son coup : un monde ot il lui faut jouer ses cartes et prendre

ses risques, quoiqu’il puisse lui en cotiter®’.

Nous reconnaissons le caractére indéterminé de 'individu chez Brecht. Cest
depuis cette indétermination (nécessairement liée a la « néantisation radicale
de soi-méme et [a] une négation radicale et interne de 'en-soi », en termes

45 Sartre, L’lmaginaire, op. cit., p. 355.

46 Sartre, L’Etre et le Néant, cité par André Lalande, « Situation », dans Vocabulaire technique
et critique de la philosophie, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 2002, p. 996.

47 Sartre, « Forger des mythes » [1946], dans Un thédtre de situations, op. cit., p. 109. Nous
soulignons.



philosophiques sartriens) que 'homme se détermine librement (« point de vue
d’une fin librement posée »). C’est depuis I'indétermination, et en visant un
but librement posé par lui-méme dans sa situation (par intentionnalité), que
le sujet doit effectuer des choix « face a certaines nécessités ». Quelles sont ces
nécessités ? Autrui“®, des significations préétablies, le travail, la mort, le passé, le
présent, le futur et sa propre action irrévocable dans le monde. Ce qui compte
pour lexistentialiste, ce n’est pas I'étre de '’homme, mais ce qu'il fzit dans le
monde et au monde, c’est-a-dire dans sa situation. Lontologie existentialiste
élabore une praxéologie. Chomme doit inévitablement composer avec autrui,
le travail, la mort, et des significations préétablies, que Sartre détaille plus loin
comme le « contexte humain [C’est-a-dire] 'arriére-plan de valeurs religieuses et
morales, des tabous et des impératifs de la société, des conflits entre les nations
etles classes, des conflits entre les droits, les volontés, les actions »4°. Programme
philosophique autant que dramaturgique :

[...] nous ressentons le besoin de porter a la sceéne certaines situations qui
éclairent les principaux aspects de la condition humaine et de faire participer le

spectateur au libre choix que '’homme fait dans ces situations>°.

S’il est donc une chose que la philosophie de Sartre veut absolument penser,
et son thétre absolument montrer aux spectateurs, cest la liberté agissante de
’homme (et du personnage) en situation. Cependant, cette liberté existentielle
n'est pas un simple but que la raison poserait dans le monde et que la volonté
exécuterait. Dans Lexistentialisme est un humanisme, Sartre parle « d'un choix
plus originel, plus spontané que ce qu'on appelle la volonté » :

[...] Thomme sera d’abord ce qu'il aura projeté d’étre. Non pas ce qu’il voudra
étre. Car ce que nous entendons ordinairement par vouloir, c’est une décision

consciente, et qui est pour la plupart d’entre nous postérieure  ce qu’il s'est fait

48 « L’homme libre dans les limites de sa propre situation, ’lhomme qui choisit, qu’il le
veuille ou non, pour tous les autres quand il choisit pour lui-méme — voila le sujet de nos
piéces » (Sartre, « Forger des mythes » [1946], dans Un thédtre de situations, p. 60-61. Nous
soulignons).

49 Ibid., p. 61

50 Ibid., p. 59. Sartre parle de « faire participer le spectateur », alors que nous connaissons
les griefs sartriens a ’encontre de la participation exclusive du spectateur. Comme nous
'apprennent Michel Contat et Michel Rybalka, la conférence, prononcée a New York en 1946,
était « destiné[e]a un public malinformé encore des développements de la culture frangaise
durant 'occupation et au lendemain de la Libération » (ibid., p. 57). Egalement : « S’il est
vrai que I’lhomme est libre dans une situation donnée et qu’il se choisit lui-méme dans et
par cette situation, alors il faut montrer au théatre des situations simples et humaines
et des libertés qui se choisissent dans ces situations » (« Pour un théatre de situations »
[1947], ibid., p. 20).
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lui-méme. Je peux vouloir adhérer & un parti, écrire un livre, me marier, tout
cela n'est qu'une manifestation d’un choix plus originel, plus spontané que ce

qu'on appelle volonté>*.

Nous mesurons a quel point la libre action existentielle n’est pas enti¢rement
transparente a la rationalité cartésienne, dont se réclame Sartre. La
rationalisation des buts ou des motifs de 'action humaine, si elle constitue une
condition nécessaire, n'est pas une raison suffisante. Lexistentialiste se veut
philosophiquement libre, lui et tous les autres, mais il doit accepter que les
motivations de son action lui échappent pour une part. Dans un texte de 1961
écrit en hommage a son ami et contradicteur, Maurice Merleau-Ponty, Sartre
décrit toute [ambiguité de I'action existentielle, une ambiguité imputable a
'approche phénoménologique du monde par Merleau-Ponty :

[...] cette entreprise ambigué, raisonnable et folle, toujours imprévisible et
toujours prévue, qui atteint ses objectifs quand elle les oublie, passe & coté d’eux
quand elle veut leur rester fidele, s'anéantit dans la fausse pureté de I'échec et
se dégrade dans la victoire, parfois abandonne I'entrepreneur en cours de route
et d’autres fois le dénonce quand il ne s’en croit plus responsable, il [Merleau-
Ponty] m’apprit que je la retrouvais partout, au plus secret de ma vie comme au
grand jour de 'Histoire et qu'il 0’y en a qu’une, la méme pour tous — événement
qui nous fait en se faisant action, action qui nous défait en devenant pour nous

événement — et qu'on I'appelle, depuis Hegel et Marx, la praxis>®.

Lambiguité de la praxis que souligne Sartre révele les difficultés que
rencontre le sujet dans toutes ses actions, qu'elles relévent de son intimité ou
quelles s'inscrivent dans I'Histoire. Les propriétés contradictoires de la praxis
(« raisonnable et folle, toujours imprévisible et toujours prévue ») ne placent
pas le sujet a l'origine de 'action, mais entre I'événement et 'action. Tantot
I'événement pousse le sujet a agir, tantot son action dépasse le sujet dans
I'événement. Les déterminations du sujet semblent constamment remises en

51 Sartre, L’Existentialisme est un humanisme, op. cit., p. 30-31. Jean Wahl explique que la
conception de l'existence chez Kierkegaard recéle également 'idée d’un « choix » plus
originel que toute décision consciente : « Quel est le moment ol nous choisissons le plus
véritablement ? C’est le moment ol nous avons conscience de ne pas pouvoir faire autrement.
C’est-a-dire que nos choix les plus essentiels, les choix les plus intimes a nous-mémes, ce
sont ceux que nous ne pouvons pas choisir parce que si nous choisissions autrement, nous
ne serions pas nous-mémes. Ainsi, “le fait qu’il n’y a pas de choix est I’expression de la
passion immense et de lintensité avec laguelle on choisit” (Kierkegaard) » (Jean Wahl,
1848-1948. Cent Années de [’histoire de l’idée d’existence, Paris, Centre de documentation
universitaire, coll. « Les cours de la Sorbonne », 1949, p. 19).

52 « Merleau-Ponty »[1961], dans Jean-Paul Sartre, Situations philosophiques, Paris, Gallimard,
coll. « Tel », 1990, p. 163.



cause par des caractéristiques indéterminables de la situation dans laquelle il
s'engage®3. Clest cette articulation entre la détermination et I'indétermination
du sujet en situation que nous qualifions d’ambiguité de la situation. Nous
allons maintenant émettre quelques hypotheéses sur les effets de 'ambiguité de
la situation dramatique sur le sujet-spectateur.

HYPOTHESES SUR L’AMBIGUITE DE LA SITUATION DRAMATIQUE ET SES CONSEQUENCES
DANS LE LANGAGE

Forts des remarques précédentes, ébauchons une question : le jeu théitral
n'exhibe-t-il pas (entre autres) 'ambiguité méme de I'action ? Plus largement,
le geste artistique n’exhausse-t-il pas 'ambiguité de toute praxis54 ? Lambiguité
n'est-elle pas le milieu d’apparition de tout geste artistique, comme on dit d’'un
milieu liquide qu’il est vital 4 la genése des cellules microorganiques ? Suivons
les perspectives qu'ouvrent ces interrogations.

Sile jeu théatral ne se réduit pas stricto sensu 2 une action (tendre vers un but,
étre poussé par une passion, affronter un combat, résoudre un conflit, etc.), mais
qu’il exhibe 'ambiguité de son action — et de 'état du personnage, tout autant —,
alors le jeu expose moins la réalisation ou I'échec de I'action que la confrontation
du déterminé et de 'indéterminé dans la situation. Avec Brecht, nous avons vu
que la distanciation offre une « vue d’ensemble » sur la situation, en remontant
depuis les effets de I'action jusqu’a ses causes, en amont. Or, de la cause a l'effet
de l'action dramatique, il n’y a pas toujours de relation strictement logique
ni mécaniste. Le jeu (distancié) desserre, disjoint, dilate 'action univoque, en
pluralisant ses effets et ses causes. La guerre alimente la famille de Mére courage,
mais la tue en méme temps ; Mere courage est intraitable en affaires, et offre son
manteau a un curé, elle qui ne croit pas en Dieu... Laction dramatique ne se
réduit pas & une contradiction. A travers le prisme de la distanciation, 'action
dramatique se pluralise en différentes contradictions qui ne peuvent pas toutes
étre résolues par la dialectique matérialiste. Le « devenir étranger » que produit

53 « La situation, produit commun de la contingence de l’en-soi et de la liberté, est un
phénoméne ambigu dans lequel il est impossible au pour-soi de discerner 'apport de la
liberté et de I'existant brut » (Sartre, L’Etre et le Néant, cité par Jean-Francois Louette dans
la séance du Groupe de recherche théorique du 29 novembre 2007 a l'université Paris-
Sorbonne. Nous soulignons. Voir également, Simone de Beauvoir, Pour une morale de
I’ambiguité, Paris, Gallimard, 1947).

54 Debord et Pierre Canjuers ont également parlé de "lambiguité artistique : « L’ambiguité
de tout “art révolutionnaire” est ainsi que le caractére révolutionnaire d’un spectacle est
enveloppé toujours par ce qu’il y a de réactionnaire dans tout spectacle » (« Préliminaires
pour une définition de 'unité du programme révolutionnaire » [1960], dans Daniel Blanchard,
Debord, dans le bruit de cataracte du temps, Paris, Sens&Tonka, 2005, p. 50).
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la distanciation n’est plus synonyme d’aliénation, au sens ou Marx I'entendait,
ainsi que le fait remarquer Jacques Ranciére :

On peutdiscuter en effet s'il vaut mieux traduire Verfremdung par « distanciation »
ou par « éloignement », essentiel n’en demeure pas moins cette valorisation
du fremd, de ce devenir étranger connoté négativement chez Marx ou il était

synonyme d’aliénation, de perte de ’humain dans son produit®®.

« Détrangéité »5¢ de I'action dramatique (distanciée) ne permet-elle pas
Pouverture a 'altérité radicale de la différance ou, pour le dire autrement, a
lindétermination du sens du Sens5” ? Entendue en ces termes, la distanciation
déborde largement le cadre marxiste et souléve un probleme général de
langage. Concentrons maintenant la question sur la mise en valeur artistique
de cette « étrangéité » produite par la distanciation. Chez Brecht, les « gestus
sociaux » sont des procédés spécifiques de distanciation dans le jeu. Ils ont pour
fonction de relier la singularité d’'un personnage a la communauté a laquelle
il appartient, ou dont il provient (famille, pays, métier, classe sociale, etc.) a
travers ses dialectismes, ses gestes, son costume. La représentation théatrale
assume pleinement son rdle de représentant d’un collectif, délégation acceptée,
discutée ou rejetée par le public. La représentation s'érige effectivement en
modele, méme si ce modele se critique lui-méme grace a la distanciation. Le
modele «s’étrangéifie », sil'on peut dire. Cela signifie que le mode¢le s’altere sous
Iaction de la distanciation, soit en exhibant les contradictions qui le structurent
(par exemple, dans La Décision de Brecht, ou le Parti s'oppose frontalement
au partisan), soit en accentuant les indéterminations qu’il découvre (par
exemple, dans des mises en scene de Claude Régy ot les personnages donnent
Iair de « flotter » tout en étant intérieurement, voire inconsciemment, trés
déterminés)58. On voit bien que, selon les différents types de représentation, et

55 Jacques Ranciére, « Le gai savoir de Bertolt Brecht », dans Politique de la littérature,
Paris, Galilée, 2007, p. 118.

56 Ce néologisme m’a été fourni par Johann Holland lors d’une discussion philosophique, a
I'issue d’une séance du Groupe de recherches théoriques a l'université Paris-Sorbonne
durant ’année 2008.

57 Nous entendons par « indétermination du sens du Sens » 'impossible assignation d’un
signifiant fondateur ou final. Maniére de dire qu’il n’y a pas, pour nous, de vérité(s)
ultime(s) qui donnerai(en)t leur sens a tout le reste (ou a un paradigme du sens en général).
L’indétermination du sens du Sens est un signifiant absolument vide et que 'on ne peut
combler. Nous y reviendrons dans la conclusion de I'ouvrage.

58 Voir sa mise en scéne de Homme sans but de Arne Lygre (création a ’Odéon-Théatre de
I’Europe, Paris, octobre 2007). A propos de I'indétermination, Claude Régy écrit : « Les gens
pensent que tout a un sens. Et un seul sens. On pense que ce qui est important c’est d’étre
clair : “Ce qui se congoit bien s’énonce clairement, Et les mots pour le dire arrivent aisément.”
Eh bien justement non, il ne faut pas que les mots arrivent aisément, et il est plus intéressant



a l'intérieur d’'une méme représentation, le jeu tantdt expose un type d’action
déterminée, nette, précise, saillante, tantdt expose un suspens, un trouble, une
incertitude, une indétermination.

Lambiguité de la situation dramatique ne se réduit pas a une contradiction,
a un conflit ou 4 un affrontement, méme si elle peut s’y résoudre. Elle
reléve plutdt d’une coalescence ou d’une cohabitation de différences entre
détermination et indétermination, et certaines de ces différences peuvent
effectivement se transformer en contradictions. Entendue ainsi, 'ambiguité
englobe la contradiction, elle permet le conflit, elle comprend potentiellement
I’affrontement, mais elle est d’abord coexistence de différences. Cambiguité est
constitutive de la situation, elle est son point le plus irréductible. On se souvient
que Hegel avait placé la situation, d’'une maniere dialectique, entre I'idéal et
le conflit, soit entre une identité philosophique dont la « représentation est
indéterminée »% (la vérité, 'harmonie, la résorption des contraires) et sa
confrontation conflictuelle avec le monde sensible, lieu des déterminations.
Nous dirons que la situation, grace a 'ambiguité qui la soutient, est le lieu et le
temps des différences entre indétermination et détermination.

Incontestablement, la situation dramatique travaille avec 'ambiguité qui la
constitue, dans un espace et un temps dévolus a cet effet. Le théitre n'est pas
un discours politique, 2 moins qu'il s'agisse de théitre militant ou de théatre
de propagande, mais a notre sens, ces théitres-la manquent fondamentalement
le geste artistique : on peut esthétiser un discours politique, mais on ne le rend
pas pour autant artistique. Cunivocité que réclame la parole politique ne peut
se satisfaire de 'équivocité de la parole et du geste artistiques. La situation
dramatique expose donc les difficultés, découlant de son (ses) ambiguité(s)
méme(s), a lier 'indétermination du sens du Sens  la détermination de I'action,
drama. Pour cela, elle réclame une scéne. Des lors, on peut comprendre la
scéne comme un lieu « hors-la-loi », ou, plus exactement, un lieu a c6té de la

d’aller chercher dans le non-clair. Cela aussi m’a frappé dans l’astrophysique : on y inclut
l’ignorance, le doute et les projections hypothétiques. La science n’est pas, ou ne se croit
plus, une connaissance exacte, ni une connaissance certaine, en pleine lumiére. La physique
quantique a porté un coup fatal au matérialisme scientifique classique. La philosophie, les
sciences, les arts sont trois moyens d’avancer dans la connaissance de nous-mémes. Ces
moyens ont des voies apparemment différentes, mais finalement tous doivent - la philosophie
en premier — se confronter au doute. La pensée n’avance pas autrement que par des avancées
qui sont détruites et remplacées par d’autres avancées. C’est le mouvement de la pensée.
Je crois que c’est Salman Rushdie qui, a propos de la modernité, parlait de “I’exploration
permanente de 'espace du doute”. Faire du théatre améne forcément a se frotter a toutes
ces frontiéres avec la philosophie, la science et méme éventuellement avec les sociétés elles-
mémes, et donc I'ethnologie » (L’Etat d’incertitude, Paris, Les Solitaires intempestifs, 2002,
p. 12-14).
59 Hegel, Esthétique, op. cit., p. 260.
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loi, puisque la loi a pour fonction de déterminer les limites de I'action dans la
cité. La loi ne peut étre ambigué, méme si elle se préte a la jurisprudence. La
scéne se présente donc comme un espace délimité, encadré, autorisé par la loi,
mais excepté de la loi, et puis ce qui s’y produit n'est qu'une fiction qui s’avoue
comme fiction ! La scéne est aménagée par l'institution afin que celle-ci puisse
se critiquer, se moquer d’elle-méme, se combattre, se subvertir. Théatre du
carnaval. La rampe sépare symboliquement ce qui est soumis a la loi (la salle) et
ce qui lui échappe (la scéne). Mais c’est une séparation poreuse. Pour le public,
elle est une rampe d’acces a 'ambiguité. Alors, sans doute, peut-on reformuler
la question autrement : les ambiguités de la situation artistique ne déconstruisent-
elles pas les déterminations du public et du sujet-spectateur — encadrés par les lois
de la Cité—, en renvoyant les individus a l'indétermination de leur situation ? Cela
revient a se demander si le processus d’individuation du sujet-spectateur, en
visant son émancipation, ne doit pas passer par une phase d’indétermination
(qui permet 'ouverture aux possibles) pour mieux se déterminer — acquérir un
gain de liberté d’action — dans sa propre situation. Telle est 'hypothése que nous
développons maintenant.

Posons qu’agir librement, c’est trancher en pleine conscience dans le meilleur
des choix possibles, au regard d’une situation ; c’est élire la meilleure direction,
et exclure (peut-étre temporairement) toutes les autres. Le probléme se
resserre sur les qualités du choix et de la décision (en comprenant les nuances
de leur synonymie) : quel est le meilleur choix au regard de telle situation,
et, a lintérieur de ce choix, quelle est la meilleure décision a prendre ? Avec
la distanciation, la question de la qualité renvoie moins a 'essence du Bien
qu'a la conscience de la situation : la qualité dépend des déterminations que
I'on saura distinguer de la situation a 'intérieur de laquelle on agit, et des
déterminations que I'on saura construire (et/ou déconstruire) dans la situation.
Il s’agit de cartographier, repérer, relever les « points remarquables »° de la
situation (espace-temps) dans laquelle nous nous trouvons, pour construire,
déconstruire, déplacer, remplacer, et finalement dessiner un ou plusieurs
parcours, et/ou une ou plusieurs habitations, a 'intérieur de celle-ci.
Opérations effectuées sur un plan matériel aussi bien qu'idéel, elles ménent

60 Nous empruntons 'expression « points remarquables » a Gilles Deleuze, dans son exposé
« La méthode de dramatisation » [1967], dans Gilles Deleuze, L’lle déserte et autres
textes (textes et entretiens 1953-1974), éd. David Lapoujade, Paris, Editions de Minuit,
coll. « Paradoxe », 2002. Nous pouvons y lire, page 139 : « Il se peut que les notions de
singulier et de régulier, de remarquable et d’ordinaire, aient pour la philosophie méme une
importance ontologique et épistémologique beaucoup plus grande que celle de vrai et de
faux ; car le sens dépend de la distinction et de la distribution de ces points brillants dans
l’ldée ».



a nous poser la question suivante : en fonction de quoi les points sont-ils
« remarquables » ? Il apparait toujours une question derriére la question du
sens : pourquoi élire celui-ci plut6t que celui-1a ? Qu’est-ce qui fait qu'un point
est « remarquable » ? Comment décider du mieux, en vue de ce qui existe ?
Il y a la comme une sorte de limite qui n’est jamais identique a elle-méme,
aune nécessaire, mais fluctuante selon la situation, repére incommensurable
dans sa généralité, mais évaluable dans sa particularité. La question du sens du
Sens renvoie, comme nous I'avons dit, a une indétermination fondamentale,
une absence de fondement, ou « effondement » (Deleuze). Le sens ne trouve
sa résolution, c’est-a-dire sa détermination, qu’en nous libérant d’une ou de
plusieurs oppressions liées a la situation dans laquelle nous nous trouvons.
C’est pourquoi faire surgir du sens dans une situation, produire un acte
censé, a fortiori améliorer une situation nécessite d’effectuer un saut hors de
I'indétermination infinie & laquelle 'ambiguité de la situation nous confronte
et qui permet de jauger les « points remarquables » de la situation®. Donner
du sens réclame l'interruption d’une continuité, la création d’'un mouvement
disruptif dans un flux, une déviation. Brecht reconnait 'importance du saut
a effectuer pour modifier une situation :

Les représentations du théitre bourgeois tendent toujours au camouflage des
contradictions, 4 la simulation de ’harmonie, 4 I'idéalisation. Les états de choses
sont représentés comme s'ils ne pouvaient absolument pas étre autrement ; les
caractéres comme des individualités au sens étymologique du terme, indivisibles
par nature, d’une « seule coulée », comme s’affirmant dans les situations les
plus diverses, et a dire vrai, existant aussi en dehors de toute situation. La ot il
y a développement, il n’est que constant, ne procéde jamais par bond et ce sont
toujours des développements a l'intérieur d’un cadre trés déterminé, qu'on ne
peut jamais faire éclater.

Cela ne correspond pas 4 la réalité et il faut donc qu'un théatre réaliste
I'abandonne.

Un emploi authentique, profond, intervenant, des effets de distanciation
implique que la société considere son état comme historique et améliorable.

Les effets de distanciation authentiques ont un caractére combatif®?.

61 Nous avons constaté 'importance du « saut » dans les « situations-limites » chez Karl
Jaspers. Rappelons que le mot allemand Ursprung, dont la traduction francaise donne
« origine », signifie étymologiquement « saut fondamental » (Ur-Sprung). La langue
allemande dit mieux que le frangais combien 'origine (de la décision) se manifeste par un
écart irréductible.

62 Brecht, « Extraits des carnets (1920-1926) », dans Ecrits sur le théatre, &d. cit., t. Il, p. 50-51.
Nous soulignons.
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La distanciation est sensée (donc efficace) si elle manifeste un saut hors de la
répétition du méme. Bien réalisée, elle imprime ce mouvement chez le sujet-
spectateur. Elle le rend conscient des surdéterminations qui le paralysent (ou
qui le font tourner en rond), le fait passer par une phase d’indétermination,
qui est ouverture aux possibles, pour finir par le renvoyer face aux choix de
nouvelles déterminations concretes. Clest ainsi que nous décrivons le saut hors
de la répétition du méme. Attardons-nous sur ce temps d’indétermination chez
le sujet en général. Ce temps, ou phase, reléve-t-il d’'une force d’inertie, d’une
absence de désir, de vouloir et de pouvoir concrets, d’'une sorte de dégotit ou de
« nausée » existentielle, ou d’'un engluement dans 'imaginaire, desquels il s'agirait
de S'extirper ? S’agit-il de la mélancolie, dont la version moderne se nomme
dépression ? La dépression peut s'interpréter comme la conséquence pathologique
d’un embourgeoisement individuel dans une sorte de confort soporifique.
La Nausée de Sartre ou Les Choses de Perec décrivent littérairement la tendance
moderne, amorcée dés le xix° siecle, d’'un enlisement progressif de I'esprit dans
la matiére, et face auquel I'esprit et le corps réagissent comme ils peuvent.
Cependant, les bourgeois ne sont pas les seuls & succomber a cette entropie
mélancolique. Aussi serons-nous enclins & comprendre la dépression comme
'une des conséquences de 'entropie sociale, ou force d’inertie communautaire.
Commentarrivons-nous a penser cela ? Karl Jaspers fut psychopathologue avant
d’étre philosophe, et sa réflexion sur les « situations-limites » s’est enrichie des
expériences cliniques qu’il a conduites et théorisées®? durant ses sept années
d’exercice professionnel. Son travail a influencé pour une part 'ouvrage du
psychiatre allemand Hubertus Tellenbach, La Mélancolie, publié en 1961 4. Une
des idées fondamentales de cet ouvrage est que le type mélancolique se retrouve
chez des personnes qui ne peuvent pas s’écarter du sens commun. Elles ont besoin
d’un réglement collectif pragmatique relativement coercitif, d’un ensemble de
régles comportementales de « bon sens ». Le mélancolique a besoin d’ordre et
de limites imposées par autrui, ou des obligations fortes envers lui. Hubertus
Tellenbach écrit qu’« il est évident que le type mélancolique a les plus grandes
difficultés a sacquitter de la tAche a réaliser son Dasein en tant qu'étre-pour-soi-
méme, en tant qu'étre-seul »%. Le plus troublant est que le mélancolique, d’aprés

63 Voir Karl Jaspers, De la psychothérapie. Etude critique, trad. Héléne Naef, Paris, PUF, 1956 ;
Psychopathologie générale [1913], Paris, Tchou, coll. « Psychanalyse », 2000.

64 Cette référence nous a été fournie par Jean-Marie Naudin, psychiatre et professeur a
’hopital de la Timone (Marseille), lors d’un entretien sur Karl Jaspers au cours de 'année
2006.

65 Hubertus Tellenbach, La Mélancolie [1961], présentation par Yves Pélicier, trad. Louise
Claude, Daniel Macher, Anne de Saint-Sauveur, Christiane Rogowski, Paris, PUF,
coll. « Psychiatrie ouverte », 1979, p. 125.



observation que mene Hubertus Tellenbach sur de nombreux cas cliniques
livrés au lecteur, est comme obsédé par les déterminations de la situation :

Cette conception spécifique de I'ordre est la volonté de s’enfermer dans les
limites de ordre. Cest-a-dire de prendre place, de sinstaller et de sattarder
dans un espace délimité, organisé selon des références solides et claires. Nous
retrouvons ici le trait fondamental que Henri de Gand a découvert chez les
mélancoliques : « Car ils ne parviennent pas a élever leur pensée au-dela de
ce qu'on peut localiser et mesurer ; au contraire, tout ce qu'ils congoivent est
soumis 4 'espace et au temps, et finit toujours par s’y localiser — comme le
point ». Cet espace est défini par des limites pratiquement inamovibles au-dela
desquelles tout semble incontrélable et inaccessible au mélancolique. Il jouit
d’une certaine autonomie a l'intérieur de ces limites ot il est dans son domaine.
Mais il ne dispose pas de 'autonomie véritable, celle dont fait preuve celui qui

est ouvert A toutes les exigences de I'avenir pour lui-méme et pour le monde®®.

Le mélancolique ne peut effectuer de saut hors des déterminations rassurantes,
mais aliénantes de sa situation. Psychologiquement parlant, le saut implique
une nouvelle définition de 'autonomie : une ouverture décidée a I'incertitude
des possibles, assumée par I'individu seul. Lindétermination que traverse le
sujet émancipé n'est pas la mélancolie. Le travail de la libre-pensée requis par le
sujet consiste a réarticuler, 4 reconnecter, a remettre sensiblement en présence, le
déterminable et 'indéterminable, le calculable et I'incalculable, le mesurable et
I'incommensurable, le localisable et 'inatteignable. En fin de compte, la pensée
doit retrouver la détermination. Elle doit décider. Décider, C’est se déterminer.
Sans prise de décision, la pensée se trouve suspendue dans les possibles. Elle se
perd et tombe progressivement dans les limbes retors, délicieux ou terrifiants
de I'imagination, & moins que ce ne soit dans ceux de I'inconscient. Dans ce
cas, ce ne sont plus les limites matérielles et psychologiques qui cloturent la
liberté humaine, c’est l'illimité de la psyché qui engoulffre la raison dans des
fantasmes mystiques ou morbides. Avant de basculer dans la folie, Thomme est
acculé au doute, incapable d’agir, parce qu'incapable de décision, dans un état
de désespoir que les langues allemande et latine savent décrypter :

Sinous avons appelé la situation mélancolique initiale désespoir (Verzweifelung),
il faut tout d’abord préciser la signification originelle de ce concept. Et le point
principal comme dans le concept de doute (Zweifel) est le « deux » (zwei), le
doublement. Cetaspect double est aussi contenu dans dubieras et dubium. Nous

appelons désespoir le fait de rester enfermé dans le doute. De 'aspect double

66 Ibid., p.176. Nous soulignons.
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du désespoir résultent toutes les significations moyennes des états humains
caractérisés par le déchirement. Plus précisément, le désespoir n'est justement
pas 'absence d’espoir. Le désespoir n’est pas quelque chose de définitif, n’est
pas le fait d’avoir atteint une limite, mais un va-et-vient, une alternance, de
sorte qu'on ne peut parvenir & une décision définitive. Celui qui désespere doit
rester dans des possibilités dont aucune encore n'est devenue réalité. Laspect
spécifique du désespoir mélancolique est donc le fait d’étre retenu dans cette
alternance. Celui qui désespére ressemble ici & un homme qui tente d’étre 2 la
fois & deux endroits différents. Le désespoir atteint son ultime expression chez
ces mélancoliques qui se torturent parce quils ne peuvent pas vivre, mais pas
mourir non plus. [...] Cetaspect double peut disparaitre avec une décision ; car

Pessence de la décision est de sortir du désespoir®”.

On retrouve dans la pensée de Hubertus Tellenbach toute 'acuité impérieuse de
la pensée dialectique, son besoin de détermination (et de déterminer), et la force
vitale de sa décision. Si elle ne peut pas empécher le doute, la pensée ne peut pas
non plus rester entre-deux: elle doit dialectiser détermination et indétermination.
Pour avancer, le langage relie des pensées entre elles, et ses liens sont autant
de sauts entre des champs hétérogenes (la figure du saut, tres acrobatique et
trés volontaire en un certain sens, laisse place chez Deleuze 2 la figure, plus
passive, de « résonance »). Sans le saut, la pensée tourne sur elle-méme en un
mouvement perpétuel, dans un certain type de répétition que 'on peut qualifier
de pathologique, et dont les variations ne peuvent masquer longtemps le caractere
désespérant. La pensée est mouvement et créatrice de mouvements, mais parmi
I'infinie variété de mouvements qu'elle déploie, certains sont mortiferes, d’autres
émancipateurs. Dans son mouvement propre, la pensée émancipatrice passe par
une phase d’indétermination qui renvoie d’un coté a une différence fondamentale
(limite qui nest jamais identique 2 elle-méme, différenciation pure, ouverture a
I'inépuisable des possibles), d’'un autre coté a la détermination par ou dans une
décision. D’une certaine maniére, on touche 1 une contradiction fondamentale
du langage, qui fait dire 2 Derrida qu'« on n’échappe pas a la dialectique »8. Jérome
Lebre commente : « Tout langage authentique est marqué par la contradiction
propre a la genese du sens, qui s'épuise dans la visée d’un étre sans détermination,
identique au non-étre. Cette contradiction est indépassable, il faut seulement
“cesser d’en étre marqué et 'assumer indéfiniment” (Derrida) »%. Aucun sens de la

67 Ibid., p. 234-235.

68 Jacques Derrida, Le Probléme de la genése dans la philosophie de Husserl, Paris, PUF,
coll. « Epiméthée », 1990, p. 190.

69 Jérome Lébre, « La lecture de Derrida », dans Hegel a I’épreuve de la philosophie
contemporaine, Deleuze, Lyotard, Derrida, Paris, Ellipses, coll. « Philo », 2002, p. 67.



transformation n'est identique d’une situation a 'autre — différence fondamentale
du sens du Sens —, bien que sa recherche demeure constante — obligeante
détermination du sens. Il ne s’agit pas d’appliquer le changement en tout temps, ni
en tous lieux, mais de faire en sorte que les possibilités du changement — Deleuze
parle des virtualités de la « différenziation »7° — soient constamment présentes a
Pesprit, produites ou créées par lui, a des fins d’éventuelles actualisations, dans le
cas ou1 les déterminations de la situation deviennent étouffantes. Contrairement
a la mélancolie, 'indétermination apparait comme ressourcement de la
détermination.

Enfin, 'indétermination du sens du Sens apparait décisive quant a notre
rapport a autrui. En effet, si autrui m’apparaissait a travers des déterminations
qui le définissent enti¢rement (celles qu’il se donne, celles que je lui donne,
et/ou celles que '« on » lui donne), il ne serait plus autrui, mais un objet. Une
totale détermination réifie ce & quoi elle sapplique. Si elle se révele nécessaire a
la manipulation des objets scientifiques, techniques et technologiques, elle ne
peut s'appliquer totalement 4 la pensée humaine et son inaltérable et consciente
(ou inconsciente) aspiration a la liberté. Au lieu et au temps de la rencontre
avec autrui, il y a une indétermination qui ne peut pas étre résorbée et qui
est la condition méme de la rencontre, tout comme 'indétermination est une
condition méme de la liberté de pensée, avant que celle-ci ne se détermine
librement. « Létrangéité » de altérité, présente jusque dans notre intériorité
la plus subjective, dévoile ici une nécessité irréductible. Réduire rotalement
lindétermination de 'altérité en déterminations, c’est supprimer I'altérité, la
chosifier, et forclore une identité sur elle-méme.

Une question demeure, persistante : a quelles qualités (et quantités) de
déterminations, I'indétermination de la pensée renvoie-t-elle pour pouvoir
changer le sujet et sa situation ? Un sujet trop déterminé ne peut plus changer ;
un sujet trop peu déterminé ne peut pas agir. Le premier risque de s’enferrer dans
une contradiction dialectique figée, a I'image de la commercante Mére courage
dans la guerre de Trente Ans. Le second risque de dépérir par un refus d’agir,
a 'image du scribe Bartleby plongé dans les méandres de 'administration?.
Pour éviter ces deux écueils, le sujet-spectateur doit effectuer un travail de

70 Voir « La méthode de dramatisation », dans Gilles Deleuze, L’lle déserte et autres textes
(textes et entretiens 1953-1974), Paris, Editions de Minuit, coll. « Paradoxe », 2002, p. 131-
162.

71 Herman Melville, Bartleby le scribe [1853], trad. Daniel Pennac, Paris, Gallimard,
coll. « Folio », 2000. Bartleby conte la déchéance d’un étrange personnage du méme
nom, modeste employé administratif, correct et zélé, qui répond invariablement a chaque
sollicitation de sa hiérarchie par « / would prefer not to ». Il finira par se laisser mourir de
faim, au fond de la cellule d’un pénitencier.
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distanciation. Il permet d’interroger ses besoins d’émancipation, de rechercher
les causes de son aliénation, et de construire de nouvelles déterminations pour

transformer sa situation.

POUR UNE NOUVELLE DISTANCIATION

La qualité des déterminations requises pour s'émanciper reléve avant tout de
lattention que le sujet porte a son environnement le plus quotidien, comme
Pexplique Brecht :

On a recours 4 un effet de distanciation des plus simples quand on dit a
quelqu’un : « As-tu déja regardé ta montre de pres ? » Celui qui me demande cela
sait que je 'ai souvent regardée, mais par sa question, il m’enléve la vue habituelle
et donc indifférente que jen avais. Je la regardais pour savoir 'heure ; maintenant
que je me vois interrogé avec insistance, je constate que j ai depuis longtemps
cessé de lui porter un regard éronné, cependant qu’elle est a bien des égards
un mécanisme surprenant. De méme emploie-t-on un effet de distanciation
de l'espece la plus simple quand on introduit une discussion d’affaires par la
phrase : « Vous étes-vous jamais demandé ce qu'il advient des résidus que votre
usine déverse jour apres jours dans la riviere ? » Jusqu'a présent ces résidus n'ont
pas descendu la riviere inopinément, on les y a soigneusement déversés, on a
utilisé des hommes et des machines a cette fin, les eaux de la riviere en ont verdi,
on a pu les voir descendre le fleuve, mais ce qu'on voyait couler, c’étaient des
déchets. Il s'agissait d’un produit résiduaire de la fabrication ; maintenant qu’il
doit devenir 'objet de la fabrication, 'ceil 'observe avec intérét. La question I'a

distancié, ce qui était son but”?.

Avec la distanciation, on ne se contente plus de percevoir la surface d’une
image, on en reconstitue l'origine ou on en recherche les conséquences au-dela
de son utilité. Dans la montre-bracelet dont on ne visait que le but—se renseigner
sur 'heure qu’elle donne —, on observe désormais son mécanisme horloger. Des
marchandises fabriquées par des hommes en usine, on déplace notre regard sur
les produits résiduels que rejette cette usine. Le mécanisme horloger, comme
les conséquences de la fabrication industrielle, sont ici hors champ, c’est-a-
dire dans une autre image qu’il s’agit de reconstituer ou d’aller trouver. La
distanciation est une iconoclastie paradoxale dans le sens ou elle détruit le
pouvoir anesthésiant (ou captivant) de I'image en en fabriquant une autre.
Mais, il faut le préciser, cette fabrication imaginaire a une fonction politique :

72 Brecht, « Leffet de distanciation, procédé de la vie quotidienne », Ecrits sur le thédtre,
éd. cit., t. I, p. 345-346.



I'image distanciée interroge sa propre raison d’étre et ses conséquences. En fidele
marxiste, Brecht s'intéresse a la qualité et la quantité réelles de travail fourni par
des humains pour construire les produits que nous percevons a travers leurs
images. Il s'intéresse aussi bien aux effets de ces produits sur les usagers (et sur
la nature en général), qu'aux relations entre les producteurs et leurs produits. La
distanciation crée un point de vue qui embrasse spatialement et temporellement
les processus de production a I'ceuvre dans la situation envisagée, une « vue
d’ensemble » des causes jusquaux effets. C’est ce point de vue qui permet a
Brecht de repérer les exploitations, les sujétions ou les aliénations dont peuvent
étre victimes ceux dont il envisage la situation.

Limage distanciée est le prétexte d’'une autre image, que nous reconstruisons
ou dévoilons a partir de 'image initiale. Il y a un travail généalogique ou
archéologique qui échoit au sujet-spectateur. Limage n’est jamais un terme, elle
n'est jamais isolée, sous peine de devenir idole. (Lidole elle-méme n’est pas isolée,
puisqu’elle renvoie & une vérité supérieure invisible. Mais cette vérité purement
intelligible, telle I'idée platonicienne, est I'isolement d’'un modéle. Méme si le
modele est pluriel, par exemple, trinitaire, il n’en reste pas moins une structure
exemplaire, fixe, éternelle). Lidole est la bonne ou mauvaise copie du modéle. Le
modele nous domine, oul'on accepte qu'il nous domine. Limage peut également
dégénérer en fétiche, qui contient en lui-méme sa vérité supérieure. Le fétiche
nest pas une image, 4 proprement parler, C'est une image devenue objet. A ce
titre, le fétiche se manipule, s'utilise, fonctionne, mais a la différence des simples
objets il contient une vérité imaginaire supérieure a la raison humaine, une vérité
fantasmatique. Le fétiche répond a un besoin (ou a une pulsion, consciente ou
inconsciente) fantasmatique ou métaphysique de '’homme. Comme I'idole, il
nous domine. Sans distanciation, nous courons le risque de devenir captifs d’'un
modele a travers 'incessante poursuite de la bonne reproduction de son image,
ou captifs d’un fétiche a travers la possession renouvelée de son objet. De la
méme maniére, nous risquons de nous assujettir a une situation quotidienne
si nous ne la distancions pas. Distancier la situation, I'idole ou le fétiche [...],
Cest-a-dire interroger le modele identificatoire (et ses conséquences). Or, comme
nous I'avons vu, remonter au modéle, c’est-a-dire a l'origine, c’est étre tout
autant renvoyé a la question du sens du Sens, a savoir : son indétermination
fondamentale, par conséquent son ouverture au possible. Dans le langage
sartrien, nous dirons que, face a la situation, I'idole ou le fétiche, nous sollicitons
la « conscience imageante » qui s'affranchit du réel et de ses déterminismes.
Finalement, ce qui nous importe demeure I'émancipation que la confrontation
détermination/indétermination peut provoquer en nous. Confrontation a
laquelle nous sommes livrés des que nous touchons a 'ambiguité de la situation
ol nous sommes et que nous partageons (ou pas) avec autrui.
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Autrement dit, la distanciation non seulement questionne les processus entre
la cause (modéle identificatoire) et ses effets sur nous, mais encore elle dévoile
lindétermination dans la cause, Cest-a-dire qu’elle ouvre a d’autres possibilités,
par conséquent elle nous permet d’autres réalisations dans la réalité. Lenjeu
concerne une hypothese anthropologique profonde, a laquelle René Girard
a donné une grande importance’. En effet, selon I'’hypothése girardienne,
s humaniser consiste a imiter, puisque, selon lui, le désir est structuré par un
processus mimétique d’aprés lequel nous désirons ce que 'autre désire. La
nature conflictuelle et destructrice de 'homme proviendrait de cette structure
libidinale triangulaire : mon désir pour l'objet, le désir de I'autre pour ce
méme objet, I'objet du désir. Le probléme est de trouver le bon modéle (le bon
objet du désir) qui permette a tous de I'imiter sans provoquer de conflits. En
Poccurrence, René Girard plaide pour le modéle chrétien. A P'encontre d’une
telle conception, Deleuze, dans Différence et Répétition™, patle de deux types
d’images : une image relative a 'ordre copie/modele (I'image-représentation),
et une image relative a 'ordre de la différenciation (I'image-simulacre). Deleuze
valorise 'image-simulacre, celle-la méme qui ne renvoie & aucun modele, et qui
vient constamment contester ou contrarier I'image-représentation :

Le catéchisme, tant inspiré des Péres platoniciens, nous a familiarisés avec I'idée
d’une image sans ressemblance : Thomme 4 'image et 4 la ressemblance de Dieu,
mais par le péché nous avons perdu la ressemblance tout en gardant 'image. ..
Le simulacre est précisément une image démoniaque, dénuée de ressemblance
ou plutot, contrairement a l'icdne, il a mis la ressemblance a I'extérieur, et vit de
différences. S’il produit un effet extérieur de ressemblance, c’est comme illusion,
et non comme principe interne ; il est lui-méme construit sur une disparité,
il a intériorisé la dissimilitude de ses séries constituantes, la divergence de ses
points de vue, si bien qu’il montre plusieurs choses, raconte plusieurs histoires

A la fois?>.

Dans ce méme passage, Deleuze explique qu'avec Platon une « décision
philosophique était prise, de la plus haute importance : celle de subordonner
la différence aux puissances du méme et du semblable supposées initiales, celle
de déclarer la différence impensable en elle-méme, et de la renvoyer, elle et
es simulacres, 4 'océan sans fond »76. De fait, Uentreprise philosophique de
1 1 | q

eleuze consiste a penser la différence en soi, et a en repérer des signes ou des
Del t la diffc t des sig d

73 René Girard, Des choses cachées depuis la fondation du monde, recherches avec Jean-
Michel Oughourlian et Guy Lefort, Paris, Grasset, 1978.

74 Gilles Deleuze, Différence et Répétition, Paris, PUF, coll. « Epiméthée », 1969.

75 Ibid., p. 166.

76 Ibid.



événements dans la philosophie, la science, et les arts en général. Pour lui, la
différence est intéressante dans la mesure ol elle renvoie a 'indétermination
de la pensée : « Il faut que la pensée [écrit-il], comme détermination pure,
comme ligne abstraite, affronte ce sans fond qui est I'indéterminé »77. Mais cet
indéterminé peut étre « aussi bien 'animalité propre a la pensée, la génitalité
de la pensée : non pas telle ou telle forme animale, mais la bétise »78. La
reproduction sexuelle pilotée par 'instinct de conservation ne reléve en rien de
la pensée. Elle en est méme I'inverse, si tant est qu’elle se contente de cette tiche.
La bétise, C’est I'instinct de reproduction livré & lui-méme, I'assouvissement a
tout prix de I'excitation. La pensée pense, forcée par la bétise, parce qu’elle ne
veut pas rester stupide, hébétée, entierement conditionnée par les stimulations
environnementales. Pour Deleuze, la pensée ne vise pas un but ou un idéal.
Elle agit sous contrainte, poussée par une détermination causale négative :
la conscience de la bétise (nous pourrions aussi bien dire : la conscience de
la servitude). Deleuze reléve ici un risque que Hubertus Tellenbach, dans le
domaine psychologique et psychiatrique, avait signalé d’une autre maniere,
mais qui aboutit au méme constat : 'indétermination de la pensée peut aussi
bien étre sa perte. Lattitude de la pensée face a 'indétermination reste une
énigme, bien qu'une détermination (qu'entraine la décision) soit requise a
son endroit. Interrompre le flux de 'indétermination, aussi bien que briser
I'enchainement des déterminations — grice au bond, au franchissement, au
dépassement, a la déviation ou au détournement” —, sont autant d’actes
qui dépendent d’un élan initial, au sens ou Séneque I'emploie : « Tu ne me
montreras personne qui sache comment il a commencé a vouloir ce qu'il veut,
il n’y a pas été conduit par la réflexion, mais poussé par un élan »%°. Entre
Girard et Deleuze, nous nous trouvons entre deux élans qui se manifestent en
philosophies du devenir apparemment incompatibles. Le premier plaide pour
la bonne copie du bon modéle, le second milite pour la disparition du modéle
et lexpression de la différence. Pourtant, si nous voulons rester fidéles a notre
conception de la distanciation, nous avons intérét a user des deux pensées, en
suivant la conclusion de Derrida dans sa conférence « La structure, le signe et le
jeu dans le discours des sciences humaines » :

77 Ibid., p. 353.

78 Ibid.

79 Nous verrons 'usage politique et artistique que les situationnistes ont donné a ce terme
dans la troisiéme partie.

80 « Neminem mihi dabis qui sciat, quomodo, quod vult, coeperit velle : non consilio adductus
illo, sed impetu impactus est » (cité par Jean-Luc Nancy, entretien avec Emmanuel Laugier,
dans « remue.net », n° 14-15, été 2003, http://remue.net/cont/Laugier_Nancy.html [janvier
2008)).
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Il y a la deux interprétations de I'interprétation, de la structure, du signe et
du jeu. Cune cherche 4 déchiffrer, réve de déchiffrer une vérité ou une origine
échappant au jeu et a I'ordre du signe, et vit comme un exil la nécessité de
Pinterprétation. Lautre, qui n'est plus tournée vers lorigine, affirme le jeu et
tente de passer au-dela de '’homme et de 'humanisme, le nom de 'homme
étant le nom de cet étre qui, a travers histoire de la métaphysique ou de
Ponto-théologie, c’est-a-dire du tout de son histoire, a révé la présence pleine,
le fondement rassurant, origine et la fin du jeu. [...] Je ne crois pas pour ma
part, bien que ces deux interprétations doivent accuser leur différence et aiguiser
leur irréductibilité, qu'il y ait aujourd’hui & choisir. D’abord parce que nous
sommes [ dans une région — disons encore, provisoirement, de I'historicité — ol
la catégorie de choix parait bien légere. Ensuite parce qu'il faut essayer d’abord
de penser le sol commun, et la différance de cette différence irréductible. Et
quil y a1a un type de question, disons encore historique, dont nous ne faisons

aujourd’hui qu'entrevoir la conception, la formation, la gestation, le travail®.

La premiére interprétation dont parle Derrida renvoie plutot a la pensée
de Girard, qui « réve de déchiffrer une vérité ou une origine ». La seconde
interprétation renvoie plutdt a la pensée de la différence selon Deleuze. La
nécessité d’un « sol commun », dont parle Derrida, recourt 2 une idée autour de
laquelle une communauté doit pouvoir se reconnaitre, ot différents individus
doivent pouvoir s’accepter, se juger, se critiquer, se battre, se séparer, saimer et
se respecter. Le partage territorial réclame une sorte de fondement universel,
mondial ou local, propre a ceux qui 'habitent, s’y déplacent et le traversent.
Un méme sol pour des déterminations différentes. Le « sol commun » ressortit
bel et bien 2 un modele (ou une structure), respectés par ceux, nécessairement
différents, pour qui ce sol est commun. La géographie reconnait ici un enjeu qui
lui est spécifique, enjeu éminemment complexe et urgent au vu de 'évolution de
la mondialisation quant a sa répercussion dans la transformation des territoires
et des circulations a I'échelle de la planéte®?. Le modéle et son mouvement
dialectique inhérent ont également besoin de la « différence irréductible »

81 Jacques Derrida, « La structure, le signe et le jeu dans les sciences humaines », conférence
prononcée au collogue international de l'université John Hopkins (Baltimore) sur « Les
langages critiques et les sciences de ’lhomme », le 21 octobre 1966, dans L’Ecriture et la
Différence, Paris, Le Seulil, coll. « Points essais », 1967, p. 427-428.

82 «Denosjours]...], certaines conceptions essaient de diversifier 'utilisation de la géographie
en introduisant une priorité en faveur de la paix ou de 'aménagement du territoire et en
cherchant a optimiser des différences politiques, écologiques et existentielles, considérées
comme bonnes ou meilleures » (Jean-Paul Ferrier, Jean-Paul Hubert, Georges Nicolas
[collectif Erato Stene]), Alter-géographies. Fiches disputables de géographie, Aix-en-
Provence, Presses de l'université de Provence, 2005, p. 61 [fiche « Différenciation »]. Nous
soulignons).



(Derrida) : 'ouverture a 'indétermination, 'empécheuse de tourner en rond.
Parce qu’elle réclame une altérité dont l'irréductibilité se doit d’étre dégagée
de ses incessantes (sur)déterminations, la « différence irréductible » empéche
la cl6ture identitaire et la simple causalité mécaniste, en raison de son renvoi
a une indétermination fondamentale. Elle prévient la fixation identitaire et sa
logique d’exclusion grice a son incessante interpellation d’une hétérogénéité.
Le travail de la « différence irréductible » couplé a celui de la copie du modele
(ou, pour le dire avec Deleuze, le travail de 'image-simulacre articulé a celui
de 'image-représentation) — et tel est le travail de la distanciation qui nous
intéresse — permet de maitriser les conflits et les contradictions : la « différence
irréductible » empéche les dérives d’une identité sclérosante et 'oppression
d’un modele, la copie du modéle aménage I'espace communautaire nécessaire
alintérét général.

Rapportée au champ du social et du quotidien, la distanciation dont nous
ébauchons ici les grandes lignes peut se manifester sous de nombreuses formes.
Toutes témoignent du souci d’échapper a la répétition triviale du quotidien.
Un souci partagé par Guy Debord, homme féru de poésie et passionné par
I'économie politique de son temps. Le désir poétique de Debord cherchait &
fuir 'ennui de son adolescence, mais voulait tout aussi obstinément ancrer ce
désir, non pas dans des livres ou des ceuvres d’art, mais dans les situations les
plus concretes de sa vie : dans ses comportements avec les autres et dans les
lieux qu’il fréquentait. La distanciation porte sans nul doute le risque, compris
dans sa définition, de créer une trop grande distance avec la réalité concrete et
de se figer dans un monde formel comportant ses propres codes, conventions
et autres reglements dont quelques individus autorisés assurent seuls la
domination. Cest ce monde officiellement reconnu, d’autant plus s’il exerce
une critique sociopolitique, que Debord a toujours fui. A cette fin, il a imaginé,
avec une poignée d’amis, de « construire des situations » dans le quotidien qui
puissent échapper a toute tentative de récupération philosophique, artistique
ou politique tout en puisant dans la philosophie, I'art et la politique. Nous
pouvons dire qu'un des tours de force que Debord aura tentés dans son ceuvre
«anti-artiste »® est d’avoir imaginé, avec ses « constructions de situations », une
certaine forme de détournement de la distanciation au sein méme du quotidien
de nos sociétés modernes. Notre troisitme partie s’attache a suivre la genese
des « constructions de situations » jusqu'a leur formulation théorique la plus
aboutie.

83 Guy Debord, Correspondance (janvier 1969-décembre 1972), éd. Alice Debord, Paris,
Fayard, t. IV, 2004, p. 442.
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CHAPITRE I

GUY DEBORD ET LA GENEALOGIE
DE LA « CONSTRUCTION DE SITUATIONS »

LES PREMISSES (1949-1951)
Lecteur de poésie et spectateur de cinéma

D’aprés sa plus ancienne correspondance publiée 4 ce jour, nous savons que
Debord, né en 1931 a Paris, a lu de nombreux écrivains poétes : Cocteau,
Desnos, Gracq, Char, Eluard, Aragon, Breton, Michaux, Apollinaire, Rimbaud,
Audiberti, Baudelaire, Cendrars, Prévert, Poe, Joyce, Genet, Cravan, Vaché,
Lautréamont... Kafka, Hugo, Sade, Voltaire, Boileau, Ronsard, Villon, Cicéron,
Eschyle sont également cités, tout comme des personnages de la mythologie
grecque (Orphée, Ulysse) et LApocalypse que 'école, quand ce n’est pas le cinéma,
lui font découvrir®. La culture cinématographique de Debord est composée de
grands classiques : Un chien andalon de Bunuel, Le Cuirassé Potemkine et Que
Viva Mexico d’Eisenstein, Orphée et Les Enfants terribles de Cocteau, Naissance
d’une nation de Griffith, Rio Grande de John Ford, Johnny Guitar de Nicholas
Ray, Shangai Gesture de Joseph von Sternberg, La Charge fantastique de Raoul
Walsh, Arkadin d’ Orson Welles, Pour qui sonne le glas de Sam Wood, Les Enfants
du paradis et Les Visiteurs du soir de Marcel Carné. .. Mais ce sont les influences
surréalistes qui sont particulierement déterminantes chez le jeune Debord au vu
des nombreux « cadavres exquis » et des déclarations qu'il écrit a cette époque,
comme : « Je parlerai du réve comme de la vie. Il n'y a plus aucune frontiére »
ou « Je dois reconnaitre que la pensée surréaliste m’est essentielle »2. Par la suite,
les situationnistes ne cesseront de dénigrer le mouvement surréaliste, puisqu’en
dignes héritiers autoproclamés du mouvement zurichois Dada, avant-garde
artistique parmi les plus novatrices du début du xx° siecle, les situationnistes
s'acharneront a tuer le pére. Dans un premier temps, il s’agit d’en découdre
avec le surréalisme en général et Breton en particulier. Saffilier 2 Dada, cest
prendre la reléve d’une critique humoristique et méprisante de toutes les formes
esthétiques précédentes. Si Lautréamont, 'une des sources fondamentales du

1 Guy Debord, Le marquis de Sade a des yeux de fille (correspondance de Guy Debord avec Hervé
Falcou puis Ivan Chtcheglov, 1949-1953), Paris, Fayard, 2004.
2 Ibid.,p.62et97.
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surréalisme, conserve les faveurs de Debord, c’est que le poete inaugure un geste
fondamental des situationnistes : le détournement. Nous y reviendrons.

Selon ses propres dires, la jeunesse de Debord est ennuyeuse, souvent
déprimante et trés solitaire, en partie a cause de mauvaises relations familiales3.
Clest la raison pour laquelle il nourrit une grande affection pour son ami Hervé
Falcou, épris comme lui de poésie :

Si je ne casse pas tous ces jours-ci avec mes relations et ma famille pour prendre
la tangente, il faut que tu viennes ici pour Noél. [...] Il est possible qu'ensemble
nous définissions une vie et une écriture qui valent la peine d’étre joués. Seul

.

j'y renonce*.
Avec toi ce monde [poétique] était transmissible peut-étre dans le quotidien le

plus triste ot j’ai jamais vécu®.

Seuls les échanges de po¢mes, de lectures, de brefs moments rapportés (un vol
al’étalage, un scandale dans la tradition surréaliste, une beuverie....) intéressent
Debord, qui veut jouer — un théme permanent dans sa vie —, mais qui ne
trouve pas encore de partenaires dans le quotidien. Lennui de la vie n’est pas
encore imputé, a ce stade de la réflexion, au capitalisme régnant de la société
contemporaine, comme La Société du spectacle sappliquera a 'analyser en
1967. Lennui n'en restera pas moins la premicére et incontournable expérience
concréte, négative et douloureuse de la « situation » :

Lavie d’'un homme est une suite de situations fortuites, et si aucune d’elles n’est
exactement similaire 2 une autre, du moins ces situations sont-elles, dans leur
immense majorité, si indifférenciées et si ternes qu'elles donnent parfaitement

Pimpression de la similitude®.

En ce sens, on comprend que le premier roman de Sartre, La Nausée, lu
par Debord au début des années 1950, suscite en lui un écho profond, bien
qu’il en détourne immédiatement la tonalité « existentielle ». Apolitique, la
nausée est un ennui métaphysique, fortement et douloureusement ressenti par
le personnage principal ez le lecteur, si tant est que ce dernier y trouve une
résonance personnelle. C’est le cas de Debord qui reconnait intimement ce
«mode existentiel » du roman de Sartre : «J’appelle mode existentiel un certain

3 Voir Christophe Bourseiller, Vie et Mort de Guy Debord, Paris, Plon, coll. « Agora », 1999.

4 Guy Debord, Le marquis de Sade a des yeux de fille, éd. cit., p. 72-73.

5 Ibid., p.75.

6 «Rapportsurlaconstruction des situations et sur les conditions de I’organisation et de 'action
de la tendance situationniste internationale », annexe 2 dans Internationale situationniste,
Fayard, 1997, p. 699.



climat déprimé — fréquent — o1 C’est le besoin de sortir de la solitude qui est
essentiel. Ceci n'est pas vraiment lamentable, mais assez triste »7. Cependant
Debord ne manque pas de rajouter — et cette différence mesure un premier écart
entre Debord et Sartre : « DEFINITIE Il est vulgaire de connaitre une fille sur
le mode existentiel, et non sur le mode surréaliste »2.

C’est depuis la greffe du surréalisme sur 'existentialisme sartrien que
bourgeonne la conception amoureuse, et par conséquent poétique, de Debord.
La lecture de L'Age de raison puis du Sursis, les deux premiers tomes des Chemins
de la liberté de Sartre, aura une grande influence. Ivich, personnage féminin
apparu dans L'Age de raison, va s'associer dans 'imagination de Debord 4 une
jeune fille, Ephy, dont il s’est épris en 195 1. Il écrit & Hervé Falcou :

Je suis content que tu aies découvert Ivich — je doute que Sartre ait voulu ce que
jy trouve — Ivich qui w'aime pas quon la touche. Cest 'amour de I'impossible.
Merveilleux et béte. Le plus grand désastre pour moi, c’est de ne pas avoir
rencontré Ivich. Clest vrai. J’avais cru avec Ephy — arbitrairement — pour si peu.
Terrible déception.

Réserves d’espoir sur ce point épuisées pour longtemps.

Etnon!Ily a toujours une chance d’ amour délirant, presque a volonté®.

[...]

Je vais relire, les ciseaux & la main, le roman de Sartre pour ajouter des éléments

caractéristiques au mythe d’Ivich — & verser au dossier™.

Avec son « mythe » d’Ivich, Debord élabore une pratique et un imaginaire
amoureux a l'origine de la « construction de situations » qu’il s'agira de hisser
progressivement a la hauteur d’une révolution sociale. Ivich sera présente dans
les articles de Potlatch jusqu’en 195 4, année du mariage de Debord avec Michele
Bernstein qui signe, en toute logique. .. Ivich* ! Il avere que Michéle Bernstein
posséde une solide culture théatrale contemporaine®.

Avant de travailler explicitement avec des référents théatraux, Debord va
élaborer une conception du « poéme mouvant », prototype de la « construction de
situations ». On voit poindre dans une lettre de 1950 une premiére formulation

7 Guy Debord, Le marquis de Sade a des yeux de fille, op. cit., p. 93.

8 Ibid.

9 Ibid., p.92.

10 /bid., p. 156.

11 Michéle-lvich Bernstein, « Tout s’explique », Potlatch, n° 3, 6 juillet 1954, dans Guy Debord
présente Potlatch (1954-1957), Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1996, p. 25. Michéle Bernstein
et Guy Debord divorceront en 1972.

12 Kafka, Adamov, lonesco, Artaud sont cités dans l'article « La fleur de ’age » de Michéle
Bernstein, Potlatch n® 15, 22 décembre 1954, ibid., p. 93.

153

| aJl[dE‘LD « SNOILVNLIS 4d NOLLDNY.LSNOD » VI L9 A40d9dda AND



154

par Debord de la future situation. Sy lit déja avec la force de I'évidence le désir
d’une vie-ceuvre d’art, dans le souci d’'un dépassement de I'art :

Sur le plan esthétique, je crois avoir apercu une expression qui se rapproche de
notre vie — oh notre vie ! et fluide comme elle.

Clest ce que j’appelle le poéme mouvant.

Le poéme sera écrit, mais jamais fixé ; pris dans une perpétuelle transformation

QUI NE SERA EN RIEN UN SOUCI DE PERFECTION FORMELLE,

mais une poursuite du moment car la poésie doit étre immédiate™.

Un an plus tard, Debord parle toujours d’'un « néo-poéme [qui] n’a pas
d’importance formelle, mais UTILITAIRE »*. Comme on peut le constater,
dés ses débuts littéraires, Debord a la volonté d’une écriture pratique, effective,
utile, qui puisse s'inscrire dans I'instant de la vie méme. Un style s'impose
peu a peu et cherche a déjouer les pieges de la « perfection formelle »*. Cette
écriture 2 la « poursuite du moment »* vise constamment a déborder la page
figée, immobile. « Pris dans une perpétuelle transformation »*7, le néo-poeme
doit pousser a 'action, mouvementer, transformer, libérer la vie engluée, a
commencer par celle de 'auteur puis celle du lecteur. Un paradoxe apparait,
qui semble irréductible : le poéme doit étre écrit, mais non fixé, il est poursuite
du moment et immédiateté. Bien des années plus tard, Debord le résoudra
en fusionnant la pratique d’une écriture au style de plus en plus ouvertement
classique avec la réalisation d’une vie asociale, en tout point en conformité
avec ce qu’il pense et écrit. Avant d’y parvenir, Debord veut réaliser son
« poéme mouvant »*® en réunissant les personnes adéquates, puis les conditions
culturelles, sociales, économiques et politiques de sa construction. Dans ce
vaste mouvement de décentrement du poé¢me hors de la page et le désir de
mobiliser autour de lui une collectivité, et éventuellement de transformer cette
collectivité, le théatre a depuis longtemps fait ses preuves. Il va permettre a
Debord de préciser sa pensée.

La lecture de La Nausée de Sartre

Dans les années 1949-1951, Debord lit de nombreux écrivains dramaturges
contemporains qu’il rejettera trés vite, sort qu'il réserve a la plupart des artistes
vivants reconnus. Sa correspondance avec Hervé Falcou fait état de ses lectures

13 Guy Debord, Le marquis de Sade a des yeux de fille, op. cit., p. 63.
14 Ibid., p. 92.

15 [bid., p. 63.

16 Ibid.

17 Ibid.

18 Ibid.



de Sartre®, nous I'avons dit, mais également des Lettres & un ami allemand,
des Justes, de Caligula de Camus?®, d’ Euridyce d’Anouilh, dont il apprécie la
représentation en 19502 Il cite Pirandello®?. Mais c’est moins le théatre que
Pexistentialisme diffus tiré de sa lecture de La Nausée qui marque Debord.
En effet, il est fort probable quil emprunte a ce premier roman de Sartre,
paru chez Gallimard en 1938, la notion méme de « situation ». Boris Donné a
souligné cette filiation dans son ouvrage Pour mémoires. Un essai d élucidation
des Mémoires de Guy Debord 2. Plusieurs raisons accréditent cette thése. La
premiére est la formule souvent utilisée par Debord : « 'aventurier est celui qui
fait arriver les aventures, plus que celui & qui les aventures arrivent », qu’il dit
avoir détournée de Lautréamont. Debord stipule immédiatement apres : « Cest
bien ¢a (construction de situations) »24. On trouve cette méme formulation
dans le roman de Sartre, au moment ott Antoine Roquentin, le personnage
principal, retrouve Anny, son ex-amante, aprés quatre années sans nouvelles :
« [Anny :] Tu sais, quand nous jouions a 'aventurier et a I'aventuriére : toi tu
étais celui a qui il arrive des aventures, moi j’étais celle qui les fait arriver » 2.
Léchange entre Anny et Antoine va s'avérer déterminant pour Debord. Tout
au long de sa courte apparition dans La Nausée, Anny va agir comme Diotime
dans Le Banquer de Platon, seule femme étrangere autorisée (par Socrate) a
parler de 'amour, comme si l'origine de 'amour relevait avant tout d’une
parole féminine. Si Diotime est invitée & donner sa version mythologique de
la naissance d’Eros, Anny, 'ancienne amoureuse, délivre sa conception de la
« situation », dont 'amour ne constitue qu'un cas de figure. On va découvrir
dans le récit d’Anny une intrication permanente et conflictuelle entre théatre,
« situation privilégiée » et « moment parfait », autant d’événements tiraillés par
une forte contradiction entre la volonté rationnelle et 'emportement par la
passion.

Attardons-nous sur quelques pages du roman de Sartre. Aprés avoir quitté
Antoine, Anny est devenue pour un temps actrice de théitre. Elle a joué dans
des pitces de Sean O’Casey, de Synge, et dans Britannicus de Racine?® (nous

19 /bid., p. 91, 96 et 161.

20 /bid., p. 51, 156, 52, ol est extraite cette phrase de Caligula : « Les hommes meurent et ne
sont pas heureux ».

21 Ibid., p. 72.

22 /bid., p. 140.

23 Allia, 2004, p. 126-129.

24 Guy Debord, Le marquis de Sade a des yeux de fille, op. cit., p. 134. Voir aussi « ... Une idée
neuve en Europe », Potlatch, n° 7, 3 ao(t 1954, dans Guy Debord présente Potlatch, op. cit.,
p. 51.

25 Jean-Paul Sartre, La Nausée, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1972, p. 213.

26 Ibid., p. 198.
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retrouverons Racine cité par les futurs situationnistes). Nous comprenons la
raison de cette éphémere vocation théitrale au fil du récit. Mais avant de parler
spécifiquement de théatre, Cest d’abord de 'amour que parlent Antoine et Anny.
Léchange entre eux — un échange au demeurant tres théitral, tant 'occurrence
de « masque tragique » revient souvent dans ce passage — est 'occasion de
reparler des « moments parfaits ». Les « moments parfaits » sont exclusivement
vécus entre deux amants, mais sur un mode explicitement théitral, et selon une
distribution des roles assurée seule par Anny :

— [Anny :] Eh bien, tu peux m'en croire : il n’y en a plus.

— [Antoine :] Plus de moments parfaits ?

—Non.

Je suis ahuri. Jinsiste.

— Enfin tu ne... Clest fini ces... tragédies, ces tragédies instantanées ol les
masques, les chales, les meubles et moi-méme nous avions chacun notre petit
r6le — et toi un grand ?

Elle sourit.

— Lingrat ! Je lui ai donné quelquefois des roles plus importants qu'a moi-

méme : mais il ne s’en est pas douté?’.

La cause de la disparition des « moments parfaits », explique Anny, c'est la
perte de la passion. On pourrait parler d’une véritable dépassion, variable de
la dépression ou de la nausée. Tant d’énergie & mobiliser décourage désormais
Anny :

Je sais que je ne rencontrerai plus jamais rien ni personne qui m’inspire de la
passion. Tu sais, pour se mettre & aimer quelqu’un, c’est une entreprise. Il faut
avoir une énergie, une générosité, un aveuglement. ! y améme un moment,
tout au début, ot il faut sauter par-dessus un précipice : si on réfléchit, on ne le

fait pas. Je sais que je ne sauterai plus jamais2®.

On reconnait un découragement proche de celui qu'éprouve parfois Debord
face a la vie, et qu'il confesse volontiers & Hervé Falcou. Devant I'insistante
sollicitation d’Antoine pour comprendre réellement ces « moments parfaits »
que sa raison n’a jamais bien saisis, Anny consent a expliquer ce qu’elle
nomme des « situations privilégiées »22. Pourquoi distinguer deux expressions
(« moment parfait », « situation privilégiée ») pour désigner ce qui semble un
méme phénomene ? La nuance est fine, mais décisive. La « situation » apparait

27 Ibid., p. 203.
28 /bid., p. 205.
29 /bid., p. 207.



dans un premier temps parce qu’elle renvoie a I'état de passivité du sujet, dans
le sens ol un sujet commence par subir une passion. Il en est soulevé ou abattu,
c'est selon, mais le mouvement I'excede dans tous les cas. Dans un second
temps, le « moment » se construit par la mobilisation de la volonté, et une prise

de décision ; Cest ce qui peut le rendre « parfait » :

Il'y a d’abord des signes annonciateurs. Puis la situation privilégiée, lentement,
majestueusement, entre dans la vie des gens. Alors, la question se pose de savoir

si'on veut en faire un moment parfait3°.

Le « moment parfait », dont le seul exemple que nous donne Sartre est
le moment exclusif de 'amour entre Anny et Antoine, revét, on 'a vu, les
attributs d’une scéne de théacre. Il batit, a partir de la passivité subie de la
« situation privilégiée », une représentation, ou plutdt la conscience d’une
représentation théitrale. Vue sous cet angle, toute représentation parfaite est une
représentation entiérement consciente d’elle-méme. Mais Debord ne cherche
pas la « perfection formelle » dans son poéme mouvant. Le « moment parfait »
n'est pas ce qui l'intéresse. Il insiste sur la tonalité surréaliste de 'amour, plus
onirique, moins consciente, moins volontaire : ce que manifeste la « situation
privilégiée », simposant jusqu’a un certain point a notre insu. Attardons-nous
donc sur la « situation privilégiée » chez Sartre.

Comment une situation privilégiée « entre[-t-elle] dans la vie » ? Sartre va
donner trois exemples puisés dans les souvenirs d’enfance et d’adolescence
d’Anny. Ce sont la vision d’une image dans un livre, la vision de son pere sur
son lit de mort et 'acte d’amour. La premicre « situation privilégiée » se trouve
dans une illustration de I’ Histoire de France de Michelet :

Je te parle des situations privilégiées. Cétaient celles qu'on représentait sur
les gravures [de I Histoire de France de Michelet]. C’est moi qui les appelais
privilégiées, je me disais qu'elles devaient avoir une importance bien considérable

pour qu'on elit consenti  en faire le sujet de ces images si rares3".

La «situation privilégiée », C'est la rencontre entre un sujet et une ceuvre d’art,
Pexpérience d’un spectateur face a une représentation historique exceptionnelle.
Pour Anny, cela revient & contempler les rares gravures (« trois ou quatre par
volume ») qu’elle découvre enfant dans I’ Histoire de France de Michelet. Or,
ce qui retient le plus sa curiosité et attise sa fascination, ce n’est ni la valeur
plastique ni I'intérét historique des gravures, cest leur capacité de représenter
une foule, et plus précisément un public captivé par ce qu’il voit :

30 /bid., p. 210.
31 /bid., p. 208.
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[...] le dessin en était fruste, les bras et les jambes n’étaient jamais trés bien
attachés aux troncs. Mais ¢’était plein de grandeur. Quand le duc de Guise
est assassiné, par exemple, les spectateurs manifestent leur stupeur et leur
indignation en tendant les paumes en avant et en détournant la téte ; Cest trés
beau, on dirait un cheeur. Et ne crois pas qu'on ait oublié les détails plaisants,
ou anecdotiques. On voyait des pages qui tombaient par terre, des petits chiens
qui s'enfuyaient, des bouffons assis sur les marches du tréne. Mais tous ces
détails étaient traités avec tant de grandeur et tant de maladresse qu’ils étaient
en harmonie parfaite avec le reste de 'image : je ne crois pas avoir rencontré de

tableaux qui aient une unité aussi rigoureuse3?.

On pourrait préter a 'imaginaire théatral de Sartre une passion pour I'histoire
que lui ont inspirée les gravures dans I’ Histoire de France de Michelet. La beauté
de I'événement historique, c’est-a-dire ici sa « grandeur », est immédiatement
caractérisée de maniére théatrale : « Les spectateurs [...] ; ¢'était trés beau, on
dirait un cheeur ». Théitre choral, tragique, théatre de la Cité, éminemment
politique. Le cheeur reléve la présence d’un public 4 la hauteur d’un peuple — la
référence a l'histoire de France, au xvi¢ siecle en particulier, impose doublement
le terme. Le peuple est non seulement présent lors de I'événement, mais, a I'image
de sa délégation dans le cheeur antique, il participe émotionnellement a 'action
principale, a cette différence essentielle que le choeur antique commente I'action
et prodigue des conseils au héros. Anny est fascinée par le public représenté,
lui-méme emporté, stupéfait par I'événement auquel il assiste malgré lui. La
fascination d’Anny nait d’une passivité subie, la méme que ressent le peuple
devant I'assassinat du duc. Cependant, la fascination envotitante d’Anny est
plus consciente d’elle-méme, a distance de I'événement, déja elle se re-présente.
Anny est comme une spectatrice de théatre, 4 la différence du peuple plongé dans
I'événement historique Le théatre désigne avant toute chose — son étymologie
nous le rappelle — le lieu &7t 'on voit, séparé de ce que 'on voit. Sartre insistera
sur cette séparation. Chez lui, le théitre nait dans le regard emporté par une
passion et porté sur elle : passion en recul, point de vue d’aplomb. Le théitre
commence par la passion de voir la passion, une passion au « carré », ’est-
a-dire mélée de la conscience d’elle-méme. Il est frappant de découvrir une
illustration — muette, par définition — a 'endroit ot Sartre évoque, pour la
premiére fois, la grandeur d’une « situation privilégiée ». Comme si 'image
sans parole (dessin, peinture, gravure, photographie...) autorisait ou excitait
un plus vaste jeu de 'imagination, comme si 'image fixe délivrait une plus
large place a I'interprétation du « regardeur ». Comme si, chez Sartre, I'image

32 /bid.



était finalement un prétexte a la voix — plus décisive chez lui — d’un spectateur :
commentaire érudit de I'historien, spéculation du philosophe ou imaginaire
de I'écrivain.

Dans ce premier exemple, la « situation privilégiée » répond a plusieurs criteres
que retiendront les situationnistes pour leur « construction de situations » :
une « grandeur » que I'on peut qualifier de tragique, un bouleversement
dans la « grande » histoire, une mobilisation populaire au sens prolétarien du
terme, mais également une passion du voir que les situationnistes en général,
et Debord en particulier, soumettront a une critique radicale pour mieux en
supprimer toute la passivité et pousser les spectateurs a I'action. Le principal
trait commun aux deux conceptions demeure sans doute la contamination
émotionnelle, irrépressible, de tout ce qui constitue précisément la situation
historique (« je ne crois pas avoir rencontré de tableaux qui aient une unité
aussi rigoureuse »33 dit Sartre) : décors, figures, corps, objets, matiéres, etc., tout
participe a 'importance de la situation, y compris la maladresse car la grandeur
veut son contrepoint. Et si le germe de la contamination émotionnelle dans la
« situation privilégiée », C’est la mort du duc de Guise, pour les situationnistes
Cest la société capitaliste elle-méme qui est mortifére, & 'encontre de laquelle
il faut « construire des situations » tout aussi contagieuses, émotionnellement
parlant, mais par I'intensité de vie et de jouissance qu’elles propagent. Si la
situation est indissociablement historique et collective, elle sollicite également
de fagon particulierement forte la subjectivité de ceux qui y participent, tant
chez Sartre que chez les situationnistes. On voit tout de suite surgir la difficulté
a réunir ces trois caractéristiques (historique, le collectif, le subjectif) dans une
méme situation. En effet, dans son deuxi¢me exemple, Anny parle de la mort de
son pere, comme si Sartre voulait redoubler I'implication intime, passionnelle
de la spectatrice, mais cette fois-ci au détriment de la dimension historique et
collective de la situation :

[...] la mort étant une situation privilégiée, quelque chose émanait d’elle et se
communiquait a toutes les personnes présentes. Une espece de grandeur. Quand
mon pére est mort, on m’a fait monter dans sa chambre pour le voir une derniere
fois. En montant I'escalier, j’étais trés malheureuse, mais j’étais aussi comme ivre

d’une sorte de joie religieuse ; j’entrais enfin dans une situation privilégiée34.

Si le sujet « entre » dans une « situation privilégiée », au sens qu’il en est
personnellement affecté, il n'est pas pour autant plus actif, au sens d’agissant
sur la situation. Lexemple ci-dessus est caractéristique d’une passion subie par

33 /bid.
34 Ibid., p. 209.
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le sujet, qui est pris d’une sorte de transe (« comme ivre d’une sorte de joie
religieuse »). Plus la «situation privilégiée » affecte personnellement le sujet, plus
celui-ci se trouve dépossédé de lui-méme. Cependant, ce deuxiéme exemple est
notablement différent du premier. Anny ne contemple plus une simple image,
elle est en présence d’autrui (et non du moindre, puisqu’il s'agit du cadavre de
son pere). Surgit alors une scission qui peut paraitre contradictoire au sein du
sujet qui « entre » dans la « situation privilégiée » : le spectateur se divise. Il est
lui et un autre, mais un autre contraire a lui : Anny est « trés malheureuse, mais
[...] aussi comme ivre d’une sorte de joie religieuse ». Lapparente contradiction
des émotions d’Anny devant la mort de son pére évoque 'anecdote du grand
tragédien francais du x1x¢ si¢cle Talma. Ce dernier rapporte dans ses mémoires
qu’il s’était observé lui-méme, marchant derriére le corbillard de son fils, en
vue d’extraire des émotions inédites propres a nourrir ses prochains roles.
Passion-action d’acteur dont le caractére paradoxal fut subtilement décrit, un
siecle auparavant, par Diderot dans son Paradoxe sur le comédien. Lanecdote de
Talma souligne une activité propre au comédien, qui ne subit jamais seulement
I’émotion, mais la transforme, l'oriente, la détourne vers ce que lui réclame
la situation dramatique a jouer. Si Anny ne pense pas (encore) au théitre
lorsqu’elle se trouve face a son pére mort, elle n’en ressent pas moins le plaisir
qu’elle a de vivre une situation extraordinaire, méme et peut-étre d’autant plus
si 'événement vécu est un malheur. Cette scission du sujet d’ott émerge une
contradiction interne forte, et dont le théatre a si profondément exploré le
dispositif, Anny cherche bien plutét a la vivre dans la vie, en agrandissant le
terrain d’apparition des « situations privilégiées ». En ce sens, Anny se présente
comme précurseur des situationnistes : « Plus tard, j’ai élargi tout ¢a ; j’y ai ajouté
d’abord une situation nouvelle, 'amour (je veux dire 'acte de faire 'amour) »35.

Avec I'acte d’amour, Sartre concede enfin au spectateur de la « situation
privilégiée » une participation active. Camoureux devient acteur a part entiere,
Cest-a-dire qu'il fabrique avec I'autre la situation. Faire 'amour n’est pas le voir,
le lire, ni le dire. C’est une passion active, qui engage tout I'étre au contact d’'un
ou de plusieurs autres. Il nécessite autrui : sa dimension est plurielle du début
jusqu’a la fin de la situation. Dans ce troisieme exemple, la subjectivité s’engage
encore plus, méme si elle y subit des métamorphoses paradoxales. Autour de
Iacte d’amour aussi bien qu’en lui-méme, se condensent, selon 'expérience de
chacun, toutes les passions et actions joyeuses et tragiques de la vie.

LHistoire (la mort dans 'Histoire) est d’abord I'objet d’une contemplation
fascinée, premiére « situation privilégiée » ; la mort du cher autrui (la mort
du pére) nous fait « entrer » dans la « situation privilégiée », deuxiéme étape ;

35 Jean-Paul Sartre, La Nausée, op. cit., p. 213.



enfin 'acte amoureux (avec sa « petite mort ») nous fait participer pleinement
a la «situation privilégiée », troisi¢éme étape d’'une progression vers la passion
subie e I'action voulue. Depuis la « situation privilégiée » jusqu’au « moment
parfait » sartriens, il y a un couplage indéfectible de passivité émotionnelle et
d’activité volontaire que 'on retrouvera dans la « construction de situations »
des situationnistes, que 'on peut d’ores et déja définir comme une scéne pour
acteurs, au cceur méme du quotidien.

Pour Sartre, 'ultime vérité de I'existence est son absurdité, perceptible a
travers la sensation de « nausée ». Or Debord, s'il veut échapper a la nausée et
vivre passionnellement, ne cherche pas a se réfugier dans les lettres ou le théatre,
comme le préconise Sartre a la fin de son roman. Il veut extirper la nausée de la
vie sociale elle-méme. C’est 'affaire d’'un combat, voire d’'un combat amoureux,
c'est-a-dire d’'un combat pour 'amour. Anny, elle aussi, a reconnu secrétement
la nécessité de cette lutte pour 'amour. Mais c’est pour mieux avouer sa défaite.
Apres quatre ans de séparation avec Antoine, Anny revient vaincue. Parce qu'elle
n’aime plus, Cest-a-dire parce qu’elle ne lutte plus, il n’y a plus de « situations
privilégiées ». Déception, lassitude ou dégotit ?

[Anny :] Je croyais que la haine, 'amour ou la mort descendaient sur nous,
comme les langues de feu du Vendredi saint. Je croyais qu'on pouvait rayonner
de haine ou de mort. Quelle erreur ! Oui, vraiment, je pensais que ¢a existait,
« la Haine », que ¢a venait se poser sur les gens et les élever au-dessus d’eux-
mémes. Naturellement, il n’y a que moi, moi qui hais, moi qui aime. Et alors
¢a, moi, c’est toujours la méme chose, une pate qui s'allonge, qui s’allonge...
, Ny
¢a se ressemble tellement quon se demande comment les gens ont eu I'idée

d’inventer de noms, de faire des distinctions3°.

La « nausée » est un dégotit de soi, par conséquent des autres. Elle est le fond
existentiel qu’Antoine et Anny partagent au bout du compte, le fond commun
au genre humain, pensent-ils. Les dieux se sont enfuis, « comme les langues de
feu du Vendredi saint », et avec eux le destin, fazum malheureux contre lequel
se dressait autrefois le héros, méme si son combat était condamné par avance.
Il n’y a désormais plus de transcendance qui puisse motiver un combat dans
I'existence d’Antoine et d’Anny. Il ne reste qu’une existence nauséeuse, informe,
absurde, dont les uns et les autres s'ingénient a distinguer des ¢go, a fabriquer des
représentations finalement toutes semblables. Rien n’est plus loin de la vision
du jeune Debord, dont I'inconscient surréaliste est autrement nourri.

Antoine s’accroche a I'écriture pour se donner une raison de vivre. Anny n’a-
t-elle pas le théatre ? La scéne, considérée depuis le point de vue des acteurs,

36 Ibid., p. 212.
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n'est-elle pas le lieu socialement prévu pour recréer ces « moments parfaits », et
Iécriture dramatique ne se dévolue-t-elle pas a cette tiche ?

— [Antoine :] Tu disais autrefois que tu voulais faire du théitre parce quon
devait, sur scene, réaliser des moments parfaits !

— [Anny :] Oui, je les ai réalisés : pour les autres. J’étais dans la poussiere, au
courant d’air, sous les lumiéres crues, entre des portants de carton. En général,
javais Thorndyke pour partenaire. Je crois que tu I'as vu jouer, 2 Covent Garden.
Javais toujours peur de lui éclater de rire au nez.

— Mais tu n’étais jamais prise par ton role ?

— Un peu, par moments : jamais trés fort. Lessentiel, pour nous tous, c’était le
trou noir, juste devant nous, au fond duquel il y avait des gens qu'on ne voyait
pas ; & ceux-13, évidemment, on présentait un moment parfait. Mais, tu sais, ils
ne vivaient pas dedans : il se déroulait devant eux. Et nous, les acteurs, tu penses
que nous vivions dedans ? Finalement il n’était nulle part, ni d’'un c6té ni de
Pautre de la rampe, il n'existait pas ; et pourtant tout le monde pensait a lui.
Alors tu comprends, mon petit, dit-elle d’un ton trainant et presque canaille,

j’al tout envoyé promener?’.

Au théitre, le public nagit pas sur I'histoire qui se déroule sur scéne. Sion entend
le théitre comme une représentation sciemment construite devant un public,
on comprend que la représentation ne peut pas atteindre le « moment parfait »,
au sens ou Sartre I'entend. Toute représentation théatrale sépare les individus
entre acteurs d’un coté et spectateurs de I'autre, quand le « moment parfait »
vise a faire participer amoureusement les protagonistes, chacun de maniére aussi
passionnelle que consciente, aussi passive qu'active, pour construire ensemble
une situation exceptionnelle. Le « moment parfait » ne peut avoir lieu dans ou
par une représentation. Dans l'existentialisme naissant de Sartre, le « moment
parfait » semble voué a I'échec car la passion s'exténue finalement dans la matiere
inerte et fade de I'existence, qui ne s’adosse a aucune transcendance, ni a aucun
inconscient. Devant la fatigue de vivre la passion dans la nausée, mais avec la
possibilité de pouvoir la représenter, Sartre privilégie la fonction de I'écrivain. II
sera celui qui représente « quelque chose qui n'existerait pas, qui serait au-dessus
de l'existence », comme le dit Antoine a la fin du roman : « Une histoire, par
exemple, comme il ne peut pas en arriver, une aventure. Il faudrait qu’elle soit
belle et dure comme de I'acier et quelle fasse honte aux gens de leur existence »38.
Tout au contraire, Debord ne veut pas représenter, mais vivre réellement dans sa

propre histoire les plus grandes aventures.

37 Ibid., p. 215.
38 Ibid., p. 250.



Comme nous pouvons le constater, la notion de « situation privilégiée » dans
La Nausée se construit dés le début par un dialogue étroit entre le théatre et
existence. En détournant la « situation privilégiée » a son profit, Debord
n’échappe pas a ce dialogue. Il emprunte a Sartre certains traits spécifiques au
théitre, a travers le personnage d’Anny : I'intrication, en un méme individu, du
spectateur et de 'acteur, du regard fasciné et du désir de mobiliser le public, de
I'emportement passionnel et de la maitrise de la volonté. Mais Debord rejette les
caractéristiques spécifiques de la représentation théatrale. Il ne souhaite pas assister
a la représentation, mais la vivre dans la « construction de situations », au sein
méme du quotidien. Les prémisses de cette future « construction de situations »
chez Debord apparaissent clairement dans ce passage particuli¢rement significatif
de La Nausée o Antoine parvient enfin & comprendre « la situation privilégiée » :

— [Antoine :] Dans chacune des situations privilégiées, il y a certains actes qu'il
faut faire, des attitudes qu’il faut prendre, des paroles qu'il faut dire — et d’autres
attitudes, d’autres paroles sont strictement défendues. Est-ce que Cest cela ?

— [Anny :] Si tu veux...

— En somme, la situation c’est de la matiére : cela demande a étre traicé.

— Cest cela, dit-elle : il fallait d’abord étre plongé dans quelque chose
d’exceptionnel et sentir qu'on y mettait de l'ordre. Si toutes ces conditions
avaient été réalisées, le moment aurait écé parfai.

— En somme, C’est une sorte d’ceuvre d’art.

—Tu m’as déja dit ¢a, dit-elle avec agacement. Mais non : cétait... un devoir...
I fallait transformer les situations privilégiées en moments parfaits. C'était une
question de morale. Oui, tu peux bien rire : de morale.

— Je ne ris pas du tout.

Debord, lui non plus, ne rejette pas la morale. Au contraire, évoquant le « jeu »
dans ce qui ne s'appelle pas encore « construction de situations », il écrit qu'« il
s'agit maintenant de faire passer les régles du jeu d’'une convention arbitraire a un
fondement moral »4°. On I'imagine facilement, Sartre et Debord ne partagent
pas la méme conception de la morale, ni dans sa forme ni dans son contenu. La
« construction de situations » chez les situationnistes conservera effectivement
du théatre la notion de « jeu », mais un jeu détourné de sa visée représentative
et de son opération de fictionnement. Un jeu réduit a son fondement méme :
confrontation dévoilée entre la passivité et 'activité du sujet dans I'histoire,
entre ce qui I'excede et ce qu'il maitrise dans la conduite de sa propre vie.

39 /bid., p. 210.
40 Guy Debord, « L’architecture et le jeu », Potlatch, n® 20, 30 mai 1955, dans Guy Debord
présente Potlatch, op. cit., p. 158.
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PREMIERES EXPERIMENTATIONS (1951-1956)
Scandales et dérives

Debord s’intéresse aussi passionnément a la poésie qu’a la politique. Il a dix-
huit ans quand il manifeste contre la police, avec cinq autres jeunes gens, pour
faire relacher un camarade ayant appelé a signer 'Appel de Stockholm*. Debord
admire saint Just, Anacharsis Cloots (baron allemand qui prit fait et cause pour
la Révolution francaise), « Louis XV dans une moindre mesure »#?, les enfants
de choeur de la Commune... Il prone un sens de '’humour « terroriste » : « Les
soulevements a I'infini se préparent a nous faire rire. J’espére que vous avez tous
le sens de '’humour. Nous sommes des terroristes tout de suite »*3. Il radicalise
ses positions en 1951, suite a son entrée chez les lettristres. Debord les rencontre
a loccasion de la projection du film 77aité de bave et déternité de Jean-Isidore
Isou, diffusé en marge du Festival de Cannes cette année-la. Guidés par leur
leader Isou, les lettristes se proclament groupe d’avant-garde depuis cing ans et
multiplient les scandales publics dont le plus célebre reste celui de Notre-Dame-
de-Paris. En 1950, 'un d’entre eux, Michel Mourre, déguisé en dominicain, y
prononce un sermon blasphématoire devant des fidéles, pendant une bréve pause
de la grand-messe de Paques.* Breton les défend dans la polémique qui s'ensuit.
Avec Debord, les lettristes manifestent lors du festival de Cannes de 1952 en
distribuant un tract « Fini le cinéma francais » ; ils interrompent des projections
officielles, provoquent des bagarres, recouvrent de slogans les affiches du festival
(«le cinéma est mort »). Cocteau les suit, qui s'en amuse et les défend ; il apparait
quelques minutes avec Isou dans 77aité de bave et d'éternité. 1ls sont connus dans le
Paris Rive gauche. Orson Welles leur donne la parole, bri¢vement, dans un court
documentaire sur Saint-Germain-des-Prés*. Les lettristes déclament de la poésie
sonore, onoméatopique, évacuant toute construction syntaxique et sémantique,
a la maniere des premiers poémes sonores Dada. Ils appliquent une méthode
similaire au cinéma, auquel tout le groupe s'essaie. Gil Joseph Wolman, avec

LAnticoncept (1951), signe le premier film sans image qui influence décisivement

41 Guy Debord, Le marquis de Sade a des yeux de fille, op. cit., p. 23 et 54-55. L’Appel de
Stockholm était un appel a Uinterdiction absolue de I'usage de ’'arme atomique considérée
comme un crime contre ’humanité. En 1950, il recueillit 400 millions de signatures dans le
monde, dont 14 millions en France.

42 Ibid., p. 164.

43 Ibid., p. 104.

44 Voir Greil Marcus, Lipsticks Traces, une histoire secréte du vingtiéme siécle, Paris, Gallimard,
coll. « Folio actuel », 2000, p. 344.

45 Around the World with Orson Welles: Saint-Germain-des-Prés, documentaire d’Orson
Welles. (Image : Alain Pol. Montage : Orson Welles, Michele David. Son : Jacques Carrere.
Production : ITV, 27 min, 1955.)



le premier film de Debord. Attiré par leur audace, Debord va pouvoir s’y
affirmer artistiquement. En 1951, son « néo-poéme » se précise, ses passages a
I'acte se confirment : « Le scandale, la provocation, les inscriptions sur les murs
sont le cortege du néo-poeme, détaché de toute justification esthétique »46. En
1952, Debord réalise Hurlements en faveur de Sade, avec lequel il veut dépasser
le lettrisme. Film sans images, Hurlements en faveur de Sade est une longue
alternance d’écrans noirs silencieux, et d’écrans blancs sur lesquels on entend les
voix de Debord, Isou, Wolman, Berna et Rosenthal, lisant d’une voix monocorde
des phrases détournées d’autres ceuvres, de codes civils ou de journaux, mais
également des phrases écrites par Debord, dont celle-ci :

Une science de situation est a faire, qui empruntera des éléments a la psychologie,
aux statistiques, a 'urbanisme et a la morale. Ces éléments devront concourir a

un but absolument nouveau : une création consciente de situation“’.

Cette phrase, reprise vingt-six années plus tard dans le film 7z girum imus
nocte et consumimur igni*®, démontre par 1a méme l'insistance d’un propos,
d’un projet, d’une utopie. Dans la premiére version (non réalisée) du film,
des images de scénes d’émeutes accompagnent cette phrase4?. A propos de
son film, Debord parle de « terrorisme cinématographique »5°. Le caractere
propagandiste du geste de Debord s’affiche de plus en plus :

Jaffirme la mort de la création artistique (chére & mon ami Jean-Isidore
[Isou]). Toute manifestation néo-artistique se range désormais dans la catégorie

propagande (scandale et provocation — sous-produits de 'action) 5*.

Debord s'éloigne d’Isou en fomentant un nouveau scandale — « sous-produit de
Paction », puisque I'action principale va devenir la « construction de situations ».
En octobre 1952, aidé par quelques complices, il distribue un tract insultant
Charlie Chaplin lors d’'une conférence de presse pour la promotion francaise de
son dernier film Limelight. Isou n'adhére pas a la provocation. Llnternationale
lettriste est désormais lancée autour de la revue du méme nom52. Elle regroupe

46 Guy Debord, Le marquis de Sade a des yeux de fille, op. cit., p. 118.

47 Guy Debord, CEuvres cinématographiques complétes (1952-1978), Paris, Gallimard, 1994,
p. 13.

48 Ibid., p. 230. Le titre est un palindrome latin signifiant « Nous tournons dans la nuit et le feu
nous dévore ».

49 lon, avril 1952, dans Guy Debord, GEuvres, éd. cit., p. 49.

50 « Manifeste pour une construction de situation », inédit, septembre 1953, dans Guy
Debord, Euvres, éd. cit., p. 107.

51 Guy Debord, Le marquis de Sade a des yeux de fille, éd. cit., p. 104.

52 Internationale lettriste, 4 numéros (décembre 1952, février et ao(t 1953, juin 1954), dans
Guy Debord, Euvres, éd. cit., p. 83-103 et 129.
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Debord, Wolman, Mension, Brau, Berna. Lannée suivante, Debord fait deux
rencontres déterminantes : Patrick Straram et Ivan Chtcheglov (également
appelé Gilles Ivain). Il écrit & ce dernier : « Les bases de I'anarcho-lettrisme a
tendance situationnistes-libertaires se précisent »53. Le mot « situationniste » y
apparait pour la premiére fois. Dorénavant affranchi de 'autorité d’Isou, Debord
affermit sa volonté politique. Il va utiliser a cette fin deux nouvelles notions
déterminantes pour la future « construction de situations » : la métagraphie et la
psychogéographie.

Métagraphie et psychogéographie

La métagraphie est une notion que Debord emprunte a Isou, mais qui
désigne a l'origine la « forme de notation la plus concise dans la méthode
de sténographie Duployer »%4. Debord I'utilise pour qualifier un ensemble
de collages de phrases et d’images découpées dans des journaux, des
magazines ou des livres et reliées en une secrete correspondance. En 1958,
il réalise avec le peintre Asger Jorn Mémoiresss, aboutissement définitif de la
métagraphie selon lui. Avec I'aide de Chtcheglov, qui parle de « métagraphie
influentielle »5¢, Debord veut directement agir sur le comportement des gens
qui regardent ses métagraphies. Dés lors, /image ne cessera de devenir I'enjeu
passionné d’une critique radicale du capitalisme en méme temps qu'une
incitation a la révolution. En témoigne d’abord 'amitié qu’il noue avec le
peintre Asger Jorn, cofondateur de I'Internationale situationniste, et I'un
des tres rares individus a bénéficier du lien indéfectible de Debord jusqu'a
sa mort. Il y a également les sept films réalisés par Debord (les six premiers
en 35 mm, le dernier en vidéo) : Hurlements en faveur de Sade (1952), Sur
le passage de quelques personnes a travers une assez courte unité de temps®’
(1959), Critique de la séparation®® (1961), La Société du spectacle>® (1973),
Réfutation de tous les jugements, tant élogieux qu'hostiles, qui ont été jusqu’ici
portés sur le film « La Société du spectacle »° (1975), In girum imus nocte et

53 Guy Debord, Le marquis de Sade a des yeux de fille, op. cit., p. 161.

54 Jean-Marie Apostolidés, Boris Donné, Ivan Chtcheglov, profil perdu, Paris, Allia, 2006,
p. 65.

55 Guy Debord (avec Asger Jorn) Mémoires, édité par L’Internationale situationniste, 1959 ;
Paris, Allia, 2004.

56 « Manifeste pour une construction de situations », inédit, septembre 1953, dans Guy
Debord, Guvres, éd. cit., p. 108.

57 Production Dansk-Fransk Experimentalfilmskompagnie.

58 Ibid.

59 Production Simar Films, dirigée par Gérard Lebovici. Sur la nature des contrats liant Debord
a Lebovici, voir Guy Debord, Des contrats, Cognac, Le Temps qu’il fait, 1995.

60 Production Simar Films.



consumimur igni® (1978), Guy Debord. Son art et son temps®? (1995). Si la
derniére ceuvre réalisée de son vivant est un téléfilm (Guy Debord. Son art
et son temps), son dernier ouvrage, Panégyrique, tome second, publié en 1997
apres sa mort, est un recueil essentiellement constitué de photographies,
de dessins et de plans. Influencé par les images de cinéma, mais également
par les bandes dessinées (parmi lesquelles Prince Valiant de Hal Foster), les
illustrés®3 et les comics, Debord a toujours été sensible aux mythes populaires
que ces dessins véhiculent. Combats entre cow-boys et Indiens, aventures
de justiciers (Zorro), de voyous (Les Pieds nickelés), de mousquetaires, de
chevaliers du Graal, etc., tous ces héros peuplent son imaginaire. Limage et
le statut de sa représentation ne cessent de se heurter a la problématique de
la « construction de situations », irreprésentable par définition. La pensée du
théatre, plus précisément de la situation théitrale, simpose & nouveau ici,
qui semble unifier les qualités d’un vécu, d’une action, d’une propagande,
d’une représentation et d’un jeu. Le troisieme numéro de ' Internationale
lettriste (a0t 1953) annonce « les principes d’un théatre nouveau ». On
y lit la parution prochaine d’une pi¢ce de Mohammed Dahou qui n’a
probablement jamais été écrite, mais, est-il déclaré allusivement, « la phrase
[y] est considérée comme unité scénique ». L'« unité scénique » réapparaitra
en 1960 dans un numéro de la revue Internationale situationniste. Nous y
reviendrons quand nous aborderons I'épineux probléme de 'unité dans la
« construction de situations ».

Par ailleurs, fort de son expérience d’écumeur de bistrot, fin connaisseur
de Paris et avec 'intime complicité de Chtcheglov, Debord développe une
« stratégie de la psychogéographie »%. « Ethique de la dérive »® ou encore
« dérive nomadiste », la psychogéographie souligne la volonté de théoriser
les déplacements erratiques dans un espace essentiellement urbain. La
psychogéographie, explique Debord a Ivan Chtcheglov, se présente comme
« ce voyage réalisé du désir demeuré désir (détourné de R[ené] Char) »*7.
Un peu plus tard, elle se précise comme la « pratique du dépaysement et
le choix des rencontres, le sens de I'inachevement et du passage, 'amour

61 Ibid.

62 Téléfilm de Guy Debord et Brigitte Cornand, Canal +. Tous les films de Debord sont
disponibles dans un coffret DVD, Euvres cinématographiques complétes, Gaumont Vidéo
2005.

63 Debord fait mention du Témeéraire, un périodique enfantin qu’il lisait dans les années 1935-
1940. Voir Guy Debord, Le marquis de Sade a des yeux de fille, op. cit., p. 175.

64 Ibid., p. 128

65 Ibid., p.129.

66 Ibid., p.143.

67 Ibid., p. 154-155.
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de la vitesse transposé sur le plan de Uesprit, 'invention et I'oubli »®8. Des
ceuvres littéraires comme Don Quichotte, Le Grand Meaulnes®®, A Tale of the
Ragged Moutains (Uhistoire de la métempsychose de M. Bedloe) d’Edgar
Allan Poe’® en nourrissent I'imaginaire. Les Chemins de la liberté de Sartre
ont significativement défriché le terrain, méme s’ils ne tracent pas les mémes
sillons. Détournant un passage du Manifeste du surréalisme d’ André Breton
en 1924, Debord dresse son panthéon de « psychogéographes » (qu'il titre,
apres avoir barré, « Caveau de famille »7*) :

Piranése est pyschogéographique dans I'escalier.

Claude Lorrain est psychogéographique dans la mise en présence d’un quartier
de palais et de la mer.

Le facteur Cheval est psychogéographique dans I’Architecture.

Arthur Cravan est psychogéographique dans la dérive pressée.

Jacques Vaché est psychogéographique dans 'Habillement.

Jack I'Eventreur est probablement psychogéographique dans l'amour.

Louis II de Baviere est psychogéographique dans la royauté.

S[ain]t Just est un peu psychogéographique dans la politique.

Madeleine Reineri”? est nettement psychogéographique dans le suicide.
André Breton est naivement psychogéographique dans la rencontre.

Est [sic] Leo Cassil”® dans le voyage, Edgar Poe dans le paysage. Et Villiers de
I'Isle Adam dans 'agonie ; Evariste Gallois dans les mathématiques.

Henry de Béarn7 est peut-étre psychogéographique dans le nivellement”.

La psychogéographie se présente comme un relevé de dérives, trace écrite
et dessinée des parcours d’une individualité (puis d’un petit groupe, en
l'occurrence Debord, Chtcheglov et Staram) a l'intérieur d’'un domaine

68 « Réponse de l'Internationale lettriste » dans la revue La Carte d’aprés nature, juin 1954,
dans Guy Debord, GEuvres, éd. cit., p. 121.

69 Guy Debord, Le marquis de Sade a des yeux de fille, op. cit., p. 153.

70 Ibid., p.173.

71 Ibid., p. 145.

72 Jeune animatrice vedette de radio dans les années 1950, Madeleine Reineri s’est jetée dans
I’Isére a douze ans et demi. Un extrait de presse relatant son suicide est lu dans Hurlements
en faveur de Sade.

73 Auteur du Voyage imaginaire, Paris, Gallimard, coll. « Les Jeunes Russes », 1937. Roman-clé dans
la formation intellectuelle d’lvan Chtcheglov, conseillé a Debord. Voir Jean-Marie Apostolidés,
Boris Donné, Ivan Chtcheglov, profil perdu, éd. cit., p. 17-20.

74 Voyageur et ami d’lvan Chtcheglov.

75 Guy Debord, Le marquis de Sade a des yeux de fille, op. cit., p. 145. Cette liste est
reproduite dans Potlatch, n° 2, 29 juin 1954, mais Leo Cassil et Henry de Béarn, références
d’lvan Chtcheglov désormais exclu du mouvement, n’y figurent plus, a la place desquels
apparait « Pierre Mabille dans la compilation des merveilles ». Pierre Mabille, chirurgien et
anthropologue, participa au mouvement surréaliste.



qui la (les) passionne. Les dérives vont devenir autant de manifestations
possibles d’une « beauté de situation »7¢. La psychogéographie que pratique
Debord apparait comme une métagraphie a I'échelle urbaine dans laquelle le
«dériveur » traverse corps et ame différentes ambiances, quand le spectateur
d’une métagraphie les parcourt seulement du regard. Patrick Straram, dont
la famille gére le Théatre des Champs-Elysées? et qui s’essaie un peu 4 la
profession d’acteur’8, a certainement « théatralisé » les dérives qu’il a menées
avec Debord. Mais Debord est davantage un metteur en scéne de mots et
d’images qu'un directeur d’acteurs. Il réalise ses films comme autant de
métagraphies cinématographiques?, ot ne figure d’ailleurs aucune scene
d’acteurs dirigés par lui-méme (hormis quelques ambiances de bistrots ou
une balade avec une amie). En ce sens, Debord est un metteur en scéne
du montage, maitre du détournement. Le détournement situationniste sera
bient6t théorisé comme une technique de montage d’images non tournées par
soi-méme, rendant déterminant le commentaire en voix off.

A l'image des scénes d’émeutes accompagnant la définition d’une « science
de situation » dans le premier scénario de Hurlements en faveur de Sade, ou
de son projet métagraphique au sujet du 30 juin 19528 considéré comme
« essai d’expression d’une situation »®, les créations de Debord se radicalisent
toujours plus politiquement. Des images d’affrontements civils, extraites des
actualités ou de documentaires, se retrouveront d’ailleurs réguli¢rement dans
tous ses autres films. Cette accentuation de la violence dans les projets de
I'Internationale lettriste va éloigner Ivan Chtcheglov (et Patrick Straram a sa
suite), plus idéaliste et romantique que véritable combattant politique. Avant
que Debord ne I'exclue en 1954 pour « mythomanie, délire d’interprétation

76 Ibid., p. 154. Et : « Délibérément au-dela du jeu limité des formes, la beauté nouvelle sera
de situation » (Internationale lettriste, n° 2, février 1953, dans Guy Debord, Guvres, éd. cit.,
p. 95). Egalement : « La beauté nouvelle sera DE SITUATION, c’est-a-dire provisoire et
vécue » (Potlatch, n° 5, 20 juillet 1954, dans Guy Debord présente Potlatch, op. cit., p. 42).

77 Etablissement célébre pour avoir accueilli les scandaleuses créations des Jeux de Debussy
(15 mai 1913), du Sacre du printemps de Stravinsky (29 mai 1913) et de la Revue négre avec
Joséphine Baker (2 octobre 1925).

78 Voir Jean-Marie Apostolidés, Boris Donné, lvan Chtcheglov, profil perdu, éd. cit., p. 48.

79 Ivan Chtcheglov avait inventé I’expression « film métagraphique ». /bid., p. 83.

80 Date officielle de la fin du plan Marshall. Destiné a reconstruire les pays européens
victimes de la guerre, le plan Marshall, du nom du secrétaire d’Etat américain et principal
conseiller du président américain Harry Truman, consista en un systéme d’aide financiére
(cent soixante-dix milliards de dollars actuels entre 1947 et 1952) distribué entre seize
pays européens, dont la France. Ce plan impliquait d’ouvrir ’économie nationale des pays
bénéficiaires au marché du libre-échange et facilitait 'importation des produits américains,
c’est pourquoi ’'Union soviétique et les pays de I’Est le refusérent. Ce refus marqua le début
de la Guerre froide.

81 Guy Debord, Le marquis de Sade a des yeux de fille, op. cit., p. 134.
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et manque de conscience révolutionnaire »32 et avant qu’il ne sombre
définitivement dans la folie, interné avec son accord en hépital psychiatrique
jusqu’a la fin de ses jours®, Chtcheglov rédige a la demande de Debord un
texte pour le quatriéme et dernier numéro de I'Tnternationale lettriste. Ecrit
fondamental pour les futurs situationnistes, Formulaire pour un urbanisme
nouveau ne sera publié qu'en juin 1958 dans le premier numéro d’ Internationale
situationniste. De son coté, Debord rédige en septembre 1953 un Manifeste
pour une construction de situations®*, texte également matriciel, jamais publié.
Trois ans avant le texte fondateur de I'Internationale situationniste, « Rapport
sur la construction des situations et sur les conditions de 'organisation et
I'action de la tendance situationniste internationale », présenté par Debord a
la conférence de Cosio d’Arroscia (Italie) en juillet 1957, ces deux manifestes
synthétisent déja tout Pesprit situationniste. Mais ’heure est a la rupture
violente entre Debord et Chtcheglov. Le dernier numéro de I'Internationale
lettriste de juin 1954 n'est composé que d’une photo (Debord, Chtcheglov,
Dahou et son cousin marchant dans la rue) avec une phrase de saint Just: « La
Guerre de la Liberté doit étre faite avec Colere »%.

THEORIES ET PRATIQUES (1956-1962)

Laventure de 'Internationale lettriste continue, sans Chtcheglov, a travers
la revue distribuée gratuitement Potlatch (vingt-sept numéros entre 1954 et
1957). Durant cette période, dérive, psychogéographie et détournement, trois
principes déterminants de la « construction de situations », sont théorisés de
maniere quasi définitive par Debord et Wolman, principalement inspirés par
le Formulaire de Chtcheglov et le Manifeste de Debord. Cest a I'étranger,
dans la revue surréaliste belge Les Lévres nues (douze numéros entre 1954 et
19588¢) dirigée par Marcel Marién, que Debord et Wolman signent deux
articles décisifs : « Mode d’emploi du détournement » (n° 8, mai 1956) et
« Théorie de la dérive » suivi de « Deux comptes rendus de dérive » (n° 9,
novembre 1956). Ce dernier sera repris dans le n° 2 de I'Internationale

82 Gil Joseph Wolman, « A la porte », Potlatch, n° 2, 29 juin 1954, dans Guy Debord présente
Potlatch, op. cit., p. 21.

83 Sur cette histoire, on peut se reporter aux travaux détaillés de Jean-Marie Apostolidés et
Boris Donné, Ivan Chtcheglov, profil perdu, éd. cit., et Ivan Chtcheglov, écrits retrouvés,
Paris, Allia, 2006. Egalement : Patrick Straram, Lettre & Guy Debord (1960), préface de
Jean-Marie Apostolidés et Boris Donné, Paris, Sens&Tonka, 2006.

84 Inédit, publié dans Guy Debord, Euvres, éd. cit., p. 105-112.

85 Ibid., p. 129.

86 Réédités en 1998 par les éditions Allia.



situationniste (décembre 1958) avec quelques variantes significatives sur
lesquelles nous reviendrons.

Lautréamont, Asger Jorn et le détournement

Avant d’étre précisément définie dans « Mode d’emploi du détournement »,
la conception du détournement situationniste s'origine dans la lecture que
Debord fait de Lautréamont. Dans I’article de 1956, on peut lire : « Un
mot d’ordre comme “le plagiat est nécessaire, le progres 'implique” est
encore mal aussi mal compris, et pour les mémes raisons, que la phrase
fameuse sur la poésie qui doit “doit étre faite par tous” »®7. La citation de
Lautréamont sera intégralement détournée dans la theése 207 de La Société
du spectacle : « Les idées saméliorent. Le sens des mots y participe. Le plagiat
est nécessaire. Le progreés 'implique. Il serre de pres la phrase d’un auteur, se
sert de ses expressions, efface une idée fausse, la remplace par I'idée juste » 8.
La conception du détournement est également enrichie par la fructueuse
rencontre entre Debord et Asger Jorn, a la fin de année 1954. Peintre,
céramiste, tisserand, théoricien d’origine danoise, reconnu dans les milieux
de Pavant-garde artistique européenne (et bientdt sur le marché mondial
de I'art), Asger Jorn est rompu a 'expérience des revues et des collectifs
internationaux d’avant-garde. Avant de connaitre Debord, Jorn a participé
a Surréalisme révolutionnaire (Belgique), 2 Cobra (Copenhague, Bruxelles,
Amsterdam), au MIBI (Mouvement international pour un Bauhaus imaginiste,
Allemagne®?), au Laboratoire expérimental d’Alba du Mouvement international
pour un Bauhaus imaginiste (Italie)... Il est enthousiasmé par la lecture de
quelques numéros de Potlatch, sentend immédiatement avec Debord et fait
partie des membres fondateurs de I'Internationale situationniste. Lamitié
entre les deux hommes ne se démentira jamais malgré sa démission de

87 Guy Debord, Gil Joseph Wolman, « Mode d’emploi du détournement », dans Guy Debord,
Euvres, éd. cit., p. 223.

88 La Société du spectacle [1967], Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1996, § 207, p. 198. La
phrase de Lautréamont se trouve dans « Poésies Il », dans Lautréamont, Germain
Nouveau, Euvres complétes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1970,
p. 281.

89 Le Mouvement international pour un Bauhaus imaginiste (MIBI), a été créé en 1953 en
Allemagne par Asger Jorn. Il fonda ce mouvement en réaction a I’école du néo-Bauhaus
d’Ulm ouverte en 1950 par Max Bill. Le conflit fondateur du MIBI a pour enjeu I’héritage
des réflexions portant sur la place de lartiste a I’age de la machine, développées par le
Bauhaus originel. Le Bauhaus imaginiste s’oppose en tout point au néo-Bauhaus, qu’il juge
doctrinaire et conservateur : a sa quéte de la forme parfaite et fonctionnelle de l'objet, le
Bauhaus imaginiste rétorque par le mouvement perpétuel des formes, a sa recherche de la
symétrie absolue entre forme, structure et fonction, il objecte le dynamisme évolutif d’une
dissymétrie des trois éléments.
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I'Internationale situationniste en 1961 en raison de ses activités ouvertement
artistiques. Il continuera d’y signer sous le pseudonyme de Georges Keller et
financera le mouvement avec une partie de la vente de ses ceuvres. Debord
et Jorn réaliseront ensemble deux métagraphies : Fin de Copenhague (1957),
et Mémoires (1958). Cette derniére « commémore » les années 1952 et 1953
sur lesquelles Debord ne cessera de revenir tout au long de sa vie°. Guy
Debord et le probléme du maudit &’ Asger Jorn reste, quant a lui, sans doute
un des plus beaux textes écrits sur Debord?*. Dans le quinzieme numéro
de Potlatch (22 décembre 1954) sont publiés de courts extraits traduits en
francais du livre de Jorn Image et Forme. L Internationale situationniste éditera
en juillet 1958, sous le titre Pour la forme??, toutes les notes écrites a ce sujet
par Jorn. Dans Potlatch, les passages cités insistent sur 'importance de la
fonction psychologique d’'une ambiance, qu’il s’agit de détourner de son pur
fonctionnalisme : « [...] Les fonctionnalistes [écrit Jorn], ignorent la fonction
psychologique de 'ambiance [...] 'aspect des constructions et des objets
qui nous environnent et que nous utilisons a une fonction indépendante
de leur usage pratique »%3. Les « rationnalistes fonctionnalistes » qu’il s’agit
de combattre sont rétifs a toute transformation des formes, dans la mesure
ou celles-ci sont parvenues a leur utilisation idéale. Ces réflexions sont le
fruit du MIBI créé en 1953 par Jorn. Il est incontestable que 'approche
constructiviste de la vie humaine que le Bauhaus promouvait influenca
Jorn puis Debord. Si la forme principalement mise en cause dans I'article
de Potlatch est la forme architecturale, toutes les formes artistiques (et
bient6t non artistiques) seront comprises comme possédant une « influence
psychologique » qu’il s’agit de détourner.

En mai 1959, Jorn expose ses tableaux a la Galerie Rive Gauche. Potlatch
relate I'événement : « Cette exposition [...] a été une forte illustration des
théses situationnistes sur le détournement, mode d’action a notre avis essentiel
dans la culture de transition »%. Que voit-on sur ces tableaux « détournés » ?
Achetés chez des brocanteurs, des « tableaux quelconques [...] faits en divers
pays dans les cent dernieres années, [allant] du style purement pompier a
I'impressionnisme »9, sont partiellement recouverts par Jorn de formes

90 Fin de Copenhague [1957], Paris, Allia, 1986, et Mémoires [1958], Paris, Allia, 2004.

91 Préface au livre de Debord Contre le cinéma [Aarhus, Institut scandinave de vandalisme
comparé, 1964], réédité dans un fac-similé allégé dans Euvres cinématographiques
complétes, Gaumont vidéo, 2005.

92 Asger Jorn, Pour la forme, ébauche d’une méthodologie des arts, Paris, Allia, 2000.

93 Asger Jorn, « Une architecture de la vie », Potlatch n°® 15, 22 décembre 1954, dans Guy
Debord présente Potlatch, op. cit., p. 95.

94 « Dans les galeries de Paris », Potlatch n° 30, 15 juillet 1959, ibid., p. 286.

95 [Ibid.



grossi¢rement monstrueuses par des a-plats ou des empatements de couleurs
vives. Sur d’autres petites reproductions « modifiées », selon le propre terme
du peintre, de simples coups de crayon ou de stylo-bille « rhabillent » les
reproductions d’une jeune fille de Manet ou de Renoir®. Jorn explique son
geste : « Le détournement est un jeu dii a la capacité de dévalorisation. Celui
qui est capable de dévaloriser peut seul créer de nouvelles valeurs »97.

Qu’il soit pictural, architectural, et bientdt de situation, le détournement
agit en deux temps. Une premiére phase, négative, est « perte d’'importance »,
« dévalorisation », « négation de la valeur de 'organisation antérieure de
I'expression »98 de 'objet a détourner. Une seconde phase, positive,
est « organisation d’un autre ensemble signifiant », « recherche d’une
construction plus vaste, & un niveau de référence supérieur »%. Les recherches
longuement théorisées et pratiquées par Jorn sur le plan de la représentation
picturale vont permettre d’étayer les démarches menées intuitivement dans la
dérive — c’est-a-dire dans des espaces et pour des temporalités préalablement
construits par d’autres — par Debord, Chtcheglov puis Wolman. Parce que
la « construction de situations » va finir par se présenter comme la forme la
plus évoluée du détournement, le discours situationniste va se concentrer
sur deux notions centrales et récurrentes, présentes aussi bien dans la culture
que dans la vie quotidienne : le décor (ou espace urbain) et le comportement
(de 'homme dans cet espace). La dérive avait permis d’en expérimenter
pleinement les potentialités :

Le sentiment de la dérive se rattache naturellement & une fagon générale de
prendre la vie, qu’il serait pourtant maladroit d’en déduire mécaniquement.
[...] Les difficultés de la dérive sont celles de la liberté. Tout porte  croire que
Pavenir précipitera le changement irréversible du comportement et du décor de

la société actuelle. Un jour, on construira des villes pour dériver*®®.

96 Exposition Asger Jorn. L’univers d’un CoBrA, a la Maison du Danemark, Paris, mars-avril
2008. Ces « modifications » des reproductions de Manet et de Renoir datent de 1949. Ni
les lettristes de Potlatch ni le surréaliste José Pierre, qui relatait ’exposition de Jorn dans
une revue de I’époque, ne parlent de ces modifications (voir José Pierre, « Asger Jorn et la
peinture modifiée », 1959, reproduit dans Surréalistes et situationnistes. Vies paralléles
de Jérdme Duwa, préface de Christophe Bourseiller, Paris, Editions Dilecta, 2008, p. 211-
213).

97 « Dans les galeries de Paris », Potlatch n° 30, 15 juillet 1959, dans Guy Debord présente
Potlatch, op. cit., p. 286

98 « Le détournement comme négation et comme prélude », Internationale situationniste,
n° 3, décembre 1959, op. cit., p. 78.

99 [bid.

100 Guy Debord, « Théorie de la dérive », Les Lévres nues, n® 9, dans Guy Debord. Euvres,
éd. cit., p. 257.
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La « construction de situations » détourne les comportements et le décor.
La question de 'ethos est indissolublement liée a celle du zopos, et vice-versa.
Relevons ici une prémonition, dont Debord n’est pas avare. Lorsqu’il parle
des « villes pour dériver », nous ne manquons pas d’associer cette image a
Pactuelle prolifération continue, sous pression, a flux tendus pourrait-on dire,
des déplacements humains a travers la planéte. Phénomeénes d’urbanisation ou
de métropolisation exponentiels, ces migrations, émigrations et immigrations
ininterrompues, y compris a I'intérieur d’'un méme pays, peuvent étre librement
consenties, mais, le plus souvent, elles ont la survie économique pour enjeu.
Elles relévent pleinement du phénoméne de la mondialisation en cours, qui a
tendance a concentrer de maniére spectaculaire les richesses dans les villes. Ces
migrations ne se présentent pas comme des dérives, mais elles donnent lieu a des
dérives, lorsque les individus n’arrivent pas a se stabiliser professionnellement
ou que leurs conditions de logement, souvent indécentes, les obligent a inventer
d’autres occupations. « Un jour, on construira des villes pour dériver », écrit
Debord. Mais la dérive est avant tout pour lui une poétique du hasard. Poétique
qu’il va falloir politiser. En effet, cette méme année 1956, Debord insiste sur
le hasard, dans la « Théorie de la dérive » (publié en novembre). Mais la dérive
est une sorte de détournement qui, lui, doit tendre vers la « lutte des classes bien
comprise »** (« Mode d’emploi du détournement », publié en mai). Entre le
hasard de la dérive et la « lutte des classes bien comprise », une articulation
importante a lieu dans la pensée et la pratique situationnistes, et Debord ne
sacrifiera jamais le premier sur 'autel de la seconde.

Détournement du hasard

Le hasard et la valeur de « I'arbitraire » ont été présents dés la premiere

02 Comme le proclamait

correspondance du jeune Debord 4 Hervé Falcou
Mallarmé en 1897, si « Toute Pensée émet un Coup de Dés »3, jamais aucun
d’entre eux n’abolira le hasard. Dans son sillage, les dadaistes et les surréalistes
ont toujours proné la présence poétique du hasard, garante de leur liberté
d’action. La maniere de fabriquer avec le hasard est une des grandes affaires

des avant-gardes artistiques. Cependant, chacune a une approche spécifique,

101 Guy Debord, Gil Joseph Wolman, « Mode d’emploi du détournement », art. cit., p. 225

102 Par exemple : « Croyez-le ou non, comme valeur centrale, j’ai choisi ARBITRAIREMENT
L’ARBITRAIRE » (Guy Debord, Le marquis de Sade a des yeux de fille, éd. cit., p. 59).

103 Dernier vers du poéme « Un Coup de Dés », dans Mallarmé, Euvres complétes, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1945, p. 477. Debord écrit dans Panégyrique,
tome premier : « “La destruction fut ma Béatrice”, écrivait Mallarmé qui, lui-méme, a été le
guide de quelques autres dans des explorations assez périlleuses » (Guy Debord. Euvres,
éd. cit., p. 1663).



parfois violemment opposée a 'autre, comme Cest le cas entre les situationnistes
et les surréalistes. Il n’en demeure pas moins que C’est par le biais du hasard,
appréhendé poétiquement, que les situationnistes vont s immiscer dans la lutte
des classes.

Nous avons vu que le hasard était un composant essentiel de la dérive, dont
la psychogéographie est « 'étude des effets précis »*°4. La psychogéographie
va servir de base a I'élaboration de « la construction de situations » qui veut
détourner Pespace, le temps et le comportement humain des « influences
psychologiques » a des fins révolutionnaires (mais d’'un point de vue
essentiellement artistique, pour U'instant). La dérive est le premier niveau
de la « construction de situations », son stade primitif, instinctif, dans
lequel « le hasard joue un réle d’autant plus important que 'observation
psychogéographique est encore peu assurée »*°5. Au fur et 2 mesure de
I'amélioration et de la diversification des techniques utilisées dans les relevés
psychogéographiques (correspondances privées, comptes rendus dans les
revues, exposition de métagraphies, films, etc.), la dérive perd son caractere
apparemment hasardeux pour refléter les désirs, d’abord inconscients, puis
consciemment révolutionnaires de ’homme qui dérive. Il y a un usage
situationniste du hasard, comme il y a une définition situationniste du hasard,
contre le sens commun du hasard, contre-révolutionnaire en soi :

Mais 'action du hasard est naturellement conservatrice et tend, dans
un nouveau cadre, a tout ramener a P'alternance d’un nombre limité de
variantes, et & Ihabitude. Le progres n'étant jamais que la rupture d’un des
champs ot s’exerce le hasard, par la création de nouvelles conditions plus
favorables 4 nos desseins, on peut dire que les hasards de la dérive sont
foncierement différents de ceux de la promenade, mais que les premiéres
attirances psychogéographiques découvertes risquent de fixer le sujet ou
le groupe dérivant autour de nouveaux axes habituels, ot tout les raméne

constamment 6.

Cette « orientation » du hasard a des fins situationnistes, c’est tout 'enjeu du
détournement dans la dérive. Le hasard situationniste cherche constamment
a briser la tendance conservatrice, répétitrice, centripete du hasard, et vise a la
rehausser & un niveau supérieur, c’est-a-dire inconnu, et cela, indéfiniment :
« La contradiction que la dérive implique entre le hasard et le choix conscient
se reconduit a des niveaux d’équilibre successifs, et [...] ce développement est

104 « Définitions », Internationale situationniste, n® 1, juin 1958, op. cit., p. 13.
105 Guy Debord, « Théorie de la dérive », art. cit., p. 252.
106 /bid.
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illimité »*7. LInternationale situationniste n° 2 (décembre 1958) reproduit la

« Théorie de la dérive », mais tronquée de son dernier paragraphe®

ainsi que
des « Deux comptes rendus de dérive » lui succédant dans Les Lévres nues,
A la place desquels on trouve cette conclusion : « (A suivre) » et un article
d’Abdelhafid Khatib, « Essai de description psychogéographique des Halles ». En
revanche, Debord rajoute une nouvelle phrase dans l'article de I Internationale
situationniste : « Ce que I'on peut écrire vaut seulement comme mots de
passe dans ce grand jeu ». Autant dire que les mots de la psychogéographie
n’épuisent pas la description d’une dérive, mais doivent inciter 4 s’y plonger !
Cependant, le plus important demeure le fait que pour découvrir 'inconnu
d’une situation, le hasard de la dérive situationniste réclame sa correction « par
une invention de conditions concrétes déterminant les mouvements de hasards
désirables »**. Déjaen 1953, Debord, a vingt-deux ans, rédigeait un « manifeste
pour une construction de situations »"° dans lequel on peut lire : « Notre action
dans les arts n’est que I'ébauche d’une souveraineté que nous voulons avoir
sur nos aventures, livrées a des hasards communs »***. Linsistance sur la part
d’indétermination dans la situation a construire est récurrente. Elle pose le
probléme de la difficile articulation entre une subjectivité libre, indépendante,
inaliénable, et son utilité collective 4 I'échelle sociale, c’est-a-dire la fomentation
de la révolution. C’est a une véritable quéte d’'un « autre Graal » que la dérive

est vouée :

La formule pour renverser le monde, nous ne I'avons pas cherchée dans les livres,
mais en errant. C’était une dérive a grandes journées, ot rien ne ressemblait

A la veille ; et qui ne s’arrétait jamais. Surprenantes rencontres, obstacles

107 « Deux comptes rendus de dérive », Les Lévres nues, n° 9, dans Guy Debord. Euvres,
éd. cit., p. 263.

108 Voici le paragraphe supprimé : « Le sentiment de la dérive se rattache naturellement a
une facon plus générale de prendre la vie, qu’il serait pourtant maladroit d’en déduire
mécaniquement. Je ne m’étendrai ni sur les précurseurs de la dérive, que l'on peut
reconnaitre justement, ou détourner abusivement, dans la littérature du passé, ni sur les
aspects passionnels particuliers que cette activité entraine. Les difficultés de la dérive sont
celles de la liberté. Tout porte a croire que l'avenir précipitera le changement irréversible
du comportement et du décor de la société actuelle. Un jour, on construira des villes pour
dériver. On peut utiliser, avec des retouches relativement légéres, certaines zones qui
existent déja. On peut utiliser certaines personnes qui existent déja ».

109 « Sur le hasard », notes inédites rédigées le 23 mai 1957, dans Guy Debord. Euvres,
éd. cit., p. 296. Nous soulignons.

110 Ce « Manifeste pour une construction de situations » est un texte inédit composé de
onze feuillets dactylographiés, portant un en-téte manuscrit « Exemplaire spécialement
corrigé a l'intention de Gil Joseph Wolman », publié pour la premiére fois dans Guy Debord.
Euvres, éd. cit., p. 105-112.

111 /bid., p. 107. Nous soulignons.



remarquables, grandioses trahisons, enchantements périlleux, rien ne manqua

dans cette poursuite d’'un autre Graal néfaste, dont personne n’avait voulu™?.

Si, par l'action du détournement, les situationnistes veulent composer avec
I'infini du hasard « objectif », qui est surgissement d’une imprévisible extériorité,

pour le hisser a un plus haut niveau de « hasard supérieur »*3

, ils reglent leur
compte a la grande figure contemporaine du hasard « subjectif » : 'inconscient
psychanalytique. « Il faut donc envisager une sorte de psychanalyse a des fins
situationnistes, écrivent-ils, chacun de ceux qui participent a cette aventure
devant trouver des désirs précis d’ambiances pour les réaliser, a 'encontre des
buts poursuivis par les courants issus du freudisme »**4. Non seulement il faut
incarner des forces désirantes nouvelles dans des temps et des espaces sociaux
anciens, mais les situationnistes veulent infléchir I'orientation de ces désirs vers
la révolution totale. C’est sur ce point précis qu’ils reprocheront aux surréalistes
leur déviation vers 'occultisme traditionnel. La posture situationniste vis-a-
vis de I'inconscient est tres clairement exprimée dans le texte de fondation de
I'Internationale situationniste de 1957. Limagination inconsciente, est-il dit
en substance, n'est pas une richesse infinie, comme 'ont cru les surréalistes.
Lécriture automatique finit par lasser :

En fait, la découverte du role de 'inconscient a été une surprise, une nouveauté,
et non la loi des surprises et des nouveautés futures. Freud avait fini par
découvrir cela aussi quand il écrivait : « Tout ce qui est conscient s'use. Ce qui
est inconscient reste inaltérable. Mais une fois délivré, ne tombe-t-il pas en ruine

ason tour ? »*5

112 Guy Debord, /n girum imus nocte et consumimur igni, dans Euvres cinématographiques
compleétes, 1952-1978, Paris, Gallimard, 1994, p. 251. Les individus errants sont a priori
subversifs, incontrolables et dangereux non seulement pour eux-mémes, mais pour la
société civile qu’ils traversent ou qu’ils bordent a ses marges. Ce phénoméne endémique
dans les pays pauvres ou dits en voie de développement touche des enfants trés jeunes qui
constituent une frange sociale de plus en plus reconnue dans la mondialisation en cours.
Il'y a la ’émergence de comportements humains encore peu étudiés, qui recélent une
grande puissance poétique et politique. Voir sur ce sujet le travail artistique de La Fabriks,
dans Jean-Michel Bruyére (dir.), L’Envers du jour : mondes réels et imaginaires des enfants
errants de Dakar, Paris, Léo Scheer, 2001.

113 Expression de Debord utilisée dans une lettre a Asger Jorn, en 1959, a propos de la
« construction de situations » (Guy Debord, Correspondance (juin 195 7-ao(it 1960), éd. Alice
Debord, Paris, Fayard, t. I, 1999, p. 243).

114 « Problémes préliminaires a la construction d’une situation », Internationale situationniste,
n°1, juin 1958, op. cit., p. 11.

115 « Rapport sur la construction des situations et sur les conditions de I'organisation et de
action de la tendance situationniste internationale », annexe 2 dans Internationale
situationniste, op. cit., p. 691.
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Dans la these s1 de La Société du spectacle, ot la phrase de Freud est
intégralement reprise, Debord déclare vouloir explorer non pas I'imagination
inconsciente individuelle a la mani¢re des surréalistes, mais « I'inconscient
social »™ du capitalisme, afin de le faire « tomber en ruine 4 son tour ». Depuis
son expérimentation du hasard a travers la dérive jusqu’a son analyse d’un
« inconscient social » capitaliste, Debord insiste toujours en fin de compte sur
le « détournement » qu’il s’agit d’appliquer aux comportements inconscients de
I'individu, du groupe, et bientdt du prolétariat, afin de les rendre consciemment
révolutionnaires, c’est-a-dire préts & conquérir un « hasard commun ». Mais de

quelle révolution s’agit-il ?
Propagande d’une lutte de classes « bien comprise »

Si nous entendons mieux les significations fondamentales du détournement
(dévalorisation des anciennes valeurs, création de nouvelles valeurs) et ce 2 quoi
il peut s'appliquer (peinture, architecture, dérive dans I'espace social), il n’en
reste pas moins & comprendre ce vers quoi tend le détournement situationniste.
Lenjeu est clairement exprimé dans le « Mode d’emploi du détournement »
de 1956 : « Dans son ensemble, 'héritage littéraire et artistique de '’humanité
doit étre utilisé a des fins de propagande partisane »*7. De quelle propagande

sagit-il ? La réponse est sans équivoque :

[...]le détournement [...] ne peut manquer d’apparaitre un puissant instrument
culturel au service d’une lutte de classes bien comprise. Le bon marché de ses
produits est la grosse artillerie avec laquelle on bat en bréche toutes les murailles
de Chine de l'intelligence. Voici un réel moyen d’enseignement artistique

prolétarien, la premiére ébauche d’un communisme littéraire™.

La propagande situationniste a désormais un but explicite : la lutte des classes
« bien comprise ». Cette bonne compréhension ne signifie pas seulement le fait
d’étre comprise par tous, mais, selon la formule de Lautréamont a propos de la
poésie, que la révolution doit étre faite par tous™. La « bonne compréhension »
de la lutte des classes par les situationnistes marque une différence entre eux et
les autres mouvements d’extréme gauche (ou d’ultra-gauche) de leur époque.
Car si Debord fréquente Socialisme ou Barbarie entre 1959 et 1961, C’est pour

116 Guy Debord, La Société du spectacle, op. cit., § 51, p. 46.

117 « Mode d’emploi du détournement », Les lévres nues, n° 8, mai 1956, dans Guy Debord.
Cuvres, éd. cit., p. 221.

118 [bid., p. 225.

119 « La poésie doit étre faite par tous. Non par un seul. Pauvre Hugo ! Pauvre Racine !
Pauvre Coppée ! Pauvre Corneille ! Pauvre Boileau ! Pauvre Scarron ! Tics, tics et tics »
(Lautréamont, dans Lautréamont, Germain Nouveau, Euvres complétes, éd. cit., p. 285).



mieux s'en écarter par la suite*. Toute la singularité politique des situationnistes
réside dans ce « bien compris », que conditionne :

— Pefficacité esthétique du détournement, découverte depuis longtemps par
les publicitaires, et que n’ont pas manqué de relever Debord et Wolman : « Plus
que dans la production esthétique finissante, c’est dans I'industrie publicitaire
qu’il faudra chercher les plus beaux exemples [de détournements] »**. Limpact
affectif de esthétique sur les individus est d’'une importance centrale pour
Debord ;

— Pefficacité politique du détournement. Le détournement esthétique de
Iespace et du temps quotidiens n’a aucun intérét s'il n’incite pas les individus
a renverser le capitalisme par la lutte des classes tout en y ménageant I'espace
pour le « hasard supérieur » : Cest leur jeu.

Comme on peut le constater, dés 1956, le détournement est chargé de lourds
enjeux idéologiques, politique et esthétique inextricablement mélés. Raisons
pour lesquelles Debord et Wolman parlent d’« ultra-détournement », évidente
préfiguration de la « construction de situations » :

Pour finir, il nous faut citer bri¢vement quelques aspects de ce que nous
nommerons l'ultra-détournement, c’est-a-dire les tendances du détournement

a s'appliquer dans la vie sociale quotidienne. Les gestes et les mots peuvent

120 Voir Pouvrage de l'ex-militant de Socialisme ou Barbarie (S. ou B.), Daniel Blanchard
alias Pierre Canjuers, Debord, dans le bruit de la cataracte du temps, Paris, Sens&Tonka,
2005. Cet ouvrage contient un texte signé par Debord et Canjuers, « Préliminaires pour
une définition de l'unité du programme révolutionnaire », paru en 1960 sous forme
d’une feuille pliée en deux représentant quatre pages d’un format de 19,7 cm x 26 cm.
Il est brievement signalé par U'Internationale situationniste, n° 5, décembre 1960 : « Le
20 juillet a été publié, en France, un document établi par Pierre Canjuers et Debord, sur
le capitalisme et la culture : Préliminaires pour une définition de I’unité du programme
révolutionnaire. C’est une plate-forme de discussion dans l'Internationale situationniste ;
et pour sa liaison avec des militants révolutionnaires du mouvement ouvrier ». Sur les
rapports entre Debord et S. ou B., voir également I’article de Bernard Quiriny, « Socialisme
ou Barbarie et U'Internationale situationniste : notes sur une “méprise” », Archives et
documents situationnistes, n® 3, automne 2003, Paris, Denoél, 2003, p. 27-65. S. ou B.
était une organisation politique révolutionnaire fondée en 1948 par, notamment, Cornelius
Castoriadis et Claude Lefort. Ce dernier s’en sépara en 1958. La revue Socialisme ou
Barbarie édita 40 numéros de 1949 a 1965. L'organisation se dissout en 1967. « Le
socialisme, pour Castoriadis, écrit Bernard Quiriny, est avant tout ’activité autonome des
masses, c’est-a-dire la domination par les hommes de leur activité et de leurs produits.
Cette domination commence dans le milieu du travail, qui devra faire 'objet d’une véritable
révolution dans le sens de la gestion ouvriére. Dés le premier jour de la prise du pouvoir
par les travailleurs, il faudra supprimer la division du travail et asservir la technique en
brisant la technologie (c’est-a-dire le choix des techniques utilisées) capitaliste, “qui n’est
nullement neutre” (Castoriadis) » (op. cit., p. 60).

121 Guy-Ernest Debord, Gil Joseph Wolman, « Mode d’emploi du détournement », art. cit.,
p. 223.
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étre chargés d’autres sens, et 'ont été constamment a travers l'histoire, pour
des raisons pratiques. Les sociétés secrétes de 'ancienne Chine disposaient
d’un grand raffinement de signes de reconnaissance, englobant la plupart des
attitudes mondaines (maniere de disposer des tasses ; de boire ; citations de
po¢mes arrétées 3 des moments convenus). Le besoin d’une langue secréte,
de mots de passe, est inséparable d’une tendance au jeu. Lidée-limite est que
rnimporte quel signe, n’importe quel vocable, est susceptible d’étre converti en
autre chose, voire en son contraire. Les insurgés royalistes de la Vendée, parce
quaffublés de 'immonde effigie du coeur de Jésus, sappelaient ’Armée Rouge.
Dans le domaine pourtant limité du vocabulaire de la guerre politique, cette
expression a été complétement détournée en un siecle.

Odutre le langage, il est possible de détourner par la méme méthode le vétement,
avec toute 'importance affective qu’il recele. LA aussi, nous trouvons la notion
de déguisement en liaison étroite avec le jeu. Enfin, quand on en arrive a
construire des situations, but final de toute notre activité, il sera loisible 2 tout
un chacun de détourner des situations entieres en en changeant délibérément

telle ou telle condition déterminante?2.

Outre la référence aux « sociétés secrétes » que nous ne développerons pas ici*?3,

nous remarquons la prépondérance du jeu inscrite au coeur méme du processus du
détournement. Nous 'avons déja souligné, le jeu est un leitmotiv récurrent dans
la vie et les écrits de Debord. Il devient rapidement une éthique. Déja, La Nausée
de Sartre mélait intimement morale, théatre et situation, mais Debord cherche
a échapper aux limites d’un jeu circonscrit a un temps et un espace théatral trop
exigus parce que délimités par des séparations propres 4 la bourgeoisie. La société
doit devenir le terrain méme de l'activité ludique situationniste qui s'ingénie
A briser les limites entre vie courante et jeu. Deés lors, tout ce qui constitue le
quotidien, cest-a-dire nimporte quel mot, geste, vétement, etc., devient sujet au
dérournement et a son jeu. La spécificité de la lutte des classes situationniste, son
fameux « bien compris », consiste sans doute dans /e jex avec lequel ils s'engagent
dans cette lutte. Jeu qui doit transformer la banalité des jours et des nuits (c’est-
a-dire, dans le langage situationniste, 'aliénation des hommes au capitalisme) en
un théatre révolutionnaire secret et contagieux. Pour aider a 'accomplir, Debord
va s'inspirer d’un artiste et de sa troupe qui n’hésitent pas a utiliser les batiments
du théatre pour propager leur travail : Brecht et le Berliner Ensemble.

122 /bid., p. 229.

123 Nous renvoyons aux travaux de Boris Donné, suite a sa contribution « Du collége invisible
aux internationales imaginaires : Debord et la mystification Rose-croix », donnée au
colloque « Guy Debord » organisé par Pierre Brunel et Yalla Seddiki, le 23 septembre 2006,
au Centre de recherche en littérature comparée de l'université Paris-Sorbonne.



CHAPITRE II

LINFLUENCE DU THEATRE
DANS LA « CONSTRUCTION DE SITUATIONS »

Personne, mieux que Shakespeare, n'a su comment se passe la vie.
Il estime que nous sommes tissés de ['éroffe dont sont fairs les réves.

Guy DeBORD*

DETOURNEMENT DE BRECHT

Brecht est cité dans le « Mode d’emploi du détournement » parce qu'il mene des
travaux théorico-pratiques proches de la « conséquence révolutionnaire » désirée par
les futurs situationnistes. Il ne peut y avoir de reconnaissance d’héritage plus directe!
Selon eux, Brecht a su appliquer le principe du détournement a son art, bien mieux
que Marcel Duchamp. Cette distinction marque une profonde spécificité de la
conception situationniste du détournement, qui n’est en aucun cas un ready-made :

Bertolt Brecht révélant, dans une interview accordée récemment a ’hebdomadaire
France-Observateur®, qu'il opérait des coupures dans les classiques du théatre
pour en rendre la représentation plus heureusement éducative, est bien plus

proche que Duchamp de la conséquence révolutionnaire que nous réclamons3.

Linterview dont il est question est celle qu'accorde Brecht a Claude Bourdet
et Ernst Sello aprés une représentation du Cercle de craie caucasien, lors de la
seconde tournée du Berliner Ensemble a Paris, parue dans le France-Observateur
du 30 juin 19554 Voila comment Brecht, dans cet entretien, congoit les
« coupures dans les classiques du théitre pour en rendre la représentation
heureusement éducative » :

Sello : Y a-t-il, a votre avis, une différence fondamentale entre le théatre classique

et le moderne ?

1 Panégyrique, tome premier, dans Guy Debord. CEuvres, Paris, Gallimard, coll. « Quarto »,
2006, p. 1685.

2 « Une heure avec Bertolt Brecht », France-Observateur, 30 juin 1955, p. 27-29.

3 Guy Debord, Gil Joseph Wolman, « Mode d’emploi du détournement », Les lévres nues, n° 8,
mai 1956, dans Guy Debord. Euvres, éd. cit., p. 222.

4 Enjuin 1955, a Uinvitation du Festival d’art dramatique, le Berliner Ensemble vient jouer le
Cercle de craie caucasien et Mére courage au Théatre Sarah-Bernhardt, a Paris.
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Brecht : Certainement, elle est simple : dans le théatre classique, il s'agit d’'un
monde qui ne peut pas étre changé. Pour le théatre moderne — celui que
jappelle ainsi — il peut I'étre. Tenez compte de cette différence, et vous verrez
que beaucoup des principes de la tragédie classique ne doivent leur existence

qu’a cette fixité de I'univers. Si on ne 'admet plus, ces principes disparaissent.

Sello : Bon. J’admets votre définition ; mais de méme qu’il y a bien des pieces
actuelles qui ne sont pas modernes a votre sens, il y a des piéces classiques ol

vous devez trouver des éléments « modernes ».

Brecht: Naturellement. Il y a dans tout le théatre des traits que 'on peut appeler
«modernes », au sens que nous venons de définir. Mais dans les pieces classiques,
ils sont généralement isolés, en contradiction avec le reste de la pi¢ce. Prenez
Richard 1] de Shakespeare, par exemple. Le personnage de Richard, si terrible
soit-il, a de la grandeur ; mais il est bloqué par la logique sociale ; on ne peut
imaginer aucune issue permettant de rendre Richard utile & la société (Brecht a

employé le mot « produktiv »)5.

Lorsque Brecht parle de la capacité du théitre moderne a changer le monde, il
ne pense pas seulement a transformer le monde de la représentation, mais encore
a transformer le monde auquel s'adresse cette représentation. Cela implique de
modifier la représentation classique dans un certain sens, par exemple modifier
le personnage du roi Richard III afin de le rendre utile (produktiv) au « régime
socialiste »® quappelle de ses voeux Brecht. Toute la question devient : qu'entend
Brecht par « rendre utile un personnage a la société » socialiste ? Si 'on peut
reconnaitre une intention similaire a 'art religieux qui vise, depuis si longtemps et
dans toutes les civilisations, a convertir et a édifier les pécheurs, la transformation
du monde humain a laquelle aspire Brecht vise un objectif politique radicalement
différent. D’autre part, il est important de remarquer que Debord et Wolman
attachent de 'importance au détournement, non seulement des objets du
quotidien, mais des chefs-d’ceuvre de la culture classique. La présence de
classiques de la littérature ou du cinéma ne cesse de hanter les ceuvres de Debord.
La révolution n'est ni le geste d’une tabula rasa, ni un geste surgi ex nihilo, mais
un usage radicalement nouveau des significations anciennes.

En 1956, année de la mort de Brecht, la réflexion politique de son théatre

commence & peine a étre connue du grand public en France. Le Berliner Ensemble

5 « Une heure avec Bertolt Brecht », art. cit., p. 28.

6 «|[...]ils’agit en somme d’une piéce [Le Cercle de craie caucasien] sur la notion de propriété ;
cette époque mythique ol la notion bourgeoise de la propriété est mise en question —propriété
d’un champ ou propriété d’un enfant — ne peut trouver son accomplissement, c’est ma
conviction, que sous un régime socialiste » (Brecht, ibid).



créé par lartiste en 1949, implanté A Berlin-Est et financé par I'Etat socialiste, s'est
produit deux fois a Paris. Une premicre série de représentations de Meére courage et
ses enfants alieu en juin 1954 au Thétre Sarah-Bernhardt pendant le Festival d’art
dramatique. Une deuxi¢me série de représentations du Cercle de craie caucasien
et de Meére courage se déroule en juin 1955 dans le méme lieu et a 'invitation
du méme festival. Le Berliner Ensemble est passé relativement inapercu en 1954
durant ses quatre représentations, hormis (au moins) deux spectateurs éblouis,
particulierement importants dans la diffusion de la connaissance de Brecht en
France. Il sagit de Bernard Dort et de Roland Barthes. Ils signent réguli¢rement
des articles dans 'importante revue Théitre populaire (1953-1964). En 19575, le
Berliner Ensemble rencontre un vif succés aupres de la presse généraliste et du
grand public. Avant cette reconnaissance francaise, I'ceuvre de Brecht est certes
diffusé par le travail d’autres artistes et traducteurs, mais son impact reste moins
important que les représentations du Berliner Ensemble a Paris et la lecture qu'en
font Dort et Barthes. On trouve parmi ces précurseurs Gaston Baty et sa mise
en scene de LOpéra des quatsous en 1930 ; Georg Wilhelm Pabst adapte pour le
cinéma une version allemande et une version francaise de LOpéra des quatsous
en 1931 (Brecht et son musicien attitré Kurt Weill désavouent ces adaptations) ;
Jean-Marie Serreau met en scene LException et la Régle en 1949 ; Jean Vilar monte
Mere courage au TNP en 1951. Le Roman de quatsous, Mére courage et Chansons
et poémes paraissent en 1952 traduits en francais. Roger Planchon met en scéne
La Bonne Ame de Sé-Tchouan en 195 4. Jean-Marie Serreau monte Homme pour
homme en 1955. Apres la disparition de Brecht, le Berliner Ensemble revient en
France jouer en 1957 La Vie de Galilée et Meére courage, puis en 1960 La Résistible
Ascension d’Arturo Ui et La Mére, une adaptation de I'ceuvre homonyme de
Maxime Gorki. Parmi les revues dont les articles traitent de Brecht ou traduisent
des extraits de ses ceuvres, on trouve Les Temps modernes (n° 28, janvier 1948 ;
n° 42, mars 1949 ; n° 77, mars 1952 ; n° 116, aolit 195 5 dans lequel Bernard Dort
relate une représentation du Cercle de craie caucasien), K (n° 3, 1949), Eléments
(janvier 1951), Défense de la paix (n° 7, 1951), Les Lettres frangaises (20 novembre
1951), Esprit (n° 186, janvier 1952 et n° 187, février 1952), La Revue théitrale
(n° 19, 1952), Documents (n° 2, 1952), Preuves (n° 25, mars 1953), 1héitre dans
le monde (111, 1, « étapes d’une mise en sceéne », Bruxelles, 1953), Critique (n° 79,
décembre 1953), Europe (aolt-septembre 1955)7. Certains articles, comme ceux
de Jean-Marie Serreau dans Eléments® ou de Benno Besson (assistant de Brecht

7 Voir Daniel Mortier, Celui qui dit oui, celui qui dit non ou la Réception de Brecht en France (1945-
1956), Paris, Champion Slatkine, 1986.
8 Jean-Marie Serreau, « Introduction & Bertolt Brecht », Eléments, n° 1, janvier 1951.
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au Berliner Ensemble) dans Les Lettres fran¢aises®, insistent sur le marxisme de
Brecht. D’autres préferent ignorer son idéologie politique. On peut également
lire dans LExpress du 10 avril 1954 : « Le seul écrivain d’obédience communiste
qui maintient — non sans difficulté car une de ses pic¢ces a été temporairement
suspendue par le gouvernement d’Allemagne orientale — son style propre, sans se
plier aux impératifs du prétendu réalisme socialiste »*. Le marxisme de Brecht est
hétérodoxe. Ses défenseurs francais ne le présentent pas comme un propagandiste.
Aux mises en scéne et aux articles s'ajoute & partir de 1954 une importante activité
éditoriale. Avant I'ouvrage de référence de Bernard Dort, Lecture de Brechs*, publié
en 1960, parait une premiere monographie de René Witzen Bertolt Brecht* en
1954. Lannée suivante, Brecht de Geneviéve Serreau, traductrice de nombreuses
pieces de l'auteur allemand, est publié par les éditions de UArche®. Ces mémes
éditions publient trois volumes du théitre complet en 1956, qui compte douze
volumes pour I'édition définitive en 1970, ainsi qu'un volume des textes théoriques,
Ecrits sur le théitre, en 1963, réédité en deux volumes en 1972, Mais cest surtout
a la revue bimensuelle 7héitre populaire que I'on doit la diffusion exceptionnelle
de Brecht en France®. Prenant position des son premier numéro contre le théatre
bourgeois psychologique, pour la représentation de ' Histoire, pour la « grandeur »
d’un théatre populaire 2 méme de défendre les valeurs de beauté et de vérité dans
I'adaptation des classiques et chez les auteurs contemporains, la revue soutient les
débuts du TNP de Jean Vilar et va immédiatement prendre fait et cause, grice a
Barthes et Dort, pour le théatre de Brecht.

Dans ces conditions, comment Debord et Wolman découvrent-ils Brecht ?
Il n’est jamais fait mention de Thédtre populaire dans leur revue Potlatch®.

9 « Brecht se sert des armes nouvelles que Marx et Engels ont forgées », écrit Benno Besson
dans « Mére courage et ses enfants », Les Lettres frangaises, 20 novembre 1951.

10 « Le réveil des lettres allemandes », L’Express, 10 avril 1954, p. 14. La piéce dont il est
question est L’Interrogatoire de Lucullus, écrite en 1938, représentée puis suspendue a
Berlin-Est en 1951.

11 Bernard Dort, Lecture de Brecht, Paris, Le Seuil, coll. « Pierres vives », 1960.

12 René Witzen, Bertolt Brecht, Paris, Seghers, coll. « Poétes d’aujourd’hui », 1954.

13 Geneviéve Serreau, Brecht, Paris, L’Arche, coll. « Les grands dramaturges », 1955.

14 Héléne Weigel, épouse de Brecht, comédienne et administratrice du Berliner Ensemble,
accorde les droits pour la France au directeur des éditions de L’Arche, Robert Voisin, également
directeur de la revue Thédtre populaire et fondateur de 'ATP (les Amis du Théatre Populaire).

15 Entre 1960 et 1963, on dénombre vingt et une mises en scéne différentes des piéces de
Brecht, a Paris et en province. Voir Chantal Meyer-Plantureux, Bertolt Brecht et le Berliner
Ensemble a Paris, Paris, Maval, 1995.

16 Les quotidiens, magazines et revues mentionnés dans Potlatch sont : France-Observateur,
France-Soir, L’Humanité-Dimanche, L’Humanité, Paris-Presse, Le Figaro, Le Figaro littéraire,
L’Express, Nice-Matin, Le Monde, L’Aurore, Le Progres, Elle, Combat, Les Temps modernes,
La Nouvelle Revue Francaise, Les Lettres Francgaises, La Nouvelle Critique, Actualité littéraire,
Preuves.



En revanche, ils parlent du TNP et de Mére courage dans leur article « Mode
d’emploi du détournement » de mai 1956, comme nous allons tout de suite le
constater. Nous savons que les lettristes de Potlatch suivent I'actualité théitrale
de pres. Michele Bernstein, membre de I'Internationale lettriste et compagne de
Debord, qu’elle épouse en aolit 1954, signe dans le numéro 15 du 22 décembre
1954 un article féroce sur la médiocrité du théitre contemporain. On peut y
lire : « Le théitre en rond tourne bien. Un kafkadamov, un Ionesco-le-Momo
traduisent et mettent en scéne »Y. Cela confirme la bonne connaissance des
lettristes dans ce domaine, du moins celle d’une certaine avant-garde reconnue,
qu’ils éreintent®®. Dans Potlatch n® 4 du 13 juillet 1954, ils rédigent un appel
a riposter suite & un article paru dans France-Observateur du 25 juin 1954 qui
relate une manifestation de I'extréme droite suscitée en France par la guerre
d’Indochine®. Or, Roland Barthes écrit un article intitulé « Théatre capital »
sur la représentation de Mére courage et ses enfants par le Berliner Ensemble lors
de sa premiere tournée, dans le France-Observateur du 8 juillet 195 4. Sans doute
Debord et Wolman n’ont pas assisté a une représentation du Berliner Ensemble.
Ils en auraient rapporté une expérience directe plutot que citer Brecht dans un
hebdomadaire. Peut-étre ont-ils lu I'article de Bernard Dort dans Les Temps
modernes d’aolit 195 52° 2 Mais le rapprochement entre l'article de Barthes dans
France-Observateur et celui de Debord et Wolman est révélateur. Ces derniers

écrivent :

Encore faut-il noter que, dans le cas de Brecht, ces utiles interventions sont
tenues dans d’écroites limites par un respect malvenu de la culture, telle que la
définit la classe dominante : ce méme respect enseigné dans les écoles primaires
de la bourgeoisie et dans les journaux des partis ouvriers, qui conduit les
municipalités les plus rouges de la banlicue parisienne a réclamer toujours Le

Cid aux tournées du TNP de préférence & Mére courage®.
Barthes écrit deux ans plus tot :

Brecht est peu ou mal connu en France [...]. Naturellement, cette

méconnaissance n’a rien de fortuit : la raison en est dans la nature méme de

17 Michéle Bernstein, « La fleur de I’age », Potlatch, n° 15, 22 décembre 1954, dans Guy Debord
présente Potlatch, op. cit., p. 93.

18 Voir Guy Debord, « Pire qu’Adamov ! », Potlatch, n® 16, 26 janvier 1955, ibid., p. 111-112. Ol
Debord critique ’'adaptation théatrale de La Condition humaine d’André Malraux.

19 « Le droit de réponse », Potlatch, n° 4, 13 juillet 1954, ibid., p. 34.

20 Bernard Dort est conspué dans le n® 28 du 22 mai 1957 et le n® 29 du 5 novembre 1957
de Potlatch, en raison de sa participation victorieuse a un Prix Découverte pour Pierre
Corneille, dramaturge, Paris, L’Arche, coll. « Les grands dramaturges », 1957.

21 Guy Debord, Gil Joseph Wolman, « Mode d’emploi du détournement », art. cit., p. 222.
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notre théitre, aux trois quarts soumis  'argent, et dont les producteurs ou les
censeurs, soit aveuglément, soit défense de classe, ne veulent pas d’un théatre

de libération?2.

Larticle de Barthes insiste sur la séparation que réussit a opérer Mére courage
entre « la fatalité du spectacle » et « la liberté du spectateur », véritable tour de
force qui constitue « la révolution théatrale de Brecht »3. On peut comprendre
lintérét de Debord a son endroit, d’autant plus que Barthes, en fin dialecticien,
ajoute : « [le théatre de Brecht] est a la fois moral et bouleversant : il amene le
spectateur a une conscience plus grande de l'histoire, sans que cette modification
provienne d’une persuasion rhétorique ou d’une intimidation prédicante : le
bénéfice vient de l'acte thétral lui-méme »24. Ni didactique (du moins, dans sa
derniere période) ni moralisateur, le théitre anti-bourgeois de Brecht agit sur
la conscience des spectateurs moins par la propagande que par les actes codés,
Cest-a-dire distanciés, de ses personnages. Debord et Wolman ne trouveraient-
ils pas [a un modele pour I« ultra-détournement » et pour leur volonté de
propager « secretement », ¢'est-a-dire indirectement, la lutte des classes au sein
de la société capitaliste ? Enfin, signalons que le philosophe marxiste Henri
Lefebvre, cité dans le premier numéro de I'nternationale situationniste et avec
lequel Debord a des échanges trés importants entre 1960 et 1963, est invité, en
sa qualité d’auteur dramatique, a participer au numéro 11 de Théitre populaire

(janvier-février 195 5) exclusivement consacré a Brecht.
Détournement et distanciation

Le 13 janvier 1957, Debord se sépare de Wolman?5. Cela ne 'empéche pas
d’approfondir sa connaissance de Brecht. Il le cite et le détourne d’'une maniére
trés précise dans le manifeste fondateur de I'Internationale situationniste de
juillet 1957, « Rapport sur la construction des situations et sur les conditions
de l'organisation et de 'action de la tendance situationniste internationale » :

22 Roland Barthes, « Théatre capital », France-Observateur, 8 juillet 1954, dans Roland Barthes,
Ecrits sur le thédtre, éd. Jean-Loup Riviére, Paris, Le Seuil, coll. « Points Essais », Paris, 2002,
p. 91.

23 /bid., p. 93.

24 Ibid., p. 92.

25 « Fillon et Wolman ont été exclus de l'Internationale lettriste le 13 janvier. On leur reprochait
depuis assez longtemps un mode de vie ridicule, cruellement souligné par une pensée
chaque jour plus débile et plus mesquine (Wolman avait eu un réle important dans
l’organisation de la gauche lettriste en 1952, puis dans la fondation de 'Internationale
lettriste. Auteur de poémes “mégapneumiques”, d’une théorie du “cinéchrone” et d’un film,
il avait encore été délégué lettriste au congrés d’Alba, en septembre 1956. Il était dgé de
vingt-sept ans. Fillon n’avait rien fait) » (« La Retraite », Potlatch, n° 28, 22 mai 1957, dans
Guy Debord présente Potlatch, op. cit., p. 266-267).



Dans les Etats ouvriers, seule I'expérience de Brecht 4 Berlin est proche, par sa
mise en question de la notion classique de spectacle, des constructions qui nous
importent aujourd’hui. Seul Brecht a réussi a résister  la sottise du réalisme-
socialiste au pouvoir. [...] La construction de situations commence au-dela
de I'écroulement moderne de la notion de spectacle. 1l est facile de voir & quel
point est attaché a 'aliénation du vieux monde le principe méme du spectacle :
la non-intervention. On voit, a 'inverse, comme les plus valables des recherches
révolutionnaires dans la culture [celles qui] ont cherché a briser I'identification
psychologique du spectateur au héros, pour entrainer ce spectateur a 'activité,
en provoquant ses capacités de bouleverser sa propre vie. La situation est ainsi

faite pour étre vécue par ses constructeurs 26,

Debord insiste désormais sur 'effet de distanciation, le Verfremdungseffekt
ou « effet V », élaboré par Brecht afin de précisément « briser I'identification
psychologique du spectateur au héros, pour entrainer ce spectateur a I'activité,
en provoquant ses capacités de bouleverser sa propre vie ». Verfremdung se traduit
en francais par « distanciation », mais englobe dans sa signification « étrangeté »
(fremd = étrange), « éloignement », « bizarrerie », « insolite » (Pour donner une
idée des enjeux particulierement délicats de la traduction de la langue allemande
en langue francaise, signalons que Francois Ervals traduit Entfremdung par
« dépaysement »?7 quand Gérard Bras le traduit par « aliénation »)?8. Cette
polysémie de Verfremdung permet d’enrichir considérablement ses techniques
d’application théitrale. Mais il n’en demeure pas moins que son but reste
toujours le méme : le Verfremdungseffekt vise en derniére instance a briser
I'identification du spectateur au personnage (bien plus que I'identification de
Iacteur au personnage), pour freiner son empathie et lui permettre d’exercer
sa faculté critique envers la représentation que I'on lui donne & voir®. Dans le
théatre de Brecht, '« effet V » sapplique & tous les procédés de la narration —
rebaptisée « épique » par opposition a « dramatique » —: langage des personnages,
mise en scéne, musiques, décors, lumieres, costumes, maquillages, jeu d’acteur.
Ces différents moyens utilisés depuis I'origine du théatre revétent ici des buts
sociaux tout a fait nouveaux. C’est ce qui en marque toute 'originalité. Brecht

26 «Rapportsurlaconstructiondessituations...»,annexe 2dans Internationale situationniste,
Paris, Fayard, 1997, p. 696 et 699.

27 Frangois Ervals, « Bertolt Brecht et sa théorie du théatre épique », Paris, Les Temps
modernes, n° 77, mars 1952, p. 1708.

28 Gérard Bras, Hegel et I’Art, Paris, PUF, coll. « Philosophie », 1989, p. 5.

29 « Or, en fait, ce qui m’importe le plus, et de loin, c’est que l’identification du public n’ait
pas lieu, et non que la vtre [comédien] ne soit pas troublée » » (Brecht, L’Achat du cuivre,
dans Ecrits sur le thédtre [1963], trad. Jean Tailleur, Guy Delfel, Béatrice Perregaux, Jean
Jourdheuil, Paris, L’Arche, 1972, t. 1, p. 556).
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sen explique dans les extraits du Petit Organon pour le théitre publiés par Théitre
populaire de janvier-février 19575 :

La représentation « distanciée » permet de bien reconnaitre la chose représentée,
mais la fait paraitre étrange. Le thédtre antique et le théitre médiéval
« distancaient » leurs personnages grice 4 des masques humains ou animaux.
[...] Ces effets évitent sans aucun doute l'identification du spectateur avec les
personnages, mais reposent sur une base de suggestion hypnotique ; leurs buts

sociaux différent totalement des notres3°.

Quels sont les buts sociaux que vise Brecht ? Le socialisme, entendu
selon ses termes. Comment y parvenir ? En utilisant les « effets V » qui
« délivre[nt] les événements sociaux, susceptibles d’étre modifiés, du sceau
du “familier” qui les garde aujourd’hui de notre intervention »3*. Or, pour
intervenir sur les événements sociaux, il faut savoir manier la « dialectique
matérialiste »32, reconnaitre les contradictions a I’ccuvre dans les situations
sociales et dans les comportements humains pour les infléchir vers la lutte
des classes :

Afin de toucher la mobilité de la société, cette méthode [la dialectique
matérialiste] considere les conditions sociales comme des développements et les
suit dans leurs contradictions. Pour elle, rien n’existe qu'en transformation, donc
en désunion avec soi-méme. Cela vaut aussi pour les sentiments, les opinions et
les attitudes des hommes par lesquels s'exprime le caractere spécifique de leur

vie sociale33.

La dialectique matérialiste selon Brecht intéresse Debord au premier chef dans
la mesure oli Brecht recommande son emploi aupres du comédien, aupres de
Partiste, aupres du joueur :

Mais comment savoir ce qui vaut d’étre su ? Le comédien qui ne veut étre ni un
perroquet ni un singe doit sapproprier la science de son temps concernant la
vie sociale des hommes, en participant aux luttes des classes. A plus d’un, cela
paraitra dégradant : I'art, une fois réglée la question de I'argent, ne se place-t-il
pas dans les spheres les plus hautes ? Mais la lutte pour les décisions suprémes

qui intéressent le genre humain se livre sur terre, non dans les airs34.

30 Bertolt Brecht, extraits du Petit Organon pour le théatre, trad. Geneviéve Serreau et Benno
Besson, dans Théatre populaire, n® 11, janvier-février 1955, p. 7-8.

31 /bid.

32 /bid., p. 8.

33 /bid.

34 Ibid., p. 10-11.



Le théatre de Brecht apporte 2 Debord la preuve artistique, concréte et efficace
d’un jeu animé par une politique révolutionnaire et impliquant la lutte des
classes, explicitement revendiquée dans le « Mode d’emploi du détournement ».
Leffet de distanciation brechtien utilise 'art comme un moyen de révolutionner
la société, sans tomber dans les travers de I'artiste d’Etat soumis aux critéres du
« réalisme-socialiste »35, officiellement promu dans les pays du bloc soviétique.

Le nom de Brecht est a nouveau cité dans le premier numéro de I'Internationale
situationniste (juin 1958), dans un article intitulé « Problémes préliminaires a la
construction d’une situation », puis dans le numéro s (décembre 1960)3¢. Dans
le numéro 6 (aolit 1961), on trouve un paragraphe intitulé « La distanciation
devant le spectacle urbain » dans lequel on peut lire : « Notre premier travail
est de permettre aux gens de cesser de s'identifier 4 'environnement et aux
conduites modeles »37. L«effet V », détourné par les situationnistes, ne s applique
plus seulement aux personnages de théitre ou de cinéma, c’est-a-dire a des
représentations artistiques, mais doit s’appliquer a la réalité sociale elle-méme,
a son urbanisme, 4 ses comportements types, bref, a toutes ses représentations
sociales. L'« ultra-détournement » en pronait déja la logique. Désormais, la
« construction de situations » s’enrichit d’une critique de /identification sociale.
Dans le numéro 8 (janvier 1963), Alexander Trocchi écrit :

Pour autant que je sache, cest Brecht qui a le premier attiré attention sur
le danger de ce style de présentation qui fait tout pour provoquer dans un
public I'état de possession aux dépens du jugement. C’est pour contrarier cette
tendance confuse du public moderne  s'identifier qu'il a formulé sa théorie de
la distanciation pour la mise en scéne et 'interprétation, méthode calculée pour

inspirer une sorte de participation plus active et critique3®.

Mais le constat que dresse le situationniste dans le méme article est amer :
« Malheureusement la théorie de Brecht n'a eu aucune sorte d’impact sur les
distractions populaires. Les zombies restent ; le spectacle devient encore plus
spectaculaire »39.

Malgré I'échec du Verfremdungseffekt brechtien dans la modification de la

société francaise (mais sans doute pas dans son théatre), les situationnistes

35 «Rapportsurla construction des situations... », annexe 2 dans Internationale situationniste,
op. cit., p. 699.

36 André Frankin, « Préface a l'unité scénique Personne et les autres », ibid., n° 5,
décembre 1960, p. 173.

37 Attila Kotanyi, Raoul Vaneigem, « Programme élémentaire du bureau d’urbanisme unitaire »,
ibid., n° 6, ao(it 1961, p. 215.

38 Alexander Trocchi, « Technique du coup du monde », n° 8, janvier 1963, p. 347.

39 /bid.
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continuent a vouloir ancrer un jeu « distancié » dans la société. Le jeu brechtien
comme le jeu situationniste s'insurgent tous deux contre la passivité du
spectateur qu'ils attribuent, pour le premier, au monde que représente le théatre
classique (« dans le théatre classique, il sagit d’'un monde qui ne peut pas étre
changé »4°), pour le second, a la société du spectacle. Une méme conception
marxiste du processus historique les anime tous deux. Brecht cherche a 'exhiber
sur sceéne, ainsi qu'il I'écrit : « Le but principal assigné dans ce théatre a l'effet
de distanciation, c’est l'historicisation des processus représentés »**. Pour lui,
les pieces bourgeoises et classiques représentent un monde immobile, figé. 11
figure un méme « Eternel Humain »#* que I'on retrouve sous les différences
sociales, économiques et idéologiques. « Les milieux varient, mais ’homme, lui
ne change pas »%3. Contre cette vision fixiste, aux conséquences conservatrices
tant d’'un point de vue métaphysique que pragmatique, Brecht, puis Debord,
opposent une interaction conflictuelle permanente entre 'homme et son
environnement matériel : la dialectique matérialiste. Cette interaction en lutte,
complexe, plurielle, multiple, constitue le moteur de 'Histoire. « La conception
qui consiste 4 voir dans ’homme une variable du milieu et dans le milieu une
variable de '’homme (a dissoudre le milieu en un ensemble de rapports entre
individus), écrit Brecht, cette conception est le fruit de la pensée historique,
de la nouvelle maniére de penser »44. Appliquée aux techniques artistiques
brechtiennes, cette compréhension de 'Histoire interpelle de maniere directe
le jeu de 'acteur. On peut reconnaitre chez Brecht et Debord la méme volonté
de pratiquer le jeu comme moyen de production et d’appropriation d’un temps
et d’un espace historiques, dans lesquels 'Histoire est vécue comme le terrain
d’une perpétuelle émancipation sociale. Mais ce qui démarque irréductiblement
Brecht de Debord, c’est que le premier envisage le jeu sous son angle théatral,
Cest-a-dire dans un espace explicitement fictif, qui revendique son artificialité
et en souligne les traits les plus manifestes. Le second expérimente un type de
jeu qui cherche au contraire a éliminer les frontiéres entre jeu et vie courante,
au sein méme du quotidien donc livré a une part de hasard qu’il s'agit de hisser
a un niveau « supérieur ». Deux conceptions du jeu divergent ici radicalement.
Les situationnistes retiennent du Verfremdungseffekt sa capacité : 1/ de briser
la propension qui pousse 'homme a s’identifier a ce qu'il voit ; 2/ d’entrainer
’homme dans un mouvement de transformation historique. Extirpé de son

40 Bertolt Brecht, « Une heure avec Bertolt Brecht », art. cit., p. 28.

41 Bertolt Brecht, « Effets de distanciation dans ’art dramatique chinois », L’Achat du cuivre,
dans Ecrits sur le thédtre, éd. cit., t. |, p. 597.

42 Ibid., p. 598.

43 Ibid.

44 Ibid.



espace théatral, appliqué aux espaces urbains et aux comportements sociaux,
Ieffet de distanciation offre aux situationnistes la possibilité de s'émanciper de
I'identification au spectacle, parangon de I'aliénation, d’autant plus important
dans une société des loisirs.

Une des difficultés du geste situationniste réside dans ce mouvement réactif
au spectacle qui cherche a construire une situation, tout en supprimant sa
spectacularisation. La situation cherche a apparaitre dans le champ social,
mais en évitant toutes les formes de visibilités dominantes répandues dans les
sociétés contemporaines, selon le constat qu'en dresse La Société du spectacle.
Pour se manifester, la « construction de situations » doit détruire le spectacle
a endroit et dans le moment ot elle surgit. Défi situationniste éternellement
lancé au spectacle qui ne cesse de se reconstituer, telle la surface de I'eau apres
que 'on y a jeté une pierre, tant que les « constructions de situations » n’auront
pas provoqué une tempéte générale. Dans ce contexte, il n’est pas étonnant de
trouver chez Debord un héroisme tragique puisé a une autre source théitrale.
Et ce n'est pas le moindre des paradoxes de Debord que de le trouver chez un
auteur, selon 'expression de Bernard Dort*, diamétralement opposé a Brecht :
Jean Racine.

DETOURNEMENT DE RACINE

Au moment méme ou est publié « Mode d’emploi du détournement » dans
la revue belge Les Lévres nues, on peut lire dans le numéro 26 de Potlatch (7 mai
1956), al'intérieur d’un article non signé intitulé « Le lettrisme et ses définitions

d’inspirations différentes », le paragraphe suivant :

ELOGE EN PROSE DETOURNEE

Ils se rencontrent a des heures invraisemblables en d’invraisemblables lieux,
échangent 4 la hate un ou deux mots de conseil ou de recommandation (des
détails authentiques sur leurs voyages et leurs investigations ; leurs observations
sur les caracteres et sur les moeurs ; toutes leurs aventures enfin, aussi bien que
les récits et autres opuscules auxquels pourraient donner lieu les scénes locales
ou les souvenirs qui s’y rattachent) et poursuivent leur chemin vers la tiche
désignée, puisque le temps est précieux et qu'il suffit de cinq minutes pour
mettre une vie en balance.

Ou je me suis bien trompé, ou nous tenons la plus fameuse aventure qui se

soit jamais vue : aspect engageant de certaines localités en Irlande et ailleurs,

45 Bernard Dort, « Une nouvelle dramaturgie : Brecht ou I’anti-Racine », Thédtre populaire,
n° 11, janvier-février 1955.
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qui figurent sur les cartes géographiques générales en couleur ou sur les cartes
partielles d’état-major avec des échelles et des hachures ; la détermination d’'un
organisme passionnel destiné & fonctionner dans ce milieu.

Il suffit que I'action en soit grande, que les acteurs en soient héroiques, que les
passions y soient excitées, et que tout s’y ressente de cette tristesse majestueuse

qui fait tout le plaisir de la tragédie“é.

Il est question de dérives solitaires ou collectives de plusieurs individus

qui se retrouvent a des rendez-vous réguliers pour échanger leurs rapports
psychogéographiques. Or le dernier paragraphe du texte est intégralement
détourné de la préface de Bérénice de Racine*’ :

Il suffit que I'action en soit grande, que les acteurs en soient héroiques, que les
assions y soient excitées, et que tout s’y ressente de cette tristesse majestueuse
ion. ient excit t tout

qui fait tout le plaisir de la tragédie*®.

La dérive situationniste est de nature tragique. La référence a la tragédie classique

n'est pas nouvelle. Dés le numéro 7 de Potlatch (aolit 1954), nous en trouvons la
trace dans la premiére définition synthétique de la « construction de situations » :

La construction de situations sera la réalisation continue d’un grand jeu*’

délibérément choisi ; le passage de I'un a 'autre de ces décors et de ces conflits

46 Potlatch, n° 26, 7 mai 1956, dans Guy Debord présente Potlatch, op. cit., p. 233.
47 Nous devons a Jean-Marie Apostolidés d’avoir attiré notre attention sur ce fait. Voir Jean-

Marie Apostolidés, « Petits et Grands Théatres de Guy Debord », dans Les Tombeaux de Guy
Debord, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 2006, p. 84.

48 Jean Racine, préface a Bérénice, Paris, LGF, coll. « Le Livre de poche », 2001, p. 22.
49 Le Grand Jeu est le titre d’une revue animée par un groupe littéraire et artistique composé

de Roger Vailland, René Daumal, Roger Gilbert-Lecomte et Robert Meyrat. La revue publia
trois numéros entre 1927 et 1930. On y trouve des essais, des poémes, des critiques
littéraires, des photographies et des dessins d’artistes et écrivains issus du dadaisme et
de la mouvance surréaliste tels Georges Ribemont-Dessaignes, Man Ray, André Masson. A
notre connaissance, I'Internationale lettriste réunie autour de Guy Debord n’évoque jamais
cette revue. Cependant, outre le jeune dge des protagonistes, leur consommation de drogue
et d’alcool, nous trouvons une certaine communauté d’esprit avec les futurs situationnistes
lorsque nous lisons ’Avant-propos du numéro 1 (été 1928), signé Roger Gilbert-Lecomte. En
voici quelques extraits : «[...] Nous nous donnerons toujours de toutes nos forces a toutes
les révolutions nouvelles. Les changements de ministére ou de régime nous importent peu.
Nous, nous attachons a l’lacte méme de révolte une puissance capable de bien des miracles.
[...] Car nous, nous ne formons pas un groupe littéraire, mais une union d’hommes liés a la
méme recherche. Ceci est notre dernier acte commun ; art, littérature ne sont pour nous
que des moyens ». La phrase suivante évoque la dérive urbaine : «[...] L'un d’entre nous
disait récemment que son esprit cherchait avant tout a manger. Parmi ses sensations il
cherche ce qui peut le nourrir. En vain sa faim se traine de musées en bibliothéques. Mais
un spectacle, insignifiant en apparence, soudain lui donne sa pature (une palissade, une
huitre vivante). La sensation bouleversante d’un instant a rendu d’un seul coup des forces
incalculables a sa vie inquiéte. Ce sont ces instants éternels que nous cherchons partout,



dont les personnages d’une tragédie mouraient en vingt-quatre heures. Mais le
temps de vivre ne manquera plus.

A cette synthése devront concourir une critique du comportement, un
urbanisme influentiel [sic], une technique des ambiances et des rapports, dont
nous connaissons les premiers principes.

Il faudra réinventer en permanence attraction souveraine que Charles Fourier

désignait dans le libre jeu des passions°.

Et dans le texte fondateur « Rapport sur la construction de situations]...] » de
1957, on peut lire :

Il faudra trouver ou vérifier des lois, comme celle qui fait dépendre I'émotion
situationniste d’une extréme concentration ou d’une extréme dispersion des
gestes (la tragédie classique donnant une image approximative du premier cas,

et la dérive du second)>*.

Enfin, dans une lettre du 24 juillet 1960 adressée au situationniste André
Frankin alors en train d’écrire une pi¢ce de théitre, Debord glisse cette
remarque, a propos d’une note sur le théitre quil esquissait en mai 1957 : «les
“Trois unités” (au microscope) »°2.

Autant de références directes ou indirectes a la tragédie classique et a ses regles
de composition forcent I'attention. La « construction de situations » serait-elle
structurée selon les lois de la tragédie classique francaise et sa régle des trois
unités de lieu, de temps et d’action ? Examinons 'hypothése.

Unité d’action dans la situation

Une premiere remarque peut étre formulée & propos de 'unité d’action de
Bérénice de Racine, dont les lettristes de Potlatch détournent la préface. 1l
b . b LY b . . . b \ . b e, 7 b .
s'agit d’une piece dont I'action principale — c’est-a-dire I'unité d’un but qui
résout un conflit, propre a la régle de 'unité d’action dans la tragédie selon
Hegel3 — consiste dans la séparation des amants Titus et Bérénice. Quelle est

que nos textes, nos dessins feront naftre peut-étre chez quelques-uns [...] » (Le Grand Jeu.
Collection compléte, Paris, Editions Jean-Michel Place, 1977, P- 4).

50 « .. Une idée neuve en Europe », Potlatch, n° 7, 3 aolit 1954, dans Guy Debord présente
Potlatch, op. cit., p. 51.

51 « Rapport surla construction des situations... », annexe 2 dans Internationale situationniste,
op. cit., p. 700.

52 Guy Debord, Correspondance (juin 1957-aodt 1960), éd. cit., p. 358.

53 Hegel, Esthétique, trad. Charles Bénard revue et corrigée par Benoit Timmermans et Paolo
Zaccaria, Paris, LGF, coll. « Le Livre de Poche. Classiques de la philosophie », 1997, t. II,
p. 662 sqq. Hegel est une référence majeure de Guy Debord, abondamment détourné dans
La Société du spectacle. Voir « Relevé des citations et des détournements de La Société du
spectacle », dans Guy Debord. CEuvres, éd. cit., p. 862-873.
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la cause de cette séparation ? Depuis la mort de 'empereur, pére de Titus, le
trone vacant attend son successeur, en ’occurrence son fils. En vertu d’une
tradition ancestrale, le peuple romain et ses représentants ne veulent pas d’une
impératrice étrangere. Or Bérénice n’est pas romaine. Titus est acculé au choix
du sacrifice, soit de son amour, soit du gouvernement de I'empire. Le conflit
interne de Titus oppose son amour au pouvoir politique. Il le résoudra en
tranchant en faveur du trone, avec I'aide déterminante de son amante délaissée.
Mais jusqu’a la résolution finale, Bérénice comme Titus luttent contre leur
destin : leur séparation.

Le choix de Bérénice par Debord n'est pas anodin. On connait la fortune de
la notion de séparation chez lui. Non seulement elle fait I'objet de son film,
Critique de la séparation, réalisé en 1961, mais surtout elle est une opération
métaphysique et néanmoins trés concréte du spectacle, dont La Société du
spectacle décrit les effets dans le premier chapitre « La séparation achevée » (par
ailleurs publié dans | Internationale situationniste n° 11 en octobre 1967). Pour
Debord, la séparation est un processus mis en ceuvre par une spécialisation, quelle
soit de 'ordre de la connaissance, du savoir-faire ou de la professionnalisation.
Cette spécialisation résulte d’une exigence particulierement radicale du bon
fonctionnement de la société capitaliste. Certes, Titus ne sacrifie pas 'amour de
Bérénice pour des raisons spécifiquement capitalistes, mais parce que le pouvoir
politique les sépare. Or pour Debord, « c'est la plus vieille spécialisation sociale,
la spécialisation du pouvoir, qui est & la racine du spectacle »%4. Leur séparation
amoureuse est la conséquence que produit tout pouvoir, aujourd’hui incarné
par le spectacle selon Debord3s. Lenjeu de la lutte des classes est de supprimer
la séparation du pouvoir pour parvenir & une société sans classes, c’est-a-dire
sans séparation.

Les passions relatives aux actions tragiques fascinent Debord, qui avoue
rechercher « '’émotion situationniste » dans une « extréme concentration des
gestes [...], la tragédie classique [en] donnant une image approximative »5°.
Grandeur de I'action dans I'économie gestuelle : en effet, les acteurs francais
se déplacent peu, en regle générale, dans une tragédie classique. Lintensité
des personnages royaux est essentiellement concentrée dans leurs paroles, elles-
mémes orientées dans un seul but : résoudre un conflit insupportable. Pour
Bérénice, comme pour Debord, cela revient a lutter contre la séparation.

54 Guy Debord, La Société du spectacle [1967], Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1996, p. 25,
§ 23.

55 « Le spectacle réunit le séparé, mais il le réunit en tant que séparé » (ibid., p. 30, § 29).

56 «Rapportsurla construction des situations... », annexe 2 dans Internationale situationniste,
op. cit., p. 700.



Le rapprochement que nous opérons entre la séparation amoureuse et la
séparation au sens philosophique utilisé par Debord pourrait apparaitre comme
un simple jeu de mots. Mais il est pleinement signifiant. En effet, dans ces années
1960, Debord méle intimement émotion amoureuse et réflexion politique ou
philosophique, que ce soit a travers sa notion de « construction de situations »
ou sa compréhension du concept de séparation. Rappelons-nous I'influence de
Sartre sur Debord. Dans La Nausée, Sartre relie la « situation privilégiée », avec
sa connotation passionnelle et amoureuse, au « moment parfait », qui cherche a
construire artistiquement une « situation privilégiée » sur une scéne de théatre.
Si Debord veut construire politiquement (et non artistiquement) ses situations,
sa conception réclame, elle aussi, une implication passionnelle forte. Il en va
de méme pour la notion de séparation, comme l'illustre cette phrase extraite
du film Critique de la séparation (1961), tandis que figure 'image d’une jeune
fille sur I'écran :

Nous rencontrons, dans des situations occasionnelles, des gens séparés qui vont
au hasard. Leurs émotions divergentes se neutralisent, et maintiennent leur
solide environnement d’ennui. Aussi longtemps que nous ne pourrons faire
nous-mémes notre histoire, créer librement les situations, 'effort vers 'unité

introduit d’autres ruptures®’.

Puis une image de chevaliers querelleurs apparait a son tour, tandis que 'on
entend : « Et quelques rencontres, seules, furent comme des signaux venus d’'une
vie plus intense, qui n’a pas été vraiment trouvée »38. Comme on peut le constater,
la force de 'émotion tragique, cette « tristesse majestueuse »5? dont parle Racine
et qui plait tant & Debord, se retrouve de maniére plus mélancolique dans ses
films. Le cinéma n’est-il pas irrémédiablement lié a la nostalgie d’'un « temps
scellé »4°, contrairement au présent du théatre ou au futur de la prescription
théorique ou politique ? Le cinéma de Debord ne cesse de célébrer sa jeunesse
perdue (entendons : sa jeunesse de voyou), la disparition des proches, le temps
qui passe et qui détruit, mais également un combat toujours un peu perdu
d’avance contre la société de son temps. Dans cette lutte réside ce que I'on
pourrait appeler 'unité d’action des situationnistes : la « lutte des classes bien
comprise » ou lutte contre la séparation, dont I'autre nom est « révolution ».
Seule la victoire de la révolution peut mettre fin au conflit. La guerre, puisque

57 Guy Debord, Guvres cinématographiques complétes 1952-1978, Paris, Gallimard, 1994,
p-47.

58 Idem.

59 Racine, préface & Bérénice, détourné dans « Eloge en prose détournée », Potlatch, n° 26,
7 mai 1956, dans Guy Debord présente Potlatch, op. cit., p. 233.

60 Andréi Tarkvoski, Le Temps scellé, Paris, Editions de 'Etoile/Cahiers du Cinéma, 1989.
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c’est de cela dont il s’agit®, sera toujours ouverte, telle une blessure a
vif impossible 4 cicatriser. « Nous vivons en enfants perdus nos aventures
incomplétes »? est une formule qu’affectionne particuli¢rement Debord. 1l
précise que I'expression « enfants perdus » est « un vieux mot militaire pour les
éclaireurs avancés » 3. Postés a 'avant-garde, les situationnistes voient d’abord
dans 'ennemi capitaliste une puissance de séparation.

Linéluctable défaite a laquelle le héros ou ’héroine tragique se confronte
n’obscurcit pas ses passions. Bien au contraire, la destinée qui s'oppose a
ses désirs les exacerbe. Ce n'est pas tant la chute que la lutte acharnée pour
I'empécher qui intéresse Debord dans le destin tragique. On renoue avec cette
passion tragique, ou cette passion du tragique, dans I'« attraction souveraine »
que décrit l'utopiste Charles Fourier. Cité dans la définition de la construction
de situation d’aolit 1954 (« Il faudra réinventer en permanence I'attraction
souveraine que Charles Fourier désignait dans le libre jeu des passions ») ¢4,
cet écrivain singulier a peut-étre été découvert par Debord a la lecture de
I’Ode & Fourier d’ André Breton®. Charles Fourier demeure une référence
fondamentale des situationnistes, et de Debord en particulier. On trouve son
portrait autour d’une table o1 sont assis Marx, Hegel, Machiavel et le cardinal
de Retz dans Mémoires (1958)%. Sa pensée est détournée par Vaneigem dans
un article du numéro 11 de I'Internationale situationniste en octobre 1967°7.
Enfin Debord le cite dans Panégyrique, tome second, publié en 1997 par Fayard

e

61 « On peut dire de la révolution aussi ce que Jomini a dit de la guerre ; qu’elle “n’est point
une science positive et dogmatique, mais un art soumis a quelques principes généraux,
et plus que cela encore, un drame passionné” » (Guy Debord, /n girum..., dans Euvres
cinématographiques complétes, op. cit., p. 219-220).

62 Guy Debord, Hurlements en faveur de Sade [1952] et In girum... [1978] dans Guy Debord.
(Euvres, éd. cit., p. 68 et 1363.

63 « Liste des citations ou détournements dans le texte du film /In girum... » (ibid., p. 1416).

64 « ... Une idée neuve en Europe », Potlatch, n® 7, 3 aolit 1954, dans Guy Debord présente
Potlatch, op. cit., p. 51.

65 André Breton, Ode a Fourier (éd. originale dans la revue « Fontaine », Paris, 1947), dans
Poémes, Paris, Gallimard, 1948.

66 Voir Boris Donné, Pour mémoires. Un essai d’élucidation des Mémoires de Guy Debord,
Paris, Allia, 2004, p. 141.

67 Raoul Vaneigem, « Avoir pour but la vérité pratique », Internationale situationniste,
n° 11, octobre 1967, op. cit., p. 534. Le titre de larticle est lui-méme détourné de la
célébre formule de Lautréamont « La poésie doit avoir pour but la vérité pratique »,
dans Lautréamont, Germain Nouveau, Euvres complétes, éd. cit., p. 277. Paul Eluard a
également détourné cette phrase pour intituler son poéme « La poésie doit avoir pour
but la vérité pratique », Deux Poétes d’aujourd’hui, dans Paul Eluard, GEuvres complétes,
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1968, t. II, p. 143. Cf. également
Charles Fourier, Des harmonies polygames en amour, éd. Raoul Vaneigem, Paris, Payot et
Rivages, coll. « Petite Bibliothéque », 2003.



a titre posthume®®. Charles Fourier (1772-1837) a bati toute une conception
de la société harmonieuse sur sa théorie de I'« attraction passionnée »%? ou
« harmonie universelle »7°. Théoricien autodidacte révolté par la misére
humaine, il ne trouva personne pour lui confier les moyens matériels de mettre
alépreuve de la réalité ses projets de phalansteres éducatifs, lieux d’organisation
des communautés réglées sur son systéme. Fourier était convaincu d’avoir
pénétré le dessein profond de Dieu. Ses écrits impressionnérent Proudhon,
Engels, Jaures, Breton, avant que les situationnistes s'en emparent. La théorie
de «l'attraction passionnée », que nous exposons ici de maniére trés succincte,
est 'organisation harmonieuse de douze passions : « 5 passions matérielles
ou appétits des sens qui tendent au luxe ; 4 passions spirituelles ou appétits
simples de 'Ame qui tendent aux liens affectueux [...] ; 3 passions raffinantes ou
appétits composés de 'ame qui tendent a 'unité sociale et universelle »*. Toutes
ces passions sont couronnées par une treizi¢éme et ultime passion dénommée
« harmonisme [ou unitéisme] »72. Ce sont surtout les quatre derniéres (les
3 raffinantes et 'harmonisme) qui sont étouffées par la civilisation capitaliste,
y compris chez les plus riches et les plus puissants. Les phalanstéres visent a
épanouir ces passions chez les plus jeunes, en lien avec les autres passions déja
connues des hommes. Mais ce qui retient notre attention dans la théorie de
Fourier, cest le fait qu'il se révolte contre I'injustice de ce monde en citant le
personnage d’Andromaque de Racine :

Cette influence d’un génie malfaisant éclate dans toutes les branches de la
civilisation ; elle nous montre en tous sens la nature acharnée contre le pauvre,
le juste et le faible ; partout on reconnait I'absence d’une providence divine, et
le régne permanent de 'esprit démoniaque, qui laisse briller parfois quelques
lueurs de justice pour nous apprendre que la justice est bannie des sociétés

civilisée et barbare :

68 Voicilacitationcompléte : «J’avais présumé que le plus siirmoyen d’arriverades découvertes
utiles, c’était de s’éloigner en tous sens des routes suivies par les sciences incertaines, qui
n’avaient jamais fait la moindre invention utile au corps social, et qui, malgré les immenses
progrés de I'industrie, n’avaient pas méme réussi a prévenir I'indigence. Je pris donc a tache
de me tenir constamment en opposition avec ces sciences ; en considérant la multitude de
leurs écrivains, je présumai que tout sujet qu’ils avaient traité devait étre complétement
épuisé, et je résolus de ne m’attacher qu’a des problémes qui n’eussent été abordés par
aucun d’entre eux » (Fourier, Théorie des quatre mouvements, dans Guy Debord. Euvres,
éd. cit., p. 1725).

69 Charles Fourier, Théorie des quatre mouvements et des destinées générales suivi du
Nouveau Monde amoureux, intr. et éd. Simone Debout-Oleszkiewiz, Paris, Les Presses du
réel, coll. « L’écart absolu », 1998, t. 1, p. 197.

70 Ibid., p. 7.

71 Ibid., p. 197.

72 Idem.
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« Je ne sais, de tout temps, quelle injuste puissance
Laisse la paix au crime et poursuit I'innocence.
... Autour de moi, si je jette les yeux,

Je ne vois que malheurs qui condamnent les Dieux ».
Racine, dans Andromaque™

La profondeur du sentiment tragique, si précisément reconnue par Fourier,
s'enracine dans la révolte contre un destin par définition funeste. Pour les
situationnistes, ce destin prend la forme d’une séparation, partout visible dans la
société. Le destin, C’est le « spectacle » dont 'empire ne cesse de s'étendre, pour
Debord, sur le monde entier. Pour affermir le combat héroique contre I'injustice
du «spectacle » et atteindre cette « qualité passionnelle supérieure »74, si proche
de I'intensité tragique recherchée dans les « constructions de situations », il faut
réunir toutes les conditions d’une grande tragédie. Apres I'unité d’action (lutter
contre la séparation) qui oriente les comportements situationnistes, Debord
semble détourner des regles de la tragédie classique I'unité de lieu, que nous
devinons sous 'appellation d’« urbanisme unitaire ».

Unité de lieu dans la situation

Lexpression « urbanisme unitaire » apparait la premiére fois en 1956 dans
un tract italien’s. Il est défini en 1958 dans son usage situationniste comme
la « théorie de 'emploi d’ensemble des arts et techniques concourant 4 la
construction intégrale d’un milieu en liaison dynamique avec des expériences
de comportement »”. Un « Bureau de recherche pour 'urbanisme unitaire »77
est créé 3 Amsterdam lors de la troisiéme conférence de I'Internationale
situationniste 3 Munich, en avril 1959. Lartiste néerlandais Constant7® est
nommé directeur. Raoul Vaneigem et Attila Kotanyi le remplacent apres
sa démission un an plus tard. Le manifeste fondateur de I'Internationale

73 Ibid., p. 201.

74 «Rapport sur la construction des situations... », annexe 2 dans Internationale situationniste,
op. cit., p. 697.

75 Voir « L'urbanisme unitaire a la fin des années 50 », ibid., n° 3, décembre 1959, p. 79.

76 « Définitions », ibid., n® 1, juin 1958, p. 13.

77 «Latroisiéme conférence de I'Internationale situationniste a Munich », ibid., n° 3, décembre
1959, p. 87.

78 Constant Anton Nieuwenhuis (1920-2005). Peintre, urbaniste, architecte, cet artiste signe
toutes ses ceuvres de son seul prénom (comme Rembrandt, Raphaél ou Balthus). Il participe
avec Asger Jorn a la fondation de Cobra (1948-1951) puis au MIBI (1953-1957). En 1956,
ses premiéres maquettes expérimentales d’architecture et d’urbanisme sont exposées a la
Biennale de Venise. De 1960 a 1974, il se lance dans un vaste projet urbanistique utopique
dénommé New Babylon. De 1974 jusqu’a la fin de sa vie, il se consacre exclusivement a la
peinture. Ses maquettes ont été exposées a la dHOCUMENTA de Kassel en 2002.



situationniste a inscrit 'importance de 'urbanisme dans sa définition canonique
de la « construction de situations » :

Notre idée centrale est celle de la construction de situations, c’est-a-dire la
construction concréte d’'ambiances momentanées de la vie, et leur transformation
en une qualité passionnelle supérieure. Nous devons mettre au point une
intervention ordonnée sur les facteurs complexes de deux grandes composantes
en perpétuelle interaction : le décor matériel de la vie ; les comportements qu’il

entraine et qui le bouleversent”.

Linfluence réciproque du décor sur le comportement va faire 'objet de
nombreuses controverses au sein de I'Internationale situationniste, notamment
a propos de la priorité a accorder entre 'un et 'autre. La polémique est liée au
probléme de I« activité artistique unitaire »®. En effet, le probléeme de 'unité
situationniste rejoint la question de la totalité. Devant 'ambition d’envisager
la totalité sociale, qui est 'enjeu final de la révolution situationniste, et devant
la nécessité de relier la « construction de situations » a cette totalité sociale,
simpose I'urgence d’appréhender I'unité de cette totalité. Or, la totalité
selon les situationnistes ne peut s'appréhender qu’a travers la « construction
de situations », cest-a-dire ni par le seul comportement, ni par le seul décor,
comme le précise Debord a Constant dans une lettre qu’il lui adresse :

Notre activité nécessaire est dominée par la question de la totalité. Prenez-y
garde. Lurbanisme unitaire n'est pas une conception de la totalité, ne doit pas
le devenir. C’est un instrument opératoire pour construire un décor étendu.
[...] On ne peut penser, par cette vision théorique, ni méme par son application
planifiée, déterminer et dominer un genre de vie. Ce serait une sorte de
dogmatisme irréaliste. La réalité, plus complexe et plus riche, comprend toutes
les relations de ces genres de vie et de leurs décors. Cest 14 le seul terrain 4 la

dimension de nos désirs d’aujourd’hui®:.
)

Le détournement de l'existant urbain, tout autant que la construction
architecturale, est la tiche de 'urbanisme unitaire, mais sa finalité consiste
a « construire des situations », qui est « création globale de I'existence »22,

79 «Rapportsurla construction des situations... », annexe 2 dans Internationale situationniste,
op. cit., p. 697.

80 Guiseppe Pinot-Gallizio, « Discours sur la peinture industrielle et sur un art unitaire
applicable », Internationale situationniste, n® 3, décembre 1959, op. cit., p. 99.

81 Guy Debord, lettre a Constant, 4 avril 1959, dans Correspondance (juin 1957-aodt 1960),
éd. cit., p. 215. Partiellement reproduit dans « Discussion sur un appel aux intellectuels et
artistes révolutionnaires », Internationale situationniste, n° 3, op. cit., p. 92.

82 « L’urbanisme unitaire a la fin des années 50 », Internationale situationniste, n° 3, op. cit.,
p. 8o.
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impliquant des comportements subversifs et ludiques. D’ailleurs, Constant
n’hésite pas a vouloir recruter ses premiers collaborateurs parmi les poetes et
les gens de théatre®. Il délaisse a cette fin les détournements de 'urbanisme
qu’avaient nourris les lettristes de Potlatch : slogans judicieusement écrits
sur des murs, comme « Vous dormez pour un patron »® a coté des usines
Renault ou « Ne travaillez jamais » (graffité en 1953 rue de Seine a Paris,
reproduit sur carte postale) ; ou bien des réveries loufoques, comme munir les
réverberes d’interrupteur, détruire les édifices religieux (Debord), en faire des
maisons a faire peur (Fillon) ou des espaces de jeux pour enfants (Wolman),
supprimer les cimetiéres, organiser des séjours touristiques en prison, etc.%5
Llnternationale lettriste louait également les fantaisies architecturales du
facteur Cheval et les chiteaux de Louis II de Baviere qui ont toujours fasciné
Debord, exemples particulierement significatifs de constructions individuelles
ou ’homme se réalise lui-méme tout en s'émancipant des contraintes sociales
de son temps. Les projets de construction d’« urbanisme unitaire » de Constant
relévent d’une esthétique « imaginiste »®¢. Une trentaine de maquettes de ses
projets sont exposées en mai 1959 au Stedelijk Museum d’Amsterdam. Les
matériaux ultra-légers et isolants imaginés pour leurs éventuelles réalisations,
les circulations automobiles, aériennes, ferroviaires, piétonnes, les inventions et
les changements d’ambiances ludiques, tout est sous le signe d’une imagination
relevant plutét du futurisme, et a la pointe des technologies les plus modernes.
Constant privilégie I'espace public, les habitats collectifs, la variabilité des
éléments architecturaux, la mobilité et la vitesse des transports par rapport a
Iespace privé, aux maisons individuelles, 4 la fondation pérenne et 4 la lenteur.
Lautomatisation et le développement des machines y sont censés réduire le
temps de travail humain, au profit du temps des loisirs. La ville selon Constant
fait songer a un vaste parc d’attractions de science-fiction, trés éloigné des
réveries « surréalistes » de Potlatch. Pourtant les comportements induits par ces
espaces ne conviennent pas aux situationnistes de la premiére heure. Telle est la
difficulté qui pousse Constant 2 démissionner :

83 « Le nouvel urbanisme trouvera ses premiers animateurs dans le domaine poétique et celui
du théatre... » (Constant, « Rapport inaugural de la conférence de Munich », Internationale
situationniste, n°® 3, op. cit., p. 94).

84 Phrase de Louis Scutenaire.

85 Voir Potlatch, n° 23, 13 octobre 1955, et n° 24, 24 novembre 1955, dans Guy Debord présente
Potlatch, op. cit., p. 196 a 218.

86 « La notion psychogéographique ainsi obtenue a déja mené a la création de plans et de
maquettes d’un type imaginiste, qu’on peut appeler la science-fiction de l'architecture »
(Constant, « Le grand jeu a venir », Potlatch, n° 30, 15 juillet 1959, ibid., p. 291). « Imaginiste »
renvoie au Mouvement international pour un Bauhaus imaginiste (MIBI) dans lequel
travailla Constant auprés de Jorn.



Constant [...] s’était trouvé en opposition avec I'Internationale situationniste
parce qu’il s’était préoccupé en priorité, et presque en exclusivité, des
questions de structures de certains ensembles d’urbanisme unitaire, alors que
d’autres situationnistes rappelaient qu’au stade présent d’un tel projet, il était
nécessaire de mettre 'accent sur son contenu (de jeu, de création libre de vie
quotidienne). Les théses de Constant valorisaient donc les techniciens des

formes architecturales par rapport A toute recherche d’une culture globale®”.

A travers cette crise sur 'urbanisme situationniste (incriminant dans le
méme temps deux collaborateurs de Constant ayant accepté la commande
d’une église), Cest le comportement situationniste qui est remis en cause, la
qualité de son jeu. Le nouveau directeur du bureau, Attila Kotanyi, assisté
par Raoul Vaneigem, revient  la lettre du texte fondateur : « Larchitecture
doit avancer en prenant comme matiére des situations émouvantes, plus que
des formes émouvantes »®8. Pour eux, produire des « situations émouvantes »,
c'est « détruire » le conditionnement capitaliste, développer une « technique
de défense des conditions toujours menacées de la liberté », puis « construir(e]
librement [sa] propre histoire »8. Cette « révolution de la vie quotidienne » se
résume en une « appropriation du conditionnement par tous les hommes, son
enrichissement indéfini, son accomplissement »%°. Toutes les caractéristiques
de '« ceuvre d’art » sont désormais ignorées avant d’étre explicitement rejetées
a partir de 19629 Si l'on peut parler d’unité de lieu dans la « construction de
situations », C’est celle de tout le territoire capitaliste existant, a la ville aussi bien
qu’a la campagne, et non dans d’hypothétiques cités futuristes. Autre maniere
de dire qu’une situation peut se construire maintenant et partout ot régnent
les conditions économiques capitalistes.

87 « Renseignements situationnistes », Internationale situationniste, n° 5, décembre 1960,
op. cit., p. 156.

88 «Rapport sur la construction des situations... », annexe 2 dans Internationale situationniste,
op. cit., p. 698.

89 «Programme élémentaire du bureau d’urbanisme unitaire », Attila Kotanyi, Raoul Vaneigem,
Internationale situationniste, n° 6, ao(t 1961, op. cit., p. 216.

90 /bid., p. 217.

91 « Pour que leur élaboration soit artistique, au sens nouveau et authentique qu’a defini
U’Internationale situationniste les éléments de destruction du spectacle doivent
précisément cesser d’étre des ceuvres d’art. Il n’y a pas de situationnisme, ni d’ceuvre
d’art situationniste, ni davantage de situationniste spectaculaire » (Raoul Vaneigem, « La
cinquiéme conférence de lInternationale situationniste a Goteborg », Internationale
situationniste, n° 7, avril 1962, op. cit., p. 266). En jugeant rétrospectivement [’histoire
situationniste, Guy Debord considére la période 1957-1962 comme une premiére étape
« centrée sur le dépassement de I’art » (« La question de I'organisation pour I'Internationale
situationniste [avril 1968] », Internationale situationniste, n° 12, septembre 1969, op. cit.,
p. 680).
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La structure de la tragédie classique que nous pensons déceler sous la
« construction de situations » ne serait pas compléte sans l'unité de temps, a
laquelle Debord fait clairement allusion dans la définition de 195492, Lunité
de temps de la « construction de situations » devient celle de la vie entiere du
héros situationniste. Construit-il des situations a chaque instant de sa vie ? Une
situation peut-elle durer toute une vie ? Evidemment non, car la situation se
doit d’étre éphémere, comme Debord le précise dans le manifeste fondateur :

La théorie situationniste soutient résolument une conception non continue de
lavie. La notion d’unité doit étre déplacée depuis la perspective de toute une vie
— o elle est une mystification réactionnaire fondée sur la croyance en une 4me
immortelle, et, en derniére analyse, sur la division du travail — 4 la perspective
d’instants isolés de la vie, et de la construction de chaque instant par un emploi

unitaire des moyens situationnistes?3.

Iy a bien une unité de temps dans la « construction de situations », soumise a
un « emploi unitaire des moyens situationnistes ». Mais elle ne répond pas a une
mesure du temps toujours identique a elle-méme. Chaque situation construite
posséde sa durée propre et limitée, « instants isolés de la vie » et pourtant unifiés
par une méme perspective. Quand commence et 2 quel moment se termine une

situation construite ?
Unité de temps dans la situation

Le rapport au temps est de loin la problématique la plus complexe de la
« construction de situations ». Complexe parce que Debord doit concilier en
elle deux aspects divergents : d’un c6té, une tendance naturelle qui le porte a
apprécier la fuite du temps, sa perte, ou sa perdition, et, d’'un autre coté, une
nécessité politique inverse, voire contradictoire, qui le pousse a construire un
processus historique révolutionnaire. Ce premier aspect, le plaisir de 'éphémere,
fascine particuli¢rement Debord : « La sensation de I'écoulement du temps a
toujours été pour moi tres vive, et j’ai été attiré par elle, comme d’autres sont
attirés par le vide ou par I'eau », dit-il dans son film In girum imus nocte et

consumimur igni 9. C’est une conception trés héraclitéenne du temps dans

92 « La construction de situations sera la réalisation continue d’un grand jeu délibérément
choisi ; le passage de I'un a l'autre de ces décors et de ces conflits dont les personnages
d’une tragédie mouraient en vingt-quatre heures. Mais le temps de vivre ne manquera
plus » (« ... Une idée neuve en Europe », Potlatch, n° 7, 3 aolit 1954, dans Guy Debord
présente Potlatch, op. cit., p. 51).

93 «Rapport surla construction des situations... », annexe 2 dans Internationale situationniste,
op. cit., p. 700.

94 Guy Debord, Euvres cinématographiques complétes, op. cit., p. 277.



laquelle rien ne subsiste, rien ne demeure, rien ne se répéte, un changement
perpétuel qu'offre le cours naturel du temps, précisément mis en valeur dans la
« construction de situations » :

Le principal drame affectif de la vie, aprés le conflit perpétuel entre le désir et la
réalité hostile au désir, semble bien étre la sensation de I'écoulement du temps,
contrairement aux procédés esthétiques qui tendaient a la fixation de 'émotion.
Le défi situationniste au passage du temps serait le pari de gagner toujours sur
le changement, en allant toujours plus loin dans le jeu et la multiplication des
périodes émouvantes. Il n’est évidemment pas facile pour nous, en ce moment,
de faire un tel pari. Cependant, dussions-nous mille fois le perdre, nous n'avons

pas le choix d’une autre attitude progressive®.

On remarque la posture héroique et consciente d’une lutte contre un échec
probable, celui de perdre le pari de « gagner toujours sur le changement, en allant
toujours plus loin dans le jeu et la multiplication des périodes émouvantes ».
La « construction de situations » est avant tout transformatrice de son espace et
des comportements des individus qui s’y trouvent. Les « périodes émouvantes »
modifient le temps vécu par les individus qui ’éprouvent. Mais qu’est-ce
qui rend émouvant le temps de la situation ? En quoi consiste 'émotion
situationniste ? Debord répond : le jeu d’'une métamorphose. Ici se léve une
difficulté philosophique majeure : si rien ne se conserve dans la situation parce
que sa fonction est de changer perpétuellement, si la situation supprime et
dépasse son changement précédent, si la situation se présente donc comme
une sorte de différenciation pure et continue, celle-ci se heurte au sens de
Iorientation : vers quoi ou en quoi la « construction de situations » transforme-
t-elle les décors et les comportements de ceux qui y vivent ? Car il est dit que la
situation se construit en augmentant qualitativement les passions. Quel est le
sens de cette qualité ?

On peut décider que la « qualité passionnelle supérieure »9 réside dans
Iintensité d’'une anarchie momentanée ne visant que la différence avec son
instant précédent, quelle que soit la nature de cette différence. Dans les années
1970, le mouvement musical punk réalisa en partie cette tentation, dans une sorte
d’ivresse de la destruction, transe de 'autodestruction, en cohésion parfaite avec
son slogan « No fiuture ». Dans son ouvrage Lipstick Traces. Une histoire secréte du
vingtiéme siécle, Greil Marcus a relié ce courant musical A certains présupposés

95 «Rapportsurla construction des situations... », annexe 2 dans Internationale situationniste,
op. cit., p. 700.
96 Ibid., p. 697.
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situationnistes®”. Artistiquement, on peut comprendre I'émotion situationniste
comme le résultat d’un jeu : celui d’une destruction de formes préexistantes.
La musique punk est une explosion d’énergie qui brise la mélodie, 'harmonie,
le « beau » son, la belle « voix ». Elle est un exutoire aux pulsions nihilistes
et implique un mode de vie sans lendemain. Sa manifestation est forcément
vouée a disparaitre®®. (Le groupe le plus représentatif du mouvement, les Sex
Pistols, se produisit de 1975 a 1978 avant que son chanteur Johnny Rotten
ne le quitte, remplacé par Sid Vicious, victime d’une overdose quelque temps
plus tard.) Mais les situationnistes ne veulent pas faire de leur « construction de
situations » une représentation (musicale, picturale, filmique, etc.), ni intégrer
a l'intérieur de celle-ci une représentation, fut-elle destructrice de sa propre
forme. La « construction de situations » est une théorie pratique. Que signifie
une différenciation pure dans la pratique ? La question souléve le probléeme
de la qualité dans une succession temporelle. Quel que soit 'objet sur lequel
elles s’abattent, la décérioration et la destruction répondent au mouvement
d’une altération ré-appliquée a ce qui est détruit. Méme ce que 'on détruit
d’un seul coup nécessite au moins une intention qui vise un objet, couplée au
geste de sa destruction. Pour détruire quoi que ce soit, il faut bien y re-venir.
Une répétition s'impose, une reprise, a laquelle la « construction de situations »
ne peut échapper. Que le mouvement effectué dans le temps soit destructeur
ou constructeur, négatif ou positif — et 'on mesure a quel point ces deux
moments cherchent a se lier en une dialectique serrée dans la « construction
de situations » —, il importe qu’une structure (ou invariant) se re-trouve dans la
situation. C’est par rapport a elle que 'on pourra mesurer 'augmentation ou la
diminution qualitative de I'altération.

Le marxiste Henri Lefebvre® a sans doute permis a Debord de prendre

conscience de 'importance d’une structure stable, repérable, répétable dans

97 Voir Greil Marcus, « Le dernier concert des Sex Pistols », dans Lipstick Traces. Une histoire
secréte du vingtieme siécle, Paris, Gallimard, coll. « Folio actuel », 2000, p. 43 a 203.

98 « Le punk n’était pas un genre musical ; c’était un moment dans le temps qui prit
consistance sous la forme d’un langage anticipant sa propre destruction, la recherchant
parfois, recherchant ce qui ne pouvait étre dit ni avec des mots ni avec des accords. C’était
'occasion de créer des événements éphémeéres qui serviraient de mesure a tout ce qui
suivrait, des événements qui jugeraient tout ce qui ferait défaut par la suite — c’était ca
aussi le sens de no future » (ibid., p. 109).

99 Voir Henri Lefebvre, Critique de la vie quotidienne, t. | (1958), t. Il, Fondements pour une
sociologie de la quotidienneté (1962), t. lll, De la modernité au modernisme, pour une
métaphilosophie du quotidien (1981), Paris, L’Arche. Du méme auteur, voir La Somme et
le Reste [1959], Paris, Bélibaste, 1973. Sur ses rapports avec Debord, voir Le Temps des
meéprises, Paris, Stock, 1975. Cependant, la véracité des informations qui y sont livrées
est mise en doute par Bernard Quiriny dans « Socialisme ou Barbarie et I'Internationale
situationniste : notes sur une “méprise” », art. cit., p. 30.



le temps méme si elle ne dure que le temps de la situation. Le changement
doit étre lié a cette structure. La « théorie des moments » d’Henri Lefebvre,

200 articule

d’inspiration leibnizienne et hégélienne selon ses propres dires
changement et structure. On peut lire dans le numéro 4 de I'Internationale
situationniste en juin 1960, un article non signé comparant la « théorie des
moments » a la « construction de situations ». Dans la Correspondance de
Debord, nous apprenons par une lettre du 22 février 1960 que le texte est écrit
par André Frankin, a la demande de Debord*®*. Dans 'article commandé,
Frankin reprend des indications que lui donne Debord dans sa lettre, dont

ce point essentiel :

Lefebvre, en analysant le « moment » a montré plusieurs des conditions
fondamentales du nouveau terrain d’action oli va maintenant une culture
révolutionnaire. Ainsi quand il remarque que le moment tend a I'absolu, et
s'en défait. Le moment, comme la situation, est en méme temps proclamation
d’absolu et conscience du passage. Il est effectivement sur le chemin d’une
unité du structural et du conjonctural [sic] ; et le projet d’une situation
construite pourrait aussi se définir comme un essai de structure dans la

conjonction™®?.

Ce passage confirme que 'unité de temps dans la « construction de situations »
n'est pas une question de durée (contrairement a I'unité de vingt-quatre heures
imposée a toute action narrée dans une tragédie classique francaise). Ici, 'unité
est dialectique : « unité du structural et du conjonctural [sic] » ou unité de la
répétition et de la différence (mais il est remarquable que le mot « différence »
ne soit pas utilisé)**3. Elle n’est pas moins temporelle, puisqu’elle produit une
simultanéité : « Le moment, comme la situation, est en méme temps proclamation
d’absolu et conscience du passage ». Lunité dialectique de la situation est donc
celle d’une simultanéité entre du « structural » et du « conjonctural ». Cemploi
d’un néologisme, sous les yeux de Debord, ne peut étre le fruit d’'une coquille.
« Conjonctural » cherche a lier dans un méme terme la « conjoncture » et la
« conjonction », comme Frankin le laisse penser a la fin du paragraphe : « Le
projet d’une situation construite pourrait aussi se définir comme un essai de

100 « La “théorie des moments” se rattache, philosophiquement, @ une interprétation de
Leibniz », et « Notre emploi du terme [« moment »] sera a la fois plus humble et plus large
que sa signification hégelienne » (Henri Lefebvre, Critique de la vie quotidienne, Paris,
L’Arche, 1958, p. 342 [note 1] et 344).

101 Guy Debord, Correspondance (juin 1957-aodt 1960), éd. cit., p. 317-319.

102 « Théorie des moments et construction des situations », Internationale situationniste, n° 4,
juin 1960, op. cit., p. 119.

103 Un article d’Uwe Lausen frole cette terminologie : « Répétition et nouveauté dans la
situation construite », Internationale situationniste, n° 8, janvier 1963, op. cit., p. 353-355.
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structure dans la conjonction ». En effet, a la simultanéité produite dans la
situation construite doit s'articuler une succession, soit une conjonction. Sil'on
veut que la situation se modifie dans le temps (et modifie sa temporalité), cest-
a-dire sil'on veut quelle transforme, en augmentant leurs qualités passionnelles,
les comportements des individus et les espaces dans lesquels ils se trouvent, il
faut que la simultanéité se répéte, que la situation se succede en se différenciant,
et ce, afin que la structure (ou « absolu ») mesure un changement qualitatif.
Pour le dire autrement, la situation doit absolutiser le changement, mais dans
une certaine direction : celle que polarise la « lutte des classes bien comprise »,
c’est-a-dire une lutte des classes augmentée de « hasards supérieurs ». Cest
a 'aune d’une présence permanente de cette lutte des classes que se mesure
Iaccroissement qualitatif du changement dans une situation construite par les
situationnistes.

Confronté a la fréquentation d’intellectuels comme Henri Lefebvre, ou ceux
regroupés autour de la revue Socialisme ou Barbarie (notamment a I'époque de
Particle cité), Debord prend conscience de I'importance de lhistoricisation du
processus révolutionnaire. Cest le versant politique de la situation, autrement
dit, obligation pour le temps vécu en situation de ne pas s'enfuir et disparaitre
seulement, c’est-a-dire de ne pas transformer pour transformer, mais de construire
[’Histoire, en lui donnant une direction. Pour Debord, la grande Histoire
se modifie par la petite histoire du quotidien, qui est : « transformation du
réel »* en une certaine forme, le réel n'étant pas ici le réel d’une représentation
rapportée ou inventée, mais le réel du sujet lui-méme et de son environnement.
Définition de l'histoire qui fera écrire & Debord, quelques années plus tard,
dans La Société du spectacle : « Le sujet de histoire ne peut étre que le vivant
se produisant lui-méme, devenant maitre et possesseur de son monde qui est
Ihistoire, et existant comme conscience de son jeu »*°5. On reléve combien le
jeu, théme permanent de la « construction de situations », se retrouve au centre
de la conscience révolutionnaire situationniste. On I'a vu, la problématique
qui préoccupe Brecht — comment une représentation jouée peut modifier la
réalité du sujet qui la produit et surtout du sujet qui la regoit — est évacuée
par les situationnistes, pour lesquels I'art de la représentation est un geste de
séparation (entre monde fictif et monde réel), qui génere de la séparation

104 « L’histoire — c’est-a-dire la transformation du réel [...] », Guy Debord, « Perspectives de
modifications conscientes dans la vie quotidienne », Internationale situationniste, n° 6,
aolt 1961, op. cit., p. 220.

105 Guy Debord, La Société du spectacle, op. cit., § 74, p. 70. Remarquons que Debord
détourne la célébre formule de Descartes, « nous rendre comme maitre et possesseur de
la nature », extraite du Discours de la méthode, 6¢ partie, Paris, Fayard, coll. « Corpus des
ceuvres philosophiques en langue frangaise », 1986, p. 55.



(ne serait-ce qu’entre spectateurs et acteurs, « regardeurs » et ceuvre d’art). La
problématique situationniste s'intéresse seulement a la praxis des individus, et
non 2 la maniere de fabriquer de la représentation. Cest un théatre invisible
pour acteurs révolutionnaires du quotidien®. Dans un premier temps, les
situationnistes ont reconnu a 'art moderne, quand ils y voyaient la destruction
de toute expression artistique, I'utile fonction de supprimer une séparation entre
artistes et spectateurs ou entre artistes et non artistes. En 1960, ils considérent
que l'art a mené son projet a terme. Ceux qui le perpétuent s'abiment selon eux
dans une posture nihiliste, financés par les bourgeois qui en prennent pour leur
argent, en flagellant vertueusement leur mauvaise conscience. Contrairement
aux lettristes, ce n’est plus dans le champ de I'art, mais, & proprement parler,
par son dépassement dans la vie quotidienne, que les situationnistes continuent
de mener leur guerre.

Dans ce cas, pourquoi la lutte des classes n’est-elle jamais nommée dans
les définitions de la « construction de situations »*7 ? Plusieurs facteurs
peuvent en expliquer la raison. La lutte des classes mobilise a cette époque
de nombreux groupes et partis politiques révolutionnaires d’extréme gauche
et d’ultra-gauche, auxquels les situationnistes ne veulent absolument pas étre
affiliés. Ils cultivent une farouche indépendance vis-a-vis des contemporains,
une spécificité relative & tout mouvement qui se veut d’avant-garde. Ensuite,
leur lutte ne se situe pas directement sur le terrain des travailleurs salariés.
Des 1953, Debord n’avait-il pas graffité sur un mur « Ne travaillez jamais » ?
Enfin, Debord cultive un certain gotit, en rien politique, pour I'aléatoire,
le hasard, la dérive, 'impondérable écoulement du temps, I'irréductible
contingence. Il s’agit de reconduire le hasard a un niveau toujours supérieur.
Il faut sauver le hasard du déterminisme capitaliste, mais aussi bien d’un

106 L’hypothése d’un théatre invisible est loin d’étre incongrue, puisque Debord en formula
’hypothése dans une lettre du 24 juillet 1960 a André Frankin. Voir plus bas, chapitre I,
« Un théatre situationniste ? », « Le théatre selon Debord (I). Notes pour un théatre
invisible ».

107 Si ’expression de lutte des classes est bien présente dans La Société du spectacle, en
1967, la « construction de situations » a définitivement disparu du vocabulaire théorique
situationniste (mais on la retrouve dans /n girum..., en 1978). Le rapprochement le plus
explicite entre la lutte des classes et la « construction par eux-mémes [les hommes] de
leur propre vie », nous le trouvons dans le texte signé par Debord et Pierre Canjuers,
« Préliminaires pour une définition de 'unité du programme révolutionnaire » (20 juillet
1960), non publié dans les colonnes de UInternationale situationniste. Nous pouvons
y lire : « Le mouvement révolutionnaire ne peut étre rien de moins que la lutte du
prolétariat pour la domination effective, et la transformation délibérée, de tous les
aspects de la vie sociale ; [..] Un tel programme ne propose aux hommes aucune
autre raison de vivre que la construction par eux-mémes de leur propre vie » (Daniel
Blanchard, Debord, « dans le bruit de cataracte du temps », Paris, Sens&Tonka, 2005,
P- 53-54).
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éventuel déterminisme de la société sans classes. Le « hasard supérieur »*°®
reste le moteur caché de la lutte des classes des situationnistes. Il en oriente
plus ou moins secrétement la direction pour éviter la répétition triviale du
quotidien et permettre I'inédit d’une vie sans séparation.

En mai 1961, Henri Lefebvre invite Debord a exposer ses vues au Centre
d’études sociologiques d’un laboratoire du CNRS qu'il dirige. Il intitule sa
conférence « Perspectives de modifications conscientes dans la vie quotidienne ».
Diffusée sur magnétophone®, la conférence résume la pensée de Debord
sur la temporalité du quotidien. Aliéné, programmé, canalisé, structuré, le
temps quotidien apparait « colonisé »** par le travail et les loisirs de la société
capitaliste. Cette colonisation vise a séparer (spécialiser) chaque individu dans
une activité professionnelle spectaculaire, seul lieu de reconnaissance sociale,
cloturant ainsi sa vie privée, passive, dans des loisirs tout aussi spectaculaires.
Aucune transformation historique n’y est plus possible. Face a ce constat,
Debord invite ses auditeurs a s'engager dans un « choix conscient ou [un]
pari ». On se rappelle qu’en 1957 Debord parlait du « pari de gagner toujours
sur le changement, en allant toujours plus loin dans le jeu et la multiplication
des périodes émouvantes »™. En 1961, I'enjeu se précise. Le pari consiste a
accéder a des « formes supérieures de communication »**2. Or, il est remarquable
que Debord dénie aux partis politiques comme aux mouvements artistiques
d’avant-garde la capacité d’y parvenir :

Ce n'est pas un mouvement culturel d’avant-garde, méme ayant des sympathies

révolutionnaires, qui peut accomplir cela. Ce n'est pas non plus un parti

108 « Chaque formation provisoire de la vie quotidienne — relativement planifiable comme tu
dis, et a tel niveau de détail aussi bien que pour I’ensemble de son déroulement — doit
concentrer les catégories faussement séparées (@mour, ou jeu, ou expression, ou pensée
créative). Et chacune de ces formations — aussi consciente et calculée qu’elle puisse
étre, ce qui veut dire livrée a des hasards supérieurs — va inévitablement vers son propre
renversement, puisqu’elle est entiérement vécue avec sa négation et son dépassement
permanent dans le temps » (extrait d’une lettre de Guy Debord a Asger Jorn, juillet 1959,
dans Correspondance [juin 195 7-aoiit 1960], éd. cit., p. 243. Nous soulignons).

109 Debord avait ’habitude d’enregistrer des lectures avec ses amis. Gérard Berreby (directeur
des éditions Allia) posséde a ce titre plusieurs documents remarquables. L’envoi d’une
bande sonore en guise d’intervention a 'université n’est pas seulement une rupture des
codes dans Uinstitution. La voix off, privée de la présence physique du parleur, crée une
situation inhabituelle ol la concentration des auditeurs est autrement sollicitée. Elle
est en soi une modification de I'espace et du temps quotidien (voir plus bas, chapitre II,
« Un théatre situationniste ? », « La voix de Debord »).

110 Guy Debord, « Perspectives de modifications conscientes dans la vie quotidienne »,
Internationale situationniste, n° 6, ao(it 1961, op. cit., p. 220.

111« Rapportsurla construction des situations... », annexe 2 dans Internationale situationniste,
op. cit., p. 700.

112 /bid., p. 225.



révolutionnaire sur le modele traditionnel, méme sil accorde une grande place ala
critique dela culture [....]. La transformation révolutionnaire de la vie quotidienne
[...] marquera la fin de toute expression artistique unilatérale et stockée sous
forme de marchandise, en méme temps que la fin de toute politique spécialisée.

Ceci va étre la tAche d’une organisation révolutionnaire d’un type nouveau, des

sa formation3.

On voit combien Debord laisse indéterminées les formes que prendra
son programme révolutionnaire, méme si ce qu’il doit abolir est clairement
déterminé. Si le moteur de I'histoire politique révolutionnaire est la lutte des
classes, celui de la « construction de situations » est, comme nous I’avons dit,
la lutte des classes couplée au « hasard supérieur ». Ce dernier laisse au sujet
qui s'engage dans la « construction de situations » une marge de manceuvre
subjective inaliénable. Mais une fois la lutte des classes écartée de la perspective
historique, apres I'échec (sous ce point de vue) de Mai 68, comment continuer
a augmenter la qualité des passions et ouvrir la totalité de la vie sociale a des
« hasards supérieurs » ? Une réponse, celle de Debord, consiste a persévérer seul
dans la lutte contre le spectacle. Pour lui, cela revient a créer des livres et des
films, c’est-a-dire des représentations contre le spectacle, a défaut de lui opposer
la « construction de situations » collectives.

Si nous comprenons désormais comment augmenter la qualité passionnelle
dans la « construction de situations », nous n’avons toujours pas répondu a la
question du début et du terme de sa construction. C’est dans 'art du roman, et en
particulier chez Iécrivain Benjamin Constant, que Debord va puiser sa réponse.

Dans ce qu'a été d’important le roman, la question fondamentale du temps
résidait, je crois, plus encore que dans le choix de certains moments a 'exclusion
des autres, dans la liberté de commencer et de finir 'histoire, absolument, en des
points signifiants. Ceci valait pour le récit d’une bréve aventure isolée comme
pour la représentation de toute une vie (Adolphe, oli I'exil est en méme temps
fin du héros). Je crois que Cest cette forme de souveraineté (d’une nature et
généralement d’un usage dérisoires dans le roman) que la vie quotidienne réelle

tendrait & sapproprier**4.

113 /bid.

114 Guy Debord, lettre a André Frankin, 15 juillet 1959, dans Correspondance (juin 195 7-ao(t
1960), éd. cit., p. 246. Il est intéressant de relever quelques traits communs a Debord et
a l'auteur d’Adolphe, roman pour une grande part autobiographique, achevé en 1810,
publié en 1816. Passionné de politique, de jeu (il y engloutit sa fortune), multipliant
les liaisons amoureuses, marié deux fois, Benjamin Constant (1767-1830) finit comme
député libéral, a la différence de « ’exil » d’Adolphe, plus proche en cela de la fin de la
vie de Guy Debord.

209

1 aJl[dE‘LD « SNOILVNLIS 4d NOLLDNY.LSNOD » VI L9 A40d9dda AND



210

Adolphe est un roman de Benjamin Constant (1767-1830), publié en 1816.
Cette référence est instructive. Séduisant par amour-propre une femme de
dix ans son ainée, mariée a un comte, Adolphe est entrainé malgré lui dans
les conséquences désastreuses de son aventure. Plein de compassion, mais sans
amour pour sa maitresse qui a abandonné pour lui son riche mari, ses enfants et
sa réputation, Adolphe s’exile avec elle en Pologne. La-bas, il assiste piteusement
a la souffrance de cette femme, de plus en plus consciente du désintérét dont
elle fait 'objet, et qui finit par mourir de chagrin. Ou arréter la volonté de
construire sa propre histoire, I'envie de diriger sa propre vie, quand elle se
méle a la vie d’autrui ? Reste-t-on maitre de ses désirs jusqu’au bout quand ils
engagent 'autre (et les autres) ? A la question de la durée de la situation, Debord
se heurte a la difficulté, non pas de commencer, mais de terminer 'histoire
d’une situation construite : « La difficulté du moment “situationniste” est [...]
de marquer sa fin exacte (son renversement ? en un autre) [...]. Difficulté a
caractériser une situation et sa frontiére (ce qui la caractérise, c’est sa praxis,
sa formation délibérée) ». **5 Une « construction de situations » est vouée a
disparaitre. Un sujet émancipé est-il condamné a retourner dans un état aliéné ?
Sans doute. Comme nous y invite Debord, nous devons inlassablement tout
reprendre depuis le début. Le dernier plan-séquence d’/n girum imus nocte et
consumimur igni (1978), dont le palindrome redouble la circularité du sens, est
un long travelling le long d’un canal 4 Venise débouchant sur la mer, ponctué
par la voix de Debord : « Il n’y aura pour moi ni retour, ni réconciliation. La
sagesse ne viendra jamais », avec ce sous-titre : « A reprendre depuis le début » ™,

Bernard Dort relevait chez Racine, a 'inverse de Brecht, que « le passage
dramatique d’une situation a une autre radicalement nouvelle [il faudrait ajouter,
plus élevée] maboutit en fait qu’a confisquer I'Histoire au profit [...] des passions
individuelles, tragiques, des héros »*7. N’est-ce pas trés exactement ce que cherche
a créer le situationniste avec sa « construction de situations » ? Il y a une ambivalence
tenace, voulue, maintenue chez Debord, au lieu méme ot Dort dénonce une
contradiction inconciliable entre Brecht et Racine : I'Histoire est-elle une prise
de pouvoir des passions individuelles des héros tragiques, toujours issus de la

118

«classe dirigeante »"*8, comme chez Racine, ou I'Histoire ne doit-elle pas plutot se

constituer d’'une maniére nécessairement collective dans la lutte des classes « contre

115 Guy Debord, lettre a André Frankin, 22 février 1960, dans Correspondance (juin 1957-
aolit 1960), éd. cit., p. 317.

116 Guy Debord, GEuvres cinématographiques complétes, op. cit., p. 282.

117 Bernard Dort, « Une nouvelle dramaturgie : Brecht ou 'anti-Racine », Théatre populaire,
Paris, n° 11, janvier-février 1955, p. 30.

118 [bid.



le destin »**9, comme chez Brecht ? Debord, en détournant ensemble Brecht ez
Racine, n'exclut ni la premiére ni la seconde hypothése. Elles lui permettent de
créer un nouveau lien critique entre subjectivité et objectivité, individualisme et
altruisme, passion individuelle et lutte des classes. Cette ambivalence lui permettra
de tenir ferme sur ses positions lorsque la lutte des classes ne se présentera plus
comme un horizon crédible dans I'histoire contemporaine. Debord, seul contre
tous désormais, continuera a créer la singularité de son histoire, celle qui consiste
« a confisquer I'Histoire au profit [de ses] passions individuelles » (Dort), tout en
critiquant, grice a son concept de « spectacle », 'ensemble de la société capitaliste.

Cependant, en 1960, le mouvement situationniste est loin d’étre dissous et
la lutte des classes offre toujours un horizon possible. André Frankin rejoint
I'Internationale situationniste et croit en la capacité du théatre a déclencher cette
prise de conscience éminemment subjective et politique. Il pense, d’'une maniére
trés proche de Brecht, que le théatre peut donner aux spectateurs la conscience
de I'aliénation et de 'ennui dans un quotidien conditionné par le capitalisme.
Il espere que sa piece de théatre peut provoquer la passion pour I'émancipation.
Mais a la différence de I'artiste allemand, André Frankin prone une émancipation
par « les moyens du quotidien (car personne n’échappe au quotidien) »*°. Clest
ce qu'il va essayer de prouver en écrivant une piéce au titre trés pirandellien :
Personne et les autres.

UN THEATRE SITUATIONNISTE ?

André Frankin (1925-1990) réside toute sa vie a Liege, en Belgique. Frappé
d’un handicap moteur depuis sa naissance, il ne peut écrire qu'en tapant a la
machine. Il vit longtemps seul avant de venir habiter aupres sa mere malade. Ils
soccupent des deux fils de la sceur d’André, tragiquement disparue*®. Frankin
sintéresse tres tot a la politique, au cinéma et a la littérature. Il correspond avec

122 ¢t publie sa premiere contribution dans Potlatch en

Debord depuis 1954

119 /bid., p. 31.

120 André Frankin, « Préface a 'unité scénique Personne et les autres », Internationale
situationniste, n° 5, décembre 1960, op. cit., p. 174.

121 Entretien personnel avec Claude Frére, épouse Michelat, amie d’André Frankin, réalisé a
Paris le 15 mai 2007. Auteur de L’Etrange Peine (Paris, Gallimard, 1954) et Le Carabinier
de Bologne (Paris, Gallimard, 1956), Claude Frére participa a un enregistrement sur bande
magnétique d’un « Message de U'Internationale situationniste », avec Guy Debord et Serge
Korber (voir Textes et documents situationnistes, 1957-1960, éd. Gérard Berreby, Paris,
Allia, 2004, p. 109). Elle nous a permis de consulter quelques lettres que Frankin lui a
écrites.

122 Voir la lettre de Debord a Frankin datée du 8 décembre 1954, dans Guy Debord. Euvres,
éd. cit., p. 169.
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19573, Les échanges entre les deux hommes portent sur 'actualité, notamment
sur la guerre d’Algérie, et sur la question des possibilités révolutionnaires qu’offre
le temps des loisirs dans la société capitaliste®4. On I'a vu, ce dernier point va
faire 'objet d'un débat houleux dans I'Internationale situationniste, cristallisé en
1960 autour de la question de '« urbanisme unitaire ». C’est au méme moment
que Debord se rapproche de Socialisme ou Barbarie. Dans sa correspondance,
Debord entretient Frankin de ses rapports avec ce groupe révolutionnaire
jusqu’a ce qu’il rompe avec ce dernier en mai 1961 (suite a des divergences quant
a leur organisation interne)*?%, avant de rompre définitivement avec Frankin
en septembre de la méme année (suite 2 un désaccord sur la « définition et
I'organisation de la praxis révolutionnaire nouvelle »)*26.

Cest dans ce contexte tres politisé que Frankin va tenter, une année durant,
d’articuler théoriquement révolution culturelle et révolution politique.
Ses « Esquisses programmatiques », publiées dans le quatriéme numéro
d’Internationale situationniste (juin 1960), sont présentées comme des
« éléments théoriques de la construction des situations dans la société socialiste
(transitoire en elle-méme) »*?7. Frankin tente de concilier dans ce texte, obscur a
plus d’un endroit, « construction de situations », « planification individuelle de
Iexistence » et « philosophie marxiste existentielle »*2%. On peut y reconnaitre la
volonté de Debord d’accorder a la « construction de situations » une large place
pour le « hasard supérieur » et ses émotions nouvelles, et la volonté de Frankin
d’introduire sa connaissance théorique de la révolution prolétarienne, c’est-a-
dire « expression politique des masses socialisées »*9. Larticle se conclut sur la
formulation de trois ordres du devenir :

— le devenir de la « construction de la situation », ol la vie revét la forme
d’une « ceuvre totale », incluant des formes de vie cosmique, politique,
artistique, etc., vécues sans séparation ;

123 « Extraits d’une réponse au débat “cercle ouvert” sur “les interprétations marxistes de
’histoire” », dans Potlatch, n° 28, 22 mai 1957, dans Guy Debord présente Potlatch,
op. cit., p. 257-261.

124 Guy Debord, Correspondance (juin 1957-aodt 1960), éd. cit., p. 132, p. 169 et 246.

125 Voir Bernard Quiriny, « Socialisme ou Barbarie et 'Internationale situationniste : notes sur
une “méprise” », art. cit.

126 Guy Debord, Correspondance (septembre 1960-décembre 1964), Paris, Fayard, t. Il,
2001, p. 91. Voir également la lettre de Debord a Frankin du 8 septembre 1961, dans
le méme volume, p. 105-106, et « Renseignements situationnistes », Internationale
situationniste, n° 7, avril 1962, op. cit., p. 290.

127 André Frankin, « Esquisses programmatiques », Internationale situationniste, n° 4,
juin 1960, op. cit., p. 125-126.

128 /bid., p. 125.

129 /bid., p. 126.



—le devenir de la « planification individuelle », qui donne accés a de nouveaux
sentiments « liés a I'énergie cosmique » et dépasse I'habituelle antinomie
« bonheur-souffrance » ;
— enfin, le devenir « tragique de I'intelligence » dans lequel I'intelligence
humaine lutte contre une nature indomptable, bien qu’elle puisse parfois la
dominer. Devenir tragique qui n’est pas sans rappeler la « tristesse majestueuse
qui fait tout le plaisir de la tragédie » selon Racine, repris par Debord.
Frankin va-t-il tenter de mettre en ceuvre ses trois ordres dans son théatre ?
Lecteur de Pirandello, de Brecht, de Beckett, de Strindberg, de Tchekhow, il écrit
trois pieces radiophoniques diffusées par Radio Li¢ge dans les années 1960%°,
et fait lire sa premiére ceuvre pour la scéne a Debord. Lui et Michéle Bernstein,
plus curieuse que son époux de la création dramatique contemporaine, sont
enthousiastes. Sur la proposition d’Asger Jorn, Debord veut méme financer
I’édition des ceuvres du situationniste belge, confronté a de graves difficultés

31 Personne et les

économiques, avant que leur séparation n’annule le projet
autres n'a jamais été publié et demeure introuvable a ce jour. Aucune trace de
mise en scéne en France n'en signale la présence®2. Il nous reste la publication
de la préface de la piece dans le numéro 5 d’Internationale situationniste
(décembre 1960)%33, et deux lettres de Debord a Frankin du 24 juillet et du
31 octobre 1960, précieuses a bien des égards®34. La premiére lettre réagit a la
lecture de la préface, la seconde a la lecture de la piece elle-méme. Commengons

par lire la préface publiée dans I'Internationale situationniste.
Le théatre selon André Frankin : '« unité scénique »

Véritable manifeste d’un art dramatique qu’il veut radicalement renouveler,
Frankin intitule son texte « Le théitre en question »*35 avant de le publier

130 Il s’agit de Mr Galilée (77 min, diffusé le 12 avril 1959), Bardaphon (60 min, diffusé le
6 février 1962) et La Calenture (60 min, diffusé le 4 décembre 1962). Malheureusement,
Radio-Liége ayant fusionné avec la Radio-Télévision belge, les archivistes n’ont pas pu
retrouver ces documents (informations recueillies auprés de Mme Buyck a la SACD belge,
dans un entretien téléphonique de février 2005).

131 Guy Debord, lettre & Asger Jorn, 31 janvier 1961, dans Correspondance (septembre 1960-
décembre 1964), éd. cit., p. 67-68.

132 Lauteur, acteur et metteur en scéne Pierre Debauche, directeur du Théatre du Jour a
Agen au moment de notre entretien, fut pressenti pour mettre la piéce en scéne en 1960.
L’exclusion d’André Frankin annula le projet. Contacté par téléphone au printemps 2007,
Pierre Debauche n’a pas donné plus de renseignements a ce sujet.

133 André Frankin, « Préface a l'unité scénique Personne et les autres », art. cit., p. 173-
175.

134 Guy Debord, Correspondance (juin 1957-aoiit 1960), t. |, éd. cit., p. 357-360, et t. I,
P- 43-45.

135 Guy Debord, Correspondance (septembre 1960-décembre 1964), t. 1, éd. cit., p. 44.
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sous le titre « Préface a 'unité scénique Personne et les autres ». On y apprend
tout d’abord ce quest une « unité scénique » (I'expression est reprise d’'une
ancienne tentative théitrale, jamais aboutie, de | Tnternationale lettriste)™3°.
Paradoxalement, I'« unité scénique » se présente comme une disjonction entre

le dire et le faire :

Lunité scénique, cest d’abord un roman. Pas transposé, bien sir. Tout le contraire !
Un roman représenté. Clest-3-dire la projection 2 la scéne de ce curieux mélange
entre un style de vie, nulle part atteint ou seulement effleuré, et 'asymétrie de nos
actes, le hiatus quotidien des situations. D’une part, le style de vie dialogue devant
nous et, de l'autre, ces gestes, ces décisions, ces rencontres et ces départs ne sont

pas positivement exprimables en lui : voila ce qu'est I'unité scénique™7.

Il est important de relever que le dialogue concentre ici tout le style de vie
« nulle part atteint ou seulement effleuré » dans la vie quotidienne. Lambition
situationniste de construire sa vie selon ses nouveaux désirs, émancipés du
conditionnement capitaliste, se situe exclusivement au niveau des paroles
échangées entre les personnages et n'entretient aucun rapport avec le
comportement de ces mémes personnages. C’est I'écart entre « ce qui se dit
et ce qui se fait » qui permet aux spectateurs de s'identifier aux personnages
(Frankin utilise U'expression « chaque spectatenr saisit que sa vie est représentée
devantlui »). Telle est la spécificité de la vie quotidienne, aliénée par définition,
lorsqu’elle n’est pas critiquée par le situationniste : « Ils [les personnages]
appartiennent a une vie terrible, aliénée, indéniablement fausse et que n'importe
lequel d’entre nous vit du matin au soir »38. Personne et les autres sannonce
non pas comme la représentation d’une « construction de situations », mais
comme 'exposition de I'aliénation méme du quotidien, qui est inadéquation
entre paroles libres et geste quotidien. Pour exposer cette unité fracturée du dire
et du faire, et donner la possibilité aux spectateurs d’y remédier (ou de tenter
d’y remédier) dans leur propre vie quotidienne, « 'unité scénique » va articuler
quatre opérations dramaturgiques.

La premiere opération est la « pulvérisation de I'intrigue ». Frankin veut
écrire une piéce sans progression dramatique, ¢’est-a-dire sans « progression

136 « Principes d’un théatre nouveau. NOTRE CAMARADE [Hadj Mohamed Dahou], dont
on n’a pas oublié la courageuse intervention a propos des massacres de Sétif, achéve
actuellement dans le sud-algérien sa piéce La mite qui ne s’attaque qu’a la laine des
orphelins, bouleversement total de la représentation théatrale, o la phrase est considérée
comme unité scénique » (Internationale Lettriste, n° 3, 3 aolt 1953, dans Guy Debord.
Cuvres, éd. cit., p. 99).

137 André Frankin, « Préface a l’unité scénique Personne et les autres », art. cit., p. 173.

138 Ibid., p. 174, ainsi que toutes les citations précédentes.



des personnages vers un destin ». On peut y déceler une influence de Beckett,
que Frankin veut pourtant dépasser3?.

La deuxiéme opération est la « fonction cyclique des personnages ». C’est
la possibilité offerte a 'acteur de rentrer et de sortir de son rdle, a vue, durant
la piece. « Il sagit d’un réle émerveillé de ne plus étre seulement un réle, et
qui accentue la distorsion, existant a I'état réel, dans la vie de tous les jours ».
Frankin évoque le ou les roles sociaux que nous sommes amenés a endosser et
a quitter. On retrouve une problématique obsédante de Pirandello, également
cité pour mieux étre écarté, celle de la recherche de I'identité personnelle perdue
dans les roles sociaux. Mais cette opération ressort plus spécifiquement de la
citation du personnage par l'acteur, ainsi que Brecht la théorise dans le jeu
distancié, un trait partagé par certaines écritures dramatiques contemporaines.

La troisitme opération concerne la « participation » du public et « le style de
vie » des personnages. Frankin veut rendre impossible toute forme d’empathie
du public envers les personnages, tout comme il refuse la distanciation
brechtienne : « La suppression absolue de I'intrigue rend impossible — au-dela
de ce que Tchékov [sic] tentait — la participation du public. Il ne faut rien en
attendre : ni catharsis, ni démonstration brechtienne, etc. »*°. Le « style de
vie » reléve quant a lui des dialogues de la piece qui concentrent, comme on
I'a vu, ambition situationniste d’une « qualité émotionnelle supérieure »**.
Les comportements des personnages étant apparemment désordonnés,
sans cohérence avec ce qu’ils disent, ce qu’ils ont dit ou ce qu'ils diront, les
spectateurs sont renvoyés a leur propre disjonction, entre paroles et agissements.
Si Frankin cherche a se démarquer explicitement du théatre de Tchekhov, Cest-
a-dire a rejeter 'identification du public aux personnages que recherchent les
mises en scéne de Stanislavski, c’est en revanche dans la reconnaissance d’une
méme rupture au sein du quotidien que Frankin veut réunir spectateurs et
personnages. Il est bien question d’une identification — méme si le terme, honni,
n'est pas mentionné. Ainsi, c'est par le biais d’une « identification distanciée »,
contrairement a ce quen pense Frankin, que nous retrouvons dans son théatre
une intention toute brechtienne : il veut infléchir sur le cours de I'histoire

quotidienne des spectateurs par la représentation que le théatre en donne :

Ces épisodes [ce que nous montre la piece] nous deviennent, non familiers, non

plus proches, mais plus déchirants parce que nous ne voudrions plus les vivre, et

139 « Aprés Brecht, et le dadaisme, et la vogue de Beckett, il serait indécent de découvrir I'anti-
piéce ou des procédés archi-connus » (André Frankin, ibid., p. 173).

140 Ibid., p. 174, ainsi que toutes les citations précédentes.

141 «Rapportsurlaconstruction des situations... »,annexe 2 dans Internationale situationniste,
op. cit., p. 697.
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qu’en fait nous le pourrions; si le quotidien ne mettait la communication entre

parenthéses — comme entre deux sommeils*4?.

Frankin milite pour un véritable éveil des consciences qu'engourdit
constamment le quotidien. Cette « communication » dans le quotidien est-elle
pour autant possible ? Frankin semble en dénier la possibilité dans son dernier
point.

En effet, la quatrieme opération dramaturgique concerne le « dialogue et
la temporalité » : « Le dialogue, seul support de I'unité scénique, serait, a
sa limite, une prise directe, mais invivable, de I'affectivité la plus profonde
constamment opposée a la répétition cyclique de ces actes ou épisodes »*3. Le
terme « invivable » condamne par avance la communication tant souhaitée.
Frankin s’inscrit bien dans la perspective situationniste de la critique de
la vie quotidienne capitaliste, a laquelle les situationnistes opposent leur
« construction de situations ». Mais pour Frankin, cette construction équivaut
ala suppression méme du quotidien, il n'y voit qu'une répétition définitivement
morne, ennuyeuse, « aliénée, indéniablement fausse »*44. Debord et Frankin
divergeraient-ils sur la notion méme du quotidien ?

Apres avoir lu la préface, Debord attend beaucoup de la picce, y pressentant
la possibilité d’un « choc décisif dans la préhistoire de I'antispectacle ». Pour
Debord, un « nouveau théatre » est possible, méme s'il se dit trés éloigné des
« problémes et des connaissances du théitre »*5. Il se rappelle pourtant avoir
rédigé deux notes & ce propos en 1957. La seconde, écrit-il, « irait dans la
méme direction que toi [Frankin] »%¢. Ces notes concernent deux formes
théatrales qui ont en commun une esthétique résolument réaliste et un déni de
toute théatralité ostentatoire, en conformité avec la critique du spectaculaire.
Commencons par examiner la premiére.

Le théatre selon Debord (I). Notes pour un théatre invisible

Debord pense a un théitre de rue « (lié a la dérive) »*47. Les acteurs n'y
endossent aucun role, n’y exhibent aucun signe théatral distinctif. Confondus
avec la foule anonyme, ils jouent a partir d’« un #éme, un motif beaucoup plus
ténu que dans 'ancienne commedia dell arte »*® ; leur fonction est « d’intervenir
dans la vie urbaine » : cette forme de jeu théatral a été popularisée par Augusto

142 André Frankin, « Préface a 'unité scénique Personne et les autres », art. cit., p. 175.
143 Ibid.

144 Ibid., p. 174.

145 Guy Debord, Correspondance (juin 1957-aolit 1960), éd. cit., p. 357.

146 Ibid., p. 359.

147 Ibid., p. 358.

148 Ibid.



Boal  partir des années 1970 sous 'appellation de « théatre de I'invisible ».
Mais Augusto Boal, 4 la différence notable de I'intention de Debord, en fait un
théatre explicitement politique, ot les thémes joués sont tous liés a des injustices
sociales violentes. Les situations dramatiques chez Boal cherchent & impliquer
les non-acteurs dans des situations intolérables, ol un ou plusieurs acteurs
(en général, des amateurs) jouent le role de victime, de bouc émissaire ou de
bourreau™?. Les « spectateurs » se retrouvent involontairement « acteurs » dans
une situation inédite liée 4 'espace urbain et au contexte social dans lesquels ils
évoluent. On retrouve I'intention toute situationniste de pousser le spectateur
a devenir 'acteur de comportements nouveaux. Mais pour Debord, les thémes
de son théatre invisible n’ont précisément rien de politique : « [Ces acteurs]
feraient un nouveau spectacle sans lieu (rupture de espace ludique), sans
ordre, que personne n'aurait a comprendre, mais oll tous pourraient trouver

des occasions de vivre »5°

. Ony devine des résurgences de scandales surréalistes
puis lettristes. La seconde note qui s’adresse a Frankin concerne un théatre
d’intérieur, strindbergien, et, en ce sens, sans doute plus proche du quotidien

de Frankin.
Le théatre selon Debord (I1). Notes pour un drame sans action

« Dans le présent, dans les conditions présentes, une négation du théitre
par un excés de réalisme »*5*. Qu’est-ce qu'un théitre qui verse dans I'exces de
réalisme ? Loin du naturalisme, qui s’attache a démontrer 'influence d’'un
milieu social défavorisé sur la psychologie des personnages, le théatre de
Debord releve plutot de la piece de conversation, ce qui implique un rapport

152

particulier au quotidien®?2. « Réunion de quelques personnes dans un local

normal. Du Sacha Guitry (qui aimait jouer dans ses meubles réels) sans intrigue,

149 Pour la description par 'un des acteurs d’une expérience de théatre de l'invisible en 2007,
consulter http://nopasaran.samizdat.net/spip.php?article1236 (consulté le 17/04/2020).
Voir Augusto Boal, Thédtre de I'opprimé [Teatro del oprimido y otras poéticas politicas]
[1978], traduit de lespagnol par Dominique Lémann, Paris, La Découverte/Syros,
coll. « Essais », 1996.

150 Guy Debord, Correspondance (juin 1957-aolit 1960), éd. cit., p. 358.

151 /bid.

152 La conception théatrale de Debord répond assez bien a la définition de « la piéce de
conversation » par Peter Szondi : « En flottant entre les hommes, au lieu de tisser des liens
entre eux, la conversation n’engage plus a rien. Le dialogue dramatique est irrévocable
et lourd de conséquences dans chacune de ses répliques. [...] Il en est autrement de la
conversation. Elle n’a pas d’origine subjective, et pas de but objectif : elle ne conduit pas
plus loin, ne se prolonge dans aucune action. C’est pourquoi elle n’a pas non plus de temps
propre ; elle participe au cours “réel” du temps » (Théorie du drame moderne, trad. Patrice
Pavis avec la collaboration de Jean et Mayotte Bollack, Lausanne, L’Age d’Homme, 1983,
p. 75).
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sans esprit. Conversation normale, c’est-a-dire pas trés intelligente, pas trés
sotte »'53. La référence a Guitry est particulierement révélatrice de I'attirance
cinématographique de Debord. Nous sommes de plain-pied dans une logique
voyeuriste du quatriéme mur a laquelle s'adapte parfaitement la caméra. Que
se déroule-t-il entre les quatre murs de la scene debordienne ? Il ne s’agit ni de
«vaudeville, ni de drame »*54, Cest-a-dire littéralement d’aucune action :

Un spectacle permanent et vide, comme la vie — ne commengant pas et ne
finissant pas ce jour-li — (les « trois unités » au microscope), avec des ouvertures
breves sur ce qui pourrait étre. (Ceci de présituationniste : les acteurs ici se
reprochent de ne pas étre acteurs — au sens ol ils disent « Notre vie devrait étre

mieux construite. .. »)*55.

Debord dévoile dans sa piece de conversation un quotidien « vide », mais
a l'intérieur duquel percent des « ouvertures bréves sur ce qui pourrait étre ».
Ces « ouvertures » sont imputables, comme chez Frankin, au seul langage.
Encore faut-il entendre ce langage comme non agissant contrairement au
dialogue dramatique, comme dans la tragédie, ol certains mots déclenchent
des actes irrévocables. Le second théitre de Debord préfigure le « théatre du
quotidien » que développera en France Jean-Paul Wenzel, comme I’a fait
remarquer Jean-Marie Apostolidés?¢. Théatre du manque, de 'impuissance,
de 'impossibilité de I'action étouffée par la toute-puissance d’un quotidien
rythmé par la répétition des gestes et du seul bavardage. Il n’en reste pas moins
que ces « ouvertures breves » dans la parole sont fondamentales. Elles refletent
la conscience d’'un manque d’action, une conscience négative — conscience
seulement, certes, mais étape nécessaire a son dépassement dans le passage a
lacte. De plus, et cette différence marque une divergence avec le « théitre du
quotidien », cette prise de conscience reléve des acteurs eux-mémes, non des
personnages : « Les acteurs ici se reprochent de ne pas étre acteurs — au sens
ou ils disent, “Notre vie devrait étre mieux construite...” »*7. La conscience
négative est conscience d'un manque de qualité. Chez Frankin, elle est assurée
par « la fonction cyclique des personnages » grice a laquelle I'acteur sort de
son role. Lacteur, le personnage et le spectateur se trouvent ensemble coincés
dans une situation banale, ennuyeuse, morne, sans surprise, d’oli toute action,
tout événement, foute histoire sont évacués. Mais a la différence du personnage,
prisonnier de sa fiction, I'acteur et le spectateur peuvent formuler — a défaut de

153 Guy Debord, Correspondance (juin 1957-aolit 1960), éd. cit., p. 358.

154 Ibid., p. 359.

155 /bid., p. 358-359.

156 « Petits et Grands Théatres de Guy Debord », dans Les Tombeaux de Guy Debord, éd. cit., p. 118.
157 Guy Debord, Correspondance (juin 1957-aolit 1960), éd. cit., p. 359.



faire — autre chose. La fiction doit provoquer les étres humains a lui préférer un
réel « mieux construit ». Ce théatre serait-il une propédeutique a la « construction
de situations », décidément impossible a figurer ? S’il n'y a rien 2 montrer dans
Part, ou si I'art montre le rien, C'est bien pour le dépasser. A moins de réaliser
le dépassement de I'art par sa transformation, selon 'exemple de Brecht?® ?

Quant aux « trois unités (au microscope) » dont parle Debord, elles font
évidemment référence aux trois unités d’action, de lieu et de temps de la tragédie
classique francaise. Ici, le « microscope » les grossissant a 'extréme, elles changent
particulierement de signification. Le théatre de Debord s'applique a représenter
le plus fidélement possible une situation réelle, dans un lieu réel, en un temps
réel. Si les régles classiques n'exigeaient de la tragédie qu’une vraisemblance de
Iaction (unique), du lieu (unique) et du temps (vingt-quatre heures fictives)
eu égard a 'attention des spectateurs, I'effet loupe qu’y applique Debord crée
un effet de véracité pratiquement insoutenable pour les spectateurs. A ce souci
d’un réalisme poussé volontairement a 'exces, Debord ne peut mieux répondre
quen lui donnant comme objet un épisode de son propre vécu :

Je pensais alors & une histoire précise, & une sorte d’antihistoire aussi qui venait
de finir, ces jours-la. Et je voyais assez une telle pi¢ce comme une reconstitution
exacte des rapports, tel ou tel jour pendant 3 ou 4 heures (la pi¢ce exigeait au
moins cette longueur pour avoir son « réalisme » particulier), entre moi-méme

et 2 autres personnes*>®.

Jean-Marie Apostolideés nous apporte cette précision biographique : I'histoire
dontil est question est une aventure amoureuse qui s’est déroulée en 1957 entre
Debord, Michéle Mochot-Brehat et Michele Bernstein°. Cette derniére la

relate dans ses deux romans Zowus les chevaux du roi et La Nuit*$*. Cela confirme

158 Les notions d’« art élargi » ou de « sculpture sociale », forgées par l'artiste est-allemand
Joseph Beuys (1921-1986), héritent indirectement de ces deux problématiques devenues
connexes : dépassement et transformation de I'art. Beuys s’appliqua a fabriquer des
sculptures, des installations et des performances qu’il appelait « actions », tout en menant
des activités politiques (parmi les Verts, dans les années 1980) et pédagogiques (@
’Académie desbeaux-artsde Diisseldorf puis dans I’Organisation pourladémocratie directe
et a I'Université internationale libre). Voir Joseph Beuys, Par la présente, je n’appartiens
plus a l’art, textes et entretiens choisis par Max Reithmann, trad. Olivier Mannoni et Pierre
Brossa, Paris, L’Arche, 1988. Voir également, Joseph Beuys. Un panorama de I’ceuvre, 1945-
1985, dir. Lothar Schirmer, avec un essai d’Alain Borer, Lausanne, La Bibliothéque des arts,
2001.

159 Guy Debord, Correspondance (juin 1957-aolit 1960), éd. cit., p. 359.

160 Apostolidés Jean-Marie, « Petits et Grands Théatres de Guy Debord », Les Tombeaux de Guy
Debord, éd. cit., p. 119.

161 Michéle Bernstein, Tous les chevaux du roi[1960], Paris, Allia, 2004. La Nuit, Paris, Buchet/
Chastel, 1961.
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a quel point les passions amoureuses, ses sensations et ses sentiments, sont
le ferment de « I'émotion situationniste »*¢2. Chistoire « qui venait de finir »
rappelle combien la séparation constitue un puissant motif non seulement
situationniste, mais théatral. Cependant, a la différence de Bérénice, ou la
séparation advient a la fin de la piéce, la séparation dans la piece de Debord a
lieu avant que la piece ne commence, abandonnant les acteurs  leur inaction,
dans des « rapports suffisamment faux et manqués pour convenir a cette époque
du théatre »*3. Si le théatre d’intérieur de Debord est amputé de toute action, sa
narration n'en reste pas moins polarisée, en amont, par I'action de la séparation.
On peut méme dire que la séparation paralyse I'action théatrale, la réduisant a des
paroles de constatation, voire de déploration. Exactement comme la séparation
dans la société capitaliste paralyse la véritable action dans le quotidien, et appelle
par conséquent a sa révolution. Cest le réle de la « construction de situations »
que de produire cet acte, nulle part a 'ccuvre dans la représentation artistique.

Apres avoir lu Personne et les autres, Debord écrit une lettre élogieuse a Frankin.
Il retrouve dans sa piéce la platitude haissable du quotidien. « Histoire, non
contée, mais vécue par des idiots pleins de bruit et de fureur, qui ne signifient
rien — pour détourner justement Shakespeare »*. Le quotidien y apparait
comme la « “vie courante”, au sens du poeme final de Maiakovski “La barque
de 'amour s’est brisée contre la vie courante” »*¢5. Le plaisir que prend Debord
a décrire 'ennui du quotidien par des métaphores poétiques n’est pas le moindre
des paradoxes qui 'animent. Il termine sa lettre en soulignant la qualité des
« fragments de communication privilégiée »**¢ que Frankin a glissés dans les
dialogues, autant d’« ouvertures bréves sur ce qui pourrait étre »*¢7. Cependant,
Debord rajoute trois remarques importantes. Elles marquent une divergence
profonde, comme on va le voir, entre les deux hommes. La premiére se rapporte
a la scénographie, la deuxieme au spectateur, la derniere a 'acteur.

162 « Rapportsurlaconstruction des situations... », annexe 2 dans Internationale situationniste,
op. cit., p. 700.

163 Guy Debord, Correspondance (juin 1957-aolit 1960), éd. cit., p. 359.

164 Guy Debord, Correspondance (septembre 1960-décembre 1964), éd. cit., p. 43. Shakespeare
est une référence permanente dans ’ceuvre de Debord. On le trouve détourné, entre autres,
dans Mémoires, La Société du spectacle (en exergue du cinquiéme chapitre), In girum... et
Panégyrique, tome premier, dans Guy Debord. Euvres, Paris, Gallimard, coll. « Quarto »,
2006, p. 1666 (voir Boris Donné, Pour mémoires. Un essai d’élucidation des Mémoires de
Guy Debord, éd. cit., p. 68 ; « Origines des détournements indiquées, autant que possible,
en mars 1986 » et « Liste des citations ou détournements dans le texte du film /n girum... »,
dans Guy Debord. GEuvres, éd. cit., p. 862-872 et p. 1413-1420).

165 Guy Debord, Correspondance (septembre 1960-décembre 1964), éd. cit., p. 43.

166 Ibid.

167 Guy Debord, Correspondance (juin 1957-aolit 1960), éd. cit., p. 358.



Premiére remarque. Ol Debord confirme I'intérét de présenter la piece, non

pas alaradio®®

, mais dans un espace commun ot le « public [est] assemblé dans
une salle ot il faut souffrir [...] »*9. Personne et les autres doit imposer 'ennui
de sa quotidienneté en enfermant les spectateurs dans un espace et une durée
incompressibles. La cloture du batiment devient une qualité que ne possedent
ni 'écoute de la radio ni la rue, ott nous pouvons nous déplacer relativement
librement. Au théatre, nous sommes ensemble, contraints, ne serait-ce que
spatialement, par un groupe de personnes dans lequel nous nous trouvons,
encerclés par des murs ou les limites d’un gradin. Il s'agit d’endurer ensemble
ce théitre, comme une épreuve qui ne prend sens que collectivement.
Deuxi¢me remarque. Elle concerne la nécessité de distribuer au public,
avant la représentation, un programme dans lequel figure la préface : « Il
est indispensable [...] que les rapports d’espace et d’importance entre cette
préface et les indications courantes (noms des acteurs, etc.) soien]t au moins

des %, pour forcer tout le monde 2 la lire »*7°

. Encore une fois, il s'agit de
contraindre le spectateur, non seulement spatialement et temporellement, mais
intellectuellement, par la lecture de ce que nous pourrions appeler un manifeste
pré-situationniste. Dés le début, aucun confort du spectateur, aucune facilité,
aucun agrément, mais un conditionnement 4pre, sorte d’aliénation physique
et psychique, dont la pi¢ce semble avoir besoin pour toucher le spectateur a
'endroit d’une possible émancipation.

Derniére remarque. Elle est capitale selon 'aveu qu’en fait lui-méme Debord :
« un probleme d’une importance centrale : celui de la diction »*7*. Clest le seul
texte & notre connaissance dans lequel Debord parle du jeu de I'acteur au
théatre. Comme nous allons le constater, il vaut également pour la diction dans
son cinéma. Cette « importance centrale de la diction » souligne la tres grande
attention que Debord accorde au phrasé de sa voix dans ses films : omniprésente,
d’un débit régulier, d’'une seule tonalité, toujours identique a elle-méme, sans
affectation. Attardons-nous-y un peu.

La voix de Debord

On retrouve cette « neutralité » vocale dans de nombreux films francais des
années 1960, en particulier chez Resnais, dont les situationnistes ont apprécié

168 Guy Debord écrivit une piéce radiophonique, jamais diffusée, « La valeur éducative »,
Potlatch, n° 16, 17 et 18, avril 1955, dans Guy Debord présente Potlatch, op. cit., p. 113-115,
126-127, 136-138.

169 Guy Debord, Correspondance (septembre 1960-décembre 1964), éd. cit., p. 44.

170 /bid.

171 Ibid.
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Nuit et Brouillard ec Hiroshima mon amour'’?, deux films ot la fiction se méle
au documentaire, et dans lesquels nous entendons des voix off*73. Cette diction
particuliere tient a distance 'émotion du diseur ou de acteur. Linvisibilité
de l'acteur parlant oblige le spectateur a regarder et a écouter autrement. Il
n'est plus en empathie avec le jeu du comédien, habituellement soutenu par
son visage (surtout au cinéma, ou les gros plans sont facilement utilisés), sa
physionomie générale, ses gestes, son allure vestimentaire, etc. Le regard du
spectateur emprunte d’autres espaces, plus sinueux, plus déstructurés, plus
propices en fin de compte a un temps de réflexion et d’interrogation. La
grammaire cinématographique est riche de formidables effets de distanciation.
Parmi eux, le montage : il synchronise et désynchronise les images avec le son,
la musique ou la voix (Jean Rouch a superbement exploité ces procédés, et
influencé de nombreux cinéastes de la Nouvelle vague). Il explore d’autres types
de correspondances, qui rompent avec la fluide association de la voix et du
corps, de 'ouie et du regard, qu’impose le plateau de théatre. Dans les films de
Debord, la voix off se fait lancinante, entétante, obstinée et calme, toujours en
surplomb de I'image souvent violente, détournée de fictions ou de reportages.
La voix maitrise ce qu’elle regarde. Elle n’est jamais muette ni commotionnée.
Ce procédé brise a lui seul toute possibilité d’identification des spectateurs aux
images spectaculaires. Sur ce point, Debord a été décisivement influencé par
le Traité de bave et d’éternité (1951) d’Isidore Isou, qui proclame haut et fort la
suprématie de la voix sur I'image dans le cinéma de I'avenir, afin de pousser le
spectateur a 'action. Mais contrairement a Isou, Debord ne proclame ni ne crie,
il ne revendique rien. 11 y a dans sa voix, toujours posée, lente, presque sereine,
la certitude d’avoir raison depuis le point de vue qu’il s’est aménaggé.
Rapportés a '« unité scénique », c’est-a-dire sur un plateau de théitre, le corps
et la voix sont a nouveau donnés ensemble, effet de distanciation risque de

172 « Le cinéma aprés Alain Resnais », Internationale situationniste, n° 3, décembre 1959,
op. cit., p. 76-78. Les situationnistes rejetteront Alain Resnais aprés la sortie de L’Année
derniére a Marienbad. Voir Michéle Bernstein, « Sunset Boulevard », Internationale
situationniste, n°® 7, avril 1962, op. cit., p. 282-286.

173 Le manifeste fondateur situationniste privilégiait déja cette forme cinématographique :
« En plus des moyens directs qui seront employés a ses fins précises, la construction
de situations commandera, dans sa phase d’affirmation, une nouvelle application des
techniques de reproduction.[...]le cinéma dit d’actualités pourrait commencer a mériter son
nom en formant une nouvelle école du documentaire, attachée a fixer, pour des archives
situationnistes, les instants les plus significatifs d’une situation, avant que I’évolution
de ses éléments n’ait entrainé une situation différente. La construction systématique de
situations devant produire des sentiments inexistants auparavant, le cinéma trouverait
son plus grand réle pédagogique dans la diffusion de ces nouvelles passions » (« Rapport
sur la construction des situations... », annexe 2 dans Internationale situationniste, op. cit.,

p. 700).



disparaitre. Pour rétablir la rupture distanciatrice qui lui est si chére, Debord
demande 4 Frankin de faire moduler la diction des acteurs selon deux registres
diamétralement opposés :

La mise en scéne de I'unité scénique, assez facile je crois quant a la direction de
mouvements des acteurs (leur jeu de gestes en tout cas parait devoir étre naturel,
réaliste), aura & soulever un probleme d’une importance centrale : celui de la
diction. Trés en gros, il me parait que les diverses vulgarités du dialogue, ou ses
éclats lyriques de courrier du coeur devraient étre mis en valeur par des acteurs
utilisant a fond leur « métier », alors que les communications importantes
devraient étre, sinon exactement bafouillées, du moins souvent passées en
contrebande, tomber a plat, etc., ceci pour suivre la vérité statistique de la vie

uot[idienne], et la structure de I'unité scénique*74.
q q

Lacteur de « métier » reflete 'homme du spectacle, 'anti-révolutionnaire,
celui qui, en jouant bien dans de bons théatres, saccommode de la société
capitaliste. Tout comme lartiste reconnu ou le spectateur consentant, il est
I’homme spécialisé au service d’une société décomposée. Cest 'acteur dénoncé
par Brecht, qui s'ingénie a s'identifier & son rdle, et a emporter 'entiére adhésion
émotionnelle du spectateur. Le jeu si brillant de ce professionnel, prét & nous
faire tout passer, c’est ce que Brecht ne peut supporter. On retrouve Debord une
nouvelle fois tres proche des théories de artiste allemand :

Le philosophe : Mon probléme dans votre théatre, c’est de ne pouvoir distinguer
correctement ce qui est juste de ce qui est faux. [...] Sur tout ce que je vois,
jaime émettre un avis soigneusement motivé et ajouter mon grain de sel,
comme on dit. ]’éprouve du plaisir 2 douter [...]. Or dans votre théitre, il n’y a

pas la moindre bréche par ot puisse s'introduire mon doute, voila ce qu'il y a*75.

Au comédien, défendant son métier, ravi d’écouter le philosophe apparemment
séduit par son jeu, on croirait entendre Debord répondre :

Le philosophe : Eh bien ! Non, je n’étais pas satisfait.
Le comédien : Faut-il dire ce qui Caurait satisfait ? Que les petits gars n'aient pas
su leur métier et qu’ils aient joué misérablement mal.

Le philosophe : Je redoute que ce ne soit cela®.

Lintuition commune a Debord et a Brecht demeure I'importance de la
charge critique de tout geste humain dans le quotidien. Il est fondamental de

174 Guy Debord, Correspondance (septembre 1960-décembre 1964), éd. cit., p. 44.
175 Bertolt Brecht, L’Achat du cuivre, dans Ecrits sur le thédtre, éd. cit., t. |, p. 488.
176 Ibid., p. 489.
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comprendre que la critique révolutionnaire s'élabore au niveau le plus prosaique
de I'existence. Cest de cette seule fagon qu’elle peut concerner tout un chacun.
Brecht appelle cette étape le « point zéro » de I'art.

Lart demeure art au sens élevé du terme lorsqu’il commence « en bas », se met a
chercher les gestes les plus simples, appropriés et évidents, des présentations des
comportements humains qui soient faciles 2 comprendre et agencées de maniére
si ordinaire et artisanale qu'aucune exclamation ne puisse rien gicher, aucune
plaisanterie blesser personne. Il est évident que nulle progression ne résiste si ce

que on fait progresser n’est pas tangible*77.

Précisément, les « communications importantes »'7% pour Debord s'élaborent
au niveau du « point zéro » brechtien. Elles réclament dans le jeu de I'acteur
hésitation, timidité, maladresse. Si elles ne sont pas « exactement bafouillées,
du moins souvent [elles] pass[ent] en contrebande, tombe[ent] 2 plat, etc., ceci
pour suivre la vérité statistique de la vie quotidienne, et la structure de 'unité
scénique »'79. Les paroles susceptibles de déclencher une prise de conscience
révolutionnaire paraitront alors plus naturelles, plus proches d’un quotidien
commun 2 tous, plus familieres & Poreille du spectateur, en fin de compte plus
accessibles. C’est la distanciation brechtienne, mais inversée : au lieu de rendre
insolite ce que la société a banalisé, Debord veut rendre banal le plus important.
Le balbutiant ou le débutant, celui qui n’est pas encore spécialisé, reflete ’homme
pré-situationniste, c’est-a-dire '’homme potentiellement révolutionnaire. Le
communisme littéraire de Lautréamont pourrait-il se muer en une révolution du
quotidien ? Une nuance importante se glisse cependant entre les voeux du poete
des Chants de Maldoror et le programme théatral de Debord. En effet, pour ce
dernier, C’est le méme homme qui doit savoir manier les deux registres du dire : la
bafouille et le « métier », 'artisanal et le professionnel, 'amateur et le spécialiste. Il
faut étre un #7¢s bon acteur pour paraitre « quotidien » sur scéne. Le situationniste
et I'acteur de théatre ont en commun leur duplicité. Décrivons-en deux traits.

Duplicité de l’acteur et dissidence situationniste

Le premier trait reléve du registre de I'économique. Le fou du roi est au
service du monarque. Il est rétribué par le pouvoir, c’est pourquoi il peut le
critiquer ouvertement. Shakespeare, parmi bien d’autres, ne s'en prive pas.
Lambivalence de I'art vis-a-vis des dirigeants qui lui donnent les moyens de
s'exercer publiquement est structurelle. Seule la conscience de cette dépendance

177 Ibid., p. 363.
178 Guy Debord, Correspondance (septembre 1960-décembre 1964), éd. cit., p. 44.
179 Ibid.



donne la force critique paradoxalement indépendante de I'art. Brecht traite
directement avec son financeur, le gouvernement est-allemand*®. La diffusion
de son théitre en est considérablement élargie. Debord agit de méme avec son
producteur et mécéne Gérard Lebovici. Ce dernier lui ouvre une salle de cinéma

181

A Paris exclusivement dédiée a ses films*®:. A la veille de sa mort, Debord réalise

82 Le temps de lartiste

un film pour la chaine de télévision privée Canal +
romantique, maudit, en marge, « suicidé de la société », comme seul pouvait le
célébrer Antonin Artaud*®3, est révolu. Pour qu'il soit visiblement critique, I'art
doit étre visiblement au centre de ce qu’il critique. Pourtant, c’est moins a un
paradoxe qu'a un jex de cache-cache que sont voués les situationnistes.

En effet, le deuxiéme trait commun a I'acteur et au situationniste consiste dans
Iinterprétation du et dans le jeu : qu’entend-on par jeu et comment interpréte-
t-on ? Au théitre, on trouve deux états distincts — distinction parfois tres
trouble — en une méme personne : 'acteur et le personnage (ou le réle). Dans
I'intention théatrale de Debord, si le personnage disparait parfois pour laisser a
Pacteur toute liberté, comme semble le vouloir également Frankin, il n’en reste
pas moins deux états du corps, deux états du dire. Loin d’étre trouble, I'écart est
net entre les deux registres : le bien dit du « métier », le mal dit du « bafouillant ».
Iy a une faille que seul 'acteur exercé sait enjamber. Sa souplesse intérieure est
vitale pour se transformer 2 loisir, et choisir volontairement, consciemment, de
passer d’un état du corps 4 un autre selon les situations dramatiques. Cest la son
exercice, sa technique, son savoir-faire. Le joueur situationniste requiert lui aussi
la souplesse de 'acteur de « métier », mais son terrain de jeu est le quotidien. Le
corps dans le quotidien est visible, audible, mais il est insignifiant, ou pire, aliéné.
Le corps situationniste doit pouvoir s’y glisser « en contrebande »*84. Son dire est

180 « Du point de vue méme de la société, un écrivain ou dramaturge qui n’a pas de points de
vue personnels, n’a aucune valeur. Pour qu’il soit utile, il faut qu’il apporte du nouveau.
’homme de théatre n’a pas & chercher ses lecons auprés de I’Etat. L’Etat, au contraire,
peut apprendre du dramaturge ; il y a toujours des problémes, en effet, que la société ne
parvient pas a résoudre : c’est dans ce domaine-la que travaille ’écrivain ; son imagination
peut aider a accomplir ces taches ; il peut aussi en découvrir de nouvelles. En tout cas, iln’a
a étre ni un miroir, ni un porte-voix. Il peut, naturellement, se faire le porte-voix d’un point
de vue officiel. Mais seulement s’il 'approuve et si cela lui parait utile » (Bertolt Brecht,
« Une heure avec Bertolt Brecht », art. cit., p. 29).

181 Guy Debord, Des contrats, op. cit. Dés le mois d’octobre 1983, le studio Cujas situé dans le
ve arrondissement de Paris consacre une de ses salles a la diffusion en continu des films de
Debord. Ce programme permanent s’interrompt définitivement lors de I'assassinat de Gérard
Lebovici, le 5 mars 1984, Debord interdisant désormais leur projection. Voir Christophe
Bourseiller, Vie et mort de Guy Debord (1931-1994), Paris, Plon, coll. « Agora », 1999, p. 484-491.

182 Guy Debord, son art, son temps, téléfilm de Guy Debord et Brigitte Cornand, production
Canal +, Ina, 1995.

183 Antonin Artaud, Van Gogh. Le suicidé de la société, Paris, Gallimard, 1990.

184 Guy Debord, Correspondance (septembre 1960-décembre 1964), éd. cit., p. 44.
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presque inaudible. Le situationniste doit savoir jouer avec différents masques,
ne révélant son vrai visage qu’au sein de I'Internationale situationniste. Mais
cela ne suffit pas. Le situationniste cherche a s’arracher a « la vie courante »5,
et 4 se comporter de maniere subversive : c’est une prérogative de son jeu. Il
s'agit d’apparaitre de fagon non spectaculaire au sein du spectaculaire. La est
sa difficulté, son combat : savoir se manifester subversivement a 'intérieur — et
non a I'écart — d’une réalité sociale qui I'en empéche.

Selon nous, les divergences de la pensée du quotidien entre Frankin et Debord
sont dues a des différences de mainmise sur leur propre corps. Frankin semble
sans illusion sur le quotidien parce qu’en fin de compte il se référe a un dire
déconnecté du faire, déconnecté du comment faire, et, conséquemment,
déconnecté du comment faire avec le corps. Mais Frankin ne parle-t-il pas
(aussi) de son handicap physique ? Entre son corps aliéné dans le quotidien et
son dire des possibles, émancipateur, n’y a-t-il pas un hiatus, une disjonction,
une impossibilité organique, pathologique, qu’il ne cherche qu'a accuser plus
profondément encore sur la scéne de son théatre en 'élargissant jusqu’a sa
dimension politique ? Face a ce constat, Debord répond différemment et exhibe
dans le corps socialement aliéné la possibilité d’une sorte de clandestinité. Elle
requiert une souplesse du corps entre le dire et le faire, alternant a loisir, selon les
nécessités du moment et les caprices du hasard, un geste spectaculaire (aliéné)
et un geste révolutionnaire. Debord a prouvé la grande maitrise qu’il avait de sa
voix dans ses films — voix raisonnante, apparemment raisonnable. Méme si son
habileté ne se décline que sur une seule tonalité vocale, elle démontre un contréle
certain de sa respiration, de I'intensité de sa voix et du rythme de ses paroles,
perpétuellement égaux a eux-mémes. Un corps potentiellement révolutionnaire
ne peut s exprimer harmonieusement dans la situation d’'un quotidien capitaliste
aliénant. S’il s’exprime malgré tout — et il le doit pour ne pas étouffer dans la
société du spectacle —, il le fera avant tout d’'une maniére dysharmonieuse,
tout en rupture : c’est la fonction du montage et de son détournement. La
dysharmonie situationniste sait manipuler 'apparente harmonie du spectacle.
Lutilisation des classiques par Debord est exemplaire de cette capacité. Son
écriture en est la preuve la plus flagrante®®. Pour les situationnistes, I'action
révolutionnaire commence par un volontaire bafouillage dans I'art. Une tache
sur un tableau, une rayure sur la pellicule cinématographique, ou, ce qui

185 Maiakovski cité par Debord, ibid., p. 43.

186 «|[...] en se référant au vaste corpus des textes classiques parus en francais tout au long des
cing siécles antérieurs a ma naissance, mais surtout dans les deux derniers, il sera toujours
facile de me traduire convenablement dans n’importe quel idiome de I’avenir, méme quand
le francais sera devenu une langue morte » (Guy Debord, Panégyrique, tome premier, dans
Guy Debord. CEuvres, éd. cit., p. 1660).



revient finalement au méme, 'absence de drame sur scéne. Mais le dissident
situationniste doit savoir quitter le domaine de I'art pour mieux s’affirmer
révolutionnaire dans le quotidien. Pourtant, sil délaisse volontairement l'art, il

n’oublie jamais de rester un joueur.

LE JEU SITUATIONNISTE
La vie « directement vécue » ou le baroque revisité

Dés 1955, Debord, influencé par 'ouvrage d’Eugenio d’Ors, Du baroque
(traduiten 193 5 chez Gallimard) associe le jeu au baroque. Cet «art intégral »*7
semble correspondre a 'ambition de la vie dans la « construction de situations ».
D’Ors est cité d’une maniére particulierement significative dans Iarticle

« Contribution a une définition situationniste du jeu » :

Le baroque, qu'Eugenio d’Ors qualifiait, pour le limiter définitivement, de
«vacance de Phistoire », le baroque et 'au-dela organisé du baroque tiendront
une grande place dans le régne prochain des loisirs.

Dans cette perspective historique, le jeu — I'expérimentation permanente de
nouveautés ludiques — n’apparait aucunement en dehors de I'éthique, de la

question du sens de la vie &,

Quelques lignes plus bas, on peut lire : « [...] son but [au jeu situationniste]
doit étre au moins de provoquer des conditions favorables pour vivre
directement »*®. Quest-ce que vivre directement pour un situationniste ? La
conception du baroque selon Eugenio d’Ors parait répondre en grande partie a
la question. Dans son analyse de I'histoire de I'art, le baroque apparait 2 d’Ors
comme I'image (et la philosophie) la plus fondamentale du mouvement vital
de la nature, la captation du débordement d’énergies profuses, la représentation
des instincts indomptés, opposés a la nécessaire rigueur des lois du classicisme.
Clest en cela qu’il retient I'attention de Debord. « Le style de la civilisation se
nomme classicisme, écrit Eugenio d’Ors. Au style de la barbarie, persistant,
permanent dessous la culture, ne donnerons-nous pas le nom de baroque ? »*°

187 Guy Debord, « L’architecture et le jeu », Potlatch, n° 20, 30 mai 1955, dans Guy Debord
présente Potlatch, op. cit., p. 157.

188 Internationale situationniste, n° 1, juin 1958, op. cit., p. 10.

189 /bid. Nous soulignons.

190 Eugenio d’Ors, Du baroque, trad. Agathe Rouand-Valéry, introduction de Frédéric Dassas,
Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2000, p. 23. Le terme « baroque » dérive du portugais
barroco signifiant « perles irréguliéres ». Son sens figuré entre dans le Dictionnaire francais
de ’Académie en 1740, o il devient synonyme d’« irrégulier », de « bizarre », d’« étrange »,
d’« informe » (extraits des notes de Frédéric Dassas, p. II).
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Plus qu'un style artistique ou I'esthétique d’une époque, le baroque cultive,
de maniére structurale, le jaillissement impétueux de la vie face a la raison qui
en régule le flux. Le dynamisme propre au baroque est sans but, « non résolu,
non finaliste ». (En ce sens, la théorie d’Eugenio d’Ors contribue 4 affermir la
conception situationniste du hasard.)

La Nature est vie, elle est activité, changement, fluence. La Nature porte en soi
le mouvement, est, elle-méme, mouvement. Mais le mouvement — les « apories »
n’ont jamais été résolues, ne peuvent pas ['étre — reste, par nature, hors du champ
de la raison : le mouvement est absurde. Toute introduction du mouvement
dans un processus ou dans une ceuvre humaine, par conséquent, exige, pour se

réaliser, un abandon de la raison*.

Labandon de la raison est « minime, marginal ou épisodique »*? dans
Iattitude classique. Dans la réalisation baroque, au contraire, Eugenio
d’Ors parle d’« humiliation de la raison »*93. D’Ors déctle également dans
le baroque une certaine « volupté de la nostalgie »*4, partagée par Debord.
Il la définit comme une « maladie propre aux civilisations trop compliquées
[, celle de] languir apres les enchantements de 'innocence »5, et cite la
figure de Robinson Crusoé, curieusement croisé dans le chapitre sur « le
caractere fétiche de la marchandise et son secret » du Capital de Marx®.
En évoquant sa figure, comment ne pas penser a '« homme total », individu
libre, maitre de lui-méme et de son environnement, non soumis au fétiche,
cet homme que cherche finalement a révéler le jeu situationniste®” ? Paul
et Virginie, les femmes peintes de Gauguin, « 'homme primitif » de Jean-
Jacques Rousseau participent tous de cette « chimeére [qui] est la chimére du

monde »98

écrit Eugenio d’Ors. La vie non séparée, directement vécue, de
Debord, ou « 'homme total » d’Henri Lefebvre, y aspirent également. Elle
est empreinte de « 'éternel féminin »*99 que d’Ors décele dans tout geste

baroque, etI'on se souvient des nombreuses images de femmes présentes dans

191 /bid., p. 103.

192 /bid.

193 /bid.

194 Ibid., p. 40.

195 /bid.

196 Karl Marx, Le Capital[1867], trad. Jean-Pierre Lefebvre, Paris, Editions sociales, 1983, p. 87-
88.

197 Nous revenons sur la conception situationniste de « ’lhomme total » ci-dessous : deuxiéme
partie du chapitre I, « Une problématique des limites entre art et vie », « De quelques
conséquences éthiques (I) : la totalité révée par les situationnistes ».

198 Eugenio d’Ors, Du baroque, op. cit., p. 43.

199 Ibid., p. 28.



les films de Debord, souvent dénudées, désirées, aimées, 3 moins qu’elles ne
se retrouvent réifiées dans le spectacle en général et la publicité en particulier.
Laspiration a la vie « directement vécue » ne se réduit pas a la nostalgie d’'un
éden, a une fuite sur une ile déserte, ou a 'utopie d’une société sans classes.
Neuf ans plus tard, dans La Société du spectacle, ce style de vie est apparenté
a une féte théitrale :

Le baroque est art d’'un monde qui a perdu son centre : le dernier ordre
mythique reconnu par le Moyen Age, dans le cosmos et le gouvernement
terrestre — 'unité de la chrétienté et le fantdme d’'un Empire — est tombé.
Lart du changement doit porter en lui le principe éphémere qu’il découvre
dans le monde. Il a choisi, dit Eugenio d’Ors, « la vie contre I’éternité ».
Le théatre et la féte, la féte théatrale, sont les moments dominants de la
réalisation baroque, dans laquelle toute expression artistique particuliere
ne prend son sens que par référence au décor d’un lieu construit, a une
construction qui doit étre pour elle-méme le centre d’unification ; et ce
centre est le passage, qui est inscrit comme un équilibre menacé dans le

désordre dynamique de tout?°°.

Debord paie un nouveau tribut au théatre. Comme dans la « construction
de situations », « le théatre et la féte, la féte théatrale » sont sollicités pour
affirmer Pintensité des interactions entre les décors et les comportements
dans les moments situationnistes. La scénographie baroque que I'on imagine
bariolée, luxueuse, chatoyante, invite & une féte d’autant plus intense qu’elle
est éphémere. La beauté du temps, comme aime a le rappeler Debord, c’est son
« passage », sa dissipation.

Mais avant de parvenir a jouir du jeu situationniste, de cette féte baroque,
de cet « art du changement » — car quel jeu sans plaisir ? —, encore faut-il en
maitriser les régles. Leur apprentissage réclame une « lutte pour une vie a la
mesure du désir [et pour la] représentation concréte d’une telle vie »*°*. Cette
phrase est détournée de I'ouvrage de Johan Huizinga, Homo ludens. Essai sur
la fonction sociale du jeu : « Le jeu est une lutte pour quelque chose, ou une
représentation de quelque chose »2°2. Auteur fondamental quant a I'élaboration
éthique du jeu situationniste, c’est 2 lui que I'Internationale lettriste doit le titre

200 Guy Debord, La Société du spectacle, op. cit., p. 183, § 189.

201 « Contribution & une définition situationniste du jeu », art. cit., p. 10. Egalement : « Aucune
époque n’est partie d’une théorie, c’était d’abord un jeu, un conflit, un voyage » (Guy Debord,
In girum..., dans GEuvres cinématographiques complétes, op. cit., p. 219).

202 Johan Huizinga, Homo ludens. Essai sur la fonction sociale du jeu, trad. Cécile Seresia,
Paris, Gallimard, coll. « Les Essais », 1951, p. 35.
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de sa revue Potlatch?®3. Egalement cité dans « Larchitecture et le jeu » (Potlatch,
n° 20, 30 mai 1955) et dans « Contribution a une définition situationniste du
jeu» (Internationale situationniste, n° 1, juin 1958), Johan Huizinga va subir le
dérournement situationniste afin de mieux structurer le « fondement moral »2%4

de leur jeu.
Le jeu comme lutte

« Le réprouvé, le révolutionnaire, ’homme des sociétés secretes, 'hérétique
sont extraordinairement forts pour former des groupes et, au surplus, presque
toujours marqués d’un caractére fortement ludique »2%, écrit I'historien
hollandais. Chez les situationnistes, il y a trois régles principales du jeu, fixées
dés le « Rapport sur la construction des situations... » de 1957, et rappelées
dans la « contribution & une définition situationniste du jeu » de I Internationale
situationniste, en juin 1958.

La ot Johan Huizinga marque une séparation nette entre le jeu et la vie
quotidienne — « Le jeu nest pas la vie “courante” ou “proprement dite”. Il offre
un prétexte a s'évader de celle-ci pour entrer dans une sphére provisoire d’activité
a tendance propre »2°® —, Debord étend le jeu a tout le fonctionnement social,
brisant ainsi la séparation, selon une logique toute situationniste, entre « vie
courante, caractérisée par le sens du devoir » et « le provisoire, domaine libre
de l'activité ludique »27. C’est la premiére régle du jeu situationniste : « Le jeu,
rompant radicalement avec un temps et un espace ludique bornés, doit envahir
la vie entiére »2°8,

La deuxieme régle du jeu situationniste est un détournement de la
« compétition » définie par Johan Huizinga dans son chapitre intitulé « Le jeu
et la compétition comme fonction créatrice de culture » :

Je me borne provisoirement a ce seul argument : 'agén, qu’il s'agisse du

cadre grec ou méme du monde entier, accuse tous les traits formels du jeu et

203 « “Le potlatch est une grande cérémonie solennelle ol 'un d’entre deux groupes dispense
des présents a l'autre sur une grande échelle, avec force démonstrations et rites, et a
seule fin de prouver ainsi sa supériorité sur celui-ci. L’unique, mais indispensable contre-
prestation réside dans l'obligation pour 'autre partie de renouveler la cérémonie dans un
intervalle donné et si possible, en renchérissant sur la précédente”, Johan Huizinga » (« Le
journal des faux-monnayeurs », Potlatch, n°® 21, 30 juin 1955, dans Guy Debord présente
Potlatch, op. cit., p. 172-173).

204 « Il s’agit maintenant de faire passer les régles du jeu d’une convention arbitraire a un
fondement moral » (Guy Debord, « L’architecture et le jeu », art. cit., p. 158).

205 Johan Huizinga, Homo ludens. Essai sur la fonction sociale du jeu, op. cit., p. 33.

206 /bid., p. 26.

207 Guy Debord, « L’architecture et le jeu », art. cit., p. 158.

208 « Contribution a une définition situationniste du jeu », art. cit., p. 10.



appartient, quant  sa fonction, pour une part prépondérante au domaine de la
féte, Cest-a-dire a la sphere ludique. Il est tout 4 fait impossible de dissocier la

compétition, comme fonction de culture, du rapport jeu-féte-culte®*.

Lauteur insiste ensuite sur 'importance du potlatch — analysé pour la
premiére fois par Marcel Mauss dans un article publié en 1925 — comme
forme d’échange compétitif au sein des communautés archaiques. En fondant
I'Internationale situationniste, Debord abandonne le terme de potlatch et
rejette la compétition de sa conception du jeu. Mais il en conserve le caractére
profondément agonistique :

La nouvelle phase d’affirmation du jeu semble devoir étre caractérisée par la
disparition de tout élément de compétition. La question de gagner ou de perdre,
jusqu’a présent presque inséparable de l'activité ludique, apparait liée & toutes
les autres manifestations de la tension entre individus pour 'appropriation
des biens. Le sentiment de 'importance du gain dans le jeu, qu’il s'agisse de
satisfactions concretes ou plus souvent illusoires, est le mauvais produit d’'une

mauvaise société?*°.

Si les situationnistes réduisent la compétition a une « question de gagner ou
de perdre » des biens, Johan Huizinga patle, a propos du potlatch, de « jeu pour
la gloire et '’honneur »**. C’est la signification spirituelle de la compétition
qui intéresse 'historien, 'émulation du jeu comme aspiration de '’homme a
I’élévation « dans la gloire et la supériorité terrestre ou dans la victoire sur les
éléments terrestres »**2.

Enfin, la troisi¢me régle du jeu situationniste réside dans son devoir
d’« augmenter qualitativement la vie humaine »23. Nous avons vu combien
cette « augmentation qualitative » était liée a la lutte des classes, compliquée
de la notion de « hasard supérieur ». Pour parvenir a la jouissance de la vie
«directement vécue », a la profusion baroque de la vitalité primordiale, a la vraie
communication avec autrui et la nature, les situationnistes doivent détruire
les conditionnements oppressants du quotidien capitaliste. La lutte elle-méme
sentend comme vie « directement vécue ». Une fois de plus, le théitre —ici une
réplique extraite du Henry IV de Shakespeare, épigraphe du cinquiéme chapitre
« Temps et histoire » de La Société du spectacle — donne son orientation au jeu

209 Johan Huizinga, Homo ludens. Essai sur la fonction sociale du jeu, op. cit., p. 61-62.

210 « Contribution a une définition situationniste du jeu », art. cit., p. 9.

211 Johan Huizinga, Homo ludens. Essai sur la fonction sociale du jeu, op. cit., p. 109.

212 /bid., p. 130.

213 «Rapportsurla construction des situations... », annexe 2 dans Internationale situationniste,
op. cit., p. 698.
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situationniste : « O gentilshommes, la vie est courte... Si nous vivons, nous
vivons pour marcher sur la téte des rois »2*4. Le paradigme théatral domine
d’autant plus fortement le jeu situationniste que ses premiers acteurs, dans la
période des « expériences primitives »*'5, iront jusqu’a réclamer un « metteur
en scene » . Toutefois, les situationnistes ne manquent pas de souligner la
différence entre leur « construction de situations » et le théatre :

Ces perspectives [ouvertes par le jeu situationniste], ou leur vocabulaire
provisoire, ne doivent donner a croire qu'il s’agirait d’une continuation du
théatre. Pirandello et Brecht ont fait voir la destruction du spectacle théatral, et
quelques revendications qui sont au-dela. On peut dire que la construction des
situations remplacera le théitre seulement dans la mesure ot la construction

réelle de la vie a remplacé toujours plus la religion*7.

Il ne s’agit plus de faire croire, mais de faire. Pourtant, comment appeler
autrement que foi cette croyance en une vie « directement vécue » que la
destruction du capitalisme promet ? Lutte sociale, vie directe et jeu se mélent
inextricablement pour le situationniste, nommé ici « constructeur » ou

«viveur » 8

plutdt que « joueur », sans doute trop connoté théatralement. Enfin,
le jeu situationniste est violent, incompatible en ce sens avec le « faire semblant »
dujeu théitral. Marcher sur la téte des rois, c’est détruire I'économie capitaliste,
a 'image des émeutiers du quartier de Watts 4 Los Angeles en 19652%. Cette
lutte (sans fin) contre le marché de libre-échange construit la subjectivité du
situationniste, et lui permet de conquérir son indépendance, sa liberté, son

histoire. Sa personnalité se fonde dans une perpétuelle guerre contre la société.

214 William Shakespeare, détourné dans Guy Debord, La Société du spectacle, op. cit., p. 123.

215 « Problémes préliminaires a la construction d’une situation », art. cit., p. 12.

216 Ibid.

217 Ibid.

218 /bid., p. 11-12.

219 « Entre le 13 et le 16 ao(t 1965, la population noire de Los Angeles s’est soulevée. Un
incident opposant policiers de la circulation et passants s’est développé en deux journées
d’émeutes spontanées. Les renforts croissants des forces de I'ordre n’ont pas été capables
de reprendre le contrdle de la rue. Vers le troisiéme jour, les Noirs ont pris les armes,
pillant les armureries accessibles, de sorte qu’ils ont pu tirer méme sur les hélicoptéres
de la police. Des milliers de soldats et de militaires — le poids militaire d’une division
d’infanterie, appuyée par des tanks — ont d{i étre jetés dans la lutte pour cerner la révolte
dans le quartier de Watts ; ensuite pour le reconquérir au prix de nombreux combats de
rue, durant plusieurs jours. Les insurgés ont procédé au pillage généralisé des magasins,
etils y ont mis le feu. Selon les chiffres officiels, il y aurait eu 32 morts, dont 27 Noirs, plus
de 800 blessés, 3 0oo emprisonnés » (« Le déclin et la chute de ’économie spectaculaire-
marchande », Internationale situationniste, n® 10, mars 1966, op. cit., p. 415. L’article
analyse les événements de Watts comme exemple d’une lutte légitime tendant a se
produire partout oli régnent des conditions d’aliénation capitaliste).



Le Jeu de la guerre que Debord breveta en 1965, suivi de la publication d’un
fascicule de regles en 1977, et d’« un relevé de positions successives de toutes

220 résume

les forces au cours d’une partie » en 1987 avec Alice Becker-Ho
bien I'état d’esprit du situationniste. Pour lui, le plateau de jeu est le quotidien

spectaculaire capitaliste, et la partie qu'il joue, la tragédie de la révolution.
Le jeu et 'autre

Dans la conclusion de son ouvrage, Johan Huizinga souligne la perte du sens
ludique de I'époque contemporaine, consécutive selon lui a I'effacement des
frontiéres entre jeu et non-jeu. Publié en 1939 dans son édition originale, Homo
ludens décrit « le puérilisme » des grandes masses sociales manipulées par des
mots d’ordre « chargés de haine ou d’amour »***. Lauteur finit par rappeler ce
célebre passage des Lois de Platon :

I faut, dit [Platon], traiter sérieusement ce qui est sérieux, et cest Dieu qui est
digne de tout le sérieux béni, tandis que 'homme est fait pour étre un jouet de
Dieu, et Cest sa meilleure part. Aussi chacun, homme ou femme, doit passer sa

vie & jouer les jeux les plus beaux conformément a ce principe®?2.

Dans le dialogue de Platon, 4 la question de Clinias qui demande  'Athénien
de préciser ce qu’il entend par « jouer les jeux les plus beaux » tout en étant
« jouet de Dieu », celui-ci répond :

[...] le poete a raison quand il dit : Télémaque, tu trouveras toi-méme en ton
esprit une partie de ce qu'il faut dire ; un dieu Cinspirera le reste ; car je ne pense

pas que tu sois né et que tu sois grand malgré les dieux®?3.

La question de I'altérité (ici figurée par Dieu comme altérité radicale), quelle
soit d’ordre théologique ou métaphysique, traverse la question du jeu deés les
débuts de la philosophie occidentale. Le jeu du sujet situationniste n’échappe pas
a cette confrontation. Comment appréhender 'altérité dans la « construction de
situations » autrement que par la notion de « hasard supérieur » ? Incidemment,
cela nous ameéne a poser la question du rapport a 'autre dans la « construction
de situations ». Comment approcher autrui dans la lutte des classes couplée
au « hasard supérieur » si cher a Debord ? Ou, pour le dire plus simplement,
comment envisager la subjectivité irréductible de chacun dans le jeu de la
lutte unitaire ? A nos yeux, une des principales difficultés des situationnistes

220 Alice Becker-Ho, Guy Debord, Jeu de la guerre. Relevé des positions successives de toutes
les forces au cours d’une partie, Paris, Gallimard, 2006.

221 Johan Huizinga, Homo ludens. Essai sur la fonction sociale du jeu, op. cit., p. 318.

222 /bid., p. 43.

223 Platon, Les Lois, trad. Emile Chambry, dans Euvres complétes, Paris, Garnier, t. VII, 1946.
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se concentre sur ce point : il ne peut entretenir avec autrui qu'un rapport de
type oppositionnel ou fusionnel. En forgant le trait, nous pourrions dire : un
rapport destructeur ou un rapport absorbant. C’est 'enjeu méme d’une lutte
des classes pour une vie sans séparation. Tu es contre moi et je te détruis (ou je
t'exclus) en tant qu'ennemi de classe ou tu es avec moi sans séparation. Au sein
de I'Internationale situationniste, les exclusions sont fréquentes et sans appel.
Quelques mois apres leurs échanges sur le théatre, Debord exclut sechement
Frankin, suite 2 un désaccord sur 'organisation révolutionnaire en Belgique.
Personne et les autres ne sera jamais monté. Le manuscrit lui-méme disparait.
Radicalisant leur logique du dépassement de I'art apres 1962, les situationnistes
abandonnent toute conception et toute manifestation d’'une quelconque
forme artistique, théitrale ou autre. Asger Jorn démissionne pour respecter
la cohérence du mouvement, mais continue a s’entretenir avec Debord et
financer 'Internationale situationniste. Le probléme du rapport 2 autrui chez
les situationnistes s'éclaire un peu plus a la lumiére d’'un phénomene artistique
nouveau dans la culture francaise et avec lequel les situationnistes vont devoir
sexpliquer : le happening. Pour mieux s'en démarquer, les situationnistes font
une mise au point dans un article intitulé « Cavant-garde de la présence »?*
(quils revendiquent plus que jamais face a ce qui leur apparait une usurpation
grotesque).

UNE PROBLEMATIQUE DES LIMITES ENTRE ART ET VIE
« Construction de situations » et happening

Apparu aux Etats-Unis dans les années 1950, le happening va rencontrer un
intérét grandissant dans les galeries parisiennes au début des années 1960. Le
happening (ou performance, sous sa dénomination plus actuelle) est en réalité
un phénomeéne que 'historienne d’art Roselee Goldberg repere chez les premiers
futuristes italiens, au début du xx* siecle. Elle définit la performance comme une
«fagon d’en appeler directement au public, de heurter 'auditoire pour 'amener
a réévaluer sa propre conception de 'art et ses rapports avec la culture »*%. La
prolifération des happenings dans les années 1960 et 1970 en France, au Japon
et aux Etats-Unis peut s'expliquer par un déplacement de I'intérét que portent
les artistes a la confection de I'ceuvre vers une attitude, un comportement, une
action de l'artiste lui-méme, qui ne soit ni réitérable ni réifiée. Avant la Seconde
Guerre mondiale, Walter Benjamin avait déja attiré I'attention sur 'influence

224 Internationale situationniste, n® 8, janvier 1963, op. cit., p. 310-318.
225 Roselee Goldberg, La Performance. Du futurisme a nos jours, Paris/Londres, Thames &
Hudson, coll. « L’univers de l'art », 2001, p. 8.



des technologies de reproduction industrielles sur la création et la perception
de 'ceuvre d’art, désormais copiable en série??¢. Marchandise facilement mise
en circulation, 'ceuvre a perdu son « aura » (Benjamin) de spécimen unique.
Un phénomene que le pop’art américain saura exploiter judicieusement. Dans
ces années de croissance économique, dites des Trentes Glorieuses, mais aussi
de grande contestation sociale, les artistes ne veulent pas devenir captifs d’'un
marché qui spécule toujours plus sur la valeur « art » de leur production®?.
Dans le méme temps, le public prend conscience d’une certaine saturation des
biens de consommation dans les sociétés d’abondance, y compris du point de
vue culturel. Une forte tendance dans la population incline vers un mode de
vie plus authentique, plus « naturel », plutdt que vers une accumulation sans
fin des produits et des objets.

Cette raison socio-économique de I'apparition du happening se double
d’une deuxi¢me raison plus philosophique. Les avant-gardes du xx si¢cle ont
brutalement accéléré le mouvement d’autonomisation du contenu artistique de
Paeuvre. Délesté de ses présupposés religieux, mythologiques puis idéologiques,
mais aussi d’une esthétique réaliste désormais parfaitement relayée par les
techniques de reproduction automatisée (photographie, cinématographie,
reprographie, sérigraphie, etc.), l'art d’avant-garde va interroger sa propre
légitimité en explorant toujours plus loin la subjectivité de lartiste. Les
performers, en recentrant la question de I'objet d’art sur leur propre corps,
vont réagir contre cette intériorisation subjective, dans laquelle ils soupconnent
un repli frileux vers I'idéalisme, une ancienne forme de I'aliénation. Ils veulent
questionner a nouveau 'influence du contexte social, politique, économique,
écologique, etc., sur leur propre corps, et inaugurent un mouvement qui n'a
cessé de se propager et de s'institutionnaliser jusqu'a aujourd’hui, celui d’un art
re-contextualisé dans le monde. Lart devient participatif, relationnel, visant au
mélange, au mixage, au métissage, au dialogue renouvelé, non seulement entre
les différentes disciplines artistiques et les différentes cultures a I'heure de la
mondialisation, mais également entre les artistes et les spectateurs??8.

Les écrits théoriques et les pratiques d’un des premiers performers américains
reconnu mondialement, Allan Kaprow (1927-2006), sont symptomatiques de

226 Walter Benjamin, « L’CEuvre d’art a I’époque de sa reproductibilité technique » (premiére
version en 1935, trad. Rainer Rochlitz et derniére version en 1939, trad. Maurice de
Gandillac revue par Rainer Rochlitz), dans Euvres, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais »,
2000, t. I, p. 67-113 et p. 269-316.

227 Sur ce sujet, voir Yves Michaud, La Crise de ’art contemporain. Utopie, démocratie et
comédie, Paris, PUF, 1997.

228 Voir, parmi de nombreux ouvrages sur la question, Nicolas Bourriaud, L’Esthétique
relationnelle, Paris, Les Presses du réel, coll. « Documents sur 'art », 1998.
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cette tendance artistique. A suivre quelques-unes de ses réflexions, on mesure
la frontiére fragile qui sépare le happening de la « construction de situations ».
Comme les situationnistes, Kaprow refuse la séparation entre I'art et la vie.
Mais une différence essentielle les sépare : Kaprow substitue a la révolution un
« processus d’événement qui n'a pas de fronti¢re définie » :

Le message fondamental de tout art semblable  I'art est le cloisonnement de
la spécialisation ; et le pendant de tout art semblable a la vie est la mise en
relation et une trés grande ouverture d’esprit. Le message de 'art semblable &
Part est communiqué de maniére appropriée par '« ceuvre » isolée, délimitée ; le
message de I'art semblable a la vie est communiqué de maniére appropriée par

un processus d’événement qui n'a pas de frontiére définie®?.

Brecht insistait sur la nécessaire influence que l'art — I'art dramatique en

particulier — doit avoir sur la vie sociale des spectateurs?3°

. Avec Kaprow,
immergé dans un contexte américain économiquement favorable, la critique
ne porte plus sur la modification de la société par les spectateurs d’'une ceuvre
d’art. Sa critique vise bien plutét a retrouver ensemble, artistes et spectateurs,
un monde commun disparu. Elle cherche & construire un art qui renoue avec
le réel tel qu'il nous est donné, un réel que chacun puisse toucher, ressentir,
comprendre immédiatement et partager. Car le « monde réel » est « parfait », si

tant est que 'on puisse y accéder :

Dans la cosmologie de John Cage?3* (formé par la philosophie asiatique)
le monde réel était parfait si seulement nous pouvions 'entendre, le voir, le
comprendre. Si nous ne le pouvions pas, c’était parce nos sens étaient fermés
et nos esprits remplis d’opinions précongues. [...] Mais si le monde était
parfait tel qu'il est, ni terrible ni bon, alors il n’était pas nécessaire d’exiger qu'il
saméliore (on commence & savoir comment gérer les difficultés sans faire de

telles demandes) 232

Lenjeu de l'art n'est plus de modifier le réel, mais de modifier notre perception
du réel. Mieux vivre ne signifie pas se désaliéner, mais se rendre plus attentif.
Lattention méme devient un art. Elle « transforme [écrit Kaprow], ce & quoi

229 Allan Kaprow, « La véritable expérimentation » [1983], L’Art et la vie confondus, éd. Jeff
Kelley, trad. Jacques Donguy, Paris, Editions du Centre Georges Pompidou, 1996, p. 241.

230 Parmi d’innombrables formules a ce sujet, Brecht écrit « qu’on pourrait utiliser les
imitations a des fins tout a fait pratiques, tout simplement pour découvrir la meilleure
facon de se comporter » (Ecrits sur le thédtre, &d. cit., t. |, p. 597).

231 En 1956, Allan Kaprow fut un des éléves de John Cage a la New School for Social Research
(New York).

232 Allan Kaprow, « L’art de bien vivre » [1987], dans L’Art et la vie confondus, éd. cit., p. 264-
265.



on préte attention » 3. Dans I'intérét progressif pour la vie quotidienne, theme
largement débattu dans les pays riches aux environs des années 1960, I'attention
des performers se concentre sur le détail, le particulier, le fragment, et délaisse
la totalité si violemment revendiquée par les situationnistes. Lattention, chez
Kaprow, envisage ce a quoi tout le monde peut préter attention, par conséquent,
ce quil peut modifier immédiatement : le fil égaré du col du pull, la vaisselle
a faire, se laver les mains, se brosser les dents, serrer la main a quelqu’un, un
cheveu, une miette, une poussiére, une mouche morte, une respiration...
Kaprow finit par parler de « jouer a la vie »4. Comme si le jeu constituait
une nouvelle fois 'ultime fronti¢re qui sépare I'art de la vie, leur plus petit
dénominateur commun.

Les situationnistes parlent également d’un « jeu qu’est la présence humaine »235.
Il n’obéit pas, on s’en doute, aux régles des jeux de Kaprow. Quelle est donc
cette « présence » recherchée par les situationnistes ? Ces derniers rejettent la
tendance de Iart contemporain a supprimer les séparations entre les artistes, les
publics et les limites des ceuvres. Trois raisons expliquent leur refus. La premiere
est évidente : le champ artistique est en soi non révolutionnaire, puisqu’il est
soutenu ou toléré par les pouvoirs publics. La deuxieme concerne la critique
politique qui s'exerce malgré tout dans le happening : elle est jugée « passive »,
doublée de « désespoir métaphysique »3¢. La troisi¢me, la plus importante, est
une différence fondamentale dans la conception de la richesse et de la misere :

[...] le happening est, dans I'isolement, une recherche de construction d’une
situation sur la base de la misére (misére matérielle, misére des rencontres,
misere héritée du spectacle artistique, misere de la philosophie précise qui doit
beaucoup « idéologiser » la réalité de ces moments).

Les situations que I'Internationale situationniste a définies, au contraire, ne
peuvent étre construites que sur la base de la richesse matérielle et spirituelle.
Ce qui revient a dire que 'ébauche d’une construction des situations doit étre

le jeu et le sérieux de 'avant-garde révolutionnaire?3.

Sile happening etla « construction de situations » onten commun le jeu, seule la
charge politique révolutionnaire de la situation constitue la « richesse spirituelle »
nécessaire a son épanouissement. Une richesse matérielle doit lui correspondre
car « ce qui est construit sur la base de la misere sera toujours récupéré par la

233 Allan Kaprow, « Le sens de la vie » [1990], ibid., p. 274.

234 Ibid., p. 278.

235 « Manifeste », Internationale situationniste, n° 4, juin 1960, op. cit., p. 144.
236 « L’avant-garde de la présence », art. cit., p. 316.

237 Ibid.
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misere ambiante, et servira les garants de la misére »*38. Lonéreuse qualité du
matériau et de 'impression graphique de la revue Internationale situationniste
Pexprime suffisamment. Et si la revue n’est pas une « situation » a proprement
parler, elle en précise tous les enjeux. Depuis leurs premiers pas lettristes, les
situationnistes clament une ambition démesurée et intransigeante. Puisque le
propre de la position avant-gardiste, sa croyance sous-jacente, est de voir — au
sens rimbaldien de « voyance » — avant tous les autres, ils voient grand et en
grand : ils visent la totalité du monde. Il 0’y a pas d’underground situationniste,
mais un jeu subtil entre une inévitable visibilité dans le spectacle, comme le fait
remarquer Raoul Vaneigem, cité dans I'article (« Nous ne pouvons éviter de
nous faire connaitre jusqu'a un certain point sur le mode spectaculaire ») 3, et

240 comme le

la nécessaire « clandestinité d’une part de 'action situationniste »
soutient Alexander Trocchi, également cité dans I'article.

Dans le méme article, les situationnistes rendent compte, d’aprés les
informations qu’ils ont retenues dans la presse, de happenings new-yorkais
survenus au printemps 1962. Ils parlent de « vieux spectacle artistique dont

les débris sont jetés la dans une fosse commune »24*

. s relatent également un
happening auquel ils ont assisté, galerie Raymond Cordier, 4 Paris, au mois de
décembre de la méme année. Il s'agit vraisemblablement du happening baptisé
« Pour conjurer 'esprit de catastrophe », organisé par Jean-Jacques Lebel, en
résidence a la galerie depuis novembre. Pour en avoir une description plus
précise, nous citons les propos de Lebel, qui commencait son happening par les

paroles suivantes :

Le chantage, la guerre des nerfs, du sexe, de I'ceil et du ventre, la coercition du
Pere Noél Nucléaire, la terreur tricolore, la misére morale et son exploitation
culturelle, la misére physique et son exploitation politique, ’Art moderne
4 genoux devant Wall Street, la Commune de Paris oubliée au profit d’une
école de Crétinisation du méme nom. Ca suffit comme ca. Il faut se livrer 2 un

exorcisme collectif 242,

238 /bid., p. 317.

239 /bid., p. 318. Sur la visibilité des actions situationnistes, voir également René Viénet, « Les
situationnistes et les nouvelles formes d’action contre la politique et 'art », Internationale
situationniste, n® 11, octobre 1967, op. cit., p. 528-532.

240 « L’avant-garde de la présence », art. cit, p. 318.

241 [bid., p. 316.

242 Jean-Jacques Lebel, Le Happening, Paris, Denoél, coll. « Dossiers des lettres nouvelles »,
1966, p. 86-87.



Laffiche-programme contenait ces informations :

[...] toute ressemblance avec le langage théatral traditionnel étant purement
involontaire, il serait vain de juger ces expériences d’apres les normes du théatre
(soit de boulevard, soit d’avant-garde) qui ont cours en Occident... Lacte nous
révéle le monde et nous révele & nous-mémes. Malgré le barrage des philistins, de
nombreux regardeurs ont percu la gravité de ces événements. Il faut maintenant
qu'ils y participent et qu'ils nous transforment a leur tour en regardeurs. Que le

rideau se léve pour toujours?43.
L Internationale situationniste rapporte ainsi I'événement :

Mais le happening n’a pas attendu longtemps pour étre importé en Europe
(a Paris, en décembre dernier, a la galerie Raymond Cordier) et totalement
retourné par ses imitateurs frangais, obtenant un entassement de spectateurs
figés dans une ambiance de bal 4 'école des Beaux-Arts, comme pure et simple

publicité d’un vernissage de petites choses surréalisantes®4.

A cet engouement pour lintervention de tous dans le phénoméne artistique, les
situationnistes rétorquent : « On nous presse insolemment d’intervenir dans un
spectacle, dans un art qui nous concerne si peu »4. Ils observent avec méfiance
la pénétration de leurs idées dans les avant-gardes artistiques de leur temps, et en
déplorent 'absence de « violence, [qui est] sa liaison avec la subversion générale »24.
Car sans rapport 2 la totalité, il n’y a pas de « construction de situations » : « Que
manque-t-il [aux happenings] ? Lexpérience réelle, ' oxygene de la critique impitoyable
de lexistant, la totalité »>47. Le happening reste isolé dans le champ artistique, exécuté
pour et avec un public de professionnels, d’artistes, de galeristes, de responsables
de musée, de professeurs, d’étudiants, de journalistes, etc. Il ne résonne pas au
milieu du terrain social que les situationnistes sacharnent a retourner entiérement :
« Cest notre these qu'il n'y aura pas de renouvellement culturel fondamental dans le
détail, mais seulement en bloc »248. Le concept de totalité est un véritable argument
dautorité pour les situationnistes. Mais que représente-t-il exactement ?

De quelques conséquences éthiques (1) : la totalité révée par les situationnistes

Lidée de totalité, & mesure que les théories situationnistes se répandent dans
les pratiques artistiques innovantes, devient le socle de plus en plus ferme,

243 Ibid., p. 88.

244 « ’avant-garde de la présence », art. cit., p. 317.
245 Ibid., p. 315.

246 Ibid., p. 313.

247 Ibid., p. 313-314.

248 Ibid., p. 317.
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irréductible et inexpugnable de la pensée situationniste?#. L'idée de totalité
devient une arme rhérorique, utilisée tantdt offensivement tant6t défensivement,
contre la séparation opérée par le spectacle capitaliste, méme le plus participatif et
le plus subversif. Offensive, la totalité désigne la volonté d’une révolution totale,
la destruction de tous les aspects de la société capitaliste. Défensive, la totalité
sarc-boute contre la séparation, elle abrite /z vie directement vécue, Cest-a-dire la
vie vécue sans coupure sémiotique, comme I'écrivent les médiologues, vie sans
médiation, sans écart :

La politique révolutionnaire totale [...] revient alors au premier temps de
ce projet (une volonté de la vie directe), mais sans qu'il y ait plus d’art ni de
politique comme formes indépendantes, ni la reconnaissance d’aucun autre
domaine séparé. La contestation et la reconstruction du monde ne vivent que
dans indivision d’un tel projet, ot la lutte culturelle, au sens conventionnel,

n'est plus que le prétexte et la couverture pour un travail plus profond?°.

La « vie directe » ou « tout ce qui était directement vécu »25*

représente
I'utopie situationniste, la positivité de leur projet. Elle est ce 2 quoi doit aboutir
constructivement la situation, aprés avoir détruit les conditions de I'aliénation
capitaliste. Dans la « vie directe », tout est vécu ensemble : 'amour, la politique,
lart, etc. Clest 'accomplissement d’une société sans classes, comme il est écrit
dans le texte fondateur de I'Internationale situationniste : « Dans une société
sans classes, peut-on dire, il n’y aura plus de peintre, mais des situationnistes qui,

252, Rapportée a la présence humaine,

entre autres choses, feront de la peinture »
la vie directe est I'ceuvre de « 'homme total » décrit par Henri Lefebvre lisant

Marx, et dont 'influence sur Debord est évidente a cet endroit. La situation sans

249 Ce jugement sera remis en cause par Guy Debord dés 1971 : « Je ne suis pas sir d’étre
moi-méme un “révolutionnaire”, ou plutdt, c’est seulement parce que je n’ai guére
fait, socialement, autre chose, que je peux étre ainsi défini. Mais je considére que je
suis en méme temps, a un degré personnel, défini par diverses autres caractéristiques
(un “anti-artiste”, un ivrogne, un joueur, un paresseux, etc.). Je trouve inquiétant ce
phénomeéne de la charrue d’une totalité révolutionnaire ontologique qui arrive avant
les beeufs de la pratique. Attendons de voir les beeufs, et nous qualifierons le sens du
sillon » (lettre a Juvénal Quillet, 11 novembre 1971, dans Guy Debord, Correspondance
[janvier 1969-décembre 1972], Paris, Fayard, t. IV, 2004, p. 441-442). Un an plus tard,
I’Internationale situationniste s’auto-dissout. Guy Debord continue de faire des films et
d’écrire des livres.

250 /bid., p. 318.

251 Guy Debord, La Société du spectacle, op. cit., § 1, p. 15.

252 «Rapportsurla construction des situations... », annexe 2 dans Internationale situationniste,
op. cit., p. 700. Cette phrase est un détournement de Marx et Engels, extrait de L’/déologie
allemande : « Dans une société communiste, il n’y a pas de peintres, mais tout au plus des
hommes qui, entre autres, font aussi de la peinture » (Marx, Engels, Sur la littérature et
I’art, Paris, Editions sociales, 1954, p. 176).



séparation est la premiere étape de la société sans classes dans laquelle existera
pleinement « "homme total ». De quelles qualités de présence I'« homme total »
releve-t-il ?

Lors d’une Rencontre internationale organisée a Genéve en 1949, Karl Jaspers
(avec Jean Wahl et Jeanne Hersch, entre autres) s'oppose trés frontalement
a Henri Lefebvre sur I'idée marxiste de '« homme total »233. Cette dispute
contribue a en éclairer les enjeux sous-jacents. Jaspers, par ailleurs « certain
quil y a dans 'ccuvre de Marx des apports scientifiques capitaux qui ont été
prolongés dans la science ultérieure »254, adresse trois objections principales a
Lefebvre. La premiére lui reproche de s'attarder a la définition d’'un « homme
total » tirée d’un écrit de jeunesse de Marx, que lui-méme ne reprendra plus

par la suite.

Il [Marx] en parle une seule fois, et il esquisse la la vie d’'un homme qui partiraitle
matin ala chasse, puis quand il aurait envie de manger il mangerait, puis il aurait
envie de critiquer son déjeuner, puis il ferait autre chose, etc. Autrement dit,
cest U'esquisse d’une vie complétement arbitraire, romantiquement esquissée
et dans un monde sans technique, esquisse que Marx n’a plus jamais reprise
parce quelle a dit lui apparaitre comme une pure réverie et un pur produit de

'imagination®s>.

La deuxiéme objection, plus philosophique, concerne I'impossible
achevement de ’homme dans la mesure ott '’homme a toujours a conquérir

son indépendance dans le présent :

[...] méme si le processus communiste se déroulait comme M. Lefebvre le
suppose, je perdrais en m’y abandonnant ce qui m'appartient par excellence,
Cest-a-dire mon présent, mon processus d’action quotidienne, ce dur processus

auquel ’homme a toujours la tentation d’échapper?s®.

Nous entrevoyons ici le délicat probleme des liens entre I'individu, qui désire
garder la maitrise de son temps et de son action personnels, et la priorité donnée
au mouvement de la masse sociale révolutionnaire, c’est-a-dire au prolétariat
comme moteur de I'Histoire. Probléme éminemment situationniste qui tente
de conjuguer une subjectivité créatrice d’elle-méme, donc de son histoire, avec
la lutte des classes du prolétariat créatrice de I'Histoire. Probléme qui recoupe

253 Pour un nouvel humanisme. Texte des conférences et entretiens organisés par les
Rencontres internationales de Genéve, dir. René Grousset, Neuchatel, La Baconniére, coll.
« Histoire et société d’aujourd’hui », 1949, p. 309-316.

254 Karl Jaspers, ibid., p. 314.

255 /bid., p. 310.

256 /bid., p. 311.
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encore le lien ambigu entre « hasard supérieur » et lutte des classes. Cela nous
mene 2 la derniére objection de Jaspers : 'eschatologie historique marxiste.
Pour Jaspers, toute eschatologie est en soi une erreur quand elle se présente
comme science car elle ne peut faire I'objet d’un véritable savoir. Or, quand bien
méme 'eschatologie marxiste reléverait d’une foi, Jaspers préfere situer I'idée de
totalité qu’elle implique « sur le plan de I'éternité et non sur celui de 'avenir »*57.

Contrairement a Jaspers — par ailleurs insulté par Asger Jorn dans un article
du cinquieme numéro de I'Internationale situationniste®s® —, Henri Lefebvre et
les situationnistes placent la totalité dans I'avenir historique de ’homme. Pour
parvenir a une société sans classes, ils en appellent d’abord a une totalité sans
séparation dans [’homme, ici et maintenant, c’est-a-dire dans sa « construction
de situations ». Ce n'est pas sans soulever de redoutables difficultés dont ils sont

parfaitement conscients :

Un autre des sujets de fatigue de I'action situationniste est certainement
Iespece de spécialisation que constitue forcément, dans une société de la
pensée et de la pratique hautement spécialisées, la tAche de tenir la base de la
non-spécialisation que tout assiege et bat en bréche, de porter les couleurs de

la totalité?59,

D’aucuns pratiqueront cette totalité sans séparation comme un retour a la
nature, loin des pollutions et des technologies urbaines, dans des organisations
communautaires plus ou moins autarciques, comme le jeune Marx semblait la

257 Ibid., p. 319.

258 « L’énormité de Jaspers, qui a mérité d’étre considéré comme un des plus fameux imbéciles
de notre siécle, est d’avoir postulé, avec toute ['autorité de la psychiatrie non-scientifique,
que tout individu qui n’est pas un imbécile comme lui, est un malade mental, et par ce fait
un danger public que la société doit pouvoir se permettre d’enfermer et de soigner. [...]
Ainsi, je considére que le fait pour Swedenborg et Novalis d’avoir été des ingénieurs des
mines est plus important que les postulats hasardeux d’un Jaspers qui permet de leur coller
un diagnostic de folie schizophrénique sur le dos » (Asger Jorn, « La création ouverte et ses
ennemis », Internationale situationniste, n°® 5, décembre 1960, op. cit., p. 179 et p. 188). En
1939, intéressé par les « ceuvres des fous », Asger Jorn travaille a ’hdpital psychiatrique
de Roskilde au Danemark. Vingt et un ans plus tard, lors de la quatriéme conférence de
I’Internationale situationniste a Londres, une « Déclaration sur la folie » est adoptée, dans
laquelle il est affirmé qu’« aussi longtemps que la société dans son ensemble sera folle...
nous nous opposerons par tous les moyens a la qualification de folie, et aux conséquences
qu’elle pourrait entrainer, dans le cas de membres de 'Internationale situationniste. Le
critére de la raison ou de la folie, pour la psychiatrie moderne, étant en derniére analyse la
réussite sociale, nous refusons aussi absolument la qualification de folie a propos de tout
artiste moderne » (Internationale situationniste, op. cit., p. 168-169). En ao(t 1962, Asger
Jornapprend a Debord que sonfils ainé « a été déclaré fou-schizophrénic[sic]et tu sais ce que
¢a implique » (note de I’éditeur, Guy Debord, Correspondance [septembre 1960-décembre
1964], éd. cit., p. 155).

259 « L’avant-garde de la présence », art. cit., p. 318.



réver pour « ’homme total ». Ce n’est évidemment pas ainsi que 'entendent
les situationnistes. Le « directement vécu » selon les situationnistes nécessite la
destruction des différences de classes au sein méme de la société, ou ne peut
exister. Lintensité du désir situationniste est suspendue a cette condition. Mais
au-dela d’une lutte des classes — mais plus problématiquement encore, en de¢a
d’elle —, qu’est-ce qu'une présence totale sans séparation dans une situation
quotidienne ? Ne sommes-nous pas face a la volonté d’une présence cloturée
sur ou autour d’elle-méme ? La question ouvre une problématique métaphysique
sur laquelle Jaspers déja attirait 'attention, celle du rapport du méme a 'autre.
Lefebvre y répond a sa maniére :

Limage que Jaspers donne de ’homme conformément  sa philosophie est
évidemment incompatible avec la mienne et la pensée marxiste. Pourquoi ?
Parce que M. Jaspers considére que '’homme est déchiré par des contradictions
auxquelles il apercoit pas — ou du moins ne nous indique pas — de solution.
Il n'y a pas d’essai de résoudre la contradiction chez M. Jaspers, il y a le conflit
solitude-communauté ; il n'y a jamais la résolution. Cest en cela que nous
différons profondément de toute pensée existentialiste et Cest en cela que
nous sommes optimistes et humanistes. [...] Ainsi s'affrontent deux images
de 'homme : l'une, de 'homme déchiré, éternellement déchiré jusqu’au
fond de sa conscience ; 'autre, celle d’'un homme momentanément déchiré,
momentanément aliéné et pouvant dépasser successivement, surmonter les

formes de 'aliénation®6°.

Résolution (ou dépassement) de la contradiction dans ’homme d’un
coté, antinomie de la contradiction dans ’homme de I'autre, deux positions
philosophiques s'opposent ici de fagon radicalement inconciliable. La totalité
est concrétisable dans le réel pour la premicre, elle est purement idéelle pour
la seconde. Considérons de plus prés le postulat philosophique de Jaspers, trés
proche sur ce point de la pensée de Lévinas.

De quelques conséquences éthiques (I1) : la rupture de la totalité, ou la nécessaire séparation

selon Emmanuel Lévinas

Dans un paragraphe significativement intitulé « Rupture de la totalité », dans
son ouvrage lotalité et Infini, Lévinas s’attarde sur les perspectives éthiques
d’une pensée de la totalité dans son rapport au méme et a 'autre. Nous en
esquissons rapidement quelques-unes en lien avec la théorie situationniste, afin
de mieux dégager leurs spécificités respectives.

260 Henri Lefebvre, Pour un nouvel humanisme. Texte des conférences et entretiens..., éd. cit.,
p. 312.
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Pour Lévinas, si la présence du sujet, qui est le moi en situation dans un
espace et un temps donnés, établit avec lui-méme et le monde qui I'entoure
des relations non séparées, c’est parce qu'il a besoin de s’y retrouver. « Le
moi, ce nest pas un étre qui reste toujours le méme, mais I'étre dont exister

consiste a s'identifier, & retrouver son identité & travers tout ce qui lui arrive »26*,

262 nécessaire

Phénomene que le philosophe appelle « le concret de I'égoisme »
pour habiter, se sentir chez soi, séjourner, méme de maniere nomade, dans
le monde, malgré 'hostilité et I'étrangeté de celui-ci. Il s’agit non seulement
de retrouver son identité dans le monde, mais de pouvoir y agir, comme
Paccentuent si fortement les situationnistes. Etre chez soi est une possession,
une appropriation, I'exercice d’'un pouvoir. Etre maitre de sa propre histoire,
Cest vivre dans un « lieu ot je peux, ou, dépendant d’une réalité autre, je suis,
malgré cette dépendance, ou grice A elle, libre »263. Or, envisager autrui dans
ces conditions, c’est 'appréhender a travers mon besoin de m’identifier, de me
retrouver. C’est « pouvoir » agir sur lui, avec lui, ou sans lui. Ici commencent
les probléemes : quel est le rapport de possession ou, au contraire, de rejet ou
d’indifférence a I'égard d’autrui ? Comment reconnaitre a autrui les mémes
prérogatives que moi, comment lui concéder son égoisme, comment respecter
ses différences ? A ces questions, Lévinas tranche définitivement : « Sur lui
[autrui], je ne peux pouvoir »*4. Lautre est la figure — le visage dit-il — & travers
laquelle nous apparait 'absolument autre. « Moi, toi, ce ne sont pas la individus
d’un concept commun »2%. Il y a une séparation absolue entre moi et autrui,
et pourtant il y a relation. Mais c’est « une relation dont les termes ne forment
pas une totalité »2¢, et le rapport, sous cette condition, C’est le langage qui
Iinstaure. Ce qui maintient une séparation absolue entre moi et I'autre, tout en
nous reliant, c’est le langage. Pour Lévinas, la séparation se révele une condition
fondamentale du nécessaire désir de communiquer avec autrui.

Le langage creuse d’'une maniére récurrente une séparation entre moi et le
monde ; séparation essentielle puisqu’elle fonde, pour le philosophe, la générosité et
labonté?7. Placer la générosité et la bonté en tant que désirées dans une séparation
absolue, C'est-a-dire dans une extériorité in-totalisable, & laquelle accede pourtant

le langage dans sa relation a lui, Cest situer le désiré a une source intarissable.

261 Emmanuel Lévinas, Totalité et Infini, Paris, LGF, coll. « Le Livre de Poche. Biblio Essais »,
1990, p. 25.

262 /bid., p. 27.

263 Ibid., p. 26.

264 Ibid., p. 28.

265 /bid.

266 Ibid., p. 29.

267 Ibid., p. 22.



Lévinas s'intéresse a la nature d’un désir sans fin, et 'envisageant tel quel il le place
au fondement de tout désir accompli dans le concret. Linfinité du désir devient
la condition du renouvellement de tout désir assouvi. Dans cette perspective,
Lévinas n’évacue ni la totalité ni 'absence de séparation, mais il les articule
différemment entre ’homme et le monde. Il reconnait a la pensée sa propension
« fatalement totalisante et synoptique »2%%, puisque « 'activité synthétique de
Ientendement établit [des relations] entre les termes divers — autres les uns
par rapport aux autres — qui s offrent a son opération »2%. La compréhension
englobe, la pensée est totalisatrice. La différence avec les situationnistes porte
sur la nature du désir de 'autre — le désir de bonté. La conception lévinassienne
du désir n'exclut pas qu'il soit conquis sans lutte, mais 'autre ainsi envisagé dans
le conflit n'est plus asservi & un pouvoir ou un savoir que je détiendrais, ou que
nous détiendrions, ni a aucune eschatologie d’ordre historique. Parce que I'autre
apparait a travers un désir qui nous dépasse lui et moi, la lutte devient lutte pour
sauvegarder I'extériorité radicale du désir, combat pour préserver « un surplus

27° Ce combat est la condition de la vitalité du

toujours extérieur  la totalité »
désir. Léthique lévinassienne est une maniére d’envisager autrui sans jamais le
réduire ni l'inclure dans un syst¢me, quel qu’il soit, car autrui « échappe & ma
prise par un c6té essentiel, méme si je dispose de lui »*7. « Ce nest pas moi qui
me refuse au systéme, comme le pensait Kierkegaard, cest'Autre »272. Révolution
infinie ! Penser avec la rupture de la totalité, quelle que soit la nature des objets que
la pensée s’attache par ailleurs, libére une extériorité insoumise et insaisissable du
désir. En placant ainsi le désir & travers autre, mais au-dela de tout comblement,
le philosophe désigne la démesure irréductible du désir de 'autre. Cette éthique
suppose « le désintéressement de la bonté, le désir de 'absolument Autre ou la
noblesse, la dimension de la métaphysique »?73. La séparation s’entend ici non pas
comme I'isolement social dans la spécialisation requise par I'économie capitaliste,
mais, plus originairement, comme la fonction métaphysique du désir : « Le Désir
est désir de 'absolument Autre »?74. Ce désir sépare les hommes entre eux et
sépare 'homme du monde. Il est abandon d’une unité originelle ou a venir. On
voit combien cette compréhension de la relation de moi & autrui est incompatible
avec la conception d’un « homme total » ou d’une présence situationniste sans
séparation.

268 Ibid., p. 30.
269 /bid., p. 29.
270 /bid., préface, p. 7.
271 Ibid., p. 28.
272 [bid., p. 30.
273 Ibid., p. 24.
274 Ibid., p. 23.

2

i

5

1 aJl[dE‘LD « SNOILVNLIS 4d NOLLDNY.LSNOD » VI L9 A40d9dda AND



246

Cependant, les événements de Mai 68, «le plus grand moment révolutionnaire
qu’ait connu la France depuis la Commune de Paris »?’5, ont donné aux
situationnistes 'espoir que les conditions historiques étaient enfin réunies
pour permettre 3 « ’homme total » d’apparaitre. A cet égard, les Comités
pour le maintien des occupations (CMDO) qu’ils ont réussi a organiser avec
laide des « Enragés » de Nanterre, du 17 mai au 15 juin 1968, représentent a
leurs yeux le plus grand succes de cette révolution inachevée, mais effective.
En effet, le mouvement des occupations a réussi a concrétiser leurs theses
et a les diffuser plus largement : « Le mouvement des occupations, c¢’était le
retour soudain du prolétariat comme classe historique, élargi 2 une majorité
des salariés de la société moderne, et tendant toujours a 'abolition effective
des classes et du salariat »*¢. En 1969, les situationnistes ne doutent pas de la
pénétration de leurs idées dans les classes laborieuses, et de leur fin prochaine
en tant qu organisation révolutionnaire d’avant-garde, comme le conclut leur
article : « Nous sommes désormais stirs d’un aboutissement satisfaisant de nos
activités : I'Internationale situationniste sera dépassée »?77. Le mouvement
situationniste se dissout en 1972. Ses protagonistes n'abandonnent pas pour

275 « Le commencement d’une époque », Internationale situationniste, n® 12, septembre
1969, op. cit., p. 571. Pour une analyse du mouvement de Mai 68 dans la perspective
situationniste, voir également René Vienet, Enragés et situationnistes dans le mouvement
des occupations, Paris, Gallimard, 1968 ; Walter Lewino, avec des photographies de
Jo Schnapp, L’Imagination au pouvoir, Paris, Le Terrain vague, 1968 ; Pascal Dumontier,
Les Situationnistes et Mai 68. Théorie et pratique de la révolution (1966-1972), Paris,
Editions Gérard Lebovici, 1990.

276 « Le commencement d’une époque », art. cit., p. 571. Composé d’une quarantaine de
personnes, le CMDO imprimait et distribuait des publications, tracts, bandes dessinées,
chansons, affiches aux slogans devenus célébres : « Occupation des usines », « Le pouvoir
aux conseils des travailleurs », « Abolition de la société de classe », « A bas la société
spectaculaire-marchande », « Fin de l'université », etc. Certains tirages ont atteint 150 0oo a
200 000 exemplaires. « Le CMDO, pendant toute son existence [écrit René Vienet], réussit
une expérience de démocratie directe, garantie par une participation égale de tous aux
débats, aux décisions et a 'exécution. Il était essentiellement une assemblée générale
ininterrompue, délibérant jour et nuit. Aucune fraction, aucune réunion particuliére
n’existérent jamais a c6té du débat commun. [...] Cependant un accord presque général
sur les principales théses situationnistes renforgait sa cohésion » (Guy Debord. Euvres,
éd. cit., p. 895). En ce sens, le CMDO préfigurait la politique des Conseils ouvriers que
La Société du spectacle promeut a I’échelle de la société entiére. « [Le pouvoir des Conseils
ouvriers]est le lieu ot les conditions objectives de la conscience historique sont réunies ; la
réalisation de la communication directe active, ol finissent la spécialisation, la hiérarchie
et la séparation, ol les conditions existantes ont été transformées “en condition d’unité”.
Ici le sujet prolétarien peut émerger de sa lutte contre la contemplation : sa conscience
est égale a 'organisation pratique qu’elle s’est donnée, car cette conscience méme est
inséparable de lintervention cohérente dans I'histoire » (Guy Debord, La Société du
spectacle, op. cit., p. 116-117, § 116).

277 « Le commencement d’une époque », art. cit., p. 602.



autant la conception d’une « vie directe », méme s’ils renoncent définitivement
a leur projet collectif de « construction de situations », absent de leur langage
depuis 1962. Dorénavant, il sagit pour chacun de faire avec les inévitables et
mouvantes séparations sociales (et autres). Chez Debord, cela se traduit par la
perpétuation de sa critique totale de la séparation, a travers les livres et les films
qu’il va continuer a créer et les situations qu’il va continuer a construire et dans
lesquelles il va vivre, avec Alice Debord, de fagon de plus en plus isolée, mais
non moins festive. Notamment dans sa maison a Champot, en Auvergne, ot il
finira par se donner la mort, le 30 novembre 1994, suite 4 une longue maladie

incurable?78.

278 « Maladie appelée polynévrite alcoolique, remarquée a 'automne g9o. D’abord presque
imperceptible, puis progressive. Devenue réellement pénible seulement a partir de la
fin novembre 1994. Comme dans toute maladie incurable, on gagne beaucoup a ne pas
chercher, ni accepter de se soigner. C’est le contraire de la maladie que I’on peut contracter
par une regrettable imprudence. Il y faut au contraire la fidéle obstination de toute une
vie » (Guy Debord, derniére déclaration communiquée a Brigitte Cornand [productrice du
dernier film de Debord, Guy Debord, son art, son temps] par Alice Debord pour paraitre a la
fin du film, diffusé sur Canal + le 9 janvier 1995 [Guy Debord. Euvres, éd. cit., p. 1878)).
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POUR UN DEVENIR SITUATIONNEL

De méme que les théories doivent étre remplacées,

parce que leurs victoires décisives, plus encore que leurs défaites partielles,
produisent leur usure, de méme aucune époque vivante n’est partie

d’une théorie, ¢’était d’abord un jeu, un conflit, un voyage.

Guy DEBORD®

Tout au long de notre travail, nous nous sommes intéressés a des situations
dans lesquelles I'individu passe d’un état de spectateur? a celui d’acteur. Selon
les situations envisagées, les définitions d’acteur et de spectateur différent
considérablement, mais dans tous les cas 'individu passif devient actif. De
quelle passivité et de quelle activité est-il question dans nos situations ? Et
comment s'effectue la métamorphose de 'une a 'autre au sein du méme sujet ?
Chez Jaspers, le spectateur qui se retrouve devant certaines ceuvres artistiques
ou philosophiques? (deuxi¢me et troisieme langages de la transcendance) se
confronte a un travail d’interprétation d’un langage chiffré. Les auteurs de
ces ceuvres communiquent depuis leur « situation-limite » : ils déchiffrent la
transcendance qu'ils percoivent de maniére absolument singuliére dans leur
«situation-limite » et élaborent un langage que Jaspers qualifie de « chiffré ». Ils
portent sans nul doute le « souci d'un monde et des choses qui appartiennent

1 In girum imus nocte et consumimur igni, dans Euvres cinématographiques complétes 1952-
1978 [1978], Paris, Gallimard, 1994, p. 219.

2 Lanotionde spectateur, utilisée ici au singulier, répond a notre définition du « sujet-spectateur »
que nous avons précédemment définie comme subjectivité individuelle concréte, sachant
manier une conscience bifide de 'imaginaire et du réel. La notion de « sujet-spectateur »
permet de démarquer la singularité du spectateur de la figure exclusivement imaginaire du
spectateur de théatre. Pour des raisons de commodité, nous emploierons ici « le » spectateur
pour signifier « sujet-spectateur ».

3 Rappelons que Jaspers reconnait du génie a certains artistes tout en leur déniant le moindre
sens de ’existence, comme chez Rubens ou Wagner. « Ils créent des ceuvres accomplies, mais
ils ne touchent pas en nous l'essentiel, comme s’ils étaient mus, en somme, par une vitalité
débordante, I’érotisme, une vision sublimée du monde. Il ne suffit pas d’étre existence, ni
d’étre un génie, pour actualiser dans son ceuvre le langage de la transcendance. Comment,
dans lartiste, 'un porte 'autre, d’'une maniére chaque fois unique et inimitable — c’est la le
secret de son origine » (Karl Jaspers, Philosophie. Orientation dans le monde. Eclairement de
I’existence. Métaphysique, trad. Jeanne Hersch avec la collaboration de Iréne Kruse et Jeanne
Etoré, Paris/Berlin, Springer-Verlarg, 1989, p. 258-259).
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exclusivement a I'espace de I'apparition au monde », selon la belle expression
d’Arendt que naurait certainement pas désavouée Jaspers*. Cependant, le
spectateur de 'art court toujours le risque de s'abimer dans la contemplation
esthétique. Il reste alors comme suspendu a'ordre des possibles. Seule son activité
philosophique (ou artistique) le ramene a la réalité concréte de sa « situation-
limite ». « Je fais cette expérience [écrit Jaspers], rester d’autant plus ouvert a
lorigine existentielle de I'art que je m’y perds moins, et que je n’en continue
pas moins a philosopher »5. Ainsi, des ceuvres peuvent inciter le spectateur a
rentrer dans ses propres « situations-limites » et 2 communiquer a partir de ses
situations. Le spectateur devient philosophe ou artiste de la « transcendance
immanente »¢ et échappe a 'empire exclusif de sa situation empirique. Il est
devenu un acteur existentiel. Dans la deuxi¢me situation que nous avons
envisagée — la situation dramatique —, le spectateur est principalement engagé
dans des processus d’identification et de distanciation avec ce qui se déroule
sur scene. Nous avons vu dans quelle mesure la distanciation vise a renvoyer au
spectateur la conscience des modeles sociaux (et psychologiques) qui I'ali¢nent
dans sa situation réelle. Dés lors, le spectateur peut devenir acteur de sa propre
vie sil agit sur ses modeles. Comment ? Brecht plaidait en son temps pour
pousser les spectateurs & rentrer dans la lutte des classes. Celle-ci ne mobilise
désormais plus les foules. Il reste a la distanciation contemporaine d’amener le
spectateur d’aujourd’hui a se désidentifier des modeéles opprimants dominants,
a déconstruire leur représentation. Qu'entend-on par désidentification et
déconstruction chez le spectateur ? Ces processus se mettent en branle a partir
du moment ot le spectateur est touché par 'ambiguité de toute situation
artistique dans laquelle il se trouve. Déja la distanciation brechtienne nous
avait amenés a réfléchir sur le caractére ambigu de la situation dramatique,
en particulier lorsque Brecht tente de lier la liberté individuelle a la loi des
masses. « A un individu qui se soumettrait par trop docilement 2 la loi qui
commande le mouvement de la masse [écrit Brecht], nous trouverions qu’il
manque quelque chose (sa caractéristique individuelle) »7. Ce que nous
appelons 'ambiguité de la situation dramatique est ce qui aménage en elle

4 Karl Jaspers a été le directeur de recherche de la thése d’Hannah Arendt, publiée en 1929

sous le titre Le Concept d’amour chez Augustin. Un essai d’interprétation philosophique,

trad. Anne-Sophie Astrup, Paris, Payot et Rivages, coll. « Rivages poche Petite Bibliothéque »,

1999. Karl Jaspers et Hannah Arendt ont correspondu tout au long de leur vie. Voir Hannah

Arendt, Correspondance (1926-1969), Hannah Arendt, Karl Jaspers, trad. Eliane Kaufholz-

Messmer, Paris, Payot, 1995.

KarlJaspers, Philosophie, op. cit., p. 257.

6 Ibid., p.764.

7 «Surune dramaturgie non aristotélicienne (1933-1941) », dans Ecrits sur le thédtre, &d. cit., t. |,
p. 275.
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un espace de signes équivoques afin de laisser a la subjectivité individuelle
qui l'interprete une marge de liberté. Philosophiquement, 'ambiguité de la
situation artistique réside dans la capacité de I'individu 2 articuler dans un
méme espace et dans un méme temps les déterminations les plus sensibles a
'indétermination la plus absolue de esprit, ainsi que Hegel I'a pensé. Mais a la
différence de I'idéal harmonieux — contenu de I'indétermination chez Hegel —,
I'indétermination qui nous intéresse renvoie au non-étre, ou  la transcendance
comprise comme inconnaissable, indicible, inouie®. Ou encore au trou vide.
Deleuze parle d’'un « sans fond qui est I'indéterminé » et que doit affronter
la pensée, « détermination pure »9. Cette vacuité métaphysique est ce qui
laisse advenir I'infinité des possibles, sans en réaliser aucun. Elle permet a la
pensée qui s’y confronte de déconstruire les surdéterminations aliénantes et
de transformer ses déterminations. Cest ce que nous nommons le processus
de déconstruction (détourné du vocabulaire de Derrida). En s’y engageant,
le spectateur devient acteur de sa propre vie. Enfin, dans la « construction de
situations » des situationnistes, nous rencontrons sous la ﬁgure du spectateur
un individu aliéné au « spectacle » et a ses modeles sensibles et imaginaires
générés continuellement par 'économie capitaliste. Le « spectacle » sépare
I'individu de lui-méme, des autres et du monde. Ses pensées, ses réves, ses
désirs sont tous investis par ce que lui dicte, implicitement ou non, le marché
(ou rationalité économique). Lacteur qui « construit des situations » brise les
conditionnements bourgeois qui I'étouftent et lutte pour une vie « directement
vécue », une vie sans séparation et, au final, une société sans classes. Mais comme
nous avons pu le constater, la spécificité de la lutte des classes situationniste
laisse une place pour un « hasard supérieur », ainsi que le rappelle Debord a
Asger Jorn dans une lettre de juillet 1959 : « Chaque formation provisoire de
la vie quotidienne — relativement planifiable comme tu dis, et a tel niveau de
détail aussi bien que pour 'ensemble de son déroulement — doit concentrer
les catégories faussement séparées (amour, ou jeu, ou expression, ou pensée
créative). Et chacune de ces formations — aussi consciente et calculée qu’elle
puisse étre, ce qui veut dire livrée a des hasards supérieurs — va inévitablement
vers son propre renversement, puisqu’elle est enti¢rement vécue avec sa négation

8 Jaspers parle également d’une expérience de la transcendance en soi intransmissible. C’est ce
qu’il appelle le premier langage de la transcendance. Il transmet a 'individu qui s’y confronte
« une réelle présence de ’étre-soi » a partir de laquelle il communique dans un deuxiéme
langage (art) ou un troisiéme langage (philosophie). « Une telle expérience métaphysique
correspond a la lecture du premier langage. Cette lecture n’implique pas une compréhension,
ni une découverte, de ce qui se cache au fond, mais une réelle présence de I’étre-soi »
(Karl Jaspers, Philosophie, op. cit., p. 713).

9 Gilles Deleuze, Différence et Répétition, Paris, PUF, coll. « Epiméthée », 1968 p. 353.
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et son dépassement permanent dans le temps »*. Le dépassement permanent
des situations construites cherche a éviter tout figement des conduites dans
une planification idéologique trop prévisible. C’est une certaine « vacance de
Ihistoire » (d’Ors) que les situationnistes cherchent également dans leur jeu™.
Le geste révolutionnaire doit rester indomptable et éphémere. Les « hasards
supérieurs » accueillent 'inconnu, 'inout, I'insu. Nous y reconnaissons I'espace
préservé pour I'infinité des possibles, le non-étre, le trou. Ici aussi, nous semble-
t-il, nous retrouvons une figure de 'ambiguité qui permet 2 Debord d’échapper
a toute tentative de récupération politique ou artistique. Le spectateur est
devenu maitre de son jeu.

Comme nous pouvons 'observer, « spectateur » renvoie généralement a une
attitude passive, bien que potentiellement réflexive, du moins, contemplative.
« Spectateur » évoque une présence discréte, en retrait, voire aliénée, ne serait-ce
quau niveau de son expressivité. C’est comme si la présence spectatrice venait
toujours en second lieu, dans 'aprés-coup, conséquence possible d’'un événement
qui détermine largement la situation pour elle. A contrario, « acteur » renvoie a un
comportement actif, individu maitre de lui-méme et de ses actes, parfois créateur
ou participant a part enti¢re de la situation et de 'événement qui en surgit.
« Acteur » évoque une sorte de présence pleine, sujet habité ou visité, toujours
agissant, contrairement au spectateur qui subit, avec plus ou moins de plaisir ou
de désagrément. Parvenus au terme provisoire de ce travail, nous voulons penser
«I'individu en situation » & [écart de ces acceptions. Notre compréhension de la
situation vise a sortir 'homme d’un dualisme réducteur de type actif/passif qui
apparente I'actif au bien et le passif au mal, ou vice-versa. Penser 'ambiguité,
mise en lumiére dans la situation dramatique, retrouvée dans la « situation-
limite »* et, dans une certaine mesure, dans la « construction de situations »,
permet d’échapper a ce dualisme manichéen. Revenons donc a notre définition de
I'ambiguité dans la situation artistique, car elle nous servira a penser le processus
d’individuation qui nous intéresse et que nous nommons « devenir situationnel ».

Lambiguité, disions-nous, est ce qui permet a I'individu d’articuler dans
un méme espace et dans un méme temps les déterminations les plus sensibles
a 'indétermination la plus absolue de I'esprit. Lindétermination dont il est

10 Guy Debord, Correspondance (juin 1957-aolit 1960), Paris, Fayard, t. I, 1999, p. 243.

11 « Le baroque, qu’Eugénio d’Ors qualifiait, pour le limiter définitivement, de “vacance de
’histoire”, le baroque et 'au-dela organisé du baroque tiendront une grande place dans
le régne prochain des loisirs » (« Contribution a une définition situationniste du jeu »,
Internationale situationniste, n° 1, juin 1958, Paris, Fayard, 1997, p. 10).

12 « Vivre en tant qu’existence possible, c’est passer alternativement par des moments de
mysticisme et de positivisme que ’existence repousse pour retourner dans 'ambiguité »
(Karl Jaspers, Philosophie, op. cit., p. 426).



question ici est ce que nous avons nommé le trou (ou non-étre, ou transcendance,
ou « sans fond » selon I'expression de Deleuze). Le trou est la condition de
la possibilité, ou de I'infinité des possibles. Mais le trou n’est pas seulement
métaphysique, il est une dynamique du désir. Il est ce qui pousse ou ce qui
attire constamment I'individu 4 traverser les déterminations sensibles de trois
territoires du langage : le langage commun, le langage de la déconstruction et le
langage de la transe. A leur tour, ces langages délimitent trois espaces distincts
dans lesquels les individus pensent et se comportent de fagon sensiblement
différente. Considérons le premier et le plus familier des langages : le langage
commun. Il est important de relever que le langage commun crée un espace
ol débute la rencontre avec autrui. Lindividu y revient sans cesse. Le langage
commun est soumis a un principe de répétition, qui permet la reconnaissance
et 'identification (et le pronominal de son verbe : s'identifier ) sans lesquelles
les individus d’une société ne peuvent pas s’organiser. Le principe de répétition
sert & fabriquer du modgéle, du standard, du stéréotype. Nous pourrions dire
qu’il agit comme une pulsion du mimétique, ou pulsion de vie sociale. Il est
également au principe de laloi symbolique, de laloi juridique et de ses frontieres
conséquentes. C’est ainsi que le langage commun permet aux individus de
sapproprier les choses et les idées. Il organise le commerce, I'appropriation, la
propriété, et, partant, 'expropriation. La répétition socialisée se manifeste sous
forme de rituels et d’habitudes. Elle structure les sociétés depuis leur origine. Le
principe de répétition en soi n’est pas problématique. Mais certains de ses modes
d’action, ce a quoi ils sappliquent et les défenseurs qui en assurent l'autorité
peuvent I'étre assurément. Car la répétition risque toujours de dégénérer en un
cycle sans fin, bouclé sur lui-méme, sans produire de différences significatives.
La répétition devient alors compulsive et se fige en faux mouvement a qui
on préte parfois, a tort, toutes les apparences sociales d’une vie heureuse. Le
« devenir situationnel » de I'individu évite cet écueil puisque, attiré par le trou,
il quitte le langage commun et traverse le langage de la déconstruction. I se
départit du principe de répétition. Comme nous I'avons dit, le langage de la
déconstruction est une opération intellectuelle et sensible qui vise & remettre
en question le langage commun et les modeles, stéréotypes et archétypes qui
le structurent. La déconstruction s’attaque aux idées regues et aux concepts
dominants, explicites ou implicites, qui modelent nos comportements. Cest
un principe d’incongruence. Comme la transe mais de facon trés différente,
la déconstruction déstructure, voire disloque, le langage commun afin
de le régénérer en redonnant aux mots qui le composent une richesse de
correspondances que le principe de répétition tend a mettre en péril. La diversité
des correspondances que les mots évoquent 4 notre imaginaire et a notre
mémoire trace les chemins de traverse de notre « devenir situationnel ». Elle est
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garante des expériences vécues « directement », au sens situationniste du terme.
Le langage de la déconstruction communique avec celui de la transe. Le langage
de la transe s’atteint dans un paroxysme de la langue, poussée a sa limite. Clest
alors que la transe se manifeste dans un paroxysme du rituel, dont une certaine
forme de musique, de chant et de danse est I'expression la plus immédiate.
La transe redonne une vitalité a la communauté dont elle est issue et qui en a
besoin sous peine de s'étioler et de mourir. Usant du vocabulaire nietzschéen,
nous pourrions dire que le langage de la transe reléve du dionysiaque tandis que
le langage commun releve de I'apollinien. Pour 'auteur de La Naissance de la
tragédie, la communauté grecque se ressoudait en assistant collectivement aux
tragédies attiques unissant, en les équilibrant, le dionysiaque et 'apollinien.

Pour finir, nous résumons les différents espaces du « devenir situationnel » a
l'aide du schéma suivant :

trou

déconstruction

commun

transe

Apparaissant au sein du commun, I'individu est progressivement aiguillonné
par la puissance dynamique de son désir métaphysique, ou désir du trou.
Il apprend le langage de son territoire avant de pénétrer le territoire de la
déconstruction et (ou) celui de la transe. Le langage de la transe, comme on sait,
peut le porter aux limites de la vie et mettre en danger sa raison. Mais il est sans
doute le langage qui permet de nous approcher au plus prés de I'indétermination
absolue. De méme, sa confrontation au vide central que le trou offre au langage
de la déconstruction peut perdre '’homme. Des philosophes et des artistes en
ont mesuré chacun le risque a 'aune de leur propre langage. Chez Deleuze,
Pindéterminé peut étre « aussi bien I'animalité propre a la pensée, la génitalité



de la pensée : non pas telle ou telle forme animale, mais la bétise »*3. Jaspers y
distingue la possibilité d’une vie qu’il qualifie d’exclusivement « esthétique » :
« Cette vie ne reconnait en fait de loi que la forme du particulier ; il faut
constamment s'emparer d’autre chose pour jouir de sa forme ; il y faut la
nouveauté et le changement »*. Nous reconnaissons chez ces deux philosophes
une description de la vie du consommateur hédoniste contemporain. Dans une
optique plus romantique mais non moins pertinente, Biichner reconnait le péril
asa maniere : « Chaque homme est un gouffre, on ale vertige, quand on regarde
dedans »*. Uindétermination fondamentale que matérialise le trou réclame une
détermination, un sens, une décision, un geste qui s’'inscrivent a nouveau dans
'espace commun et son langage, quils modifient et perturbent. Cest a cette
condition que I'individu évite de s'abimer dans une spéculation sans fin sur les
possibles, qui lui retirait toute initiative et toute action. Cest également  cette
condition que I'individu du langage commun ne se sclérose pas dans I'inertie
ou, ce qui revient au méme, dans la répétition de I'identique, masqué par la
variété des formes dans laquelle il se manifeste. Lambiguité propre au « devenir
situationnel » compose avec la détermination et 'indétermination. Elle donne
a notre langage et & nos actes la capacité de manifester la liberté et la beauté
infinies de la vie — de I'ordre de I'indétermination — dans un monde qui tend &
en réserver la puissance - de I'ordre de la détermination - aux seules ressources
du marché économique et a ses agents : producteurs, consommateurs et biens
de consommation.

13 Gilles Deleuze, Différence et Répétition, op. cit., p. 353

14 Karl)asper, Philosophie, op. cit., p. 262.

15 Georg Biichner, Woyzeck. Fragments complets, trad. Bernard Chartreux, Eberhard Spreng,
Jean-Pierre Vincent, Paris, L’Arche, coll. « Scéne ouverte », 1986, p. 52.
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