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La thèse qui soutient l’écriture de cet ouvrage se résume ainsi : si nous passons 
par l’état de spectateur (de la culture en général et de l’art en particulier), 
c’est pour mieux devenir acteur de notre propre vie. Dès lors, nous nous 
demanderons ce qu’est un « sujet-spectateur » ? Et que signifie « devenir acteur 
de sa vie » ? À partir d’une recherche menée sur les rapports entre Guy Debord 
(La Société du spectacle) et le théâtre, nous convoquerons, parmi d’autres, 
Bertolt Brecht et Karl Jaspers pour la manière qu’ils ont d’appréhender les 
situations dans leur dimension quotidienne, existentielle, artistique et politique. 
Car pour ces penseurs aussi différents les uns des autres, nous ne sommes jamais 
simplement spectateurs de quelque chose, mais toujours spectateurs à l’intérieur 
d’une situation depuis laquelle nous pouvons et nous devons nous transformer, 
nous-mêmes et notre quotidien.
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INTRODUCTION

Notre travail de recherche a pris comme point de départ un constat général, 
celui de la passivité du (des) sujet(s) face à la marchandisation progressive 
du monde contemporain. N’entretenons-nous plus que des rapports 
marchands avec ce qui nous entoure ? Sommes-nous réduits à n’être plus que 
des producteurs et des acheteurs de biens destinés à être consommés, aussi 
symboliques soient-ils ?

Le point est qu’une société de consommateurs n’est aucunement capable de 
savoir prendre en souci un monde et des choses qui appartiennent exclusivement 
à l’espace de l’apparition au monde, parce que son attitude centrale par rapport 
à tout objet, l’attitude de la consommation, implique la ruine de tout ce à quoi 
elle touche 1.

Cette réflexion d’Arendt est une manière de questionner notre rapport actif 
au monde et, par voie de conséquence, le sens que l’on donne à nos mots 
et à nos actes, en particulier dans notre rapport à la culture, à l’art, et, plus 
fondamentalement, à autrui. On comprend aisément que la consommation 
« implique la ruine de tout ce à quoi elle touche », tout en sachant qu’elle est 
nécessaire pour assurer la perpétuation du cycle vital de l’homme (ne serait-ce 
que pour manger et boire). Mais comment entendre le fait de « prendre en 
souci un monde et des choses qui appartiennent exclusivement à l’espace de 
l’apparition au monde » ? Sauvegarder et préserver les ressources de la planète au 
lieu de les épuiser ? Sans doute. Mais également en comprenant que cette phrase 
d’Arendt soulève un problème du langage en général. « L’espace de l’apparition 
au monde » se crée naturellement et est créé par l’homme, qui le nomme. Le 
sens que l’on prête aux mots, aux actes et aux objets qui le constituent donne 
la mesure du souci que l’on lui accorde, en particulier à travers la culture et 
l’art parce que la question du langage y est plus sensible et qu’ils enrichissent 
considérablement les significations des autres activités humaines. Sans souci 
autre que sa consommation, phénomène vital, mais insuffisant, ce qui apparaît 
disparaît dans une digestion infiniment reconduite. Rien ne semble apparaître 
que pour se dissoudre aussitôt. Demeure un système symbolique, matériel, 

1	 Hannah	Arendt,	La Crise de la culture,	sa portée sociale et politique,	trad.	Barbara	Cassin,	Paris,	
Gallimard,	coll.	«	Folio	Essais	»,	1972,	p.	270.
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économique qui donne alors toute sa mesure à la « dignité » de l’homme. Les 
seuls intérêts de la production et de la consommation lui dictent son langage, sa 
conduite, son désir. Le succès de ce système se prouve assez par son expansion 
continue. Et si la vie ne cesse de se réinventer malgré nous, il est peu sûr qu’elle 
ne résiste à la domination progressive du langage et des actes de la disparition. 
C’est moins le langage lui-même qui est menacé que la signification de ses mots. 
La réduction et la raréfaction des significations impliquent ce corollaire : la 
superficialité des émotions et l’appauvrissement des sentiments.

C’est notre condition de spectateur vis-à-vis du sens et notre capacité à la 
modifier que nous voulons finalement interroger afin d’en devenir l’auteur et 
l’acteur. Force est de constater que c’est toujours à l’intérieur d’une situation 
donnée que nous sommes livrés aux langages et aux matières qui configurent le 
monde et autrui. Livrés également à la responsabilité de les transformer. Pour 
relever le défi que ces constats et leurs questions soulèvent, la lecture de l’œuvre 
de Guy Debord et du mouvement situationniste qu’il a fondé (Internationale 
situationniste, 1957-1972) nous a semblé utile. Debord a construit une théorie 
critique de la passivité du sujet dans la société capitaliste, décrite comme un 
« spectacle », et de la réaction qu’il pouvait lui opposer. Le « spectacle » est la 
forme visible et contemporaine du fétichisme de la marchandise dénoncée en 
son temps par Marx 2. Il aliène nos relations sociales, non seulement au règne des 
marchandises, mais à celui des images manipulées par le capital, omniprésentes 
dans la société de consommation. L’important n’est pas tant l’existence de ces 
images en soi, mais le fait qu’elles modèlent nos comportements : « Le spectacle 
n’est pas un ensemble d’images, mais un rapport social entre des personnes, 
médiatisé par des images » 3. Le sujet est séparé du monde et d’autrui par le 
spectacle. La conséquence est que les personnes apparaissent dépossédées de 
leur expérience directe du monde, de leurs propres pensées, de leurs propres 
désirs, et de la possibilité de construire librement l’histoire de leur propre vie. 

2	 Debord	écrit	:	«	C’est	le	principe	du	fétichisme	de	la	marchandise,	la	domination	de	la	société	
par	des	“choses	suprasensibles	bien	que	sensibles”	[détourné	de	Marx],	qui	s’accomplit	
absolument	dans	le	spectacle,	où	le	monde	sensible	se	trouve	remplacé	par	une	sélection	
d’images	qui	existe	au-dessus	de	lui,	et	qui	en	même	temps	s’est	fait	reconnaître	comme	le	
sensible	par	excellence	»	(La Société du spectacle [1967],	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Folio	»,	1996,	
p.	35-36,	§	36.	C’est	à	cette	dernière	édition	que	nous	nous	référerons).	Voici	comment	Marx	
définit	le	caractère	fétiche	de	la	marchandise	:	«	Dans	[le	monde	religieux],	les	produits	du	
cerveau	humain	semblent	être	des	figures	autonomes,	douées	d’une	vie	propre,	entretenant	
des	rapports	les	unes	avec	les	autres	et	avec	les	humains.	Ainsi	en	va-t-il	dans	le	monde	
marchand	des	produits	du	travail	dès	lors	qu’ils	sont	produits	comme	marchandises,	et	qui,	
partant,	est	inséparable	de	la	production	marchande	»	(Le Capital	[1867],	trad.	Jean-Pierre	
Lefebvre,	Paris,	Éditions	sociales,	1983,	première	section,	chap.	I,	4,	«	Le	caractère	fétiche	de	
la	marchandise	et	son	secret	»,	p.	83).

3	 Guy	Debord,	La Société du spectacle,	op. cit.,	p.	16,	§	4.
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Contre la dépossession de soi dans le spectacle, Debord et les situationnistes 
s’attachent à élaborer une théorie pratique qu’ils nomment la « construction de 
situations » dans le quotidien, tentative de vivre autrement le rapport à autrui 
et au monde. C’est sur cette théorie pratique de la « construction de situations » 
que nous nous sommes attardés, en explorant autant ses fondements que ses 
éventuels héritages actuels. Dans le contexte politique radical des années 1960, 
la « construction de situations » impliquait de briser ou de détourner les 
conditionnements spatiaux, temporels et comportementaux imposés par la 
société capitaliste, afin de vivre dans une société sans classes. En effet, en nous 
intéressant de plus près à sa conception, nous nous sommes aperçus qu’elle est 
inextricablement liée à la lutte des classes, du moins à une certaine « lutte des 
classes bien comprise » 4 que nous aurons à analyser. Si la lutte des classes en tant 
que programme politique a incontestablement perdu de l’attrait à nos yeux 5, 
il n’en reste pas moins qu’une partie de son idéal politique reste pertinente, 
s’il est compris comme producteur d’une conscience et d’un acte critiques et 
constructifs envers la domination du monde par les seuls intérêts économiques 
du marché. De même, si la conception debordienne du capitalisme comme 
« spectacle » est critiquable à bien des égards, le désir qu’elle contient d’un 
devenir acteur et auteur de sa propre vie reste irrépressible.

Parallèlement à sa politisation, nous avons découvert dans la « construction 
de situations » de nombreuses références au théâtre. On y rencontre les notions 
de « jeu », de « metteur en scène » 6, de « spectacle » au sens théâtral du terme 7, 
mais également des détournements 8 explicites de la distanciation brechtienne, 
des allusions à la tragédie classique et à Bérénice de Racine en particulier, sans 
compter les nombreuses citations extraites des pièces de Shakespeare, éparses 
dans l’œuvre de Debord. Michèle Bernstein, sa première épouse, suivait de 
près l’actualité théâtrale de son époque. Enfin, en 1960, André Frankin, un 
situationniste féru de théâtre, a écrit une pièce dont la lecture a enthousiasmé 

4	 Guy	Debord,	Gil	Joseph	Wolman,	«	Mode	d’emploi	du	détournement	»,	Les Lèvres nues,	n°	8,	
mai	1956,	dans	Guy Debord, Œuvres,	édition	établie	et	annotée	par	Jean-Louis	Rançon	en	
collaboration	avec	Alice	Debord,	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Quarto	»,	2006,	p.	221.

5	 Difficile	de	croire	aujourd’hui	à	la	possibilité	d’un	affrontement	de	masse	entre	une	classe	
prolétarienne	et	une	classe	bourgeoise.

6	 «	Problèmes	préliminaires	à	la	construction	d’une	situation	»,	Internationale situationniste,	
n°	1,	juin	1958	;	Paris,	Fayard,	coll.	«	Essais	»,	1997,	p.	12.

7	 «	Dans	les	États	ouvriers,	seule	l’expérience	de	Brecht	à	Berlin	est	proche,	par	sa	mise	
en	question	de	la	notion	classique	de	spectacle,	des	constructions	qui	nous	importent	
aujourd’hui	»	(extrait	du	«	Rapport	sur	la	construction	des	situations	et	sur	les	conditions	de	
l’organisation	et	de	l’action	de	la	tendance	situationniste	internationale	»	[1957]	;	annexe	2	
dans	Internationale situationniste, op. cit.,	1997,	p.	696).

8	 Le	détournement	situationniste	est	une	pratique	qui	a	été	précisément	théorisée	(voir	troisième	
partie,	chapitre	I,	«	Théories	et	pratiques	»	[1956-1962]).
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l’auteur de La Société du spectacle 9. Tous ces emprunts au théâtre et à ses 
dispositifs laissent à penser que la « construction de situations » vise à théâtraliser 
le quotidien et à transformer les individus passifs en acteurs tragi-comiques 
luttant héroïquement contre la fatalité du « spectacle » qui les sépare de leur 
propre vie.

D’autre part, la « construction de situations » puise dans la littérature et 
la philosophie existentialistes de son époque, après en avoir soigneusement 
détourné quelques significations. L’une de ses influences se retrouve dans 
l’interprétation que le jeune Debord a tiré des œuvres de Sartre, en particulier 
dans La Nausée. L’existentialisme français est riche, varié et complexe. Mais 
il est clair qu’il trouve son origine dans la philosophie allemande d’avant-
guerre, en particulier chez Heidegger et Jaspers. En explorant le fondement 
existentialiste de la « construction de situations », nous avons fait le choix de 
remonter jusqu’au concept de « situation-limite » du médecin et philosophe 
Karl Jaspers, dans son ouvrage majeur Philosophie publié en 1932 10. Trois 
raisons au moins l’expliquent. La première est que Sartre a élaboré son concept 
de situation en partie grâce à la connaissance qu’il avait de Jaspers, acquise 
auprès de Gabriel Marcel, auteur dramatique et philosophe important à ses 
yeux 11. Sartre a également collaboré à la traduction française d’un ouvrage de 

9 Guy	 Debord,	 Correspondance (juin 1957-août 1960),	 éd.	 Alice	 Debord,	 Paris,	 Fayard,	 t.	 I,	
1999,	p.	357-360,	et		t.	II,	2001,	p.	43-45.	De	cette	pièce	de	théâtre,	aujourd’hui	disparue,	
demeure	 la	 préface,	 publiée	 dans	 Internationale situationniste, n°	 5,	 décembre	 1960,	
p.	173-175.

10 Karl	 Jaspers,	 Philosophie.	 Orientation dans le monde. Éclairement de l’existence. 
Métaphysique (1932),	 trad.	 Jeanne	Hersch	avec	 la	collaboration	de	 Irène	Kruse	et	 Jeanne	
Etoré,	Paris/Berlin,	Springer-Verlarg,	1989.

11 Lors	 des	 rencontres	 de	 Cerisy-la-Salle,	 en	 août	 1973,	 Gabriel	 Marcel	 tient	 ce	 propos	 :	
«	Sur	les	situations-limites,	il	y	a	là	des	choses	très	importantes,	en	particulier	ce	que	dit	
Jaspers	du	rapport	existentiel	entre	le	médecin	et	le	patient	;	c’est	là	un	ordre	de	recherche	
qui	 est	 certainement	 très	 proche	 de	 moi	 et	 en	 réalité,	 c’est	 peut-être	 –	 je	 n’en	 suis	 pas	
sûr,	 là,	 je	 dois	 hésiter	 –	 ce	 texte	 qui	 m’a	 conduit	 à	 mettre	 tellement	 l’accent	 sur	 l’idée	
de	 situation.	 J’ai	 eu	 une	 discussion	 là-dessus	 avec	 Sartre,	 très	 cordiale	 du	 reste.	 Il	 m’a	
dit	 :	 “Il	 y	 a	 quelque	 chose	 que	 je	 vous	 dois,	 c’est	 l’idée	 de	 situation”,	 et	 je	 me	 rappelle	
lui	 avoir	 dit	 :	 “Il	 me	 semble	 que	 vous	 avez	 dû	 la	 trouver	 plutôt	 chez	 Jaspers”,	 et	 il	 m’a	
répondu	:	“Non,	c’est	chez	vous”	»	(Entretiens autour de Gabriel Marcel,	dir.	J.	Parain-Vial	
et	P.	Ricœur,	Centre	culturel	 international	de	Cerisy-la-Salle,	24-31	août	1973,	Neuchâtel,	
La	Baconnière,	coll.	«	Langages	»,	 1976,	p.	223).	Grâce	aux	 informations	communiquées	
par	 Jean-François	 Louette,	 données	 lors	 de	 son	 intervention	 au	 Groupe	 de	 recherches	
théoriques	à	l’université	Paris	IV	Sorbonne	du	29	novembre	2007,	nous	savons	que	Sartre	
participa	à	la	revue	Recherches philosophiques	dans	laquelle	Gabriel	Marcel	publia	deux	
articles	sur	Jaspers	:	«	Situation	fondamentale	et	situations	limites	chez	Karl	Jaspers	»,	dans	
Recherches philosophiques,	 1932-1933,	 t.	 II,	 p.	 317-348	 (reproduit	 dans	 Gabriel	 Marcel,	
Du refus à l’invocation,	Paris,	Gallimard,	1940,	et	dans	Essai de philosophie concrète,	Paris,	
Gallimard,	coll.	«	Folio	Essais	»,	1999)	et	«	Aperçus	philosophiques	sur	l’être	en	situation	»,	
dans	Recherches philosophiques,	1936-1937,	t.	VI,	p.	1-21.
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Jaspers paru en 1927, Psychopathologie générale 12. La deuxième raison est que les 
situationnistes connaissaient les écrits non seulement de Sartre, mais de Jaspers, 
qu’ils ont insultés comme la plupart de leurs contemporains détournés par 
leurs soins ou simplement détestés 13. La dernière raison est qu’en 1949 Jaspers 
eut un échange bref, mais vif avec Henri Lefebvre sur la question du marxisme 
et de l’existentialisme 14. Lefebvre est un philosophe marxiste très proche de 
Debord entre 1960 et 1963, notamment dans l’influence qu’il a exercée dans la 
« construction de situations ».

Comme on peut brièvement le constater, la notion de « construction de 
situations » apparaît comme un espace-temps dont les fondements croisent 
des problématiques d’ordre existentiel, social, politique et dramatique, au sens 
théâtral du terme. Ce sont ces fondations que nous avons choisi d’explorer en 
premier lieu afin de donner à la notion finale de « construction de situations » 
toute son efficacité potentielle. Notre première partie est consacrée à la 
« situation-limite » chez Jaspers. Nous verrons dans quelle mesure le sujet en 
« situation-limite » s’empare du sens de sa vie, l’enrichit et le communique à 
autrui. La deuxième partie s’occupe de la notion de situation dramatique. La 
situation dramatique est constituée par tout un réseau de relations entre la 
réalité – dont les spectateurs et les acteurs font partie – et la fiction dramatique. 
Une analyse historique de ces relations fait apparaître une série de phénomènes 
que théoriciens et praticiens ont nommés catharsis, imitation, identification, 
distanciation. Chacun d’eux modifie le comportement des spectateurs et tente 
de le rendre, d’une manière que nous qualifions de philosophique 15, acteur 

12 Yves	 Pélicier,	 «	 La	 conception	 de	 la	 maladie	 de	 Jaspers	 »,	 dans	 Situation de l’homme et 
histoire de la philosophie dans l’œuvre de Karl Jaspers,	actes	du	colloque	«	Karl	Jaspers	»,	
organisé	par	le	Centre	de	recherches	germaniques	de	l’université	de	Nancy	II,	21	et	22	mars	
1986,	Presses	universitaires	de	Nancy,	coll.	«	Diagonales	»,	1986,	p.	191.

13 Asger	 Jorn	 insulte	 Karl	 Jaspers	 dans	 son	 article	 «	 La	 création	 ouverte	 et	 ses	 ennemis	 »,	
Internationale situationniste,	n°	5,	décembre	1960, p.	178-179	et	188.	Nous	y	revenons	dans	
la	troisième	partie,	chapitre	II,	«	Une	problématique	des	limites	entre	art	et	vie	».

14 Nous	 devons	 à	 Jean-Claude	 Gens	 la	 connaissance	 de	 cette	 discussion,	 relatée	 dans	 les	
cinquièmes	entretiens	de	Pour un nouvel humanisme. Texte des conférences et entretiens 
organisés par les Rencontres internationales de Genève, Neuchâtel,	 La	 Baconnière,	
coll.	 «	 Histoire	 et	 société	 d’aujourd’hui	 »,	 1949,	 p.	 309-316.	 Voir	 Jean-Claude	 Gens,	
Karl Jaspers, Biographie,	Paris,	Bayard,	2003,	p.	259-260.	Nous	analysons	cette	discussion	
dans	la	troisième	partie,	chapitre	II,	«	Une	problématique	des	limites	entre	art	et	vie	».

15 «	Les	philosophes	doivent	apprendre	 l’humain	à	 la	 fois	dans	 la	 réalité	et	dans	 la	fiction,	
c’est	d’ailleurs	ce	qu’ils	ont	toujours	fait.	Et	il	faut	faire	l’aller	et	retour	dans	les	deux	sens	
du	théâtre	à	la	réflexion,	pour	finalement	reverser	en	quelque	sorte	à	la	situation	concrète	
ce	qu’on	risquerait	de	figer	dans	des	commodités	conceptuelles.	C’est	pour	nous	quelque	
chose	de	très	difficile,	dans	la	mesure	où	nous	croyons	que	le	discours	philosophique	est	
celui	dans	lequel	tout	s’assume	d’une	certaine	façon,	se	reprend	et	trouve	son	sens	»	(Paul	
Ricœur,	Débat	terminal,	dans	Entretiens autour de Gabriel Marcel,	éd.	cit.,	p.	257).
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de sa vie. La dernière partie considère la « construction de situations » telle 
que Debord et les situationnistes les ont pensées et vécues. Fidèles à notre 
problématique initiale, nous avons abordé chaque situation depuis le point 
de vue du spectateur (pour des raisons de rigueur philosophique, nous le 
nommerons « sujet-spectateur ») 16. Les trois situations qui nous intéressent ont 
pour trait commun d’y métamorphoser, philosophiquement ou concrètement, 
le spectateur en acteur. C’est pourtant en délaissant les notions de « spectateur » 
et d’« acteur » que nous conclurons notre propos. Nous y développerons l’une 
des possibles implications actuelles de la « construction de situations » à travers 
la notion de « devenir situationnel ». Cette notion engage le sujet dans un 
processus d’individuation 17 spécifique sans grand rapport avec les théories 
situationnistes stricto sensu, mais qui en hérite dans une large mesure.

16 Sa	définition	s’impose	dans	notre	deuxième	partie	«	Spectateur(s)	et	situation	dramatique	»,	
à	la	fin	du	chapitre	II,	«	De	la	catharsis	à	l’identification	».

17 «	Introduit	dans	la	pensée	scolastique	par	la	traduction	d’Avicenne	(xie	siècle),	le	principe	
d’individuation	est	ce	qui	 fait	qu’un	 individu	se	distingue	de	tous	 les	autres	de	 la	même	
espèce.	Il	est	principe	de	différenciation	»	(Anne	Baudart	et	éd.,	Les Notions philosophiques. 
Dictionnaire,	Paris,	PUF,	coll.	«	Encyclopédie	philosophique	universelle	»,	t.	I,	1990,	p.	1277).	
Dans	le	cadre	de	notre	réflexion,	nous	parlerons	de	processus	plutôt	que	de	principe	étant	
donné	que	l’individuation	dont	il	est	question	dans	la	situation	qui	nous	intéresse	n’est	pas	
un	état	atteint	une	fois	pour	toutes,	mais	une	activité	discontinue	qu’il	s’agit	de	renouveler.



première partie

Spectateur(s) et situation existentielle
Approche du concept de « situation-limite »  

dans la philosophie de Karl Jaspers (1883-1969)
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prologue

Le penser de Jaspers est spatial parce qu’il reste toujours référé au monde et aux 
hommes en lui, non qu’il soit lié à un espace donné, mais, à l’inverse, parce que 
son intention la plus profonde est de « créer un espace » dans lequel l’humanitas 
de l’homme puisse apparaître purement et lumineusement.

Hannah Arendt 1

Pour Jaspers, l’homme en «  situation-limite  » s’émancipe du niveau 
exclusivement empirique de sa vie, qui est sa situation, au sens le plus simple 
du terme. Vivre empiriquement, selon Jaspers, c’est subsister égoïstement dans 
des rapports de force aussi bien biologiques que socio-économiques. Si agir en 
« situation-limite » ne supprime pas ce niveau, cette action amène l’homme à le 
transcender pour manifester sa liberté et communiquer existentiellement avec 
autrui. Nous tenterons de comprendre comment ce concept de « transcender » 
et cette communication peuvent manifester la liberté du sujet.

La pensée de Jaspers sur la « situation-limite » se trouve résumée dans un 
chapitre de son œuvre majeure, Philosophie 2. Publié en allemand en 1932, 
traduit en français en 1989, Philosophie condense en trois parties une pensée 
complexe que le « professeur de philosophie », comme aimait à se qualifier 
Jaspers, ne cessa de déployer tout au long de sa vie, de ses enseignements et 
de ses publications. La première partie de ce monumental ouvrage de plus 
de mille pages dans l’édition originale est consacrée à l’épistémologie, la 
deuxième à la philosophie de l’existence, la troisième à la métaphysique. 
Comme Jaspers l’écrit : « [mon] intention globale en écrivant ce livre [était] 
de me laisser conduire par l’idée millénaire de la philosophie. Le monde, l’âme 
et Dieu constituent les thèmes des trois parties : orientation dans le monde, 
éclairement de l’existence, métaphysique » 3. En concentrant notre étude sur 
le seul chapitre concernant les « situations-limites », inséré au milieu de la 
deuxième partie de Philosophie (chapitre VII, troisième division), nous avons 

1	 Hannah	Arendt,	«	Karl	Jaspers,	éloge	»	(1958),	trad.	Jacques	Bontemps	et	Patrick	Lévy,	dans	Vies 
politiques,	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Tel	»,	1974,	p.	91.

2	 Karl	Jaspers,	Philosophie.	Orientation dans le monde. Éclairement de l’existence. Métaphysique,	
trad.	Jeanne	Hersch	avec	la	collaboration	de	Irène	Kruse	et	Jeanne	Etoré,	Paris/Berlin,	Springer-
Verlarg,	1989.

3	 Ibid.,	préface.
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conscience de réduire considérablement la portée philosophique d’un tel enjeu. 
En effet, les « situations-limites » n’ont de sens final que dans la mesure où elles 
poussent l’homme qui « rentre [en elles] les yeux ouverts » 4 à se confronter à la 
transcendance (troisième partie de Philosophie). Aussi est-il important, avant 
d’entamer notre étude et comme Jean-Claude Gens nous le rappelle utilement 
dans son importante biographie du philosophe allemand, de donner un point 
de vue plus précis sur l’ampleur du projet de Jaspers :

Nous distinguons entre l’orientation dans le monde, qui explore la réalité, 
l’éclairement de l’existence, qui est un appel à la liberté du moi, et la 
métaphysique, qui est quête de la transcendance. Mais nous ne trouvons 
l’être véritable que là où les trois modes d’être du monde, de l’existence et de la 
transcendance s’interpénètrent pour nous sans confusion pour former une unité 
[qui se produit] seulement dans l’historicité de moments chaque fois uniques, 
exceptionnels : moments d’authentique liberté où le moi, pleinement présent 
au monde, y a devant les yeux la transcendance 5.

Dans un certain sens, notre dernière partie est un commentaire de ce seul 
passage, véritable programme ou injonction philosophique. S’y trouvent les 
principaux concepts que notre approche de la « situation-limite » rencontrera : 
différents modes de l’être, monde, existence, transcendance, appel à liberté 
du moi, historicité… Car « l’unité » dont parle ici Jaspers nous ramène 
incontestablement à celle de toute «  situation-limite  » puisqu’elle est, 
simultanément, inscrite dans la réalité empirique du monde, seule possibilité 
d’une liberté du moi, et exposition à la transcendance. En conséquence 
de quoi, il nous apparaît que la philosophie de Jaspers est contenue, d’une 
manière extrêmement condensée et comme en germe, dans son chapitre sur les 
« situations-limites ».

Comme nous l’avons déjà dit, en replaçant la pensée philosophique de Jaspers 
dans la problématique plus serrée de notre présent travail, notre approche 
du concept de « situation-limite » va chercher à dégager les possibilités de 
transformation d’un sujet-spectateur en « acteur existentiel ». La formule « acteur 
existentiel » désigne un processus existentiel sans fin, et non l’atteinte d’un état 
achevé. Cela signifie que le sujet-spectateur va être amené à se transformer 
en « déchiffreur » du monde et de l’œuvre philosophique ou artistique, qui 
est elle-même un déchiffrement du monde. Car, pour Jaspers, le monde est 
chiffré et le « chiffre » est le langage mondain de la transcendance. Jean-Claude 
Gens nous aide à mieux comprendre la pensée de Jaspers : « À la différence des 

4	 Ibid.,	p.	423.
5	 Jaspers	cité	par	Jean-Claude	Gens,	dans	Karl Jaspers. Biographie,	Paris,	Bayard,	2003,	p.	143.
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idées platoniciennes, les chiffres que Jaspers appelle souvent aussi symboles 
ne désignent donc pas des réalités suprasensibles immuables et intemporelles 
au-delà des phénomènes, mais ce qui, au cœur même du connu, fait signe vers 
un inconnaissable » 6. La transcendance fait partie des phénomènes, mais elle est 
l’inconnaissable du phénomène, elle est ce qui est toujours au-delà de la limite 
du connaissable, et elle oriente toute la pensée et l’éthique de Jaspers. « Dans la 
mesure où l’expérience fondamentale de l’être est toujours l’expérience d’une 
limite qui fait signe vers [écrit Jean-Claude Gens], la philosophie jaspersienne 
relève d’une “herméneutique de la limite” ou de l’échec » 7. La transcendance est 
vouée à rester inconnaissable et indicible. « Pas plus que l’incompréhensibilité 
des processus pathologiques, l’incompréhensibilité radicale de l’existence 
dans sa relation à la transcendance n’est donc susceptible d’être levée par un 
art herméneutique […] » 8. Pour Jaspers, le monde, et, d’une autre manière, 
les œuvres de l’art et de l’esprit, s’attachent à laisser transparaître des traces, 
forcément incomplètes, de la transcendance. Les œuvres sont ce que l’on pourrait 
appeler les chiffres culturels des chiffres naturels 9. À leur tour, elles réclament 
un déchiffrement. La véritable métamorphose émancipatrice à laquelle nous 
invite Jaspers réside en ce que l’homme en vienne à se placer « directement » 
face à la transcendance et puisse communiquer cette expérience à autrui, ce à 
quoi nous confronte toute expérience d’une « situation-limite ». La rencontre 
avec les œuvres de l’art et de l’esprit, si elle ne constitue pas en elle-même une 
« situation-limite » comme le précise Jaspers, contribue à s’orienter vers elle. 
À l’opposé du célèbre mot de Marx, qui ne voulait pas interpréter le monde, mais 
le transformer, la pensée philosophique de Jaspers affirme que l’interprétation, 
lorsqu’elle est déchiffrement, est une transformation pour chacun d’entre nous, 
de son rapport à soi, à autrui et à sa situation dans le monde.

6	 Ibid.,	p.	148.
7	 Ibid.,	p.	150
8	 Idem.
9	 «	Jaspers	restera	toujours	plus	sensible	à	l’expérience	de	cette	présence	[de	la	transcendance]	

dans	la	nature.	Von der Wahrheit	[De la vérité,	ouvrage	de	Jaspers	non	traduit	en	français]	
va	jusqu’à	affirmer	qu’il	pourrait	se	passer	des	œuvres	les	plus	merveilleuses	comme	le	
Parthénon,	la	cathédrale	de	Strasbourg	ou	la	chapelle	Sixtine,	mais	pas	de	la	nature	»	(ibid.,	
p.	152).
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chapitre i

DE LA SITUATION À LA « SITUATION-LIMITE » :  
LES TROIS BONDS DU DEVENIR EXISTENTIEL

[…] c’est en sautant qu’on expérimente, pas en marchant.
Heiner Müller 1

Lorsque Jaspers décrit les mouvements que la pensée effectue pour 
pénétrer les « situations-limites », il parle explicitement de bond ou de saut 
(Sprung). Il en dénombre trois, que nous analyserons l’un après l’autre. D’une 
manière générale, le bond signifie un envol et une retombée, un élan et une 
chute contrôlés : il nécessite une décision. Le sol qui accueille le bond n’est rien 
moins que la vie empirique, historique, concrète, pratique, que nous partageons 
avec autrui. Parvenus au sein de la « situation-limite », nous sommes confrontés 
à la transcendance 2. C’est dans la manière de la communiquer à autrui que nous 
expérimentons notre liberté existentielle.

À lire les principaux commentateurs en langue française de Karl 
Jaspers, tels que Paul Ricœur, Mikel Dufrenne, Jeanne Hersch (sa principale 
traductrice en langue française), Jean Wahl, Gabriel Marcel, Maurice 
de Gandillac, Jean-Claude Gens, nous sommes frappés par les différentes 
approches des « situations-limites ». Sans doute l’œuvre de Jaspers se prête-
t-elle particulièrement bien à cette multiplication de singularités, et la 
provoque-t-elle, dans la mesure où sa philosophie de l’existence sollicite la 
subjectivité profonde de celui qui philosophe, ainsi que Gabriel Marcel en a 
remarquablement relevé l’intention : « Je ne veux plus seulement savoir ce qui 

1	 Heiner	Müller,	Shakespeare une différence,	trad.	Jean-Pierre	Morel,	dans	Anatomie Titus Fall of 
Rome,	Paris,	Éditions	de	Minuit,	2001,	p.	121.

2	 «	[…]	il	n’y	a	pas	de	progrès	logique	à	travers	ce	complexe	développement	[de	Philosophie]	;	
ce	n’est	pas	une	philosophie	linéaire	comme	le	cartésianisme	;	tous	les	thèmes	sont	donnés	
en	même	temps	;	c’est	d’un	seul	mouvement	que	l’existence	s’apparaît	elle-même	à	la	limite	
du	savoir	(tome	I,	Weltorientierung,	exploration	du	monde)	–	liberté	engagée	dans	le	monde	
et	avec	autrui	(tome	II,	Existenzerhellung,	éclairement	de	l’existence)	–	et	aux	prises	avec	la	
transcendance	(tome	III,	Metaphysik,	métaphysique)	»	(Paul	Ricœur,	Gabriel Marcel et Karl 
Jaspers. Philosophie du mystère et philosophie du paradoxe,	Paris,	Éditions	du	Temps	présent,	
coll.	«	Artistes	et	écrivains	du	temps	présent	»,	1948,	p.	61-62).
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est là, ce que je suis en fait, mais me saisir comme source possible d’actions 
reconnues comme miennes » 3. Cette formule fait écho à la conception 
jaspersienne de la réflexion philosophique : « La réflexion philosophique vient 
à elle-même en s’appropriant la pensée de la tradition, non par la connaissance 
de ce qui fut pensé, mais par la transposition de cette connaissance en activité 
de sa pensée propre » 4. Lorsque Jaspers nous invite à penser les « situations-
limites », cela signifie qu’il nous incite à les vivre. Car ce n’est qu’en les 
éprouvant personnellement que nous commencerons à comprendre puis 
à déployer, chacun d’une manière différente, la liberté existentielle qui s’y 
trouve. Commençons donc par reconsidérer ce qu’est une situation, point de 
départ de toute activité et de toute pensée humaine.

Espace-temps, la situation relève avant tout d’un ordre topologique. Dans Spectres 
de Marx, Derrida parle d’« ontopologie », qui dit plus précisément la conscience 
du sujet lié à une géographie de la situation : « Nous entendons par ontopologie 
une axiomatique liant indissociablement la valeur ontologique de l’être-présent 
(on) à sa situation, à la détermination stable et présentable d’une localité (le topos 
du territoire, du sol, de la ville, du corps en général) » 5. Chez Jaspers, la « valeur 
ontologique de l’être-présent » est polarisée et mise en mouvement par un appel 
(Beruf ) 6 vers la transcendance. C’est également dans une certaine dynamique que 
Derrida inscrit « la valeur ontologique de l’être-présent » relativement à la stabilité 
du topos, puisque pour lui le processus de stabilisation du topos s’accompagne 
toujours d’un processus de dislocation :

[…] le processus de dislocation n’en est pas moins archi-originaire, c’est-à-dire 
aussi « archaïque » que l’archaïsme qu’elle déloge depuis toujours. Il est d’ailleurs 
la condition positive de la stabilisation qu’il relance toujours. Toute stabilité en 
un lieu étant une stabilisation ou une sédentarisation, il aura bien fallu que la 
différance locale, l’espacement d’un dé-placement donne le mouvement. Et 
donne place, et donne lieu 7.

3	 «	Situation	fondamentale	et	situations	limites	chez	Karl	Jaspers	»,	dans	Du refus à l’invocation,	
Paris,	Gallimard,	 1940,	p.	289.	Cet	article	a	été	 initialement	publié	dans	Recherches 
philosophiques,	1932-1933,	Paris,	Boivin	et	Cie	éditeurs,	t.	II, 1933,	p.	317-348,	réédité	sous	le	
titre	Essai de philosophie concrète,	Paris,	Gallimard,	«	Folio	Essais	»,	1999.

4	 Karl	Jaspers,	Philosophie,	op. cit.,	p.	257.
5	 Jacques	Derrida,	Spectres de Marx. L’État de la dette, le travail du deuil et la nouvelle 

Internationale,	Paris,	Galilée,	coll.	«	La	philosophie	en	effet	»,	1993,	p.	137.
6	 L’appel	vers	la	transcendance	selon	Jaspers	n’est	pas	une	vocation,	au	sens	où	le	sujet	serait	

comme	irrésistiblement	poussé	ou	attiré	par	une	puissance	supérieure	afin	d’accomplir	
tel	acte.	L’appel	est	une	invitation	à	déchiffrer	le	monde	par-delà	la	raison,	il	est	une	sorte	
d’attirance	ou	de	curiosité	pour	l’incompréhensible.

7	 Jacques	Derrida,	Spectres de Marx, op. cit., p.	137.	Nous	soulignons.
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Pour Derrida, c’est la différance qui impulse le dynamisme dans la stabilité 
(dans la fondation ou dans les fondements) du topos et sans laquelle, on s’en 
doute, le sujet se sclérose. Mais la différance, on le voit, est également une 
nouvelle stabilisation : elle « donne place [et] donne lieu ». Pour Jaspers, ce 
sont les trois bonds (Sprung) du sujet en acte qui l’empêchent de se figer dans 
la stabilité du topos. Et par « historicité » (Geschichtlichkeit), Jaspers désigne ce 
qui inscrit toujours le sujet « bondissant » dans l’immanence de la situation. 
L’historicité se rapporte au temps, à l’espace, au sujet, et à l’action du sujet dans 
l’histoire. Nous verrons combien les significations de l’historicité sont chargées 
de paradoxes, raisons pour lesquelles Dufrenne et Ricœur parlent de l’historicité 
chez Jaspers comme d’une « sorte de mot de passe un peu mystérieux dont les 
acceptions paraissent à la longue incomparables » 8.

Par ailleurs, Jaspers parle des mouvements propres au sujet en (simple) 
situation, mais ceux-ci s’apparentent à une agitation plus ou moins vaine, à la 
manière des mauvais poètes selon Nietzsche, ceux qui troublent leurs eaux pour 
qu’elles paraissent profondes :

Même si en tant que sujet empirique je me trouve toujours dans des situations 
dans lesquelles j’agis ou par lesquelles je me laisse porter, je suis quand même 
loin de connaître les situations où je me trouve. Je ne les connais peut-être que 
voilées par un schéma général les réduisant à des types, ou bien j’en connais que 
certains côtés en fonction desquels j’agis […] 9.

Il s’agit donc de pousser la connaissance rationnelle des situations jusqu’à sa 
limite. La « limite » prend immédiatement un sens très précis : « Le mot “limite” 
signifie : il y a autre chose, mais en même temps : cette “autre chose” n’est pas 
accessible à la conscience dans la condition empirique ». Que constate Jaspers 
lorsqu’il envisage les situations jusqu’à la limite de la connaissance rationnelle 
qu’il peut en avoir ? Qu’il se trouve toujours dans une situation déterminée, qu’il 
ne peut pas vivre sans combattre et souffrir, qu’il se confronte à la culpabilité, 
et qu’il va nécessairement mourir : « […] dans notre condition empirique, 
nous ne voyons derrière elles [ces situations-là] plus rien d’autre. Elles sont 
comme un mur auquel nous nous heurtons, contre lequel nous échouons ». 
Le fond opaque de toute situation, leur origine, ce sont ces cinq « situations-
limites » : être nécessairement dans une situation historique déterminée, le 
combat amoureux, souffrir, se confronter à la culpabilité, être voué à la mort. 

8	 Mikel	Dufrenne,	Paul	Ricœur,	Karl Jaspers et la Philosophie de l’existence,	préface	de	Karl	
Jaspers,	Paris,	Le	Seuil,	1947,	p.	179.

9	 Cette	citation	et	les	suivantes,	jusqu’à	celle	de	Jeanne	Hersch,	sont	de	Karl	Jaspers,	dans	
Philosophie,	op. cit.,	p.	422-425.
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Pour affronter et vivre pleinement ces situations, la conscience se modifie ; elle 
n’est plus la conscience habituelle que nécessite la situation empirique :

La situation-limite n’est plus la situation pour la conscience en général, parce 
que la conscience, en tant qu’elle sait et qu’elle agit en vue d’un but, ne la saisit 
qu’objectivement, ou bien se contente de l’éviter, de l’ignorer et de l’oublier ; 
elle reste à l’intérieur de ses limites et elle est incapable de s’approcher, fut-ce par 
une question, de leur origine.

La conscience est toujours conscience de quelque chose d’objectivement 
pensable et nommable. Elle est organe de préhension, et peut viser des buts. Or, 
en ce qui concerne les « situations-limites », premièrement : la prise de conscience 
objective ne suffit pas. Cela signifie qu’il y a une conscience éminemment 
subjective de la « situation-limite » que le sujet doit acquérir. Deuxièmement : 
prendre conscience de la « situation-limite » signifie « s’approcher [de son] 
origine ». Qu’est-ce que l’origine de la « situation-limite » ? Il y a une grande 
proximité chez Jaspers entre la question de la subjectivité et celle de l’origine 
de la « situation-limite ». Pour remonter à l’origine d’une « situation-limite », il 
faut « remonter » dans la subjectivité, ce qui implique dans un premier temps de 
se retirer du monde de l’action et des affections. C’est le premier saut. Voici 
comment Jaspers décrit cette opération :

Bien qu’étant dans le monde, je peux me placer face à toute chose. […] Avec une 
indépendance étonnante même si elle est vide, je me place face à ma propre vie 
empirique comme à quelque chose d’étranger. […] et je me tiens hors du monde, 
face à moi-même, comme un îlot de terre ferme dans l’océan, d’où je regarde 
le monde sans but, comme dans une atmosphère mouvante qui se perd dans 
l’infini.

Quel est ce lieu dans lequel la subjectivité se retire ? Comment le qualifier ? De 
quoi le sujet reste-t-il conscient ? Ou plutôt, sur quelles fondations demeure-
t-il pour être encore conscient de lui-même ? Jaspers répond :

Rien ne m’importe véritablement, mais je vois tout avec la conscience de 
mon savoir, qui est mon appui sûr. Dans cette globalité de mon être fermé 
sur lui-même, je suis la volonté de savoir dans son universalité. Je considère 
inébranlablement ce qu’il y a de positif, ce que je reconnais comme valable, 
trouvant dans ce savoir la certitude de mon être.

L’extrait est riche d’informations. Ici, la subjectivité se réduit à une « volonté 
de savoir dans son universalité » ; elle est donc un mouvement, une force ou 
une dynamique intentionnelle ; cette dynamique s’appuie sur un savoir déjà 
acquis, mais un savoir relevant de l’universalité ; enfin, au sein de ce savoir 
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universel, le sujet sélectionne ou n’envisage que ce qui est « positif », c’est-à-dire 
« valable » pour assurer « la certitude de [son] être ». Le premier bond est une 
extraction du sujet hors du monde phénoménal, et ce reflux arrime le sujet à 
la positivité de savoirs universels, soit, par exemple, à des lois scientifiques. 
Dans ce premier bond effectué « par la pensée [écrit Jaspers], je tends au point 
d’Archimède à partir d’où je vois et sais ce qui est ». La métaphore est parlante. 
Le point d’Archimède, du nom du célèbre savant grec du iiie siècle avant J.-C. 
qui en formula le théorème, est le lieu à partir duquel la force de la pression 
hydraulique exercée par un corps plongé dans un liquide est égale à sa force 
de gravitation. Il en résulte un équilibre entre deux forces contraires, l’une 
s’exerçant de haut en bas, l’autre de bas en haut. Comme si, retiré de la surface 
du monde, le sujet s’abandonnait et coulait dans les profondeurs, jusqu’à ce 
qu’une force inverse vienne interrompre sa descente. Stabilisé en un point, 
le sujet considère lui-même et le monde avec neutralité (« rien ne m’importe 
véritablement »). Le sujet devient « comme le pur regard qui voit partout sauf en 
lui-même et que ne rencontre aucun autre regard ». Expérience d’une solitude 
(« je conquiers mon être propre dans une solitude absolue »), le « pur regard » est 
l’expérience d’une subjectivité désincarnée, sans affects, pure « volonté de savoir 
dans son universalité ». Dans ce premier bond, Jaspers dit que « l’existence 
[est] enfermée dans son germe ». Le sujet se réduit à une simple structure de 
savoirs universels, pourrait-on dire. La positivité de ces savoirs peut également 
se retrouver dans les œuvres philosophiques du passé que Jaspers ne cesse de lire 
et de commenter 10. Jeanne Hersch écrit que « la foi philosophique [de Jaspers] 
vit à travers une tradition philosophique faite de divergences et de contestations 
où chacun reste livré à sa solitude et à sa précarité, avec pour seul soutien la clarté 
de son intime conviction et l’échange avec les grands philosophes du passé » 11.

Mais Jaspers précise immédiatement que ce mouvement de recul du sujet 
par rapport au monde empirique ne « trouve pas réellement […] un point à 
l’extérieur, [il] cherche seulement le chemin qui y conduit, et en anticipant 
par la pensée l’achèvement de ce chemin, [il] se prépare au contraire à une 
nouvelle entrée dans le monde » 12. Le premier bond est « existence virtuelle » 13, 
il réclame ou déclenche un deuxième bond que Jaspers qualifie d’« éclairement » 
(Erhellung). Virtualité est ici synonyme de possibilité : la pensée existentielle est 

10 Karl	Jaspers,	Les Grands Philosophes, trad.	Jeanne	Hersch,	Paris,	Union	générale	d’éditions,	
1989.

11 Jeanne	Hersch,	«	Karl	Jaspers	»,	dans	Monique	Canto-Sperber	(dir.),	Dictionnaire d’éthique 
et de philosophie morale,	Paris,	PUF,	1996,	p.	752.

12 Karl	Jaspers,	Philosophie, op. cit.,	p.	424.
13 Ibid.
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toujours un passage (qui prend la forme d’un saut) de l’ordre du réel à l’ordre 
du possible, puis de l’ordre du possible à l’ordre du réel.

Le retour vers le monde est polarisé par l’affectivité du sujet vis-à-vis du 
monde, et donc de la « situation-limite » qu’il éclaire. En effet, après s’être 
abstrait des actions et des impressions du monde dans une retraite presque 
mystique (« comme le pur regard »), à l’image de la montagne dans la sagesse 
chinoise, figure inébranlable de la puissance du guerrier avant l’attaque, ou 
de l’assurance silencieuse du sage avant la parole de vérité, le sujet existentiel 
considère maintenant dans le monde :

[…] l’être qui [lui] est propre et dont [il est] affecté. L’absence de peur résultant 
du dépassement de l’aveugle impuissance dans la vie empirique devient l’origine 
de la peur pour ce qui importe dans la vie, et qui est mis en question dans les 
situations-limites 14.

La peur est sans doute l’affect le plus puissant, le plus prégnant, le plus 
difficile à maîtriser pour l’être humain. Et la peur mobilise immédiatement, 
instinctivement, le « propre » de l’être. L’expérience de Jaspers en tant que 
médecin psychopathologue, nourrie de sept années d’exercice à la clinique 
psychiatrique de Heidelberg (1908-1915), nous permet de mieux comprendre 
les raisons pour lesquelles Jaspers origine la peur dans « ce qui importe dans 
la vie ». L’étude des malades psychotiques et des différentes manières de les 
diagnostiquer influence d’une façon certaine la conception de la santé selon 
Jaspers 15. Atteint personnellement d’une forme de mucoviscidose qui a priori 
ne lui donnait pas trente ans à vivre, Jaspers vécut quatre-vingt-six années en 
se soignant par lui-même 16. Déficience physique et déficience mentale sont 

14 Ibid.
15 Cet	intérêt	pour	la	psychiatrie	est	directement	lié	pour	Jaspers	à	ses	proches,	ainsi	que	nous	

l’apprend	Jean-Claude	Gens	:	«	De	même	que	la	décision	de	se	tourner	vers	la	psychiatrie	a	
probablement	été	confortée	par	la	confrontation	personnelle	de	Jaspers	avec	les	troubles	
mentaux	 qui	 affectaient	 sa	 belle-sœur	 et	 les	 multiples	 dépressions	 dues	 à	 une	 hérédité	
psychique	chargée	de	son	beau-frère	[Ernst	Mayer,	qui	collabora	étroitement	à	Philosophie],	
la	rémanence	de	cet	intérêt	n’est	probablement	pas	sans	rapport	avec	le	fait	que	Jaspers	
s’est	 vu	 directement	 touché	 par	 les	 troubles	 qui	 affectèrent	 en	 été	 1926	 son	 jeune	 frère	
Enno	et	dont	l’issue	se	révéla	tragique	[interné	durant	cinq	années	en	hôpital	psychiatrique,	
Enno	Jaspers	se	suicida	avec	de	 l’héroïne]	»	(Jean-Claude	Gens,	Karl Jaspers. Biographie,	
op. cit.,	p.	68).

16 Dans	sa	biographie,	Jean-Claude	Gens	a	précisément	décrit	la	vie	ralentie	de	Jaspers	:	«	Les	
précautions	 –	 grâce	 auxquelles	 Jaspers	 constate	 progressivement	 qu’il	 peut	 circonscrire	
sa	 maladie	 –	 sont	 de	 chaque	 instant	 ou	 presque	 :	 “Marcher	 toujours	 lentement,	 ne	 jamais	
se	presser”	en	promenade,	se	reposer	en	s’asseyant	tous	 les	trois	cents	mètres,	gravir	des	
marches	en	plusieurs	étapes	pour	ne	pas	trop	s’essouffler,	éviter	tout	effort	physique	comme	
porter	trop	de	livres	à	la	fois,	une	valise…,	alterner	la	position	assise	devant	son	bureau	et	la	
position	allongée	dans	une	chaise	longue…	Les	conversations	qui	duraient	plus	d’une	et	au	
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au cœur de sa vie et de sa pensée. Jean-Claude Gens n’hésite pas à considérer 
l’anormalité pour Jaspers comme « l’énigmatique de l’homme [qui] pointe en 
dernière instance vers une transcendance » 17, laquelle peut se manifester en 
partie sous la forme d’œuvres, dans le cas de « perturbation[s] productive[s] 
ou créatrice[s] », comme chez Nietzsche ou Van Gogh, mais aussi bien ces 
perturbations peuvent-elles « ruine[r] absolument tout » 18, comme le prouve 
la fin de leur vie. À ces considérations pathologiques, rajoutons le contexte 
historique allemand dans lequel Jaspers vécut jusqu’en 1948. Marié à une juive, 
Gertrud née Mayer, il est exclu de l’université en 1933, interdit de publication 
en 1938, et doit endurer la menace d’une déportation pour lui et sa femme 
jusqu’en 1945. Or, « l’idée de ne plus partager le sort de sa femme en cas 
d’arrestation, écrit Jean-Claude Gens, paraît à Jaspers incompatible avec le sens 
même de son travail philosophique » 19.

La peur n’apparaît pas seulement comme une angoisse, un empêchement ou un 
obstacle à surmonter, mais comme une origine, un signe, un symptôme même de 
ce qui est important pour le sujet. Loin de s’en détourner, le sujet doit approfondir 
sa peur. Si le premier bond la supprime, ou du moins, s’en éloigne, le deuxième 
l’affronte et l’accueille. En ce sens, le sujet entrant dans les « situations-limites » 

plus	deux	heures	constituaient	un	danger	pour	sa	santé.	L’exercice	même	de	son	enseignement	
tenait	à	la	possibilité	de	trouver	un	logement	à	proximité	de	l’université.	C’est	aussi	la	nécessité	
d’éviter	tout	refroidissement	dans	la	mesure	où	il	entraînait	des	complications	se	prolongeant	
au	moins	deux	semaines	;	la	troisième,	bien	qu’encore	fatigué,	Jaspers	pouvait	se	remettre	au	
travail.	C’est	éviter	de	parler	dans	la	rue,	de	rendre	visite	à	des	amis	lorsque	des	membres	de	
leurs	familles	sont	malades,	et	c’est,	par	exemple,	aussi	ce	qui	détermine	jusqu’à	la	position	de	
son	bureau	qui	devait	se	situer	au	moins	à	deux	mètres	de	la	fenêtre…	»	(ibid.,	p.	25-26).

17 Jean-Claude	Gens,	Karl Jaspers. Biographie,	op. cit.,	p.	75.	Ricœur	écrit	:	«	[…]	la	catégorie	
du	normal	est	peut-être	la	plus	anti-philosophique	qui	soit	»	(Gabriel Marcel et Karl Jaspers.
Philosophie du mystère et de la transcendance,	op. cit.,	p.	290).

18 La	distinction	entre	«	perturbation	créatrice	»	et	«	perturbation	destructrice	»	est	opérée	par	
Jaspers	dans	Philosophie,	cité	par	Jean-Claude	Gens,	Karl Jaspers. Biographie,	op. cit.,	p.	77.	Voir	
également	Jaspers,	Strindberg et Van Gogh. Swedenborg-Hölderlin (1953),	trad.	Hélène	Naef,	
préface	de	Maurice	Blanchot,	Paris,	Éditions	de	Minuit,	coll.	«	Arguments	»,	1993.	Concernant	
les	 connaissances	 artistiques	 de	 Jaspers,	 voir	 Jean-Claude	 Gens,	 Karl Jaspers. Biographie,	
op. cit.,	p.	78-81,	où	il	est	question	de	l’exposition	internationale	de	peinture	Sonderbund,	en	
1912	à	Cologne	(qui	inspira	la	célèbre	exposition	Armory Show	à	New	York,	l’année	suivante)	
et	dans	 laquelle	 Jaspers	découvrit	Van	Gogh,	Derain,	Vlaminck,	Signac,	Matisse,	Kandinsky,	
Mondrian,	Macke,	Schiele,	Kokoschka,	Munch,	Gauguin,	Cézanne,	Picasso,	les	fondateurs	de	
Die	Brücke	–	premier	mouvement	de	l’expressionnisme	allemand	–,	etc.

19 «	Il	est	impossible	de	séparer	par	la	mort	dans	[cette]	vie	ce	qui	est	éternellement	lié,	ce	qui,	
dès	l’origine,	est	né	l’un	pour	l’autre	[…].	Ma	philosophie	ne	serait	rien	si	elle	échouait	sur	
ce	point	décisif.	La	fidélité	est	absolue	ou	n’est	pas.	Gertrud	aimerait	mourir	en	se	sacrifiant	
pour	 moi	 et	 pour	 que	 ma	 philosophie	 s’accomplisse	 en	 tant	 qu’œuvre	 dans	 le	 monde.	
Seulement,	ce	ne	serait	plus	la	mienne,	ce	ne	serait	plus	notre	philosophie,	mais	seulement	
quelque	chose	d’intellectuellement	 ingénieux	»	 (Jaspers,	cité	par	 Jean-Claude	Gens	dans	
Karl Jaspers. Biographie,	op. cit.,	p.	202).
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a toujours la possibilité de se retirer du monde des affects par le premier bond, 
si tant est qu’il se nourrisse de savoirs universels. Encore faut-il avoir effectué 
les deux autres bonds ! En effet, comme Jaspers le précise : « Les trois [bonds], 
bien que liés, ne constituent pas une gradation dans un seul sens : ils se suscitent 
mutuellement » 20. Et il ajoute précautionneusement, quelques lignes plus bas : « Le 
bond sous n’importe quelle forme devient une déviation à partir du moment où ses 
différentes figures perdent leur rapport entre elles. L’être-soi du chercheur scientifique 
peut devenir l’égocentrisme dur de qui n’est pas concerné, l’indifférence du “c’est 
comme ça”, qui n’est plus que savoir sans cœur et sans être » 21. Aussi le sujet qui veut 
librement exister doit-il affronter sa peur pour regarder le monde et les « situations-
limites » qui « l’atteignent dans l’essence de son être » 22. Cette essence, loin d’être 
idéelle, est affective, et sa tonalité principale est menaçante.

Si le premier bond relève d’une démarche scientifique ou mystique, le 
deuxième procède d’une démarche plus spécifiquement philosophique, au 
sens où le sujet éclaire (Erhellen) – Jaspers parle de « réflexion éclairante » 23 – la 
« situation-limite » dans laquelle il se trouve. L’éclairement implique fortement 
la subjectivité du sujet dans la considération de sa « situation-limite ». Mais si 
nous comprenons combien cet éclairage est affectivement constitué, il n’est pas 
encore agissement du sujet dans sa « situation-limite ». Le deuxième bond est ce 
que l’on pourrait appeler une « virtualité subjectivé ». Jean Wahl, dans son cours 
sur l’idée d’existence, articule les trois bonds du sujet existentiel respectivement 
au possible, au point de vue et à la décision. Le deuxième bond est l’adoption 
du point de vue par le sujet : c’est son point de vue. C’est mon point de vue 
parce que je me retrouve dans le monde. Je découvre le monde, à travers ma 
« situation-limite », constitué par une part de moi-même. Ou je me découvre 
constitué par une part du monde. « Affecté par ce qui m’importe dans la vie » 
peut s’entendre comme un principe de subsistance ou de persévérance du sujet. 
C’est le conatus de Spinoza. On peut également y entendre le sens classique de 
« philautie » : l’amour de soi. Malheureusement, comme l’écrivent Boris Donné 
et Danielle Sonnier, « dans la tradition classique, depuis Érasme (Adages, 292), 
le terme [philautie] a une connotation négative – c’est un synonyme de cet 
amour-propre égoïste et aveugle que stigmatiseront les moralistes français au 
xviie siècle » 24. Toujours est-il que le deuxième bond concerne exclusivement 
l’intérêt du sujet face à sa « situation-limite » : il y va de sa survie. Cette 
persévérance, cette philautie ou cet intéressement qualifient le point de vue 

20 Karl	Jaspers,	Philosophie, op. cit.,	p.	426.
21 Ibid.
22 Ibid.,	p.	424.
23 Ibid.,	p.	425.
24 Note	de	Boris	Donné	et	Danielle	Sonnier,	dans	Giordano	Bruno,	Des liens,	Paris,	Allia,	2001.
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du sujet : ils sont ce qui le relie à sa « situation-limite ». Une fois éclairée, la 
« situation-limite » devient « irrévocable » 25 et opaque. Irrévocable parce qu’elle 
s’impose désormais à moi et que je dois faire avec, à moins de fermer les yeux. 
Opaque parce que « nous ne voyons derrière elles plus rien d’autre » 26. C’est 
qu’« on ne saurait embrasser du regard l’être-en-situation tout entier » 27. Le 
point de vue du sujet existentiel n’est jamais complet, il ne recouvre jamais 
une totalité. Le sujet voit sa « situation-limite » et bute sur la limite au-delà de 
laquelle sa raison reste impuissante. On peut dire que dans ce deuxième saut qui 
éclaire la « situation-limite », le sujet est à la lisière de la lumière et de l’obscurité. 
Cette lisière est précisément la métaphore de la délimitation entre l’immanence 
(clarté) et la transcendance (obscurité) : « La limite remplit alors sa véritable 
fonction : être encore immanente et indiquer déjà la transcendance » 28. La 
transcendance appelle au troisième saut, là où le sujet devient véritablement 
lui-même (« né pour moi de moi »), agit et communique avec autrui.

Le bond vers l’existence ne ressemble pas à la croissance d’une vie où la réflexion, 
se fondant sur des lois vérifiables, permet de faire au moment voulu les 
démarches utiles. Il engendre l’activité intérieure consciente par laquelle je passe 
d’un avant à un après, de sorte que j’en suis bien moi-même l’origine, avec mon 
propre commencement, mais d’une telle manière que, dans ce commencement, 
je me reconnais déjà un passé : la possibilité d’être-moi, que je n’ai pas créée 
moi-même, me fait entrer d’un bond dans une réalité où je prends conscience 
de moi en tant que né pour moi de moi 29.

« La possibilité d’être-moi, que je n’ai pas créée moi-même » précède le moi, la 
parole (la nomination), la décision et l’acte du sujet existentiel. Jaspers désigne 
là une sorte d’archaïsme du sujet. Depuis cette « possibilité que je n’ai pas créée 
moi-même », qui est « avant » moi-même en tant que moi existant, j’extirpe 
mon moi en tant que ma propre origine 30 existentielle, « je prends conscience 
de moi en tant que né pour moi de moi ». Ce faisant, le sujet existentiel se 
trouve entre « la possibilité d’être-moi » et la réalisation de cette possibilité 
dans la « situation-limite ». Jaspers vise à toujours maintenir le moi existant, 
premièrement : en lien avec un passé, cette « possibilité d’être-moi que je n’ai pas 
créée moi-même » (au risque d’une retraite mystique que Jaspers ne désire pas), 

25 Mikel	Dufrenne	et	Paul	Ricœur,	Karl Jaspers et la Philosophie de l’existence,	op. cit.,	p.	175.
26 Karl	Jaspers,	Philosophie, op. cit.,	p.	423.
27 Ibid.,	p.	425.
28 Ibid.,	p.	423.
29 Ibid.,	p.	425.
30 «	Origine	»	se	traduit	en	allemand	par	ursprung,	littéralement	«	saut	(sprung)	fondamental	

(ur-)	».
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et deuxièmement : en lien avec l’immersion dans le monde et sa rencontre avec 
les autres (au risque d’un enlisement dans un matérialisme exclusif que Jaspers 
ne désire pas plus). Cela implique que Jaspers maintienne – et ce maintien est 
un mouvement, une in-quiétude – le moi existant dans l’ambiguïté : « Vivre 
en tant qu’existence possible, c’est passer alternativement par des moments 
de mysticisme et de positivisme que l’existence repousse pour retourner dans 
l’ambiguïté » 31. L’ambiguïté est un lieu immanent qui place le sujet face à la 
transcendance qui est définitivement inconnaissable. Cet espace reste à créer et 
à explorer par le sujet existentiel, comme l’indiquait Hannah Arendt dans notre 
épigraphe 32. C’est précisément la fonction du point de vue (deuxième bond) : 
« L’éclairement de l’existence par la réflexion philosophique crée l’espace dans lequel 
l’existence peut actualiser ses options de façon décisive » 33. L’ambiguïté invoquée 
ici n’est pas un espace d’indécision ou de passivité, mais de création. Jean Wahl, 
empreint de l’existentialisme français, insiste sur l’acte de décision que cette 
posture implique : « Cet acte de décision, c’est un acte par lequel je ne me 
contente d’aucun point de vue extérieur, mais par lequel je coïncide avec mon 
point de vue qui cesse d’être un point de vue » 34. Dufrenne et Ricœur, quant à 
eux, insistent sur l’importance du fait d’assumer les « situations-limites » :

Les situations-limites deviennent miennes, quand je les adopte et les prends sur 
moi ; elles ne sont plus données, mais assumées par la liberté. Il n’y a pas, en 
effet, de situation qui me serre de si près qu’elle ne laisse du champ à ma liberté, 
et la possibilité de la refuser ou de l’adopter : de la refuser, si assumer doit être la 
faute qui consomme ma déchéance éternelle, ou de l’adopter, si en assumant ma 
condition comme si je l’avais voulue, je dois devenir moi-même 35.

31 Karl	 Jaspers,	Philosophie, op. cit.,	p.	427.	Nous	revenons	sur	 la	notion	d’ambiguïté	dans	
notre	deuxième	partie,	chapitre	III,	«	Hypothèses	sur	l’ambiguïté	de	la	situation	dramatique	
et	ses	conséquences	sur	le	langage	».

32 «	Le	penser	de	Jaspers	est	spatial	parce	qu’il	reste	toujours	référé	au	monde	et	aux	hommes	
en	lui	;	non	qu’il	soit	lié	à	un	espace	donné,	mais,	à	l’inverse,	parce	que	son	intention	la	plus	
profonde	 est	 de	 “créer	 un	 espace”	 dans	 lequel	 l’humanitas	 de	 l’homme	 puisse	 apparaître	
purement	et	lumineusement	»	(Hannah	Arendt,	«	Karl	Jaspers,	éloge	»	[1958],	trad.	Jacques	
Bontemps	et	Patrick	Lévy,	Vies politiques,	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Tel	»,	1974,	p.	91).	Jaspers	
fut	 le	 directeur	 de	 recherche	 de	 la	 thèse	 d’Hannah	 Arendt	 (Le Concept d’amour chez 
saint Augustin	 [1929],	 trad.	 Anne-Sophie	 Astrup,	 Paris,	 Rivages,	 1999.)	 Jaspers	 et	 Arendt	
correspondirent	 jusqu’à	 la	 mort	 du	 premier,	 voir	 Correspondance	 (1926-1969),	 trad.	 Éliane	
Kaufholen-Messmer,	Paris,	Payot,	coll.	«	Bibliothèque	philosophique	»,	1996.

33 Karl	Jaspers,	Philosophie, op. cit.,	p.	426.
34 Jean	 Wahl,	 1848-1948, Cent Années de l’histoire de l’idée d’existence, Paris, Centre	 de	

documentation	universitaire,	Tournier	&	Constans,	1949,	p.	80.
35 Mikel	Dufrenne,	Paul	Ricœur,	Karl Jaspers et la Philosophie de l’existence, op. cit.,	p.	177.	

Également	:	«	Seul	le	troisième	bond	me	fait	existence	réelle	:	ma	situation	est	assumée,	
tout	est	transfiguré	en	acte	»	(ibid.,	p.	182,	note	29.	Nous	soulignons).
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Entre l’obscurité que la « situation-limite » révèle au sujet et l’action dans la 
« situation-limite » (ou le fait d’assumer cette même situation), Jaspers glisse une 
possibilité dont le sujet peut s’emparer pour l’aider à « rentrer les yeux ouverts » 36 
dans sa « situation-limite ». Il s’agit du mythe. Jaspers nomme précisément 
cette opération un « recours au mythe pour éclairer la détermination historique 
en tant que situation-limite » 37. L’éclairement de l’existence par la réflexion 
philosophique se double maintenant de la possibilité d’un « recours au mythe » 
et interpelle directement la praxis de notre sujet-spectateur, c’est-à-dire son 
devenir auteur (ou existant). Avant d’aborder plus avant ce « recours au mythe » 
et les différentes attitudes du sujet face à lui (troisième chapitre), nous allons 
nous intéresser aux descriptions des cinq « situations-limites » types, éclairées 
par la conscience du sujet existentiel. Nous allons y constater l’importance 
fondamentale de la présence de et à autrui, car quel que soit le travail de 
déchiffrement du monde et des œuvres auquel est voué le sujet qui veut exister, 
il aboutit finalement à une attitude éthique envers autrui.

36 Karl	Jaspers,	Philosophie, op. cit.,	p.	423.
37 Ibid.,	p.	434.
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chapitre ii

LES CINQ « SITUATIONS-LIMITES »  
OU L’ÉTHIQUE DU SUJET EXISTANT

LA DÉTERMINATION HISTORIQUE DE L’EXISTENCE

Affectivement touché par ce que sa « situation-limite » lui révèle, le sujet se 
confronte lors du troisième bond à « l’historicité finie et déterminée de l’existence » 1 
ou « détermination historique de l’existence » 2. Cela signifie simplement que tout 
sujet éclairant sa « situation-limite » découvre dans le même temps sa situation 
comme historiquement déterminée, et que les déterminations historiques 
s’éprouvent comme autant de résistances à l’encontre de la liberté du sujet. « La 
situation concrète [écrit Jaspers], par la résistance qu’elle oppose, constitue une 
limitation ; elle borne ma liberté et l’enchaîne à des possibilités restreintes » 3. À la 
différence du premier saut, le troisième saut élimine toutes les possibilités du sujet 
excepté celle qu’il décide de réaliser dans l’historicité de sa « situation-limite ». 
Mais en l’absence du troisième saut, le sujet « resterait à mi-chemin dans le vide de 
la possibilité » 4. Ces résistances ne jouent pas qu’un rôle négatif. Précisément parce 
qu’il rencontre des résistances historiques, le sujet doit décider de sa destination 5. 
La destination, à la différence des buts que pose la conscience en général dans le 
monde, est liée à l’origine (Ursprung) existentielle du sujet :

Ce que le déterminé, en tant que cas particulier, représente pour la réflexion sous 
l’angle de la généralité, devient pour l’existence possible, dans la vie empirique, 
destination. Cependant, si cette destination veut à nouveau se déduire de la 
généralité d’un tout, dont elle reçoit son être au lieu où elle se trouve, la situation-
limite, relativisant toute totalité, renvoie l’existence à son origine obscure 6.

1	 Karl	Jaspers,	Philosophie.	Orientation dans le monde. Éclairement de l’existence. Métaphysique,	
trad.	Jeanne	Hersch	avec	la	collaboration	de	Irène	Kruse	et	Jeanne	Etoré,	Paris/Berlin,	Springer-
Verlarg,	1989,	p.	428.

2	 Ibid.
3	 Ibid.,	p.	429.
4	 Mikel	Dufrenne,	Paul	Ricœur,	Karl Jaspers et la Philosophie de l’existence,	préface	de	Karl	

Jaspers,	Paris,	Le	Seuil,	1947,	p.	182.
5	 «	[…]	l’existence	est	appelée,	dans	la	situation-limite	de	sa	détermination	concrète,	à	décider	

de	sa	destination	»	(Karl	Jaspers,	Philosophie, op. cit.,	p.	429).
6	 Ibid.
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La destination du sujet existentiel, si elle participe de la conscience d’un tout pensé 
dans sa généralité (et le tout, chez Jaspers, ne peut être pensé que par une « conscience 
en général »), est existentiellement subjective. Ou, pour le dire autrement, la 
destination du sujet en « situation-limite » est existentiellement subjectivée dans 
sa détermination. Car, comme nous l’avons vu, l’origine de la « situation-limite » 
est l’origine que se donne le sujet « né de lui-même pour lui-même », à partir d’une 
« possibilité d’être-moi » qu’il n’a pas créée lui-même. Cette origine existentielle du 
sujet, origine à la fois obscure et dans laquelle émerge une « possibilité d’être-moi » 
– par l’adoption de son propre point de vue, comme le souligne Wahl –, revêt une 
importance capitale. En effet, cette origine ne souffre aucune comparaison : « […] il 
m’est possible [écrit Jaspers], à partir de la conscience historique du fait que l’originel 
échappe à toute comparaison, de saisir activement en pleine clarté de conscience la 
situation particulière qui est la mienne […] ». Si autrui en « situation-limite » possède 
effectivement la même origine que moi (l’obscurité commune à tout au-delà de la 
« situation-limite »), sa « possibilité d’être-[lui] » reste unique, incomparable à la 
mienne, incomparable à toutes les autres. Seul le sujet peut de lui-même éclairer 
sa « situation-limite ». C’est la raison pour laquelle Dufrenne et Ricœur précisent : 
« La philosophie […] ne peut plus qu’indiquer la dernière étape de cette marche 
vers soi-même ; le voyageur va seul du possible au réel » 7. Avant de nous attarder sur 
les résistances historiques que le sujet rencontre dès lors qu’il effectue son troisième 
saut, relevons avec Jaspers cette évidence : considérant son origine existentielle, le 
sujet ne peut historiquement ignorer son origine biologique, familiale, éducative, 
sociale, économique, etc. Nous pouvons appréhender ces facteurs affectant la vie 
du sujet comme ce qui constitue « la possibilité d’être moi que je n’ai pas créée 
moi-même ». Ainsi considérés, les parents « existent eux-mêmes pour moi en tant 
qu’existence virtuelle » 8, et non seulement en tant que géniteurs. Une relation de 
co-appartenance et de co-responsabilité s’en dégage :

La notion objectivement vide de parents en général ne se remplit d’un sens 
déterminé qu’au travers de mes parents, qui m’appartiennent de façon 
irremplaçable. De là naît en moi la conscience existentielle d’être, sans pouvoir 
en donner la cause, co-responsable de leur être, ou de souffrir d’une irrémédiable 
rupture à la racine de mon existence.

Cela ne signifie pas que cette relation soit exempte de conflits 9. Observons 
maintenant les résistances historiques que le sujet rencontre par son troisième 

7 Mikel	Dufrenne,	Paul	Ricœur,	Karl Jaspers et la Philosophie de l’existence,	op. cit.,	p.	182.
8 Cette	 citation	 et	 les	 suivantes,	 jusqu’à	 celle	 de	 saint	 Matthieu,	 sont	 de	 Karl	 Jaspers,	

Philosophie, op. cit.,	p.	424-454.
9 «	 La	 détermination	 historique	 de	 cette	 appartenance	 ne	 se	 développe	 pas	 simplement	

au	 niveau	 de	 la	 vie	 et	 de	 la	 croissance,	 elle	 s’approfondit	 au	 contraire	 à	 travers	 des	
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bond, lorsqu’il agit dans la « situation-limite ». Premièrement, il éprouve « le 
matériau à utiliser de façon adéquate à [ses] fins » : denrées alimentaires à 
transformer en nourriture, minéraux ou puissances naturelles à transformer en 
énergie, forces humaines à transformer en travail, etc. Deuxièmement, il fait 
l’épreuve de « la vie à entretenir », des soins portés au développement biologique 
des êtres humains, de la faune, de la flore, etc. Troisièmement, il doit faire 
l’effort d’éduquer son âme et celle d’autrui, par le langage grâce auquel l’esprit 
communique. C’est alors qu’autrui lui apparaît d’une manière spécifique. Nous 
avons vu que dans le deuxième saut, le sujet est affecté par « l’être qui [lui] est 
propre » dans la matérialité du monde. Par conséquent, le sujet est également 
affecté par l’être qui lui est propre chez autrui, rencontré dans la matérialité 
sensible et résistante du monde. La liberté existentielle d’autrui, du moins sa 
possibilité, est reconnue par l’être propre du sujet, comme la reconnaissance de 
l’être-propre du sujet dans le monde est condition de son intérêt à ce même 
monde. « En reconnaissant inconditionnellement l’autonomie de l’être-soi [écrit 
Jaspers], on recherche dans la réciprocité son être-propre dans l’autre […] ». Il y 
a là le principe d’une éthique ontologiquement fondée, qui fait que l’existence 
est également reconnaissance de l’existence d’autrui, donc de l’autonomie de 
son être-soi, mais non au sens d’une reconnaissance sociale 10. Apparemment 
facile à penser, l’éthique de Jaspers soulève en réalité de redoutables problèmes 
dans les faits. En effet, Jaspers précise deux cas limites, idéalement définis, qui 
bornent son éthique, et que l’on retrouve dans toutes les « situations-limites ». 
Le premier cas limite apparaît dans un sentiment de toute-puissance strictement 
solipsiste, lorsque l’homme se considère supérieur à tous les autres, seul homme 
libre parmi les esclaves. C’est la mauvaise définition de « la liberté en tant 
que domination totale de l’objet » :

[…] la liberté, en tant que domination totale de l’objet par le savoir, maîtriserait 
ce qui lui fait face comme un élément étranger ; la résistance qui, impénétrable 
dans sa nature, était faite de force propre et de hasard, se soumettrait à ma 
pensée, à mes formes, à mes actes.

tensions	et	des	crises.	Elle	s’accomplit	dans	l’amour,	fondement	absolu,	et	qui	ne	peut	
être	remis	en	question,	du	processus	où	ma	provenance	non	choisie	trouve	sa	plénitude	
existentielle	dans	 la	situation-limite,	par	 le	choix	originel	qui	me	 fait	 l’assumer	comme	
étant	la	mienne	».

10 «	Mais	on	risque	de	plonger	 l’existence	dans	 la	confusion	si	 la	 recherche	de	 la	certitude	
existentielle	de	l’être	est	conçue	à	tort	comme	besoin	d’être	reconnu	et	approuvé	au	sens	
où	l’entend	la	vie	sociale	».
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Le deuxième cas limite se situe à son strict opposé, et n’en est pas moins 
dangereux par la stricte obédience qu’il réclame. Il s’agit de « la liberté en tant 
qu’accord objectif absolu entre les esprits » :

[…] la liberté en tant qu’accord objectif absolu entre les esprits s’accomplirait dans 
la clarté de la conscience entre sujets absolument indépendants qui n’auraient 
plus à combattre parce qu’ils seraient désormais unis et solidaires dans leur 
reconnaissance du vrai ; ils auraient cessé de vouloir des fins propres, opposées 
les unes aux autres.

Entre ces deux cas limites se trouve une reconnaissance commune du vrai, que 
l’on peut politiquement qualifier d’« intérêt général ». « Cesser de vouloir des fins 
propres », qui est la spécificité du sacrifice de soi, est aussi néfaste que de vouloir 
sa propre fin à l’exclusion de toutes les autres, ou à laquelle les fins d’autrui 
devraient s’assujettir. Dans cette mutuelle reconnaissance de la possibilité 
existentielle de la liberté, il est question du respect de l’incompréhension de 
soi et d’autrui 11. L’« intérêt général » ménage donc, parmi ceux qui défendent 
les valeurs qu’il regroupe, une part d’incompréhension en chacun tolérée par 
tous. Cette reconnaissance de l’autonomie de l’être-soi en soi et chez l’autre 
implique une certaine conception de l’affrontement dans la relation à autrui et 
que Jaspers qualifie de « combat par amour ».

LE COMBAT AMOUREUX

Jaspers commence par un constat : toute vie est lutte pour la vie. Loin 
de vouloir y échapper, sa philosophie consiste à s’approprier cette lutte 
structurelle pour la hisser à un niveau qu’il qualifie d’« amoureux ». Le 
« combat amoureux », ou « combat pour l’existence dans l’amour », est sans 
violence, précise-t-il, mais non sans exigence. Cela signifie que la violence 
comme manifestation de la relation à autrui est proscrite par l’éthique de 
Jaspers mais pas l’énergie qui l’anime, qui doit être autrement maîtrisée et 
canalisée. En ce sens, le « combat amoureux » ne peut s’inscrire intégralement 
dans les rapports de force sociaux tels que les décrit Jaspers 12. Le philosophe 

11 «	Mais	l’esprit	n’est	effectivement	réel	que	lié	naturellement	à	autre	chose.	Persiste	en	lui,	
s’il	est	réel,	la	résistance	de	ce	qui	est	incompréhensible,	celle	aussi	de	l’incompréhension	
chez	moi	comme	chez	l’autre	».

12 «	Tout	être	humain	vient	au	monde	à	une	place	déterminée,	à	l’intérieur	de	rapports	de	force	
ainsi	relativement	fixés,	d’où	il	prend	son	départ	».	Jaspers	n’espère	rien	d’une	révolution	
sociale	:	«	[…]	la	volonté	passionnée	d’actualiser	le	droit	juste	s’engage	facilement	dans	la	
voie	suivante	:	lors	d’une	révolution,	on	légitimera	le	recours	à	la	violence	par	le	dessein	
d’éliminer	 totalement	 la	 violence	 ;	 mais	 par	 une	 inévitable	 adaptation	 à	 la	 réalité	 des	
masses	 humaines,	 un	 nouvel	 ordre	 positif	 s’instaure,	 qui	 à	 son	 tour	 se	 maintient	 par	 la	
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défend donc l’idée d’une « situation-limite » du combat qui « ne change pas 
le monde dans sa totalité à partir de son fondement », mais qui permet au 
sujet de « réaliser quelque chose en lui à partir de [son] origine ». La non-
violence du « combat amoureux » ne réside pas dans le fait de tendre la joue 
à l’agresseur, comme le prône l’évangéliste Matthieu : « Eh bien ! moi je vous 
dis de ne pas tenir tête au méchant » 13. Mais elle ne consiste pas non plus 
dans la fuite. L’exigence du « combat amoureux » requiert deux êtres qui 
cherchent à communiquer existentiellement, à partir de leur origine, dans 
une « situation-limite » devenue, par le fait même de cette communication, 
commune jusqu’à un certain point. Dans le « combat amoureux », il n’y a ni 
victoire de l’un sur l’autre, ni défaite de l’un ou de l’autre. Il y a tentative de 
partager une « situation-limite », chacun depuis sa propre origine existentielle. 
Si l’origine commune à toute « situation-limite » plonge dans l’obscurité, elle 
révèle également à chacun sa « possibilité d’être-soi » incomparable. C’est ce 
que le « combat amoureux » s’applique à réaliser.

Nous remarquons que Jaspers pense le combat amoureux uniquement entre 
deux personnes, et l’on pense au lien très intense que lui et sa femme nouèrent 
entre eux. Faudrait-il en conclure qu’une communication existentielle ne peut 
s’engager que deux par deux, dans un face-à-face ? Il y a une grande défiance 
de Jaspers vis-à-vis de la masse, perceptible dans son ouvrage La Situation 
spirituelle de notre époque 14 publiée dans le cadre d’une commande, à la même 
époque que Philosophie. En tout état de cause, la remontée (le saut) du sujet 
vers son origine existentielle passe nécessairement, dans le premier bond, 
par une solitude absolue (« je conquiers mon être propre dans une solitude 
absolue ») 15. Pour sortir de cette retraite, le sujet doit d’abord lutter contre 
lui-même. Afin d’éclairer la « situation-limite » par son point de vue, il faut 
qu’il affronte la peur pour ce qui lui importe dans le monde. Et dans ce qui lui 
importe dans le monde, autrui ne doit lui apparaître ni comme un moyen pour 
ses propres fins (premier cas limite de liberté : « domination totale de l’objet 
par le savoir »), ni comme strictement égal à lui-même (second cas limite de 
liberté : « accord objectif absolu entre les esprits »), mais comme unique. Le 
combat amoureux avec l’autre est l’occasion d’une recherche réciproque pour 

violence.	Autrement	dit,	on	retrouve	à	 la	fin	 la	 forme	de	réalité	que	 l’on	avait	au	départ,	
simplement	avec	d’autres	maîtres	au	pouvoir	et	un	autre	contenu	».

13 Matthieu	5:39,	Bible	de	Jérusalem,	cité	par	Jaspers	dans	Philosophie, op. cit.,	p.	449.
14 Karl	Jaspers,	La Situation spirituelle de notre époque,	trad.	Jean	Ladrière	et	Walter	Biemal,	

Paris,	Desclée	de	Brouwer,	1951.
15 Cette	 citation	 et	 les	 suivantes,	 jusqu’à	 celle	 de	 Dufrenne	 et	 Ricœur,	 Karl Jaspers et la 

Philosophie de l’existence, op. cit.,	p.	190,	viennent	de	Karl	Jaspers,	Philosophie,	op. cit.,	
p.	424,	443-445	et	453-457.
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une origine existentielle commune et paradoxalement spécifique à chacun. 
Cette recherche prend des formes singulières nécessairement déterminées 
historiquement. Elle est ininterrompue dans la mesure où, d’une part, 
« au niveau phénoménal il n’y a existentiellement absolument rien qui soit 
définitif », d’autre part, parce que « l’amour n’est pas une propriété sur 
laquelle je puisse compter ». L’amour n’est pas une possession. Disant cela, 
Jaspers condamne la « sentimentalité vaine » du « paisible reflet des âmes l’une 
dans l’autre ». Toujours à conquérir – raison supplémentaire du combat –, 
la liberté existentielle réclame avec inquiétude l’existence de l’autre, car 
l’autre, étant toujours potentiellement engagé dans son devenir existentiel, 
peut m’éclairer, comme je peux l’éclairer, dans la « situation-limite » qu’en 
partie nous partageons historiquement. Si les déterminations historiques 
apparaissent socialement violentes, alors cet éclairage mutuel fait que nous 
partageons un danger devenu commun.

Cette profondeur de l’amour d’existence à existence fait s’ouvrir devant elle, 
dans sa condition temporelle, la situation-limite d’une interrogation face à face lors 
d’un danger commun, lorsque la problématique permanente transforme toutes 
les positions acquises en étapes et en prémisses, réduit tout ce qui cristallise en 
relativité, toute position en évanescence.

Le refuge dans le dogme, dans la loi du plus fort ou dans la solitude, ne 
cesse de tenter l’homme libre. L’éthique de Jaspers défend d’y succomber. C’est 
pourquoi la « situation-limite » du combat place l’homme dans un équilibre 
précaire. Si l’homme veut s’y maintenir, il a tout intérêt à nouer avec autrui 
une communication existentielle qui le renforce plutôt qu’elle ne l’affaiblit. La 
possible liberté existentielle de chacun prend des formes singulières, mais elle 
s’adosse à une même origine et vise une même fin : exister, c’est-à-dire vivre 
libre. Cette recherche commune au genre humain donne toute sa valeur à la 
communication existentielle. Elle nécessite de rejeter les deux cas limites qui 
se présentent à l’esprit épris de liberté : la surpuissance égotiste ou l’obédience. 
« Le combat amoureux » n’exclut pas une communication entre plusieurs sujets, 
mais celui qui « combat pour l’existence dans l’amour » considère chaque autrui 
dans son unicité, c’est-à-dire dans son exception. Engagé dans ce combat, le 
sujet ne peut ignorer la souffrance qui en résulte.

LA SOUFFRANCE

Nous l’avons vu, la vie de Jaspers est étroitement mêlée à la souffrance. Il 
possède une compréhension intime de la sienne et de celle des autres, comme 
nous pouvons le constater dans cette description :
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L’armée des souffrances, qui prennent le dessus dans certaines situations et, 
dans d’autres, peuvent être surmontées, mais jamais ignorées, est innombrable. 
Les douleurs physiques qu’on est bien obligé de supporter ; les maladies qui, 
non seulement mettent la vie en péril, mais qui font tomber l’être humain 
vivant au-dessous de sa propre nature ; l’effort impuissant qui échoue malgré la 
volonté de vaincre et, au lieu du véritable visage de mon être, en fait apparaître 
inévitablement une image déformée ; la maladie mentale, en être conscient, 
se trouver dans un état à peine imaginable par autrui, où, sans mourir, on se 
perd soi-même ; les maux de la vieillesse avec l’atrophie de soi ; la destruction 
par le pouvoir des autres et les effets de la dépendance dans toutes les formes 
d’esclavage ; la faim.

Pour Jaspers, la souffrance est inévitable, définitive, « chacun en a sa part, nul 
n’est épargné ». L’important est l’attitude que l’on adopte face à elle. On peut 
tenter de la supprimer, le succès reste toujours limité. On ne peut jamais se 
dérober totalement à la souffrance. Il s’agit d’accepter et d’affronter sa propre 
douleur et non d’en rejeter la faute sur les autres ni de s’éloigner de la douleur 
d’autrui, sous peine de devenir « indifférent et sans égards », méprisant, et 
de « finir par haïr celui qui souffre ». L’homme, dit encore Jaspers, « est plus 
facilement lui-même dans le malheur que dans le bonheur ». Pourtant, il doit 
« oser être heureux », même si le bonheur – comme une mise entre parenthèses 
de la souffrance – ne peut être qu’éphémère. En effet, « la vérité du bonheur 
surgit sur fond d’échec » et l’échec (à éliminer toute souffrance) est récurrent. 
D’ailleurs, remarque Jaspers, « le bonheur à l’état pur fait l’effet d’être vide ». Il 
n’en reste pas moins que le bonheur, « en tant que positivité véritable de la vie, 
habitée par la transcendance », apparaît comme le « véritable accomplissement 
manifeste de l’être », et, s’il nous est refusé, il faut « l’aimer en autrui ». Supportant 
lui-même la douleur (liée à sa mucoviscidose), l’ayant étudiée chez les autres, 
Jaspers veut rattacher la souffrance, comme le combat, à l’origine existentielle 
du sujet afin de les vivre comme moyens d’exister librement. Le devenir du sujet 
jaspersien dans la souffrance, comprise comme « situation-limite », se fraie une 
voie entre résignation passive et résignation active. Passif, le sujet se contente 
de jouir de la vie en renonçant à comprendre ou à créer de la signification. Ou 
plus précisément, le sujet renonce à déchiffrer le monde et sa transcendance. 
Actif, le sujet lutte contre la souffrance « dans la mesure de ses moyens […] pour 
garder jusqu’à la fin sa tenue ». Toute autre est la posture du sujet qui éprouve 
la souffrance en « situation-limite », car « [il] peux désormais chercher une 
signification transcendante dans l’idée que lorsqu[’il] voi[t] souffrir les autres, 
c’est comme s’ils souffraient à [s]a place ». Je ne souffre pas à la place des autres ; 
je ne me projette pas dans la souffrance d’autrui, car, en réalité, je ne peux pas 
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la connaître intimement. Mais je peux ressentir, à partir de ma souffrance, la 
souffrance d’autrui. L’existence du sujet « oblig[e] de supporter la souffrance 
du monde comme si c’était la [s]ienne ». La prise en charge existentielle de la 
souffrance en soi et chez les autres nous amène à considérer le sentiment de 
culpabilité.

LA CULPABILITÉ

Jaspers a conscience de la difficulté à concrétiser les attitudes éthiques du 
sujet en « situation-limite » dans le monde historique, empirique, quotidien. 
L’existence possible est qualifiée d’« âme pure » et cette pureté se perd en se 
concrétisant dans l’expérience vécue du sujet en situation. À cause de cette 
perte, un sentiment de culpabilité envahit le sujet : « La pureté de l’âme est 
la vérité de l’existence qui doit oser et actualiser dans la vie l’impureté, pour, 
toujours coupable, assumer dans la tension de la vie temporelle la tâche infinie 
d’actualiser la pureté ». « Assumer dans la tension de la vie temporelle la tâche 
infinie d’actualiser la pureté », c’est assumer la culpabilité, car la pureté ne peut 
demeurer intégrale dans la réalité du sujet en acte. Assumer cette culpabilité, 
c’est donc pousser le sujet à réaliser dans la « situation-limite » son existence 
possible, par conséquent à saisir la « possibilité d’être-moi » que le sujet saisit 
dans son unicité pour s’actualiser, pour se choisir, pour naître de lui-même par 
lui-même. En se choisissant, le sujet exclut toute possibilité d’être autre que 
celle qu’il a choisie.

Si je suis, dans la vie empirique, existence virtuelle, je ne deviens vraiment en 
acte que par l’unique. Saisir l’unique, c’est refuser tout autre possible […]. 
J’ai le choix entre le multiple, divers et substituable, mais où, en conséquence, 
tout n’est rien et l’unique, avec pour conséquence que je trahis l’autre, venu me 
solliciter en tant que possible […]. Ainsi, du seul fait que j’assume activement 
la vie, j’enlève quelque chose aux autres, je laisse l’âme, dans les embarras du 
réel, perdre sa pureté, je blesse l’existence virtuelle par le rejet impliqué dans 
l’actualisation exclusive de la mienne.[…] L’actualisation de l’existence dans 
l’unique rencontre la culpabilité vraie, qui ne peut être abolie, celle d’avoir dû 
rejeter des virtualités de l’exister.

Certes, l’homme peut demeurer dans « la pureté de l’âme », qui est le possible 
seulement pensé, et choisir de ne pas rentrer en contact avec le monde et autrui. 
Mais dans ce non-agir, je reste coupable des conséquences de mon abstention. 
L’existence humaine selon Jaspers doit se confronter à l’impureté dans la vie 
pour vivre librement et dignement, et inciter les autres à faire de même. « Il me 
faut non seulement rejeter des déchets [écrit-il], mais, tant que je vis, en voir sans 



41

spectateur(s) et situation existentielle   Chapitre II

cesse se former de nouveaux ». Par conséquent, la culpabilité existentielle n’a pas 
à être rédimée, mais au contraire approfondie et assumée. C’est ainsi que naît le 
sentiment de responsabilité du sujet existentiel. Dans la « situation-limite », le 
sujet se tient profondément responsable de son acte, et « la responsabilité, c’est 
consentir à assumer la faute ». Dufrenne et Ricœur relèvent cette idée capitale 
contenue dans la conception de Jaspers : « C’est par la faute que j’accède à la 
subjectivité » 16. À condition d’entendre la faute dans son sens spécifiquement 
existentiel : « Il ne s’agit plus d’abolir toute culpabilité, mais d’éviter en fait, dans 
le réel, la faute qui est évitable, pour accéder à la vraie culpabilité, profonde, 
inévitable – mais là encore, sans trouver le repos » 17. Dès lors, la culpabilité 
devient « passion existentielle » 18. Cette passion est menacée par trois tentations 
dangereuses, éthiquement parlant. La première consiste en une posture que 
nous qualifierons de cynique : je ne me trouble pas des conséquences de mon 
acte dans la mesure où, quoi que je fasse, je suis toujours coupable. La deuxième 
est une posture naïve ou aveugle : elle consiste à s’en remettre ou bien à l’ordre 
juridique existant, ou bien à « une rectitude morale abstraite pour énoncer 
des motivations que je prends déjà pour mon être » 19. La dernière caractérise 
l’opportunisme : « J’envisage comme possibles une vie sans culpabilité et la faute 
comme un fait isolé que je peux expier pour m’en purifier » 20. Enfin, vivre en 
« situation-limite » implique une conscience existentielle de la mort.

LA MORT

C’est parce que la vie est évanescente qu’elle donne toute son importance à 
l’existence. C’est parce que la mort est définitive et n’offre rien après elle que 
l’homme peut exister librement. À partir de ce constat, l’homme adopte deux 
attitudes principales face à la mort, l’une positive, l’autre négative. La première 
attitude lui fait éprouver « l’angoisse du non-être existentiel ». Elle naît de 
l’effroi de vivre sans exister, de passer à côté de son existence, ou de n’exister 
que virtuellement : « Je peux être un mort vivant, une existence morte » 21. Elle 
est positive dans la mesure où elle pousse l’homme à entrer « les yeux ouverts » 
dans les « situations-limites ». La seconde attitude lui fait éprouver « l’angoisse 

16 Mikel	Dufrenne,	Paul	Ricœur,	Karl Jaspers et la Philosophie de l’existence,	op. cit.,	p.	190,	
note	56.

17 Karl	Jaspers,	Philosophie, op. cit.,	p.	457.
18 Ibid.
19 Ibid.
20 Ibid.
21 Mikel	Dufrenne,	Paul	Ricœur,	Karl Jaspers et la Philosophie de l’existence,	op. cit.,	p.	186.
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du ne-pas-être-là vital et empirique » 22. Elle est négative dans la mesure où elle 
oblige l’homme à ne se préoccuper que de sa situation empirique et lui masque 
par conséquent les « situations-limites ». Pour Jaspers, exister n’est pas exister 
pour la mort, ou en vue de la mort, car exister ne place pas l’homme face à elle, 
mais face à la transcendance, même si sa conscience générale se sait vouée à une 
mort définitive. L’existence place l’homme simultanément sur différents niveaux 
depuis le « plan d’immanence » – qui constitue sa situation empirique – jusqu’à 
la transcendance – présente sous forme de chiffres qui restent à déchiffrer dans 
sa « situation-limite » 23. L’activité philosophique exige l’unité de la « relation 
inconciliable » entre immanence et transcendance. C’est pourquoi Jaspers dit 
de l’existence qu’elle situe l’homme au centre d’antinomies, qui sont autant de 
contradictions irréductibles à penser le plus clairement possible :

Ce que nous appelons des antinomies, ce sont des relations inconciliables, que 
l’on ne peut pas surmonter, des contradictions qui ne se résolvent pas, mais ne 
font que s’approfondir quand on les pense clairement, des oppositions qui ne 
constituent pas un tout et qui subsistent comme d’irrémédiables cassures à la 
limite 24.

L’homme se tient au lieu même d’une brisure sans dépassement possible, 
sur une limite séparant des champs hétérogènes, le plus souvent en 
contradiction. Ce lieu est au cœur de la philosophie de Jaspers. C’est à partir 
de lui que l’homme libre vit socialement, existe spirituellement et déchiffre la 
transcendance. Éthiquement parlant, l’homme qui entre dans la « situation-
limite » de la mort doit refuser l’ataraxie (« rigidité d’un être-soi ponctuel que 
rien ne peut plus toucher » 25) et, inversement, il ne doit pas trouver refuge 
dans « des illusions d’une autre vie dans l’au-delà » 26. Dans la « situation-
limite » de la mort, l’homme doit également rejeter un certain vouloir-vivre 
qui masque sa mort par tous les divertissements imaginables. Ainsi placé face 
au néant absolu, c’est-à-dire dans l’angoisse existentielle, il peut départager 
l’essentiel du futile :

Ainsi, la présence de la situation-limite de la mort pour l’existence impose le 
caractère double de toute expérience empirique dans l’action : ce qui demeure 

22 Ibid.,	p.	440.
23 Dufrenne	et	Ricœur	parlent	à	ce	propos	de	«	dénivellement	»	entre	situation	et	«	situation-

limite	»	:	«	[Jaspers]	semble	très	près	de	Heidegger	en	tant	que	transcender	s’opère	dans	le	
monde,	il	en	est	très	loin	en	tant	que	transcender	institue	un	dénivellement	entre	l’existence	
et	son	destin	empirique	»	(ibid., op. cit.,	p.	185,	note	37).

24 Karl	Jaspers,	Philosophie, op. cit.,	p.	458.
25 Ibid.,	p.	439.
26 Ibid.
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essentiel face à la mort implique l’existence ; ce qui perd toute importance au 
regard de la mort n’est plus que vie empirique 27.

Face à la mort, Jaspers envisage deux comportements existentiels : son propre 
sacrifice par amour « dans l’extase de la jeunesse » 28 et la communication avec 
l’être aimé disparu. Dans le premier cas, Jaspers évoque le suicide légitimé 
existentiellement, si tant est qu’il soit fondé existentiellement 29. Sans doute y 
songea-t-il personnellement quand sa femme Gertrud vivait sous la menace d’une 
déportation. Si la mort n’est pas « voulue à partir de l’immédiateté, ni extérieurement 
[sa] profondeur suppose que soit aboli son caractère d’étrangeté, que je puisse 
aller à elle comme à mon fondement et que je trouve en elle un accomplissement, 
mais d’une nature inconcevable » 30. La mort devient refuge possible. Le second 
cas s’éclaire à la lumière de la biographie de Jean-Claude Gens, car on ne peut 
s’empêcher de relier la conception de la mort chez Jaspers au suicide de son frère, 
Enno Jaspers, disparu en 1931, soit un an avant la publication de Philosophie. Cette 
fois, la disparition de l’être cher n’engloutit pas toutes les significations existentielles 
de celui qui continue à vivre. Mieux : le vivant peut mieux exister grâce au souvenir 
qu’il conserve du mort, car son souvenir devient « communication » : « l’être 
véritablement aimé [et disparu] demeure présence existentielle » 31.

[…] cette communication peut avoir un fondement si profond que son issue 
dans la mort même contribue encore à la manifester, et que la communication 
conserve son être en tant que réalité éternelle. L’existence alors se transfigure dans sa 
manifestation ; sa réalité empirique a progressé par un irrévocable bond en avant 32.

La mort de l’aimé n’est pas ma mort, qui reste néant. Je ne communique pas avec 
moi-même via ma propre mort. Mais je peux exister grâce à la communication 
avec l’autre disparu. La communication existentielle transcende la communication 
entre vivants seulement, c’est-à-dire entre vies empiriques. Le recours ou le détour 
par la fiction, en particulier par les mythes, peut contribuer à développer cette 
communication existentielle, ainsi que notre chapitre suivant va s’attacher à le 
montrer.

27 Ibid.,	p.	438.
28 Ibid.,	p.	442.	Ricœur	n’hésite	pas	à	pointer	le	caractère	parfois	romantique	de	la	philosophie	

chez	Jaspers.	Dans	Gabriel Marcel et Karl Jaspers, philosophie du mystère et philosophie du 
paradoxe,	il	attribue	l’éloignement	de	la	tradition	chrétienne	chez	Jaspers	au	«	romantisme	
allemand	qui	est	maintenant	associé	à	la	quête	de	l’être	»	(éd.	cit.,	p.	342).

29 Jaspers	 ménage	 dans	 sa	 philosophie	 la	 possibilité	 «	 de	 dire	 non	 à	 certaines	 conditions	
particulières	 de	 vie,	 et	 finalement	 à	 tout	 [s]on	 destin,	 celle	 du	 suicide,	 puis	 celle	 de	 la	
révolte	et	du	défi	»	(Philosophie, op. cit.,	p.	435).

30 Karl	Jaspers,	Philosophie, op. cit.,	p.	442-443.
31 Ibid.,	p.	437.
32 Ibid.
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chapitre iii

L’ART COMME POSSIBLE « ÉCLAIRAGE » 
DES « SITUATIONS-LIMITES »

L’art adore les sauts.
Samuel Beckett 1

D’une certaine manière, ce que nous avons décrit jusqu’à présent – les trois 
bonds du devenir existentiel pour vivre en « situation-limite » 2 – permet 
d’éprouver une « expérience métaphysique ». Elle survient lorsque toutes les 
conditions de l’expérience empirique ont été remplies, ainsi que l’explique 
Jaspers en une saisissante synthèse :

L’expérience en tant que « perception sensible », c’est celle de la présence d’une 
chose en tant qu’objet spatio-temporel. En tant que « vécue », elle est ma vie 
prenant conscience d’elle-même. En tant que « connaissance », elle est une 
recherche déterminée, méthodiquement développée de manière déductive-
inductive, avec les résultats ainsi obtenus ; à travers elle, je cherche à savoir 
ce que je peux faire et ce que je peux prédire. En tant que « pensée », elle est le 
processus par lequel ma conscience enchaîne des opérations intellectuelles. En 
tant que « sympathie affective », elle appréhende la totalité d’une réalité présente 
avec l’ensemble de ses données, en s’efforçant de saisir ce qu’il y a en elle de 
décisif pour d’autres et pour moi-même. C’est seulement sur la base de toutes 
ces expériences que pourra se produire une expérience métaphysique. Là, je me 
tiens face à l’abîme ; j’éprouve combien est sans espoir le manque dont je souffre 
tant que l’expérience en reste à la seule réalité empirique ; je ne trouve en elle une 
plénitude actuelle que si elle devient transparente, et ainsi, chiffre 3.

À nouveau surgit un paradoxe typiquement jaspersien : le dévoilement 
de l’expérience empirique fait surgir son caractère chiffré, c’est-à-dire 

1	 Le Monde et le Pantalon,	Paris,	Éditions	de	Minuit,	1990,	p.	34.
2	 «	Vivre	les	situations-limites	et	exister,	c’est	une	seule	et	même	chose	»	(Karl	Jaspers,	

Philosophie.	Orientation dans le monde. Éclairement de l’existence. Métaphysique	[1932],	
trad.	Jeanne	Hersch	avec	la	collaboration	de	Irène	Kruse	et	Jeanne	Etoré,	Paris/Berlin,	Springer-
Verlarg,	1989,	p.	423).

3	 Ibid.,	p.	713.
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fondamentalement énigmatique, à partir duquel l’homme peut librement exister 
dans sa « plénitude ». La philosophie, comme l’art, mais avec des moyens tout 
autres, contribue à ce dévoilement, qui est aussi « déchiffrement ». L’une comme 
l’autre affronte l’énigme de notre présence au monde, une énigme proprement 
métaphysique. L’« expérience métaphysique » nous livre à l’expérience de la 
transcendance. Or, l’expérience de la transcendance est en soi intransmissible. 
C’est ce que Jaspers appelle le « premier langage de la transcendance », ou 
« langage immédiat de la transcendance » 4. Elle ne s’adresse qu’au seul individu, 
de manière unique, dans un instant de grâce, pourrait-on dire, même si Jaspers 
n’utilise pas ce terme. Il préfère parler de « réelle présence de l’être-soi » 5 du 
sujet qui éprouve la transcendance. Cette expérience de présence spécifique 
ne se produit que pour le sujet en « situation-limite ». Pour témoigner de 
cette expérience et la partager avec autrui, l’homme possède un « deuxième 
langage » 6 : l’art, ainsi que l’art religieux et la religion. En effet, pour que le 
chiffre soit communicable aux autres – et c’est cette communication-là qui 
est visée en fin de compte dans le projet philosophique de Jaspers 7 – il faut 
l’« interpréter » (Jaspers parle de « déchiffrer ») dans un autre langage. L’art est un 
chiffre du chiffre, si l’on veut. Cela nous fait comprendre que pour Jaspers l’art 
véritable s’origine, consciemment ou pas, dans une impulsion métaphysique 
chez l’artiste (Lévinas, quant à lui, parle de « désir de l’absolument Autre » 8 
propre à l’homme). La spéculation philosophique fait également œuvre de 
déchiffrement, mais Jaspers en parle comme du « troisième langage » 9 de la 
transcendance. Car si l’art agit au niveau de l’intuition 10, la philosophie agit au 

4 Ibid.,	p.	712
5 «	Une	telle	expérience	métaphysique	correspond	à	la	lecture	du	premier	langage.	Cette	lecture	

n’implique	pas	une	compréhension,	ni	une	découverte,	de	ce	qui	se	cache	au	fond,	mais	
une	réelle présence de l’être-soi	»	(ibid.,	p.	713).	Ou	encore	:	«	Là	où	je	lis	des	chiffres,	je	
suis	responsable,	car	je	les	lis	uniquement	à	travers	mon	être	moi-même,	dont	la	possibilité	
et	l’authenticité	me	sont	révélées	dans	la	modalité	de	la	lecture	des	chiffres	»,	écrit	Jaspers,	
cité	par	Jean-Claude	Gens	qui	commente	:	«	En	d’autres	termes,	si	l’être	de	la	transcendance	
existe	indépendamment	de	moi,	d’un	autre	côté	je	ne	perçois	d’elle	“que	ce	qui	correspond	
à	ce	que	je	deviens	moi-même”	en	tant	qu’existant	qui	s’ouvre	aux	chiffres	»	(Karl Jaspers. 
Biographie,	Paris,	Bayard,	2003,	p.	149).	 Jean	Wahl	 interprète	cette	énigmatique	«	réelle	
présence	de	l’être-soi	»	comme	«	la	sensation	profonde	que	je	ne	me	crée	pas	moi-même,	
que	 je	 suis	 donné	 à	 moi-même,	 que	 quelque	 chose	 qui	 est	 la	 transcendance	 m’a	 offert	
à	 moi-même	 »	 (1848-1948, Cent Années de l’histoire de l’idée d’existence,	 Centre	 de	
documentation	universitaire,	Paris,	Tournier	&	Constans,	1949,	p.	102).

6 Karl	Jaspers,	Philosophie, op. cit.,	p.	714.
7 «	Si	je	me	tenais	en	tant	qu’existence	face	aux	chiffres	originels,	je	n’aurais	aucun	accès	au	

salut	de	la	liberté	tant	que	ces	chiffres	ne	deviendraient	pas	langage	»	(ibid.,	p.	762).
8 Emmanuel	Lévinas,	Totalité et Infini,	Paris,	LGF,	coll.	«	Le	Livre	de	Poche.	Biblio	Essais	»,	

1990,	p.	24.
9 Karl	Jaspers,	Philosophie, op. cit.,	p.	715.
10 «	[…]	l’intuition	reste,	au	niveau	de	la	pensée,	absolument	obscure	»	(ibid.,	p.	256).
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niveau de la pensée, en usant de « symboles intellectuels » 11 (ou concepts). Paul 
Ricœur résume ainsi le rôle que fait jouer Jaspers à la raison :

La raison joue chez Karl Jaspers un autre rôle métaphysique : non seulement elle 
« crée l’espace » pour une rencontre de la Transcendance et pour la lecture des 
chiffres, mais elle repasse sur les chiffres les plus primitifs et sur les mythes qui les 
commentent et « écrit un nouveau manuscrit », dans une troisième langue, qui 
n’est plus la langue de l’être, ni celle des religions, mais celle des philosophes 12.

Dans le premier chapitre, nous avons vu que le sujet existant se retrouvait face à 
la transcendance au bout du troisième saut, lorsqu’il saisit, depuis son existence, 
l’absolu à travers ses figures historiques 13. C’est alors qu’il agit librement au niveau 
existentiel. Nous comprenons maintenant que cet agissement consiste aussi 
bien en un déchiffrement. Agir en « situation-limite », cela implique d’éclairer 
l’être de la transcendance, d’en révéler empiriquement le chiffre, d’articuler un 
langage de la transcendance qui soit communicable dans l’immanence. Cet être 
de la transcendance n’est visible qu’à partir de l’origine existentielle du sujet, 
expérimentable grâce au deuxième saut – le point de vue sur ce qui lui importe 
dans la vie, « l’existence virtuelle » du sujet. Le sujet existant librement se retrouve 
donc au cœur d’une antinomie irréductible entre immanence et transcendance, 
qui donne à l’existence toute sa tension. C’est la raison pour laquelle Jaspers 
parle du chiffre comme d’une « transcendance immanente » : « Après avoir 
pensé leur altérité absolue [entre monde et transcendance], il nous faut donc au 
contraire actualiser en nous leur dialectique à travers le chiffre de la transcendance 
immanente, si nous ne voulons pas voir sombrer la transcendance » 14.

Chez Jaspers, il y a une nécessaire proximité entre la création philosophique 
et la création artistique. « L’homme [selon Jaspers], lorsqu’il s’adonne à la 
métaphysique, a besoin de l’art » 15. Il y a des analogies entre la spéculation 
métaphysique et la pratique artistique : toutes deux s’attachent à déchiffrer la 
transcendance avec leurs propres moyens, et leurs langages symboliques sont 
fondamentalement ambigus. Jaspers crée un langage philosophique qui veut 
déchiffrer la transcendance, cherchant ainsi à rendre l’homme entièrement digne 
de sa liberté. Il puise à cette fin dans les histoires de la philosophie occidentale 

11 Ibid.,	p.	716.
12 Paul	 Ricœur, Gabriel Marcel et Karl Jaspers. Philosophie du mystère et philosophie du 

paradoxe,	Paris,	Éditions	du	Temps	présent,	coll.	«	Artistes	et	écrivains	du	temps	présent	»,	
1948,	p.	381.

13 «	Du	fait	que	l’absolu	ne	surgit	pas	directement	en	tant	qu’objet	dans	le	monde,	on	est	
obligé	de	le	saisir	par	la	liberté,	à	partir	de	l’existence	à	travers	les	figures	historiques	du	
moment	»	(Karl	Jaspers,	Philosophie, op. cit.,	p.	460).

14 Ibid.,	p.	718.
15 Ibid.,	p.	762.
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et orientale, et n’attribue à aucune d’entre elles un sens ultime, contrairement 
à Hegel qui voit dans le mouvement dialectique du concept logique la clé de 
son système 16. Si Jaspers crée un langage philosophique, et non un langage 
artistique, cela veut dire qu’il demeure vis-à-vis de l’art un spectateur, mais un 
spectateur qui nous intéresse au premier chef dans la mesure où il puise dans 
l’art l’élan transcendantal qui le pousse à exister non pas dans l’art, mais dans sa 
propre vie. Pour y parvenir, Jaspers cherche à reconnaître dans l’art une fonction 
que Sartre attribue à la littérature :

Contraints par les circonstances à découvrir la pression de l’Histoire, comme 
Toricelli a fait de la pression atmosphérique, jetés par la dureté des temps dans ce 
délaissement d’où l’on peut voir jusqu’aux extrêmes, jusqu’à l’absurde, jusqu’à la 
nuit du non-savoir, notre condition d’homme, nous avons une tâche, pour laquelle 
peut-être nous ne serons pas assez forts (ce n’est pas la première fois qu’une époque, 
faute de talent, a manqué son art et sa philosophie), c’est de créer une littérature qui 
rejoigne et réconcilie l’absolu métaphysique et la relativité du fait historique et que je 
nommerai, faute de mieux, la littérature des grandes circonstances 17.

Cependant, une différence fondamentale subsiste entre les deux philosophes. 
Sartre cherche à concilier l’absolu métaphysique et la relativité historique dans 
la littérature (deuxième langage de la transcendance, pour Jaspers), alors que 
Jaspers cherche à les réconcilier dans la philosophie (troisième langage de la 
transcendance), notamment à travers son analyse du concept de « situation-
limite » et de ses conséquences éthiques. L’important reste que l’homme puisse 
percevoir par lui-même le premier langage de la transcendance, à travers 
l’expérience qu’il fait de ses propres « situations-limites », et qu’il puisse le 
traduire aux autres. Au demeurant, c’est toujours par l’intermédiaire d’une 
construction culturelle (art ou philosophie) que l’homme peut actualiser 
ses virtualités existentielles. Pour y parvenir, l’homme utilise le langage des 
« catégories logiques abstraites » et ses « interprétations d’intuitions réelles 
et mythiques » 18. Le mythe, à travers ses représentations artistiques, possède 
une fonction fondamentale chez Jaspers parce qu’il représente d’une manière 
exemplaire le chiffre d’une transcendance 19.

16 Ibid.,	p.	726.
17 Jean-Paul	Sartre,	Qu’est-ce que la littérature ?	(1948),	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Folio	»,	2005,	

p.	222-223.	Nous	soulignons.
18 Karl	Jaspers,	Philosophie, op. cit.,	p.	263.
19 Cette	 réflexion	 est	 aussi	 valable	 pour	 des	 œuvres	 dont	 le	 sujet	 n’est	 pas	 mythologique,	

comme	la	peinture	de	Van	Gogh.	Jaspers	l’interprète,	ou	la	déchiffre	(dans	notre	contexte,	
nous	utiliserons	indifféremment	ces	deux	termes)	comme	la	représentation	d’une	«	réalité	
mythique	».	Nous	abordons	ce	point	ci-après.
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Quelle est donc la position du spectateur Jaspers devant les œuvres d’art ? 
Le philosophe commence par isoler différents types de récits et d’images dans 
les œuvres avant de décrire les attitudes du sujet-spectateur qu’ils induisent. Il 
distingue trois principaux régimes d’images dans l’art : celui du « mythe aux 
figures distinctes », celui de la « révélation de l’au-delà » et celui de la « réalité 
mythique » 20. Les « mythes aux figures distinctes » concernent tous les récits 
mythologiques dans lesquels des personnages divins rencontrent des personnages 
humains ; ce sont des récits décrivant des événements très anciens, censés avoir 
déterminé le fondement et l’essence de la réalité empirique. Aucun mythe 
ne s’épuise dans une interprétation. Chacun d’entre eux possède une « vérité 
éternelle […] historique » dont l’historicité est à réactualiser constamment et 
toujours de manière différente. « Le sens des mythes [écrit Jaspers], ne se dévoile 
que pour celui qui croit encore à la vérité qui a trouvé en eux sa forme particulière 
et comme telle, évanescente ». Si la « vérité éternelle » du mythe se manifeste 
de manière éphémère, c’est parce qu’elle est paradoxalement historique. Elle 
est reliée (à relier) à la situation historique du sujet-spectateur. L’éternité du 
mythe et le temps du sujet-spectateur se rencontrent, ou pas. Dans le dernier 
cas, le sujet-spectateur transforme le mythe en savoir, et manque sa substance 
existentielle. Pour se trouver en coïncidence avec le mythe, pourrions-nous dire, 
le sujet-spectateur se tient nécessairement au lieu même de la fracture dont nous 
parlions plus haut, au centre des antinomies, dans l’ambiguïté entre immanence 
et transcendance qui le renvoie à sa propre « situation-limite ».

Le deuxième régime d’images concerne « la révélation de l’au-delà » et fait 
clairement référence aux textes religieux. Jaspers est sceptique envers eux. La 
réalité empirique y est « dévaluée », « réduite à des contenus sensibles et en 
somme à un non-être ». Dans ces récits, l’au-delà se manifeste, « lance des 
signaux et fait des miracles ». Une possibilité d’ouverture persiste en eux, « qui 
permettrait de s’arracher définitivement à la réalité empirique, mais quand, 
et sera-ce possible pour tous et en tout, voilà qui reste obscur ». Jaspers ne 
s’intéresse pas davantage aux « mythes d’un au-delà », n’y percevant pas 
l’impulsion de l’existence virtuelle que l’homme pourrait actualiser dans ses 
« situations-limites ».

Enfin, le troisième et dernier régime d’images relève de la « réalité mythique ». 
C’est celui que Jaspers privilégie. Dans ces images, la réalité empirique n’est 
ni dévaluée ni divinisée au sens où des figures mythiques, originaires d’une 
« autre » réalité viendraient l’habiter. Tous les éléments composant les images 
et les récits de la « réalité mythique » semblent ne représenter qu’une réalité 

20 Cette	citation	et	les	suivantes,	jusqu’à	celle	de	Brecht	au	sujet	de	la	liberté,	viennent	de	Karl	
Jaspers,	Philosophie, op. cit.,	p.	256-259,	714-715	et	761-764.
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empirique en tant que telle, mais ils sont inextricablement immanents et 
transcendants, impossibles à délier. Ici, nous sommes très proches du troisième 
langage de la transcendance, qui est langage de la spéculation métaphysique, à 
la différence essentielle que la « réalité mythique » se communique soit par des 
images, telle la peinture de Van Gogh, soit par le langage poétique, tel le théâtre 
de Shakespeare.

Jaspers envisage également le point de vue du créateur et se demande 
comment l’artiste peut donner à voir de telles images. Le philosophe 
distingue deux attitudes. La première consiste à imiter les choses réelles. 
« Mais l’imitation, précise immédiatement Jaspers, n’est pas encore de l’art ». 
Pourquoi ? L’imitation se réfère à un modèle. Ce faisant, écrit Jaspers, « elle 
joue un rôle dans la connaissance qui s’oriente dans le monde, par exemple 
dans le dessin anatomique, la copie des machines, les projets de modèles et 
de schémas ». L’imitation exprime « quelque chose de simplement rationnel à 
travers l’intuition ». L’imitation peut prendre pour modèle des choses réelles, 
mais aussi des idées. C’est ainsi qu’apparaissent des personnages mythiques, des 
« symboles obscurs », « fétiches et idoles grimaçants », mais également la Vierge-
Mère-Reine, le Christ souffrant, les saints, les martyrs, « et le royaume immense 
des personnages, des scènes et des événements chrétiens ». L’imitation des choses 
réelles permet à la connaissance de s’orienter dans le monde ; l’imitation des 
idées vise le même objectif, mais implique, pour leur application concrète, 
« la réalité objective d’un culte ». Ces images ou récits imitatifs, que Jaspers 
regroupe sous la même appellation de « vision transcendante », réclament une 
adhésion collective à une même foi. Le culte implique « une dépendance de la 
vision propre à l’individu [que ce soit l’artiste ou le sujet-spectateur], qui doit 
sa profondeur justement au fait que celui-ci, loin de ne reposer que sur lui-
même, exprime un savoir qu’il a en commun avec tous ». Nous comprenons 
combien cette catégorie d’images et de récits peut être importante pour réguler 
la cohésion d’un fonctionnement social. Le culte retourne d’une idéologie de la 
communauté. Au-delà d’un ancrage géographique fort, il soude une collectivité 
autour de valeurs, de principes, d’imaginaires et d’émotions communs. Le culte 
est la manifestation sociale de l’efficacité du mythe. Mais nous devinons tout 
autant les dérives possibles de ses diverses manipulations. C’est l’une des raisons, 
sans doute, pour laquelle l’imitation, et le culte (de l’imitation) qu’elle implique, 
« n’est pas encore de l’art ».

Dans ce cas, comment se donne à voir l’art véritable ? C’est ici que Jaspers 
décrit une seconde attitude chez l’artiste, en déployant une réflexion sur le 
travail d’« appropriation » qu’il attribue autant à l’artiste qu’au sujet-spectateur, 
mais de manière différente. L’art qui intéresse prioritairement Jaspers relève des 
images d’une « réalité mythique » parce que ces images sont le produit d’un 
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regard unique, d’un homme relié à la transcendance – parce que, d’une certaine 
façon, il se l’est approprié d’une manière fondamentalement singulière. Cette 
singularité incarnée, c’est la fameuse « réelle présence de l’être-soi » que donne la 
rencontre avec la transcendance. Jaspers parle de « l’indépendance intérieure de 
l’existence des grands artistes ». Dans le cas des artistes et des spectateurs de ses 
œuvres, elle permet d’accéder à ce que Jaspers appelle « l’art de la transcendance 
immanente ».

L’art de la transcendance immanente […] est lié à l’indépendance de l’artiste 
individuel. Celui-ci, à l’origine, voit le réel empirique, il glisse dans la simple 
imitation, dans l’analyse qui veut connaître la réalité, et sous l’impulsion de sa 
liberté propre il prend son élan pour rendre visible ce qu’aucun culte ni aucune 
communauté ne sauraient lui enseigner. L’artiste de la pure transcendance 
donne forme à des représentations traditionnelles ; celui de la transcendance 
immanente enseigne comment il faut réapprendre à lire un réel devenu chiffre.

Nous pourrions dire que l’attitude de l’artiste privilégiée par Jaspers est celle 
qui consiste à fabriquer des « simulacres », au sens où l’entend Deleuze. Visant 
au préalable un modèle (par imitation), l’artiste s’écarte de ce modèle et, grâce 
à son contact avec la transcendance perçue dans ses « situations-limites », il ne 
cesse de créer des différences, résultats de sa lecture personnelle des chiffres. 
Un simulacre pour Deleuze, ce serait ce que Jaspers appelle un chiffre, ici une 
« réalité mythique ». Toute la subtilité de cette image réside en ce qu’elle relie 
l’unicité de l’origine existentielle de l’artiste (son « être-soi »), ou la singularité 
du point de vue depuis sa propre « situation-limite » grâce à laquelle il est 
affecté par ce qui lui importe dans la vie, à la capacité de se communiquer 
existentiellement à autrui. Paradoxalement, la « réalité mythique » que l’artiste 
fabrique s’écarte de la copie d’un modèle reconnaissable, commun, identifiable 
par tous. La « réalité mythique » est immanente par sa communicabilité dans 
l’histoire ; elle est transcendante par l’origine existentielle de son auteur, sa 
« réelle présence de son être-soi » dans la « situation-limite » qu’il vit.

Nous souhaitons développer ici une interprétation politique de la « réalité 
mythique » de Jaspers, en interpellant notre figure de sujet-spectateur. Le 
moyen propre au simulacre (ou image d’une « réalité mythique »), ce n’est pas 
seulement l’imitation, mais, ajouterons-nous, la distanciation 21 : créé en vue du 
modèle, mais dans un écart avec celui-ci, le simulacre peut révéler les possibilités 
d’aliénation, de domination, d’injustice du modèle (social, économique, 
politique), tout en renvoyant son auteur, et indirectement le sujet-spectateur, 
à la question de sa propre origine existentielle, qui est le vécu de sa « situation-

21 Voir	notre	deuxième	partie,	chapitre	III,	«	Pour	une	nouvelle	distanciation	».
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limite », donc de sa liberté. Comment le sujet-spectateur s’approprie-t-il l’image 
d’une « réalité mythique » ? En déconstruisant le rapport mimétique du sujet 
au modèle, le simulacre interroge le sujet-spectateur sur son propre point de 
vue porté sur le modèle (deuxième saut, chez Jaspers). Le simulacre pousse le 
sujet-spectateur à se déplacer par rapport au modèle : c’est alors qu’il rentre dans 
un processus existentiel. Sans ce travail réalisé par la distanciation artistique, le 
sujet-spectateur pourrait s’assujettir à un dogme, car il court toujours le risque 
de devenir sectateur ou suiviste. À moins qu’il ne devienne aveugle, auquel cas 
il ne voit plus rien qu’une tache, un brouillon, un parasitage. Avec le simulacre, 
le sujet-spectateur a la possibilité de questionner son propre point de vue, son 
« être-propre » incomparable, unique, et le communiquer existentiellement 
avec autrui. Le simulacre, bien qu’il ne constitue pas en soi une « situation-
limite », renvoie le sujet-spectateur à la conscience de son rapport à la « situation-
limite ». D’une certaine manière, Jaspers nous enjoint à prendre en compte 
les exceptions qui, par définition, ne cessent de remettre en cause les modèles, 
c’est-à-dire l’autorité. « L’art de la transcendance immanente » selon Jaspers se 
trouve investi d’une irréductible problématique politique : comment exister 
chacun dans sa singularité tout en restant dans une communauté de partage ?

Dans sa réflexion sur « l’appropriation » de l’art, Jaspers s’attarde sur un 
moment crucial vécu par le sujet-spectateur (et par l’artiste) : celui de la 
contemplation artistique. La contemplation artistique est ce moment que 
traverse le sujet-spectateur face à l’œuvre lorsque celle-ci provoque un suspens, 
une interruption, un figement de sa conscience face à elle. C’est un moment 
disruptif dans la conscience. Citant Hésiode, Jaspers éprouve cet arrêt comme 
un état de ravissement dans lequel « les Muses délivre[nt] de la souffrance et 
soulage[nt] la misère » (le moment de consolation qu’apporte l’art au monde, 
pourrait-on dire), avant de plonger le sujet-spectateur dans la recherche de sa 
propre origine existentielle pour mieux éprouver et communiquer sa liberté. 
Cette stase éphémère dans la contemplation artistique est fondamentale, car, 
outre la sensation de beau qui y pénètre, elle déloge le moi psychologique 
du sujet-spectateur en le détournant de sa simple réalité empirique, de ses 
soucis quotidiens, afin de l’orienter vers son existence propre, où le moi prend 
conscience de lui-même « en tant que né pour moi de moi » depuis cette 
« possibilité d’être moi que je n’ai pas créée moi-même ». La contemplation 
artistique est un moment dans lequel le sujet-spectateur n’existe pas encore en 
tant que sujet actualisé. Il y est, au plein sens du terme, existence (désubjectivée) 
virtuelle. « La satisfaction que donne à l’imagination la contemplation 
du beau [écrit Jaspers], m’arrache à la fois à la simple réalité empirique et à 
l’actualisation de l’existence ». C’est pour cette raison que Jaspers parle d’un 
travail d’« appropriation » (de son propre point de vue agissant dans le monde, 
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ou de la « présence réelle de l’être-soi », ou encore de l’activité de déchiffrement 
du chiffre) que doit effectuer le sujet-spectateur, s’il ne veut pas que sa vie reste 
suspendue dans les possibles, comme c’est le cas pour une vie péjorativement 
qualifiée d’« esthétique » 22. En effet, ce moment de satisfaction que donne la 
contemplation artistique peut devenir la règle (ou l’absence de règle) de toute 
une vie, n’engageant jamais le sujet qui la suit dans une réelle responsabilité 
vis-à-vis des autres. « Cette vie ne reconnaît en fait de loi [écrit Jaspers], que 
la forme du particulier ; il faut constamment s’emparer d’autre chose pour 
jouir de sa forme ; il y faut la nouveauté et le changement » 23. Le sujet qui 
choisit la « vie esthétique » se condamne à une consommation exclusive 
réclamant indéfiniment son renouvellement. Chez l’artiste, les dérives d’une 
« vie esthétique » se manifestent surtout dans les œuvres non-figuratives. Car 
si la figuration se trouve constamment menacée par l’imitation stricte d’un 
modèle purement empirique ou idéal, le non-figuratif, par le fait qu’il échappe 
à tout rapport à un modèle quelconque, court le risque d’une dégénérescence 
dans « l’art pour l’art », dénigré par Jaspers qui n’y voit que virtuosité pure, et 
dans lequel

[…] la forme, comme celle de la pure validité logique, existentiellement sans 
portée, s’adresse à la conscience en général, n’engage à rien. Cet art pour l’art 
adopte n’importe quel thème pourvu qu’il se prête à être représenté. Il n’y a 
rien, en principe, qui ne puisse devenir son objet ; le talent et la forme sont 
tout. Comme cet art, en tant que médiation pure, n’engage à rien, ni sur le plan 
religieux, ni sur celui de la philosophie, il ne peut pas non plus être pour ou 
contre la religion et la philosophie ; il n’a en effet pas d’origine propre, si ce n’est 
celle de la liberté sans fin du possible dans le jeu 24.

22 «	 […]	 alors	 que	 la	 philosophie	 a	 pour	 but	 de	 penser	 au	 sein	 de	 la	 réalité	 même	 de	 la	
vie,	 l’appropriation	 de	 l’art	 trouve	 justement	 son	 sens	 en	 séparant	 réalité	 effective	 et	
contemplation	absorbante	»	(ibid.,	p.	257).

23 Ibid.,	 p.	 262.	 Baudelaire	 écrit	 à	 ce	 propos	 :	 «	 Le	 goût	 immodéré	 de	 la	 forme	 pousse	 à	 des	
désordres	monstrueux	et	inconnus.	Absorbés	par	la	passion	féroce	du	beau,	du	drôle,	du	joli,	
du	pittoresque,	car	il	y	a	des	degrés,	les	notions	du	juste	et	du	vrai	disparaissent.	La	passion	
frénétique	de	l’art	est	un	chancre	qui	dévore	le	reste	;	et,	comme	l’absence	nette	du	juste	et	du	
vrai	dans	l’art	équivaut	à	l’absence	d’art,	l’homme	entier	s’évanouit	;	la	spécialisation	excessive	
d’une	faculté	aboutit	au	néant.	Je	comprends	les	fureurs	des	iconoclastes	et	des	musulmans	
contre	les	images.	J’admets	tous	les	remords	de	saint	Augustin	sur	le	trop	grand	plaisir	des	yeux.	
Le	danger	est	si	grand	que	j’excuse	la	suppression	de	l’objet.	La	folie	de	l’art	est	égale	à	l’abus	de	
l’esprit.	La	création	d’une	de	ces	deux	suprématies	engendre	la	sottise,	la	dureté	du	cœur	et	une	
immensité	d’orgueil	et	d’égoïsme	[…]	»,	(«	L’École	païenne	»,	dans	Baudelaire,	L’Art romantique. 
Littérature et musique,	Paris,	Flammarion,	coll.	«	GF	»,	1968,	p.	93).

24 Karl	 Jaspers,	Philosophie, op. cit.,	p.	261.	Nous	soulignons.	 Jaspers	précise	:	«	 Il	y	a	bien	
un	génie	artistique	où	l’existence	est	à	peine	perceptible.	Ce	sont	des	Bonaparte	qui,	tel	
Rubens	ou	Wagner,	bouleversent	le	paysage	de	leur	champ	artistique.	Le	principe	de	leur	
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Le jeu n’est pas sans danger. Non que la vie des joueurs y soit directement 
en péril (bien que les jeux du cirque dans l’Empire romain aient largement 
exploité cette pulsion sadique), mais parce que « la liberté sans fin du possible » 
est présente dans tout jeu. C’est la liberté qui n’influe sur rien, dont parlait 
Brecht, et qui ne « reste libre qu’autant qu’elle use de son manque d’influence 
et laisse les choses en l’état » 25. Chez Jaspers, cette « liberté dans le jeu » appelle 
à une décision philosophique pour l’interrompre : le saut qui fait passer du 
possible à la réalité de l’acte. (Cependant, le jeu n’est-il pas un acte réel, une 
actualisation ? Jaspers, on l’aura compris, ne pense pas au jeu du théâtre, mais 
au jeu de l’esprit.) Étape transitoire indispensable à la pensée, répétons-le, la 
« liberté sans fin du possible » ne doit pas aspirer le travail de la pensée dans 
le jeu d’un mouvement spéculatif infini. Le jeu réclame donc une décision : 
il faut trancher dans le possible, et assumer pleinement le choix qui en surgit. 
Il faut parfois s’interrompre par abandon plus que par décision : une grande 
fatigue nous pousse à dormir, une contemplation esthétique nous extrait du 
quotidien, etc. Mais il faut également interrompre l’interruption : entrer à 
nouveau dans la « situation-limite », grâce à la décision. Car le sujet-spectateur, 
plongé dans son acte de contemplation, ne se trouve pas en « situation-limite », 
comme nous le rappelle Jaspers en évoquant la représentation théâtrale de la 
tragédie :

Les tragiques [c’est ainsi que Jaspers qualifie les auteurs de tragédie] […] font 
entrer le public dans les situations où se trouvent leurs héros ; ne correspondant 
pas à notre vie de fait, elles nous émeuvent, mais sans devenir notre destin. 
Les craintes et les souffrances que nous ressentons à les regarder et que dans 
l’ensemble nous éprouvons malgré tout comme libératrices, nous ne les vivons 
pas du fond de notre propre historicité, parce que nous ne nous trouvons 
pas, nous, dans la situation-limite où semble se trouver le héros. […] Seule 
l’existence est vraiment dans la situation-limite, non pas nous qui contemplons 
le héros tragique, ni lui tandis que nous le contemplons. La situation-limite, 
dans la réalité de l’historicité, est aussi impossible à représenter qu’à figurer sous 
la forme de types idéaux 26.

art	 est	 un	 geste	 inouï,	 écrasant.	 Ils	 créent	 des	 œuvres	 accomplies,	 mais	 ils	 ne	 touchent	
pas	en	nous	l’essentiel,	comme	s’ils	étaient	mus,	en	somme,	par	une	vitalité	débordante,	
l’érotisme,	 une	 vision	 sublimée	 du	 monde.	 Il	 ne	 suffit	 pas	 d’être	 existence,	 ni	 d’être	 un	
génie,	 pour	 actualiser	 dans	 son	 œuvre	 le	 langage	 de	 la	 transcendance.	 Comment,	 dans	
l’artiste,	l’un	porte-t-il	l’autre,	d’une	manière	chaque	fois	unique	et	inimitable	–	c’est	là	le	
secret	de	son	origine	»	(ibid.,	p.	258-259).

25 Bertolt	Brecht,	Écrits sur le théâtre, trad.	Jean	Tailleur,	Guy	Delfel,	Béatrice	Perregaux,	Jean	
Jourdheuil,	Paris,	L’Arche,	1972, t.	I,	p.	204.

26 Karl	Jaspers,	Philosophie, op. cit.,	p.	257-258.
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L’intérêt de Jaspers pour le théâtre, en particulier pour la tragédie, est sans doute 
lié à son intérêt pour les mythes et ses différentes représentations artistiques. La 
préface qu’il écrit pour la pièce de William Shakespeare La Tragédie d’Hamlet, 
prince de Danemark 27 nous donne l’occasion d’analyser plus concrètement dans 
quelle mesure la fiction dramatique, c’est-à-dire le « semblant » d’une « situation-
limite », résonne dans la conception philosophique de Jaspers. Hamlet est 
particulièrement représentatif pour Jaspers d’un personnage confronté à des 
« semblants » de « situation-limite ». (Cependant, remarquons que Jaspers ne 
s’intéresse qu’au pôle fictionnel de la situation dramatique, délaissant son pôle 
réel : mise en scène, jeu d’acteurs, scénographie, etc. Jaspers s’intéresse peu, 
voire pas du tout, à la représentation scénique de la fiction dramatique 28.) 
Hamlet n’a cessé d’interpeller les philosophes peut-être en raison de la situation 
exemplairement métaphysique dans laquelle se débat le personnage principal. 
Tout au long de son texte, Jaspers insiste sur le fait qu’Hamlet se trouve au centre 
d’antinomies absolument irréductibles. En effet, Hamlet tente de concilier dans 
un même mouvement une injonction transcendantale, ou pour le dire dans 
le langage de Jaspers, un « chiffre » de la transcendance – la parole du spectre, 
père d’Hamlet et roi, assassiné dans le plus grand secret, et qui réclame à son 
fils la vengeance –, avec les obligations historiques de sa situation sociale et 
familiale – sa mère a épousé le meurtrier, Claudius, frère du défunt, devenu roi 
à son tour. D’un côté, il y a la révélation d’une vérité transcendantale délivrée 
au seul Hamlet : « Le fantôme, du fait qu’il est un fantôme, n’est pas aux yeux 
d’Hamlet un témoin absolument digne de foi. Ce qui est essentiel ici ne repose 
sur aucune preuve, et pourtant c’est comme si Hamlet le savait. Il se trouve voué 
dès lors à une seule et unique mission : prouver ce qui échappe à toute preuve, 
et, l’ayant prouvé, passer à l’action » 29. De l’autre, il y a une action immorale 
découlant de cette vérité transcendante qu’il faut pourtant accomplir dans le 
monde immanent : « […] chercher le vrai dans un monde radicalement faux 
et venger le crime commis. C’est un rôle impossible à tenir dans sa pureté, sans 
équivoque et sans perversion. Hamlet se voit forcé d’assumer douloureusement 
la tension entre sa propre nature et le rôle qui lui est dévolu ». Hamlet vit 
dans une « situation-limite » fictive exemplaire, ancrée dans l’historicité, la 
souffrance, le combat amoureux, la conscience de la mort, la culpabilité. « C’est 

27 Karl	Jaspers,	préface	(trad.	Jeanne	Hersch)	à	Hamlet	de	Shakespeare,	dans	Pierre	Leyris	et	
Henri	Evans	(éd.), Œuvres complètes de Shakespeare,	Paris,	Formes	et	reflets,	1957,	1	vol.,	
t.	IV,	p.	947-954.

28 «	Le	drame	[écrit	Jaspers],	n’a	pas	besoin	d’être	représenté,	les	plus	profonds	le	supportent	
à	peine,	comme	Le Roi Lear, ou	Hamlet	»	(Karl	Jaspers,	Philosophie, op. cit.,	p.	765).

29 Toutes	les	citations	jusqu’à	la	fin	de	ce	chapitre	sont	de	Karl	Jaspers,	préface	à	Hamlet,	dans	
Œuvres complètes	de Shakespeare,	éd.	cit.,	p.	948-954,	sauf	mention	contraire.
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la condition humaine qui se révèle à travers les métaphores d’Hamlet. » Jaspers 
trouve dans la difficulté qu’éprouve Hamlet à passer à l’acte toute la beauté de 
la tragédie : investi d’une vérité transcendantale qu’il est seul à porter, le héros 
tragique ne peut la réaliser ou la communiquer intégralement dans le monde 
immanent. Incarner la vérité d’une transcendance dans le monde empirique est 
voué à l’échec : « Nous touchons ici au trait fondamental de la tragédie : d’une 
part, Hamlet ne cesse de tendre activement à la vérité et à un comportement 
qui lui soit conforme ; de l’autre, les raisons qui le font hésiter apparaissent 
parfaitement légitimes dès qu’on leur applique la norme authentique du vrai ». 
À travers cet échec, c’est bien au problème de la communication existentielle, 
et donc à son comportement éthique, que Jaspers s’intéresse : « Pour que la 
mission [d’Hamlet] ait un sens, en effet, il faut que le crime du roi – et non 
pas seulement la vengeance – éclate de façon indubitable aux yeux de l’époque 
entière ». Jaspers répète que la vérité « doit encore se manifester clairement dans 
la conscience des contemporains » et cite Hamlet mourant, dans la deuxième 
scène du cinquième acte :

[…] Oh ! par Dieu, Horatio, quel nom terni
Me survivrait si rien n’était connu !
Si jamais j’ai eu place dans ton cœur,
Prive-toi un moment des joies du Ciel,
Et respire à regret dans cet âpre monde
Pour dire ce que je fus.

Fondamentalement intéressé par la rencontre avec autrui depuis sa « situation-
limite », Jaspers repère dans les relations d’Hamlet avec les autres personnages 
quelques comportements existentiels typiques. Il remarque le lien d’amitié 
entre Hamlet et Horatio, n’hésitant pas à qualifier ce dernier de « parent 
d’Hamlet ». Cette amitié est un exemple remarquable de la grande qualité d’une 
communication existentielle, comme le montre l’extrait que Jaspers choisit de 
citer, au moment où Hamlet s’adresse à Horatio :

Dès que mon cœur fut maître de son choix,
Dès qu’il sut distinguer entre les hommes,
Il t’a élu sans appel. Car tu étais,
Ayant tout à souffrir, celui qui ne souffre pas,
Acceptant aussi uniment les coups du sort
Que ses quelques faveurs. Bénis soient-ils,
Ceux dont raison et sang s’unissent si bien
Qu’ils ne sont pas la flûte que Fortune
Fait chanter à son gré ! Que l’on me montre un homme
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Qui ne soit pas l’esclave des passions, je le garderai
Au profond de mon cœur, dans ce cœur du cœur
Où je te garde, toi. Mais je t’en ai trop dit… 30

Hamlet décide de choisir l’ami en qui il reconnaît l’autonomie de l’« être-soi » 
dans sa capacité à assumer la « situation-limite » de sa souffrance (en manifestant 
son stoïcisme), et à maîtriser ses émotions sans les exclure pour autant (« Bénis 
soient-ils /Ceux dont raison et sang s’unissent si bien /Qu’ils ne sont pas la flûte 
que Fortune /Fait chanter à son gré »). En homme libre, Horatio conduit son 
destin sans privilégier la raison seulement, mais sans non plus être « l’esclave 
des passions ». Idéal d’humanité personnalisé que la fiction seule, sans doute, 
peut donner à voir. Un autre type moral, dénigré cette fois-ci, apparaît à travers 
la figure de Fortinbras. Pragmatique, Fortinbras est l’homme d’action borné, 
empêtré dans sa seule situation empirique. Il « jouit de la force finie, enfermé 
dans les buts naturels proposés par sa position, ne pressentant rien de ce qu’il y 
a de désespéré dans une vie qui s’en tient au seul fini ».

Écartelé par des contradictions, Hamlet « n’a-t-il donc aucune possibilité 
propre de s’accomplir ? » se demande Jaspers. L’amour d’une femme apparaît 
comme le seul bonheur possible. « Une seule fois […] le poète accorde à Hamlet 
d’entrevoir un instant une chance d’accomplissement ; c’est lorsqu’il écrit, plein 
de foi, à Ophélie :

Doute que les étoiles soient du feu,
Doute que le soleil se meuve,
Doute de la vérité même,
Ne doute pas que je t’aime. […] 31 »

Mais l’absolu de sa mission (déchiffrer la transcendance), ordonnée par 
son père devenu spectre, est plus important que l’amour d’une femme, fût-il 
réciproque. « Ophélie n’est pas non plus à la hauteur » conclut Jaspers. La 
tragédie d’Hamlet finit dans le sang, les larmes et l’échec. Devenue folle, Ophélie 
se noie dans un lac. Le piège du roi destiné à tuer Hamlet se retourne contre 
lui-même et la reine, entraînant Hamlet dans leur chute. Ce dernier, au seuil 
de la mort, remet le pouvoir royal entre les mains du pragmatique Fortinbras, 
puisque Horatio meurt aussi. « La voie que suit Hamlet vers la vérité ne promet 
aucun salut. » La vérité transcendantale – Jaspers ne se lasse pas de le répéter – 
n’appartient ni à un ordre mythique ou mythologique, ni à un dogme, ni aux 
textes sacrés, bien qu’ils puissent s’en approcher : « Comparé au sage stoïcien, 

30 Shakespeare,	 Hamlet,	 acte	 III,	 scène	 2,	 extrait	 intégralement	 cité	 par	 Jaspers	 dans	 sa	
préface.

31 Citation	extraite	de	l’acte	II,	scène	2.
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au saint chrétien, au solitaire hindou, Hamlet n’est pas un type représentant 
un mode de vie commun. […] Il est unique par sa noblesse d’homme, par sa 
volonté incorruptible d’atteindre le vrai et la plus haute dimension humaine ». 
Cette « haute dimension humaine » est donnée par la rencontre d’un individu 
avec une transcendance individuelle, propre à chacun, au sein des « situations-
limites » pleinement assumées. Dans ce cadre, l’art, et en particulier la tragédie, 
exhibe l’échec récurrent de la communication de la transcendance au sein de 
l’immanence. Pourtant, cet échec est source de jouissance esthétique et de 
satisfaction procurées par la beauté.

Résumons-nous. Pour Jaspers, la situation dramatique (et les œuvres d’art 
en général) ne représente pas des « situations-limites », mais des simulacres. 
Les spectateurs de théâtre se projettent dans un simulacre de « situation-
limite » grâce au phénomène cathartique défini par Aristote et que reprend 
très précisément Jaspers : la tragédie « fait entrer le public dans les situations 
où se trouvent leurs héros » grâce aux « craintes et [aux] souffrances que nous 
ressentons à les regarder et que dans l’ensemble nous éprouvons malgré tout 
comme libératrices ». Nous retrouvons ici un phénomène d’identification 
(ou empathie, Einfühlung) des spectateurs aux personnages – un phénomène 
particulièrement vif dans la situation dramatique 32 – et que Jaspers assimile à la 
contemplation du beau. Si Jaspers précise que nous, en tant que spectateurs de 
théâtre, ne ressentons pas les situations dramatiques depuis le « fond de notre 
propre historicité », c’est bien pour marquer une différence irréductible entre 
un semblant de « situation-limite » qu’a pour fonction de représenter l’art de 
la tragédie, et la « situation-limite » réelle et irreprésentable de notre existence. 
Comment ne pas voir dans l’art, et particulièrement dans l’art dramatique, 
une sollicitation de notre conscience existentielle ? C’est bien notre propre 
« situation-limite » que l’art nous invite à vivre, plus précisément, à nous 
approprier depuis le « fond de notre propre historicité ».

Nous l’avons dit, l’art est un déchiffrement de la transcendance. L’artiste 
déchiffre ce qu’il perçoit de la transcendance à travers l’expérience de sa 
« situation-limite » et en créant l’image d’une « réalité mythique ». Celle-ci 
réclame, à son tour, un nouveau déchiffrement à réaliser par le sujet-spectateur, 
passé son moment de contemplation suspendu dans la beauté. « Je fais cette 
expérience [écrit Jaspers], rester d’autant plus ouvert à l’origine existentielle de 
l’art que je m’y perds moins, et que je n’en continue pas moins à philosopher ». 
D’une façon différente, mais nourrie de la même intention, la philosophie 
« éclaire » les « situations-limites » avec ses propres moyens conceptuels. Elle 
provoque le lecteur, en sollicitant son existence virtuelle, à agir dans ses propres 

32 Phénomène	précisément	analysé	dans	notre	deuxième	partie.
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« situations-limites ». Mais, tout comme l’art peut dégénérer dans une pure 
forme vide, la philosophie court perpétuellement le risque de n’être qu’un « art 
du discours, si la pensée, à l’état de mot ou de phrase, devient objet ». Ou, 
comme le dit plus directement encore Jaspers, si la philosophie « s’objective dans 
des structures de la pensée, [elle] s’aliène elle-même […] » 33. C’est pourquoi le 
rôle de « la spéculation métaphysique [vis-à-vis de l’art] [est d’]énonce[r] des 
pensées qui ramènent l’homme, de l’intemporalité de la jouissance de l’art, à 
la temporalité de sa vie, qui exclut tout achèvement » 34. C’est de spectateurs-
philosophes dont l’art a besoin pour déployer sa fonction existentielle et 
émancipatrice dans la vie. À charge pour l’art de transformer ses spectateurs 
moins en consommateurs qu’en interprètes du monde en les renvoyant à leurs 
propres « situations-limites ».

Pour Jaspers, la peinture et le théâtre ont une fonction existentielle 
importante. Car, une fois passé le moment de contemplation esthétique, le 
« sujet-spectateur » est sollicité pour rejoindre ses propres « situations-limites ». 
Comme le souligne Jaspers : « Les tragiques […] font entrer le public dans les 
situations où se trouvent leurs héros ». Comment le public peut-il « entrer » 
dans une situation dramatique ? Et dans quel état en sort-il ? Quels phénomènes 
lient les spectateurs aux personnages, la réalité de la salle à la fiction théâtrale, 
et, d’une manière générale, comment, au théâtre, l’imaginaire peut-il influer de 
manière si prégnante sur l’existence du « sujet-spectateur » ? C’est en explorant 
la notion de situation dramatique que nous allons répondre à ces questions.

33 Ibid., p.	260.
34 Ibid.,	p.	264.	C’est	de	cette	manière,	précise	Jaspers	dans	la	même	phrase,	que	«	la	musique,	

qui	va	au-delà	de	l’exprimable,	tend	à	nouveau	vers	la	parole	[et]	toute	intuition	artistique	
vers	la	pensée	».
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chapitre i

QU’EST-CE QU’UNE SITUATION DRAMATIQUE ?

Ce qui a rendu possible l’esthétique, le point de vue du jugement sur l’œuvre,
ne peut être sans effet sur la création artistique.

Gérard Bras 1

La notion de « situation » dans l’art dramatique semble apparaître pour la 
première fois en France au xviiie siècle. Dans le Dictionnaire historique de la 
langue française, on peut lire : « En littérature et au théâtre, situation désigne 
(1718) un passage caractérisé par une scène importante ; vers, mot de situation 
(1764), comique de situation (1875) et être en situation “de manière à produire 
un effet sur le spectateur” (1835) » 2. Ce dernier sens est également souligné 
dans Le Grand Littré : « Situation. […] Ce personnage est en situation, il 
est placé en scène de manière à produire de l’effet sur les spectateurs » 3. La 
situation dramatique lie donc de manière particulièrement forte spectateur 
et personnage. Avant d’aborder cette relation spécifique, nous allons nous 
intéresser à la définition de la situation dramatique en ce qui concerne les 
relations des personnages entre eux.

SITUATION ET PERSONNAGES

Dans le Dictionnaire dramatique de Chamfort et La Porte (1776), la 
situation est définie comme « l’état des personnages d’une scène, à l’égard 
les uns des autres » 4. De fait, la configuration des rapports des personnages 
dans un même lieu et dans un même temps est un invariant que l’on trouve 
dans toutes les définitions ultérieures de la situation dramatique. On lit dans 
le Dictionnaire international des termes littéraires que la situation dramatique 
est une « configuration des rapports mutuels des actants, ou personnages-

1	 Gérard	Bras, Hegel et l’Art,	Paris,	PUF,	coll.	«	Philosophie	»,	1989,	p.	92.
2	 Dictionnaire historique de la langue française,	Paris,	Le	Robert,	1998,	t.	III,	p.	3523.
3	 Le Grand Littré,	Paris,	Encyclopedia	Britannica	France,	2004,	t.	VI,	p.	5919.
4	 Sébastien-Roch-Nicolas	de	Chamfort,	Joseph	de	La	Porte,	Dictionnaire dramatique,	Paris,	

Lacombe,	1776,	t.	III,	p.	150.
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fonctions, à un moment donné de l’action dramatique ou du déroulement 
diégétique » 5. Patrice Pavis écrit dans le Dictionnaire de théâtre  : « Les 
rapports des actants du drame à un instant précis du déroulement dramatique 
constituent une image de leur situation » 6. Étienne Souriau parle de la 
situation en tant que « disposition des relations entre les personnages d’une 
action théâtrale, qui, à un certain moment de la pièce, y crée une tension » 7. 
Nous pouvons d’ores et déjà définir la situation dramatique comme l’une 
des multiples possibilités de relations dramatiques entre des personnages. 
Souriau en recense plus de deux cent mille. Georges Polti en dénombre 
trente-six 8. Ce dernier affirme que les trente-six situations dramatiques 
représentent, de manière exhaustive, les trente-six émotions possibles dans 
l’existence – théorie très personnelle d’un auteur marqué par l’importance 
existentielle de la situation dramatique 9. Pour exemple, citons quelques titres 
de situations décrites par Polti : « Implorer », « La vengeance poursuivant le 
crime », « Obtenir », « Révolte », « Adultère meurtrier », « Aimer l’ennemi », 
« L’ambition », « Perdre les siens », « Tout sacrifier à la passion », « Se sacrifier 
à ses proches », etc. Annonçons-le tout de suite : nous ne nous attacherons pas 
à l’étude des classifications psychologiques, ou complexes émotionnels, de ces 
situations. D’un point de vue qui n’est pas le nôtre ici, l’analyse des situations 
dramatiques pourrait constituer un traité de composition dramatique. Ainsi 
Marie-France Briselance, dans son ouvrage Leçons de scénario : les 36 situations 
dramatiques 10, élabore une pédagogie de l’écriture scénaristique à partir de la 
typologie de Georges Polti, en puisant des exemples dans l’histoire du cinéma. 
Ce que nous retiendrons dans cette approche exclusivement dramaturgique 
de la relation des personnages entre eux, c’est la distinction, opérée par tous 
les auteurs qui ont abordé cette question, entre la situation et l’action : « Les 
situations dramatiques ne sont pas des actions, poursuivre une diligence 
n’est pas une situation dramatique, mais haïr sa mère au point de la tuer est 

5 Jacqueline	Viswanathan,	http://www.ditl.info/arttest/art4131.ph,	(31	août	2005).
6 Patrice	Pavis,	Dictionnaire du théâtre,	Paris,	Dunod,	1996,	p.	329.
7 Étienne	Souriau,	Vocabulaire d’esthétique,	Paris,	PUF,	1990,	p.	1294.
8 Georges	Polti,	Les Trente-six situations dramatiques,	Paris,	Mercure	de	France,	1895.
9 «	Or,	à	ce	fait	de	déclarer	qu’il	n’y	a	pas	plus	de	36	situations	dramatiques,	va	s’attacher	un	

singulier	corollaire,	à	savoir	qu’il	n’y	a,	de	par	la	vie,	que	36	émotions.	Ainsi	36	émotions	
au	 maximum,	 voilà	 la	 saveur	 de	 l’existence	 ;	 […]	 Il	 est	 donc	 compréhensible	 que	 ce	 soit	
devant	 la	 scène,	 où	 se	 mélangent	 infatigablement	 ces	 36	 émotions,	 qu’un peuple arrive 
à naître à la définitive conscience de lui-même	 »	 (ibid.,	p.	 12-13).	Nous	soulignons.	Polti	
décrit	explicitement	une	influence	existentielle	de	la	situation	dramatique,	par	une	prise	de	
conscience	collective	(en	l’occurrence,	conscience	de	l’appartenance	à	un	peuple)	qu’elle	
produit	chez	les	spectateurs.

10 Paris,	Nouveau	Monde	Éditions,	2006.

http://www.ditl.info/arttest/art4131.ph
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une situation dramatique » 11. Les trente-six ou les deux cent mille situations 
dramatiques décrites par Polti et Souriau sont autant d’états émotionnels 
dynamiques, d’ensemble de pulsions, de complexes de « forces » (Souriau) qui 
pénètrent les personnages et les poussent irrésistiblement dans l’action. Mais 
elles ne sont pas des actions à proprement parler. Notre premier invariant de 
définition se précise : les situations dramatiques sont moins des effets que 
des causes d’actions dramatiques, reliant des personnages entre eux. Nous 
retrouvons cette importante accentuation dans la définition de Patrice Pavis :

La situation peut être reconstituée à partir des indications scéniques, des 
indications spatio-temporelles, de la mimique et l’expression corporelle des 
comédiens, de la nature profonde des relations psychologiques et sociales entre 
les personnages et, plus généralement, de toute indication déterminante pour la 
compréhension des motivations et de l’action des personnages 12.

Considérant les situations décrites par Polti plutôt comme des « genres 
d’événement » ou des « sujets dramatiques », Souriau préfère explorer plus 
avant le conditionnement des actions dramatiques des personnages. Toutes ces 
« forces » émanent du « macrocosme » 13 invisible que représente l’univers de 
l’œuvre de l’auteur. Elles s’incarnent dans les personnages, l’espace et le temps, 
et transcendent littéralement le « microcosme » 14 visible de la scène :

Les personnages en situation sont saisis, frappés, broyés ou galvanisés par des 
rôles, par des désignations, par des inhérences à un système de forces, qui leur 
assigne une destinée, une nature (bien qu’étrangère et venue du dehors) dont 
toutes leurs actions et réactions sont solidaires 15.

Sous le regard de Souriau, les personnages dramatiques apparaissent comme 
des marionnettes vivantes tiraillées en tous sens par l’auteur. Ils sont des sortes de 
réceptacles d’énergies, de volontés, de désirs extérieurs à eux-mêmes, transpercés 
par des « forces » qui les dépassent et dont ils sont les jouets plus ou moins 
consentants. La résistance qu’opposent les personnages à ces forces supérieures, ou 
la négociation, la compromission, l’acceptation de ces « forces » constituent tout 
l’enjeu dramatique du théâtre, et tout l’enjeu existentiel de la vie, selon Souriau : « Il 
en va du théâtre ici comme de la vie, où chacun a toujours à vivre dans la situation 
dont la chape de bronze est sur ses épaules, ou dont la flamme met une certaine 

11 Ibid.,	p.	8.
12 Patrice	Pavis,	Dictionnaire du théâtre,	op. cit.,	p.	328-329.
13 Étienne	Souriau,	Les Deux cent mille situations dramatiques, Paris,	Flammarion,	1951,	p.	24.
14 Ibid.
15 Ibid.,	p.	40.
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lueur sur son front » 16. Cet aspect existentiel de la situation dramatique ne cesse 
d’être répété tout au long de l’ouvrage. Grâce à la fiction théâtrale, les spectateurs 
partagent moins la personnalité psychologique des personnages que l’influence des 
« forces » dramatiques qu’ils subissent, et avec laquelle ils se débattent :

[les personnages sont] prisonniers d’une situation, d’une part (et ainsi obligés 
à en subir, mais aussi à en réaliser, à en faire l’action) ; et d’autre part, agents, 
fauteurs, opérateurs, constructeurs et porteurs responsables de cette situation, 
poussant de toute leur force dans un joug, jusqu’à ce qu’il casse, ou qu’il évolue 
dans le sens qu’ils exigent ou qu’il les fasse tomber haletants et traînés sur le sol 
dans l’attelage. Et ceci n’est pas seulement du théâtre, redisons-le aussi, mais 
de vie 17.

Dès lors, Souriau va s’attarder à isoler chacune des « forces » composant une 
situation dramatique. Nommées indifféremment « ressorts dramatiques » 18, 
« fonctions dramatiques » 19 ou « fonctions dramaturgiques » 20, Souriau les 
définit une par une avant de les combiner entre elles pour illustrer, par de 
nombreux exemples puisés dans un vaste répertoire dramatique, quelques-unes 
de leurs applications. Examinons rapidement ces « fonctions » 21.

16 Ibid., p.	41.
17 Ibid.,	p.	69-70.
18 Ibid.,	p.	44.
19 Ibid.,	p.	55.
20 Ibid.,	p.	71.
21 Avec	sa	typologie	des	«	forces	dramaturgiques	»	datant	de	1951,	Étienne	Souriau	anticipe	

quelque	 peu	 le	 travail	 d’analyse	 structurale	 du	 récit	 mené,	 entre	 autres,	 par	 Roland	
Barthes,	 Algirdas	 Julien	 Greimas,	 Claude	 Bremond	 ou	 Tzvetan	 Todorov.	 Ce	 dernier	 cite	
Étienne	 Souriau	 dans	 son	 article	 «	 Les	 catégories	 du	 récit	 littéraire	 »	 :	 «	 C’est	 à	 partir	
du	 drame	 que	 É.	 Souriau	 a	 tiré	 un	 premier	 modèle	 des	 rapports	 entre	 personnages	 »	
(«	 L’Analyse	 structurale	 du	 récit	 », Communications,	 n°	 8,	 1966).	 En	 effet,	 l’analyse	 de	
la	situation	dramatique	par	Souriau	se	 rapproche	de	ce	que	Barthes	appelle	un	«	statut	
structural	 des	 personnages	 »,	 où	 l’étude	 des	 rapports	 qui	 relient	 les	 personnages	 entre	
eux	 ou	 avec	 des	 déterminations	 extérieures	 se	 substitue	 à	 l’analyse	 de	 leur	 «	 essence	
psychologique	»	(Barthes,	«	 Introduction	à	 l’analyse	structurale	des	récits	»,	 ibid.,	p.	21-
22).	Pour	les	structuralistes,	le	personnage	se	définit	désormais	par	sa	participation	à	une	
sphère	 d’actions.	 Par	 exemple,	 à	 travers	 sa	 lecture	 des	 Liaisons dangereuses	 de	 Laclos,	
Todorov	distingue	trois	types	d’actions	:	désirer,	communiquer,	participer.	Barthes	énumère	
lui	 aussi	 trois	 «	 grandes	 articulations	 de	 la	 praxis	 »	 (désirer,	 communiquer,	 lutter)	 qu’il	
trouve	chez	Greimas	:	la	communication,	le	désir	–	ou	la	quête	–	et	l’épreuve	(ibid.,	p.	23).	
Si	les	catégories	de	Souriau	ne	désignent	pas	à	proprement	parler	des	actions	humaines,	
mais	 des	 puissances	 actionnant	 les	 personnages,	 elles	 ne	 se	 préoccupent	 pas	 plus	 de	
l’«	essence	psychologique	»	du	personnage.	Cet	éloignement	de	la	référence	à	un	substrat	
psychologique	et	la	remise	en	cause	philosophique	de	la	subjectivité	en	tant	que	fondement	
premier	 sont	 caractéristiques	 du	 [des]	 structuralisme[s],	 présent	 à	 l’état	 embryonnaire	
dans	Les Deux cent mille situations dramatiques.	Sur	la	problématique	du	sujet,	Barthes	
a	 cette	 formule	 lapidaire	 :	 «	 […]	 qui parle	 (dans	 le	 récit)	 n’est	 pas	 qui écrit	 (dans	 la	 vie)	
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Nous pouvons trouver dans toute situation dramatique jusqu’à six « fonctions 
dramaturgiques ». À chacune d’entre elles, notre auteur attribue un signe 
astrologique, comme pour en souligner l’origine cosmique, transcendantale et 
inéluctable 22. Il y a la « force thématique » (le Lion), le « représentant de la valeur 
du bien souhaité » (le Soleil), l’« astre récepteur ou obtenteur souhaité » (la 
Terre), l’« opposant » (Mars), l’« arbitre de la situation ou attributeur du bien » (la 
Balance), le « miroir de force ou adjuvant » (la Lune). Deux forces antagonistes se 
dégagent, condition sine qua non de tout drame 23. Ce sont la « force thématique », 
qui est désir, animant un personnage prêt à tout pour l’assouvir, et l’« opposant » 
qui fait obstacle au désir. Toute situation dramatique expose a minima un Lion 
et un opposant au Lion. Un personnage sous le signe du Lion, c’est-à-dire 
transporté par le désir, n’est pas forcément le personnage principal ou celui qui 
emporte habituellement la sympathie du public. Contrairement à Antigone, 
par exemple, Tartuffe n’est pas sympathique, et Émilie dans Cinna n’est pas le 
rôle-titre : ils sont pourtant tous deux sous le signe du lion, ils génèrent la tension 
dramatique et font avancer l’intrigue. Le désir peut revêtir de nombreuses formes 
parmi lesquelles on trouve le plus souvent l’amour, l’ambition, l’honneur, la 
vengeance, etc., autant de passions plus ou moins altruistes. Souriau en détaille 
un certain nombre, dans une note à la fin de son livre, qui révèle l’importance de 
passions plus pragmatiques et plus sociales apparues dans le théâtre bourgeois 
du xixe siècle. D’autre part, Mars, la force d’opposition, n’est pas forcément 
représentée par un personnage. Par exemple, ce peut être l’opinion publique 
modelée par la tradition qui s’oppose à l’amour de Titus, dans Bérénice. Mais 
le conflit dramatique trouve plus d’intérêt aux yeux de notre auteur lorsque 
celui-ci s’incarne entre deux personnages : Britannicus contre Néron, Cléante 
contre Harpagon. Parmi les autres « forces », nous rencontrons le « représentant 
de la valeur du bien souhaité » (le Soleil), qui est une « localisation de l’idéal » 24. 
Qu’il revête une forme métaphysique, matérielle ou humaine, le Soleil est cette 

et	qui écrit	n’est	pas	qui est.	 [Avec	ce	 renvoi	de	note	 :]	 J.	Lacan	 :	“Le	sujet	dont	 je	parle	
quand	je	parle	est-il	 le	même	que	celui	qui	parle	?”	»	(ibid.,	p.	26).	Selon	François-David	
Sebbah,	l’effort	commun	aux	structuralismes	«	vise	non	pas	à	supprimer	[le	sujet],	mais	à	
rendre	compte	des	conditions	de	sa	production,	à	en	faire	“l’effet	de	surface”	de	systèmes	
de	structures	[…]	»	(L’Épreuve de la limite,	Derrida, Henry, Lévinas et la phénoménologie,	
Paris,	PUF,	coll.	«	La	Bibliothèque	du	Collège	international	de	philosophie	»,	2001,	p.	158).	
Étienne	Souriau	rend	lui	aussi	compte	des	conditions	de	production	de	la	subjectivité	des	
personnages	:	par	la	confrontation	de	forces	anonymes	(non	subjectives)	avec	les	réactions	
subjectives.

22 Les	citations	du	paragraphe	suivant	sont	extraites	du	chapitre	«	Dramaturgie	cosmique	».	
(Étienne	Souriau, Les Deux cent mille situations dramatiques,	op. cit.)

23 «	La	force	de	la	tendance	n’est	dramaturgique	que	si	elle	rencontre	une	résistance	»	(ibid.,	
p.	95).

24 Ibid.,	p.	262.
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force attractive qui attise le désir du protagoniste. Dans Cinna, Auguste incarne 
ce signe, puisqu’il est la source du désir de vengeance d’Émilie. L’« arbitre de 
la situation ou attributeur du bien » (la Balance) est la force qui permet à un 
personnage de « mesurer » une situation, d’y rendre la justice. Le même Auguste 
est « arbitre de la situation » dans Cinna, et prouve qu’un personnage peut 
changer de signe astrologique au cours de l’intrigue, modifiant ainsi la situation. 
L’« astre récepteur ou obtenteur souhaité » (la Terre) est une force présente dans 
les situations de sacrifice. Par exemple, lorsque le personnage Lion désire l’amour 
non pour lui (Éros), mais pour autrui, porteur du signe de la Terre (Agapé). Sous 
ce signe, le personnage peut être passif, voire absent de la scène, comme Astyanax 
dans Andromaque, mais il demeure un « ressort dramatique » essentiel. Enfin, 
le « miroir de force ou adjuvant » (la Lune) est la force qu’animent le complice, 
l’aide ou le sauveur du personnage désirant. C’est Lady Macbeth pour Macbeth, 
Œnone pour Phèdre, Antiochus pour Bérénice.

Comme on peut le constater, la conception de la situation dramatique chez 
Souriau est nettement influencée par le genre tragique du théâtre, dans lequel 
les personnages luttent toujours contre un destin qui les excède définitivement. 
Marqué par les dieux ou influencé par les astres, luttant contre des forces 
finalement irrationnelles et «  impersonnelle[s], inhérente[s] au cosmos 
plutôt qu’aux personnages » 25, le personnage exemplairement en situation 
est de nature tragique. « C’est dans Le Cid qu’il faut chercher le modèle des 
situations » 26 écrivent Chamfort et La Porte dans leur Dictionnaire dramatique. 
« Corneille […] a trouvé les situations les plus étonnamment pathétiques et 
dramatiques qui soient au théâtre » 27, lit-on dans le Dictionnaire de théâtre de 
Pougin, publié en 1885. (Cependant, la référence à la tragédie cornélienne, 
dont Souriau se sert abondamment pour illustrer ses théories, n’exclut pas la 
situation comique, puisque Corneille ne perçoit de différence entre la tragédie 
et la comédie que dans « la dignité des personnages, et [dans les] actions 
qu’ils imitent, et non pas [dans] la façon de les imiter, ni [dans les] choses 
qui servent à cette imitation » 28). La situation tragique (et tragi-comique) 

25 Ibid.,	p.	44.
26 Sébastien-Roch-Nicolas	 de	 Chamfort,	 Joseph	 de	 La	 Porte,	 Dictionnaire dramatique,	

op. cit.,	p.	150.
27 Arthur	Pougin,	«	Situation	»,	dans	Dictionnaire de théâtre,	Paris,	Firmin-Didot,	1885,	t.	 II,	

p.	677.
28 Corneille,	«	Discours	du	poème	dramatique	»,	dans	Théâtre complet,	Paris,	Garnier	Frères,	

1971,	t.	I,	p.	17.	Corneille	précise	:	«	Lorsqu’on	met	sur	la	scène	un	simple	intrique	d’amour	
entre	des	rois,	et	qu’ils	ne	courent	aucun	péril,	ni	de	leur	vie,	ne	de	leur	État,	je	ne	crois	pas	
que,	bien	que	les	personnages	soient	illustres,	l’action	le	soit	assez	pour	s’élever	jusqu’à	la	
tragédie.	Sa	dignité	demande	quelque	grand	intérêt	d’État,	ou	quelque	passion	plus	noble	et	
plus	mâle	que	l’amour,	telles	que	sont	l’ambition	ou	la	vengeance,	et	veut	donner	à	craindre	
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plonge le personnage dans un conflit extrême, réduisant l’ensemble des forces 
qui l’animent à la configuration la plus violente qui soit : la contradiction. 
La force thématique face à l’opposant. Le Lion contre Mars. Configuration 
de la guerre par excellence, la contradiction est l’antagonisme par excellence. 
On se souvient que l’apparition du premier personnage sur la scène tragique 
se nomme le protagoniste. Pour Polti, le deuxième personnage est « l’obstacle 
survenu ou rencontré, il est l’Antagoniste, principe de l’action que nous devons 
au génie objectif et homérique d’Eschyle » 29. Dans la situation dramatique, 
autrui est d’abord un ennemi. (Que cet opposant soit intériorisé au sein même 
du personnage, comme chez Hamlet, ne nuit en rien à l’efficacité dramatique 
du conflit. Au contraire, son intériorisation peut exprimer plus subtilement la 
complexité du psychisme et des affects humains.) Dans tous les cas, l’action 
tragique se doit de résoudre un conflit, si besoin par la mort. Rodrigue est divisé 
entre son honneur et son amour, Chimène entre le meurtrier de son père et son 
amant. Ils sont entre les devoirs sacrés et une passion violente, tout comme Titus 
doit choisir entre le trône et l’amour de Bérénice. La contradiction implique 
une décision. En décidant pour l’un, le personnage tragique se coupe, comme 
l’étymologie nous le rappelle, de l’autre 30.

Ce que mettent en valeur les « fonctions dramaturgiques » de la situation 
chez Souriau, c’est la confrontation, particulièrement frontale dans la situation 
tragique (et tragi-comique), entre les capacités de maîtrise du personnage 
(volonté, rationalité, conscience) et les forces qui excèdent sa capacité de 
maîtrise (passion, irrationnel, inconscient) 31. Dans la situation dramatique, le 

des	malheurs	plus	grands	que	 la	perte	d’une	maîtresse.	 Il	est	à	propos	d’y	mêler	 l’amour,	
parce	 qu’il	 a	 toujours	 beaucoup	 d’agrément,	 et	 peut	 servir	 de	 fondement	 à	 ces	 intérêts,	
et	à	ces	autres	passions	dont	 je	parle	;	mais	 il	 faut	qu’il	se	contente	du	second	rang	dans	
le	 poème,	 et	 leur	 laisse	 le	 premier	 »	 (ibid.,	 p.	 18).	 Mais	 le	 plus	 remarquable	 au	 regard	 de	
notre	problématique,	c’est	la	similitude,	décrite	par	Corneille,	entre	les	affects	du	spectateur	
de	 la	 tragédie	et	ceux	de	 la	comédie	 :	«	Toutes	 les	deux	 [comédie	et	 tragédie]	ont	cela	de	
commun,	que	cette	action	[dramatique]	doit	être	complète	et	achevée	;	c’est-à-dire	que	dans	
l’événement	qui	la	termine,	le	spectateur	doit	être	si	bien	instruit	des	sentiments	de	tous	ceux	
qui	y	ont	eu	quelque	part,	qu’il	sorte	l’esprit	en	repos,	et	ne	soit	plus	en	doute	de	rien	»	(ibid.,	
p.	19).	Nous	développons	ce	point	ci-dessous	(chapitre	I,	«	Situation	et	spectateurs	»).

29 Georges	Polti,	Les Trente-six situations dramatiques, op. cit.,	p.	200.
30 Décider	 vient	 du	 latin	 decidere,	 trancher,	 de	 caedere,	 frapper	 (Larousse de la langue 

française,	Paris,	Larousse,	1977).
31 «	 Car	 le	 drame	 est	 toujours	 esquivable	 par	 cette	 seule	 attitude	 :	 l’abandon	 –	 l’abandon	

aux	forces,	plus	ou	moins	paniques,	universelles	ou	infinies	et	transcendantes,	qui	peut-
être	 dessinent	 un	 drame	 essentiel,	 mais	 où	 la	 personne	 humaine,	 isolable,	 ne	 s’impose	
plus.	Il	n’y	a	pas	de	drame	religieux	pour	qui	s’abandonne	à	Dieu	;	ni	de	drame	social	pour	
qui	laisse	les	destins	collectifs	et	l’évolution	spontanée	de	l’humanité	décider	et	résoudre	
les	problèmes	éthiques	[…].	Le	seul	abandon	vrai,	c’est	l’inconscience	»	(Étienne	Souriau,	
Les Deux cent mille situations dramatiques, op. cit.,	p.	269-270).
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personnage exprime toute la mesure de sa raison et la démesure de sa passion. 
L’enjeu du théâtre, selon Souriau, peut se résumer en une formule qu’applique 
Cesare Pavese à la littérature narrative : « Le noyau de toute trame est le suivant : 
comment tel personnage s’en tire dans telle situation » 32. Cette lutte de la 
conscience humaine contre des forces supérieures, c’est le drame qui constitue 
pour Souriau la beauté même de la vie humaine.

SITUATION ET SPECTATEURS

Ce conflit à l’œuvre dans l’action tragique peut être qualifié d’aspect existentiel 
de la situation dramatique, parce qu’il n’est pas spécifiquement théâtral. Pour 
Étienne Souriau, le conflit tragique déborde le théâtre, il outrepasse la scène. 
Il agite tout individu, et, potentiellement, tout spectateur. Mais contrairement 
à ce qui a lieu dans la situation existentielle réelle, où ce qui excède l’humain 
est souvent confus, masqué, insu, la situation fictive du théâtre donne à voir 
et à comprendre aux spectateurs les forces d’oppression, d’aliénation ou 
d’obscurcissement qui s’exercent sur la conscience et le comportement des 
personnages. La situation dramatique est indispensable aux spectateurs pour 
comprendre les comportements des personnages, et, incidemment, elle peut 
éclairer chaque spectateur sur ses propres comportements, sur le sens qu’il 
donne à ses actes. C’est le deuxième invariant de la situation dramatique, son 
pôle spectatoriel dirons-nous, ainsi décrit par Patrice Pavis :

[La situation] se donne au spectateur comme une structure globale et 
fondamentale de compréhension. Elle lui est indispensable comme point 
d’appui relativement stable sur le fond duquel les points de vue variés et 
changeants des personnages se détachent, comme par contraste 33.

Déjà, Chamfort et La Porte remarquaient chez le spectateur cette vision plus 
large de la situation dramatique, vision que le personnage ne possède pas, tout 
occupé qu’il est à démêler le conflit dans lequel il se trouve empêtré :

La situation, en fait de Tragédie […] est souvent un état intéressant et 
douloureux ; c’est une contradiction de mouvements qui s’élèvent tout à la 
fois, et qui balancent ; c’est une indécision en nous [les personnages] de nos 
propres sentiments, dont le Spectateur est plus instruit, pour ainsi dire, que 
nous-mêmes, sur ce qu’il y a à conclure de nos mœurs, si elles sont frappées 
comme elles doivent l’être 34.

32 Cesare	Pavese,	Le Métier de vivre,	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Folio	»,	1958,	p.	137.
33 Patrice	Pavis, Dictionnaire du théâtre, éd.	cit.,	p.	330.
34 Chamfort	et	de	La	Porte Dictionnaire dramatique,	éd.	cit.,	p.	150.
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Si le spectateur, par définition, n’agit pas dans la situation dramatique, et, par 
conséquent, ne peut pas la modifier comme tente de le faire le personnage, à 
l’inverse, son point de vue est en surplomb par rapport à celui du personnage. 
Le spectateur voit mieux que le personnage la situation, comme le confirme la 
définition de la situation donnée par Anne Ubersfeld :

Généralement, elle [la situation] comprend tout ce que doit savoir le spectateur 
pour comprendre le déroulement de l’action, donc l’ensemble des éléments qui 
expliquent le rapport des personnages entre eux et avec leur univers (matériel, 
social, passionnel) 35.

Cette position émergée du spectateur par rapport à l’immersion du personnage 
dans la situation est primordiale en ce qui concerne la fonction émancipatrice 
de la représentation. Elle sera particulièrement développée par Sartre et surtout 
Brecht, comme nous le verrons plus loin, selon une hypothèse théorique 
commune que l’on peut d’ores et déjà résumer ainsi : plus on donne à voir au 
spectateur la situation dramatique – c’est-à-dire, plus on donne à voir les forces 
transcendant, dynamisant, mais surtout oppressant le personnage –, plus le 
spectateur est à même de réagir dans sa situation quotidienne – c’est-à-dire, 
mieux il peut s’émanciper des forces d’oppression exercées dans son quotidien. 
C’est pourquoi les artistes de théâtre qui s’accordent à cette perspective vont 
particulièrement s’attacher à rendre perceptibles tous les éléments d’une 
situation dramatique. La situation du personnage va devenir plus importante 
que son être même. Comment cela se traduit-il sur scène ?

Comme l’avait à peine fait remarquer Souriau, les forces transcendantes 
ne s’incarnent pas seulement dans le comportement des personnages, mais 
également dans l’espace (les décors, les lumières, la scénographie, etc.) et le 
temps (les différentes temporalités du récit, les différents rythmes de jeu, etc.). 
Le rôle du metteur en scène va devenir décisif. Les espaces-temps désignés ici ne 
sont pas ceux du récit, par exemple : le royaume du Danemark dans Hamlet, ou 
la vie après la mort dans Huis clos. L’espace-temps scénique, ou « phénomènes 
scéniques » 36, contribue à éclairer la situation dramatique du personnage. Dans 
un article de 1973, intitulé « Qu’est-ce qu’une situation dramatique ? » 37, le 
Danois Steen Jansen envisage la situation dramatique comme un ensemble de 
« phénomènes linguistiques » et de « phénomènes scéniques ». Les premiers 
sont « des signes appartenant à une langue naturelle » ou poétique ; ils sont 

35 Anne	Ubersfeld,	Les Termes clés de l’analyse du théâtre,	Paris,	Le	Seuil,	1996,	p.	77.
36 Steen	Jansen,	«	Qu’est-ce	qu’une	situation	dramatique	?	»,	Orbis litterarum	[Copenhagen, 

Munskgaard],	n°	28,	1973,	p.	261.
37 Ibid.,	p.	235-292.
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les paroles que prononcent les personnages et relèvent de la « catégorie de la 
Réplique ». Les seconds sont « tous les effets non-linguistiques qu’on peut 
observer dans un spectacle : effets visuels, auditifs, ou autres ». Ils relèvent de 
la « catégorie de la Régie ». Par exemple, la radio au début des Mains sales de 
Sartre, le magnétophone dans La Dernière Bande de Beckett, les panneaux sur 
lesquels s’inscrivent des textes dans les pièces de Brecht, les images projetées 
dans les mises en scène de Piscator… Les forces transcendantes investissent 
la matérialité de la scène et débordent largement les personnages. L’unité et la 
cohérence du personnage ne peuvent plus à elles seules supporter les forces qui 
sont en jeu dans la situation dramatique. Le personnage entre en crise, comme 
l’a précisément décrit Robert Abirached. Le xxe siècle apparaît comme le siècle 
de la « déconstruction du personnage » :

Viennent […] les vingt dernières années du siècle, et l’on voit se modifier 
profondément, parfois même radicalement, les conceptions du moi, de la 
nature, du temps vécu. Entre 1880 et 1930, tous les arts remettent en cause les 
lois admises de la figuration et leurs rapports avec la société […]. Le symbolisme 
et l’expressionnisme, avant Pirandello et chacun à sa manière, font éclater l’unité 
du personnage, en prenant en compte les forces de l’inconscient, les paradoxes 
de la temporalité, les incertitudes de la personnalité, les infirmités du langage, 
l’absurdité chaotique des pulsions primordiales.
À partir de là, le personnage est constamment remis en chantier, dans une crise 
sans cesse renouvelée 38.

Tout se passe comme si le « personnage » ne suffisait plus à incarner la 
complexité des forces en jeu dans la situation dramatique moderne. Dès lors, 
la matérialité de la scène et le jeu du comédien, tout ce qui contribue à figurer 
les personnages, à construire la fable, à donner « vie » à la fiction, deviennent 
visibles. Ils ne se contentent plus d’être le matériau secrètement travaillé du 
théâtre. Ils deviennent le sujet même du théâtre. On voit désormais le contexte 
réel, effectif, scénique, des personnages. Les forces cosmiques qui innervent 
les personnages dans la situation dramatique chez Souriau ne s’exposent plus 
seulement dans les personnages, mais dans leurs modes d’apparition. À ce 
titre, auteur, acteur, metteur en scène, éclairagiste, technicien, scénographe, 
costumier, accessoiriste, etc., sont investis de nouvelles responsabilités. Les 
spectateurs n’assistent plus seulement à une fable, mais à la manière dont on la 
leur raconte. La situation dramatique imaginaire, qui expose des personnages 

38 Robert	Abirached,	«	Personnage	»,	dans	Michel	Corvin	(dir.), Dictionnaire encyclopédique 
du théâtre,	 Larousse-Bordas,	 1998,	 p.	 1269.	 Voir	 aussi	 La Crise du personnage dans le 
théâtre moderne,	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Tel	»,	1994.



73

spectateur(s) et situation dram
atique   Chapitre I

de fiction en action, entraînés dans une intrigue, est désormais largement 
relayée et exploitée par le cinéma 39. Au théâtre, la situation fictive est doublée 
d’une situation scénique : les illusions que le théâtre avait coutume de produire 
sont déconstruites à vue. Et même lorsque la représentation se réduit à un 
seul acteur sur un plateau nu, les spectateurs voient moins un personnage en 
situation dramatique qu’un acteur en situation de jeu, jouant un ou plusieurs 
personnages dans une ou plusieurs situations dramatiques. Ce faisant, une vaste 
tendance du spectacle vivant contemporain en arrive à privilégier la présence, la 
performance et le processus de représentation par rapport à la représentation, 
au jeu mimétique et au représenté 40. Quitte à ce que le personnage, en tant que 
figuration humaine, disparaisse, comme Deleuze le réclamait à sa manière pour 
le cinéma : « Il ne s’agit pas de raconter une histoire dans un espace et un temps 
déterminés, il faut que les rythmes, les lumières, les espaces-temps deviennent, 
eux-mêmes les vrais personnages » 41.

À ce stade de notre enquête, la situation dramatique révèle deux invariants : un 
pôle fictionnel (fable, personnages) et un pôle réel (scène, acteurs, spectateurs). 
Du côté de la fiction, on trouve la présence de forces transcendantes, 
supérieures, dynamiques, qui heurtent la conscience des personnages et 
les poussent à l’action. Du côté de la réalité effective, les spectateurs voient 
l’ensemble des forces qui poussent les personnages dans leurs actions (situation 
imaginaire) et assistent aux processus de (dé)construction du personnage et 
de la fable (situation scénique). Les spectateurs ne sont pas soumis au schéma 
nécessairement destinal des personnages dans la représentation artistique. Ils 
sont amenés à prendre plus largement conscience de la situation dans laquelle les 
personnages se trouvent. Ils se dotent d’une conscience bifide, pour ainsi dire, 
une conscience de l’imaginaire et de la réalité scénique. Philosophiquement, 
cette conscience bifide a des conséquences profondes quant à la liberté 
humaine. Dans L’Imaginaire, Sartre a analysé cette conscience double en termes 
de « conscience imageante » et de « conscience réalisante ». Tentons d’en extraire 
quelques enjeux.

39 Cependant,	il	faut	noter	que,	dans	une	moindre	mesure,	mais	pour	des	œuvres	majeures,	
le	cinéma	donne	à	voir	ses	procédés	spécifiquement	cinématographiques,	en	exhibant	la	
grammaire	de	son	langage.	Par	exemple,	le	montage	est	très	marqué	dans	L’Amour à mort	
d’Alain	Resnais	(1984)	par	l’insertion	récurrente	de	plans	noirs.	Il	en	est	de	même	avec	le	
jeu	d’acteur	dans	Dogville	de	Lars	von	Trier	 (2002),	où	 les	acteurs	 jouent	d’une	manière	
réaliste,	avec	des	costumes	réalistes,	mais	sur	un	immense	plateau	noir	sans	décor.

40 Voir	 Hans-Thies	 Lehmann,	 Le Théâtre postdramatique,	 trad.	 Philippe-Henri	 Ledru,	 Paris,	
L’Arche,	2002.

41 Gilles	 Deleuze,	 «	 Le	 cerveau,	 c’est	 l’écran	 »	 [1986],	 dans	 Deux Régimes de fous,	 Paris,	
Éditions	de	Minuit,	2003,	p.	269.
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LA SITUATION ENTRE IMAGINAIRE ET RÉALITÉ

« L’imagination [écrit Sartre], est la condition nécessaire de la liberté de 
l’homme empirique au milieu du monde » 42. Pour expliquer sa démarche et 
articuler l’imaginaire à la liberté réelle, Sartre distingue en l’homme deux états 
de conscience : une « conscience imageante » et une « conscience réalisante ». 
La « conscience réalisante » est conscience d’« être-dans-le-monde » ; elle est 
conscience du réel, mais, « embourbée dans le monde », elle est prisonnière 
du « déterminisme psychologique » 43. Cela ne l’empêche pas de produire du 
réel. Mais dans ce cas, il s’agit d’un réel déterminé psychologiquement 44. Pour 
se libérer de l’enlisement dans le réel, de son « déterminisme psychologique » 
et s’émanciper de « l’écœurement nauséeux qui caractérise [la conscience 
réalisante] » 45, la conscience doit dépasser le réel, « le tenir à distance, s’en 
affranchir, en un mot le nier » 46. C’est le rôle de la « conscience imageante » : 
elle néantise le monde, ou, pour le dire autrement, elle irréalise le monde 47. 
L’imagination ne réalise pas une « idée » dans la matière, mais irréalise (ou 
néantise) le support matériel : « Ce n’est pas le personnage qui se réalise dans 
l’acteur, c’est l’acteur qui s’irréalise dans son personnage » 48. On peut dire avec 
Sartre que si la conscience réalisante produit du réel, la conscience imageante 
produit de l’irréel. C’est précisément devant l’irréel que se retrouvent les 
spectateurs, puisque « l’œuvre d’art est un irréel 49 ». La contemplation esthétique 
nous extirpe du réel, nous pousse hors de l’existence. Assis dans une salle de 
concert où l’orchestre exécute la 7e symphonie de Beethoven, Sartre écrit : « Je 
ne l’entends point réellement, je l’écoute dans l’imaginaire ». Face à une image, 
à une scène de théâtre ou à une œuvre d’art, le spectateur est sollicité dans 
sa « conscience imageante ». Lorsqu’il quitte la contemplation esthétique, il 
bascule dans sa « conscience réalisante ». Sartre décrit précisément ce moment :

[Il y a] la difficulté considérable que nous éprouvons toujours à passer 
du « monde » du théâtre ou de la musique à celui de nos préoccupations 

42 Jean-Paul	Sartre,	L’Imaginaire [1940],	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Folio	Essais	»,	1986,	p.	358.	
Toutes	les	citations	suivantes	sont	extraites	de	la	conclusion	de	l’ouvrage.

43 Ibid.,	p.	353.
44 «	 Nous	 pouvons	 affirmer	 sans	 crainte	 que,	 si	 la	 conscience	 est	 une	 succession	 de	 faits	

psychiques	déterminés,	 il	est	 totalement	 impossible	qu’elle	produise	 jamais	autre	chose	
que	du	réel	»	(ibid.).

45 Ibid.,	p.	371.
46 Ibid.,	p.	352.
47 La	conscience	imageante	est	également	nommée	par	Sartre	«	fonction	néantisatrice	propre	

à	la	conscience	–	que	Heidegger	appelle	dépassement	»	(ibid.,	p.	358).
48 Ibid.,	p.	368.
49 Ibid.,	p.	362.
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journalières. À vrai dire, il n’y a pas passage d’un monde à l’autre, il y a passage 
de l’attitude imageante à l’attitude réalisante. […] On a souvent parlé de la 
« déception » qui accompagnait ce retour à la réalité. […] En fait ce malaise 
est tout simplement celui du dormeur qui s’éveille : une conscience fascinée, 
bloquée dans l’imaginaire est soudain libérée par l’arrêt brusque de la pièce, 
de la symphonie et reprend soudain contact avec l’existence. Il n’en faut pas 
plus pour provoquer l’écœurement nauséeux qui caractérise la conscience 
réalisante 50.

La question qui nous intéresse devient celle-ci : quels sont les effets de la 
« conscience imageante » sur la « conscience réalisante » du spectateur ? Sartre 
conclut que « le réel n’est jamais beau [et que] la beauté est une valeur qui ne 
saurait jamais s’appliquer qu’à l’imaginaire […] » 51. Il n’en demeure pas moins 
que si « le désir est une plongée au cœur de l’existence dans ce qu’elle a de 
plus contingent et de plus absurde » 52, il doit se ressourcer à la beauté, dans la 
« conscience imageante », dans la nécessité qu’a la conscience de néantiser le 
monde afin, peut-être, de mieux ménager dans l’existence réelle la liberté du 
sujet. La beauté n’est-elle pas un attribut de la liberté ?

Nous constatons combien le contenu de la « conscience imageante » 
du spectateur peut être important pour sa «  conscience réalisante  » 
et sa production de réel dans sa situation. Au théâtre, ce qui remplit la 
« conscience imageante » du spectateur, c’est ce que nous avons appelé le pôle 
fictionnel de la situation dramatique : la présence de forces transcendantes, 
supérieures, dynamiques, qui heurtent la conscience des personnages et les 
poussent à l’action. Les différents facteurs qui poussent les personnages 
de théâtre à entrer en action ne sont-ils pas déterminants pour interroger 
les motivations des actes des spectateurs, dès lors qu’ils recouvrent leur 
« conscience réalisante » ? Le théâtre ne fournit-il pas au spectateur une 
« conscience imageante » particulièrement féconde pour questionner sa 
« conscience réalisante » ? Il s’avère que Hegel, dans son Esthétique, a été un 
spectateur très attentif au phénomène de la situation dramatique en tant que 
propulseur d’action des personnages. Pour explorer plus avant la « conscience 
imageante » des spectateurs au théâtre, nous allons suivre le philosophe 
allemand dans son appréhension de la situation esthétique en général, et de 
la situation dramatique en particulier.

50 Ibid.,	p.	371.
51 Ibid.
52 Ibid.,	p.	372-373.
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LE PARADIGME HÉGÉLIEN DE LA SITUATION

Pour comprendre l’importance de la notion de situation chez Hegel, il faut partir 
du même présupposé que lui, à savoir que l’art est appelé à représenter un état du 
monde idéal. L’art doit donner à l’idéal des déterminations concrètes, sensibles, 
dans le monde réel 53. Qu’est-ce que le monde idéal ? Selon Hegel, le monde idéal 
est celui de « l’existence spirituelle en général » 54, ou idée absolue, dont l’universel 
est un attribut, et que l’art est chargé de manifester sous la forme de la beauté. 
L’existence spirituelle est idéalement harmonieuse, car « ce qui caractérise avant 
tout l’idéal, c’est le calme et la félicité sereine, c’est la satisfaction et les jouissances 
qu’il éprouve sans sortir de lui-même » 55. Il y a une « harmonie de forces éternelles 
qui régissent » 56 cet état idéal. Ce point de vue visant l’harmonie commande toute 
la conception philosophique de l’art selon Hegel :

L’art évolue dans cette sphère qui est la plus élevée, qui est celle de l’idée de la 
conciliation des contraires, et c’est ce point de vue que nous allons adopter à 
notre tour dans nos considérations ultérieures sur l’art 57.

L’harmonie idéale, ou résorption des contraires est le plus haut point auquel 
l’esprit puisse accéder. Elle est la « véritable substance spirituelle », et « tout ce 
qu’il y a de noble, d’excellent et de parfait dans l’âme humaine ». « C’est en 
rapportant à ce substantiel son activité vivante, sa force de volonté, ses intérêts, 
ses passions, etc., dit encore Hegel, que l’homme satisfait ses véritables besoins 
internes » 58. C’est pourquoi nous pouvons comprendre, avec Gérard Bras, que 
« le contenu qui prend figure artistique […] est l’Esprit lui-même, le Vrai, cet 
absolu par quoi le déchirement qui est le fond de l’existence humaine prend 
sens, en quoi les contradictions peuvent se résorber » 59. Un autre commentateur, 
Bernard Teyssèdre, l’exprime plus directement encore : « Aussi l’homme, “pressé 

53 Hegel,	Esthétique,	trad.	Samuel	Jankélévitch,	Paris,	Flammarion,	coll.	«	Champs	»,	1979,	t.	I,	
p.	259.	Cependant,	l’art	«	n’offre	pas	le	moyen	le	plus	parfait	pour	saisir	le	concret	spirituel.	
La	pensée	lui	est	supérieure	sous	ce	rapport,	car	bien	que	relativement	abstraite,	la	pensée,	
pour	 être	 conforme	 à	 la	 vérité	 et	 à	 la	 raison,	 doit	 ne	 pas	 cesser	 d’être	 concrète	 »	 (ibid.,	
p.	107).

54 Ibid.,	p.	259.
55 Ibid.,	p.	214.	Également	:	«	La	détermination	comme	telle,	en	tant	qu’idéale,	comporte,	en	

même	temps	que	l’innocence	aimable	d’un	bonheur	céleste,	semblable	à	celui	des	anges,	la	
calme	sérénité	et	la	majesté	d’une	force	indépendante,	reposant	sur	elle-même,	l’excellence	
et	la	parfaite	suffisance	qui	caractérisent	le	substantiel	en	général	»	(ibid.,	p.	237).

56 Ibid.,	p.	259.	Nous	soulignons.
57 Ibid.,	p.	85.
58 Ibid.,	p.	236.
59 Gérard	Bras,	Hegel et l’Art,	PUF,	coll.	«	Philosophie	»,	1989,	p.	51.
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de tous côtés par le fini”, cherche une “région de vérité substantielle” où mériter 
enfin l’apaisement absolu » 60.

Dans la pensée hégélienne, cette harmonie ne peut se donner sous sa forme 
artistique qu’à travers une situation : « La situation […] sert de stimulant à 
l’extériorisation déterminée du contenu pur de la création artistique » 61. 
Envisagée sous cet angle, la situation est bien ce qui permet de faire « apparaître 
les intérêts profonds et importants et le véritable contenu de l’esprit » 62. Ainsi 
arrivons-nous à la première définition générale de la situation chez Hegel :

[…] la situation […] constitue l’ambiance plus spéciale dans laquelle s’effectuent 
l’extériorisation et l’activation de tout ce qui, dans l’état général du monde, 
existe encore en puissance et non développé 63.

Tous les arts présentent des variétés de situations en plus ou moins grand nombre. 
Pour Hegel, la sculpture en offre peu, la peinture et la musique en proposent 
davantage, mais c’est dans la poésie, et notamment dans la poésie dramatique, que 
l’on en trouve en quantité « inépuisable » 64. Il est frappant de constater combien 
la théorie de la situation dramatique d’Étienne Souriau est redevable à la théorie 
hégélienne. Médiatrice des forces invisibles, point de passage des forces « en 
puissance », « non développées », la situation est très exactement ce qui permet à 
« l’harmonie des forces éternelles » 65 de s’incarner dans la réalité, c’est-à-dire dans 
des espaces-temps déterminés. Et dans les déterminations inhérentes au monde 
sensible, on trouve l’individualité, puisque « ce qui caractérise essentiellement 
l’individualité, c’est sa détermination » 66. Ainsi, nous pouvons affirmer avec 
Hegel que la situation est ce qui articule l’indétermination sensible de l’idéal aux 
déterminations sensibles du monde phénoménal, parmi lesquelles se trouvent les 
individus (personnages). Cette charnière théorico-pratique est fondamentale 
pour notre propos, nous y reviendrons :

[…] pour que l’idéal s’offre à nous comme un contenu déterminé, il est nécessaire 
qu’il ne demeure pas infiniment dans sa généralité, mais qu’il extériorise 
l’universel sous des formes particulières, qu’il lui imprime une existence et une 
apparence extérieure. Considéré à ce point de vue, l’art ne peut se contenter 
de représenter un état du monde général, mais doit procéder, à partir de la 

60 Bernard	Teyssèdre,	L’Esthétique de Hegel,	Paris,	PUF,	1958,	p.	13-14.	Les	citations	sont	de	
Hegel.

61 Hegel,	Esthétique, op. cit.,	p.	262.
62 Idem.
63 Ibid.,	p.	261.
64 Ibid.,	p.	262.
65 Ibid.,	p.	259.
66 Ibid.,	p.	260.
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représentation indéterminée, à la peinture et à la description de caractères et 
d’actions déterminés 67.

Cependant, les déterminations sensibles sont nécessairement le résultat de 
conflits, de collisions et de complications :

Envisagé du côté des individus, l’état général constitue bien le terrain qui leur 
est nécessaire, mais il implique aussi la nécessité de la particularisation, laquelle 
aboutit, à son tour, à des collisions et complications qui sont, pour les individus, 
autant d’occasions et de prétextes de manifester ce qu’ils sont et de se révéler sous 
un aspect déterminé 68.

Désormais, nous comprenons que la situation est le champ d’articulation 
entre l’absolu, qui est substance spirituelle harmonieuse libre, et le conflit, 
qui est l’action par excellence des individus. Le conflit est l’action primordiale 
de l’homme libre parce que celui-ci évolue dans le champ des déterminations 
sensibles qui est, comme le décrit Bernard Teyssèdre, « le champ objectif de la 
non-liberté (nécessités naturelles, contraintes des penchants) » 69, – nécessités 
et contraintes dans lesquelles nous trouvons les multiples influences culturelles, 
sociales, économiques, politiques, religieuses, éthiques, etc., plus ou moins 
opprimantes, émancipatrices ou régulatrices, des sociétés dans lesquelles vivent 
les individus.

D’une façon générale, la situation représente la phase intermédiaire entre l’état 
du monde général et immobile en-soi et l’activité concrète, faite d’actions et de 
réactions, de sorte qu’elle doit posséder les caractères de ces deux extrêmes et 
nous permettre le passage de l’un à l’autre 70.

L’action déclenchée par l’individu, si tant est qu’il soit conscient de la situation 
dans laquelle il se trouve, est une conséquence de la liberté spirituelle. L’action 
est un mouvement qui vise essentiellement à rétablir l’harmonie de l’absolu. 
Hegel résume sa théorie de l’action en trois points, qui marquent trois étapes 
d’un mouvement circulaire infiniment reconduit :

En premier lieu, l’état général du monde qui renferme les conditions de l’action 
individuelle et de sa nature.

67 Ibid.	Nous	soulignons.
68 Ibid.
69 Bernard	Teyssèdre,	L’Esthétique de Hegel,	op. cit.,	p.	13.
70 Hegel,	Esthétique,	op. cit.,	p.	262.
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En deuxième lieu, la particularité de la situation dont la détermination introduit 
dans cette unité substantielle des différences et la tension qui servent de 
stimulants à l’action.
En troisième lieu, l’appréhension de la situation par la subjectivité et la réaction 
grâce à laquelle la lutte se termine et les différences se résorbent : l’action 
proprement dite 71.

Nous pouvons schématiser la théorie hégélienne de la façon suivante :

Absolu (1)
(harmonisation)

Situation (2)
(di�érenciation)

Action (3)
(opposition)) (d
A
(( ) ( ) ( pp )

On reconnaît le mouvement dialectique hégélien. La conception hégélienne 
de la notion esthétique de « situation » se rattache à une philosophie du devenir 
humain, et, plus globalement encore, à une philosophie dialectique de l’histoire. 
Pensé et vécu comme un difficile processus de spiritualisation de la nature, le 
devenir historique de l’homme s’éprouve à travers des « combats, de[s] luttes 
et de[s] douleurs » 72, car les processus de différenciation à l’œuvre dans les 
déterminations sensibles rentrent inévitablement dans des conflits. Téléologique, 
cette pensée est guidée par l’idée que la substance spirituelle seule est libre, 
harmonieuse, parfaite, totale, en repos. Par conséquent, l’action humaine, guidée 
par l’esprit, tend à résoudre les conflits. Gérard Bras n’a pas manqué de relever 
les « accents incontestablement mystiques » de la philosophie d’Hegel, pour qui 
l’homme cherche dans le conflit à « retrouver son unité (Hegel) » 73.

La situation se présente comme cette indispensable zone de transit, passage, 
frontière, seuil entre le monde idéal et le monde de l’action. Elle est l’interface 
sans laquelle le combat reste privé de but, dénué de sens. De même, en l’absence 
de situation (espace et temps) à travers laquelle s’exprimer, l’idéal demeure 
une pure abstraction, détachée de toute possibilité d’actualisation, un absolu 
spéculatif. Une idée privée de situation ne peut s’exprimer ; elle est sans effet 
de réel. À l’inverse, une action extraite de sa situation n’a aucune puissance 
de signification. La situation est ce qui joint réel et imaginaire, matériel et 
spirituel. Elle est ce qui permet au corps et à l’esprit de parvenir jusqu’à un état 
d’harmonie nécessairement éphémère.

71 Ibid.,	p.	238.
72 Ibid.,	p.	237.
73 Gérard	Bras,	Hegel et l’Art,	éd.	cit.,	p.	51.	«	C’est	qu’à	vrai	dire	la	grandeur	et	 la	force	de	

l’homme	ont	pour	mesure	la	grandeur	et	la	force	de	l’opposition	que	l’esprit	est	capable	de	
surmonter	pour	retrouver	son	unité	»	(Hegel, Esthétique,	op. cit.,	p.	237).
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Typologie des situations chez Hegel

Pour Hegel, tous les arts mettent nécessairement en scène des situations, puisqu’ils 
sont censés rendre sensibles des idées. Peinture, sculpture, architecture, poésie 
lyrique, poésie dramatique, etc., chaque médium artistique manifeste à sa manière 
l’idéal qui demeure celui d’une « conciliation des contraires ». C’est dans cette 
perspective que le philosophe dégage trois types généraux de situations, allant du 
plus idéaliste (ou le plus proche de la forme en soi de l’absolu), au plus réaliste (le plus 
éloigné de l’absolu). Les trois types de situations correspondent respectivement à :

A. l’absence de situation,

B. la situation déterminée anodine,

C. la collision.

Malgré sa distance avec l’absolu, mais également grâce à celle-ci, la collision est 
la situation que Hegel va analyser le plus minutieusement, car elle offre une très 
grande richesse artistique et se rapproche le plus de notre situation de vivants 
pensants et agissants : « Le plus grand privilège des vivants consiste à parcourir 
ce processus de l’opposition, de la contradiction, de la négation, jusqu’à la 
conciliation des deux termes opposés » 74.

A. « L’absence de situation »

C’est la situation « indéterminée », ou situation à « détermination unilatérale ». 
Elle reste la plus proche de l’état général du monde, dont « l’indépendance 
individuelle essentielle constitue la forme ». « Restée enfermée, intérieurement 
et extérieurement, dans son indivise unité », l’indépendance individuelle se 
manifeste dans une « certitude qu’inspire la confiance en soi, figée dans un repos 
rigide ». Il s’agit de la « substantialité immuable du divin » que l’on retrouve 
dans la sculpture égyptienne, la sculpture grecque archaïque et, d’une manière 
générale, dans toutes « les vieilles œuvres qui ornent temples et églises et qui 
remontent aux débuts de l’art ».

B. « La situation déterminée anodine »

Elle caractérise les premières manifestations en mouvement de « l’immobilité 
extérieure et intérieure ». Mais ses manifestations « n’entre[nt] pas en opposition 
et en hostilité avec ce qui est autre ». Il n’y a en elles aucun enjeu sérieux, parce 
que ne s’y trouve aucun de ces buts qui proviennent de conflits ou engendrent 
des conflits d’une manière telle qu’ils obligent, par des actions adéquates, à 

74 Ibid.,	p.	145.	Toutes	les	citations	suivantes,	jusqu’à	celle	de	Gérard	Bras,	issue	de	Hegel et 
l’Art,	sont	de	Hegel,	Esthétique,	op. cit.,	p.	263-293,	310,	334-352.
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« supprimer ou à surmonter l’un ou l’autre des termes en lutte ». La situation 
« déterminée anodine » est qualifiée d’anodine parce que dépourvue de finalité 
digne de ce nom. Ainsi, les jeux illustrent ce type de situation. Même s’ils 
impliquent l’affrontement de deux joueurs ou de deux équipes, et la victoire 
finale de l’un par élimination de l’autre, leur but reste non sérieux. Cela ne 
signifie évidemment pas que les jeux soient futiles, au vu de la situation qu’ils 
occupent dans la typologie hégélienne. Bien au contraire, les jeux restent proches 
de l’état général, donc idéal, du monde. À ce titre, les jeux du théâtre – que 
Hegel n’évoque pas dans ce passage – sembleraient bénéficier de cette innocence 
spirituelle dont l’homme a besoin, au même titre, pourrait-on dire, que les jeux 
du stade. Mais les potentialités dramatiques des jeux de théâtre recèlent des 
ressources spirituelles plus sérieuses et plus graves, et, en ce sens, plus utiles à 
l’homme. Le théâtre, pour Hegel, est moins un jeu que l’art de l’action, comme 
nous allons le voir plus bas. Parmi les situations « déterminées anodines », nous 
trouvons également les premiers mouvements de la substantialité immuable 
du divin, « en partie sous la forme du mouvement mécanique, en partie à la 
suite du premier éveil d’un sentiment provoqué par un besoin qui veut être 
satisfait ». La sculpture grecque classique reflète bien, à travers la représentation 
des dieux, ces mouvements paisibles, majestueux, indépendants, sans « rapports 
avec d’autres dieux ou héros et, moins encore [sans] contact hostile ou en 
discorde ». Vénus sortant des eaux et « regardant devant elle dans la calme 
conscience de sa puissance »… Dans cette catégorie, on trouve également 
les mouvements effectués par des dieux ayant accompli leur action – et l’on 
s’approche un peu plus de l’action à proprement parler. L’Apollon du Belvédère 
vient de tuer le Python avec sa flèche et avance « majestueusement, furieux et 
sûr de sa victoire ». À ce stade de l’analyse de la situation, Hegel commence à 
constater l’impuissance de la sculpture moderne à figurer la complexité des 
mouvements, à l’image du Mercure de Thorwaldsen qui, « après avoir déposé 
sa flûte, se met à épier Marsyas ; il le regarde plein de ruse ; il ne le quitte pas des 
yeux, tout en s’armant du poignard caché avec lequel il se propose de le tuer ». 
C’est alors que le philosophe délaisse l’art de la sculpture pour l’art du langage, 
la poésie.

Pour Hegel, la « poésie lyrique », en particulier la « poésie de circonstance », 
expose des « situations déterminées anodines » dans lesquelles la subjectivité 
humaine apparaît pour la première fois. La subjectivité va se révéler un espace de 
prédilection pour les mouvements proprement humains. Les Odes de Pindare 
symbolisent le plus justement ces poésies de circonstances dans lesquelles 
un événement extérieur (fête, victoire, etc.) déclenche des sentiments, « un 
certain état d’âme » extériorisé par le poète. De même, Gœthe, en écrivant 
Les Souffrances du jeune Werther, « cherche à soulager son propre cœur en 



82

exprimant ce dont il est affecté lui-même, en tant que sujet ». La poésie lyrique 
lie non plus les dieux ou les héros, héritiers directs de la substance harmonieuse 
de l’Esprit, avec le monde extérieur, mais l’intériorité du sujet-poète avec les 
activités du monde qui lui est contemporain. Trait spécifiquement moderne, 
l’intériorité de la subjectivité apparaît sous la forme de l’« angoisse interne », 
« état d’âme qui, se dégageant de tout lien extérieur, se replie sur lui-même 
et devient le point de départ d’états internes et de sentiments profonds ». La 
poésie lyrique, pour le plus grand bienfait du poète, permet d’extraire le sujet 
souffrant de son isolement en lui-même, en déversant sa plainte dans le monde 
extérieur. La situation lyrique, fidèle en cela au schéma général de la situation, 
relie un conflit (douleur) à une harmonie (soulagement). Elle relève plus d’une 
purgation personnelle des passions ou d’une catharsis individuelle. C’est alors 
que Hegel en vient à parler du théâtre et des situations dramatiques.

C. « La collision »

Troisième type de situation rencontré dans les arts, la collision est la 
conséquence d’une situation « importante et sérieuse ». La collision, ou conflit, 
est causée par un trouble qui doit être supprimé. Nous avons vu que l’action 
était le seul véritable moyen de supprimer ou de dépasser le conflit. Seule 
l’action est capable de concilier les contraires et de rejoindre l’harmonie. Quel 
art mieux que le théâtre – n’oublions pas que Hegel donne ses cours d’esthétique 
entre 1818 et 1829 – peut représenter des actions ?

Étant donné que la collision en général exige une solution qui suit la lutte des 
contraires, ce sont surtout les situations grosses de collisions qui forment l’objet 
d’art dramatique, lequel possède le privilège de pouvoir représenter le beau dans 
son état de développement le plus profond et le plus complet.

L’art du théâtre consiste à provoquer, développer puis résoudre des conflits. 
Il expose des actions telles qu’elles puissent « rétabli[r] l’harmonie dans son 
inaltérable perfection ». Hegel détaille trois catégories de collision en un ordre 
croissant d’intensité :

A. « les collisions qui résultent de situations naturelles »,

B. « les collisions spirituelles qui reposent sur une base naturelle »,

C. les collisions spirituelles « ayant leur source dans les actes propres de l’homme ».

Les situations dramatiques selon Hegel

A. « Les collisions qui résultent de situations naturelles »

Dans la première catégorie de situation dramatique, nous trouvons les 
drames provoqués par des maladies, des accidents ou des catastrophes d’origine 
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naturelle. Par exemple, dans Alceste d’Euripide, les événements découlent de 
la maladie du roi Admet. L’oracle annonce la mort inéluctable du roi, sauf si 
une personne accepte de se sacrifier à sa place. Alceste, son épouse, y consent. 
La tragédie de Sophocle Philoctète prend également pour point de départ un 
malheur naturel : les Grecs, en route vers Troie, abandonnent un des leurs, piqué 
à la jambe par un serpent. Mais pour Hegel, « la force naturelle extérieure ne 
joue pas un rôle essentiel dans les intérêts et oppositions qui sont du domaine de 
l’esprit », c’est pourquoi la poésie dramatique, où les conflits sont plus spirituels, 
est plus digne d’intérêt à ses yeux que la poésie épique, mieux accordée à ce type 
de situation.

B. « Les collisions spirituelles qui reposent sur une base naturelle »

Dans cette deuxième catégorie se trouvent les innombrables conflits causés 
par les liens familiaux, les problèmes de filiation, d’héritage, de succession, 
notamment le redoutable « droit de succession au trône ». Polynice et Étéocle, 
fils d’Œdipe, se battent pour décider de la succession, après qu’Étéocle a rompu 
leur contrat d’alternance au pouvoir. Les problèmes de succession dans Le Roi 
Lear de Shakespeare sont à l’origine de cette tragédie où l’amour d’un père 
pour ses filles se transforme en folie destructrice. Dans cet ordre de situations, 
on trouve également les inégalités sociales, ethniques ou religieuses. Et si Hegel 
s’érige contre l’abolition des différences entre classes sociales, il légitime la 
volonté de tout individu qui cherche à s’intégrer à telle ou telle classe, parce 
qu’elle est un droit inaliénable. Mais à la condition « que le sujet se rende digne, 
par son degré d’instruction, ses connaissances, son adresse et sa manière de 
penser, de la classe dont il veut faire partie ». Enfin, nous trouvons dans cette 
catégorie les troubles produits par la domination de la « passion subjective » chez 
un individu dont « les dispositions naturelles du tempérament et du caractère » 
sont particulièrement propices à ce genre de conflit. L’ambition, l’avarice, 
l’amour (« en partie » précise Hegel) peuvent s’emparer de la raison du sujet, et 
détruire la justesse de son jugement. Le cas du personnage principal d’Othello 
de Shakespeare est exemplaire : à cause des manigances de son confident Iago, 
son amour bascule dans une jalousie mortelle. Hegel réserve à la dernière 
catégorie, les plus belles, les plus dignes et les plus utiles qualités des situations 
dramatiques : celles d’exposer et de résoudre des conflits causés par les actions 
des hommes eux-mêmes.

C. Les collisions « ayant leur source dans les actes propres de l’homme »

Il distingue trois cas de « collisions spirituelles », découlant toutes d’un même 
acte : la « violation » d’un ordre préétabli. Le premier est la violation perpétrée 
par un personnage dans l’ignorance (l’inconscience ou la conscience trompée, 
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erronée) de ce qu’il commet. Œdipe est l’archétype même du personnage 
théâtral sous ce point de vue. Tuant un étranger, il comprend a posteriori qu’il 
vient de perpétrer un parricide. Épousant une étrangère, il comprend a posteriori 
qu’il devient incestueux. Dans ce type de situation, l’homme accomplit un acte 
sacrilège quand il croit réaliser le bien. La révélation de sa duperie déclenche 
un conflit spirituel intérieur contre lequel il doit lutter. Le deuxième cas de 
« collision spirituelle » est la « violation consciente, voulue et intentionnelle » 
commise par un personnage. En sacrifiant volontairement sa fille Iphigénie, 
Agamemnon provoque les tragédies que l’on connaît. Sa femme Clytemnestre 
se venge en le tuant ; leur fils Oreste venge à son tour le père en supprimant la 
mère. Que la violation soit consciente ou inconsciente, un tel acte déclenche un 
conflit intérieur au sein du personnage principal (Œdipe, Ajax, Hamlet, etc.), 
parce qu’il le pousse dans une « opposition avec lui-même, en se dressant contre 
la morale, la vérité, la sainteté ». Morale, vérité, sainteté doivent posséder un 
puissant attrait, voire être l’objet d’une véritable sacralisation de la part de la 
collectivité, précise Hegel, si l’on veut que leur profanation impressionne les 
spectateurs : « Si cette adoration, cette vénération ne sont que le fait d’une 
simple opinion ou d’une fausse superstition, une pareille collision ne peut plus, 
pour nous du moins, avoir le moindre intérêt ». À ce propos, Hegel parle de 
« forces générales de l’action » ou « filles d’une idée absolue », et donne comme 
exemples les notions de famille, patrie, État, Église, gloire, amitié, classe sociale, 
dignité et, « dans la sphère romantique », honneur, amour, etc., tous « enfants de 
l’unique vérité universelle » et, à ce titre, participant à « la raison et la justice ». 
Dans le troisième cas de « collision spirituelle », Hegel évoque le conflit qui 
oppose le personnage à son entourage immédiat, comme dans Romeo et Juliette 
de Shakespeare. L’amour qui unit les deux adolescents est une violation de 
l’ordre établi par la haine entre leur famille respective. Le conflit oppose ici un 
couple à un environnement hostile qui cherche à le briser.

Comme nous pouvons le voir, la situation dramatique offre toutes les 
« conditions extérieures [à] l’épanouissement d’un caractère et d’une âme ». 
Car la situation permet aux personnages, qui sont autant d’individualités, de 
rentrer dans des conflits qui leur permettent de mesurer leur indépendance. 
En effet, l’analyse hégélienne de la situation éclaire la lutte dans laquelle se 
trouve tout personnage, par les forces idéalement harmonieuses de l’absolu 
qui l’animent, et dont nous avons vu que « l’indépendance individuelle 
essentielle constitue la forme ». Il est important de souligner combien les 
personnages dramatiques dignes du plus grand intérêt de Hegel révèlent leur 
puissance dans une subjectivité indépendante et autonome. Selon Hegel, 
« La représentation complète [des forces motrices] exige qu’elles reçoivent la 
forme d’individus indépendants ». Toute la difficulté revient à concilier cette 
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indépendance absolue de l’esprit – indépendance, par conséquent, universelle – 
à la subjectivité humaine la plus particulière :

La tâche de l’artiste consiste donc à résorber cette apparente opposition, ou, 
plutôt, à créer un lien subtil entre les puissances générales et l’homme en 
montrant notamment que le point de départ se trouve bien dans l’âme humaine, 
et en faisant ressentir en même temps, sous une forme individualisée, le général 
et l’essentiel dont elle subit le pouvoir.

Par exemple, Shakespeare crée la grandeur du personnage d’Othello grâce à 
un terrible conflit intérieur entre les forces générales de l’amour et une passion 
particulière, très subjectivée, celle de la jalousie, alimentée par le traître Iago. 
Par ailleurs, on comprend aisément que l’amour soit un terrain propice au 
développement de la jalousie. Dans Othello, le drame qui, par définition, 
cherche à résoudre son conflit, se termine par la victoire de la passion de la 
jalousie sur la force de l’amour. Othello finit par tuer Desdémone et, après la 
révélation de la vérité de la situation, se suicide. Même si le mensonge l’emporte 
sur la vérité, le mal sur le bien, il n’en reste pas moins qu’Othello est un grand 
caractère, au sens hégélien du terme, dans la mesure où « le caractère vraiment 
idéal n’applique pas son pathos à l’au-delà et à un monde spectral, mais à des 
intérêts réels au milieu desquels il reste lui-même et se sent chez soi ». La maîtrise 
de soi-même, la possession ou l’appropriation de son être propre, et donc de ses 
sentiments, reste la grande affaire de l’individualité hégélienne.

Hegel synthétise et approfondit toutes les définitions de la situation 
dramatique que nous avons rencontrées précédemment. Sa théorie de la 
situation s’érige en paradigme du pôle fictionnel de la situation. On peut la 
résumer ainsi : la situation dramatique est la condition nécessaire à l’apparition 
d’un conflit, résorbable par l’action des personnages. Interrogeons maintenant 
le pôle réel, effectif (scène/salle ; spectateurs/acteurs) de la situation. Que 
devient le spectateur face à la situation dramatique, selon Hegel ? Dans un 
chapitre de l’Esthétique intitulé « Le côté extérieur de l’œuvre d’art idéale 
dans ses rapports avec le public », le philosophe précise qu’une œuvre d’art est 
réussie lorsqu’elle « parle à notre vraie subjectivité et devient notre propriété ». 
Or, ajoute-t-il quelques lignes plus bas, « devant une œuvre d’art [réussie], le 
sujet doit renoncer à vouloir s’y retrouver avec ses particularités et propriétés 
subjectives ». Le sujet ne se projette donc pas dans la situation fictive, il ne 
cherche pas à fuir les luttes de son existence réelle vers les situations irréelles 
de l’art, également conflictuelles, mais nécessairement idéalisées. Hegel 
ne s’intéresse pas aux spectateurs « qui, ne connaissant l’amour que par les 
romans, croient ne pouvoir devenir vraiment amoureux que s’ils éprouvent les 
mêmes sentiments et se trouvent dans les mêmes situations que les héros de 
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romans ». Si l’esprit, par la manifestation artistique de son devenir conflictuel, 
touche le spectateur au cœur de sa « véritable subjectivité », et si, inversement, 
le spectateur ne retrouve pas sa subjectivité dans la situation artistique, c’est 
parce que la subjectivité spiritualisée du spectateur se construit, non pas dans 
la situation artistique, mais dans sa propre situation (existentielle). En outre, 
on peut supposer que l’effet de l’esprit sur la subjectivité de l’individu – ici, 
celle du spectateur –, le pousse nécessairement dans l’action. La finalité de 
l’esprit, manifeste dans l’art, perceptible dans la contemplation esthétique, est 
de se rejoindre, à travers les collisions de la matérialité et les conflits internes et 
externes de l’homme, dans sa propre substance harmonieuse. Ainsi pouvons-
nous dire avec Hegel que la conscience de la situation artistique (ou esthétique) 
appelle la conscience de la situation existentielle. Et, « de même que l’homme 
dépasse l’animal parce qu’il se sait animal » 75, l’homme tente de dépasser sa 
situation par la conscience spiritualisée qu’il en a. Éveillé à cette nouvelle 
conscience que lui procure la contemplation esthétique, l’homme agit dans le 
but, même s’il ne l’atteint jamais, d’harmoniser l’objectivité du monde avec sa 
propre subjectivité imprégnée d’idéal, conciliateur d’oppositions.

Nous venons de parcourir deux moments du pôle réel de la situation 
dramatique. Dans un premier temps, le spectateur entre dans la situation 
dramatique. Sa problématique sous-jacente est la suivante  : comment 
un spectateur est-il touché par une œuvre ? Quels sont les processus qui 
permettent au spectateur d’être ému par une œuvre ? Le second temps 
s’applique à définir l’action du spectateur après sa rencontre avec la situation 
dramatique : comment en sort-il pour entrer dans une nouvelle situation 
existentielle ? Hegel n’aborde pas ce dernier temps. Mais il nous renseigne sur 
la première problématique : comment une situation (esthétique) parvient-
elle à « parler à [sa] vraie subjectivité » ? En effet, dit-il, pour qu’une œuvre 
touche un spectateur, un « accord » doit se produire entre les deux, comme 
il se produit un accord entre la subjectivité des personnages représentés et le 
monde extérieur représenté. L’accord interne à l’œuvre implique un accord 
externe avec le public :

En exécutant un drame, par exemple, les acteurs ne parlent pas seulement 
entre eux, mais aussi pour nous [spectateurs], et doivent être compris dans 
les deux cas. Et c’est ainsi que l’œuvre d’art entretient un dialogue avec 
celui qui se trouve devant elle. Mais si le véritable idéal se révèle d’une façon 
compréhensible pour chacun dans les passions et intérêts généraux des dieux 
et des hommes qui les représentent, le fait que ses individus s’offrent à notre 

75 Gérard	Bras,	Hegel et l’Art,	éd.	cit.,	p.	85.
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intuition dans un monde extérieur déterminé, avec ses mœurs, ses coutumes 
et autres particularités, rend nécessaire un accord de cette extériorité non 
seulement avec les caractères représentés, mais avec nous-mêmes. De même 
que les caractères de l’œuvre d’art sont comme chez eux dans leur monde 
extérieur, nous exigeons que le même accord existe entre eux et leur ambiance 
d’une part, et nous-mêmes, de l’autre 76.

L’œuvre d’art doit être « comme quelque chose de familier » 77 au public. Car 
« le poète crée pour un public, c’est-à-dire pour son peuple et son temps » 78. 
Avant que l’œuvre « parle à [la] subjectivité vraie » d’un spectateur, elle s’accorde 
avec un public, c’est-à-dire avec une somme de subjectivités constituées en 
public. Ou le public s’accorde avec l’œuvre. Mais comment cet accord collectif 
se réalise-t-il ?

[…] une œuvre d’art est faite pour le plaisir intuitif, elle s’adresse au public qui, 
pour s’identifier aux objets représentés, veut s’y retrouver lui-même et y retrouver 
ce qui constitue le fond de ses croyances, un écho de ses sentiments et un rappel 
de ses représentations véritables 79.

L’identification aux objets représentés est le nécessaire processus d’adhésion du 
public face à l’œuvre, en l’absence duquel l’œuvre ne peut toucher la « subjectivité 
vraie » du sujet. « Identifier » est le verbe choisi par Samuel Jankélévitch pour 
traduire Einklang kommen. Charles Bénard traduit Einklang kommen par 
« s’accorder avec » 80. Jean-Pierre Lefebvre et Veronika Von Schlenck traduisent 
par « parvenir à l’harmonie avec » 81. Le verbe allemand laisse bien entendre 
ce « venir » (kommen) à « l’harmonie » ou « à l’unisson » (Ein-klang : un son). 
Hegel le dit très explicitement : pour le public, s’identifier consiste ici à trouver 
dans les objets représentés par l’œuvre d’art une résonance familière, intime, de 
ses propres sentiments, croyances et représentations. C’est comme si l’œuvre 
révélait au public ce qui le constitue profondément, voire inconsciemment. 
L’œuvre permettrait ainsi de toucher la « subjectivité vraie » de chacun des 
sujets rassemblés temporairement en public, « subjectivité vraie » à partir de 
laquelle – c’est l’hypothèse que nous avançons – chaque sujet connaît mieux les 

76 Hegel,	Esthétique,	op. cit.,	p.	334.	Nous	soulignons.
77 Ibid.,	p.	335.
78 Idem.
79 Ibid.,	p.	314.	Nous	soulignons.
80 Hegel,	Esthétique,	Paris,	LGF,	coll.	«	Le	Livre	de	Poche.	Classiques	de	la	philosophie	»,	1997,	

t.	I,	p.	332.
81 Hegel,	 Cours d’esthétique,	 Paris,	 Aubier,	 coll.	 «	 Bibliothèque	 philosophique	 »,	 1995,	 t.	 I,	

p.	327.
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raisons de ses agissements dans l’existence. Nous pouvons désormais résumer la 
situation dramatique par le schéma suivant :

                       [Pôle réel de la situation]                      [Pôle �ctionnel de la situation]
1er moment (collectif )        public         « s’accorder avec »
                                                                                               objets représentés
2e moment (individuel) « subjectivité vraie »

[Pôle réel de la situation] [Pôle �ctionnel de la situation]

1er moment (collectif )

2e moment (individuel)

public

« subjectivité vraie »

« s’accorder avec »

objets représentés

Ce qui nous interroge le plus directement ici est le fait qu’un « accord avec », 
ou une « identification », (du public aux objets représentés par l’œuvre d’art) 
soit requis pour que l’œuvre touche la subjectivité d’un individu, et engage 
ainsi un processus existentiel. Comment passer du public, généralité concrète, 
à la « subjectivité vraie », universel particulier ? Et comment fonctionne le 
processus d’identification collective (à quelque chose) ? Dans Le théâtre est-il 
nécessaire ?, Denis Guénoun analyse minutieusement l’émergence progressive 
du transitif du verbe « identifier » (s’identifier à) à travers les principaux textes 
théoriques du théâtre occidental depuis Aristote jusqu’à son introduction dans 
la psychanalyse 82. Latent jusqu’au xviiie siècle, le phénomène d’« identification 
à (un objet représenté) » chez l’acteur va devenir un objet d’étude pour Diderot. 
Dès lors, l’« identification à » ne va cesser de contaminer le regard du spectateur 
de théâtre (et de cinéma), jusqu’à son importation par Freud dans le champ 
psychanalytique, pour sa contribution à la construction du sujet. C’est dire 
l’importance de ce processus dans la situation dramatique puis existentielle. 
Nous allons tenter à présent de déployer les différents effets de l’identification 
pour le public en général, et pour la subjectivité du spectateur (ou sujet-
spectateur) de théâtre en particulier.

82 Denis	Guénoun,	Le théâtre est-il nécessaire ?	[1997],	Belfort,	Circé,	coll.	«	Penser	le	théâtre	»,	
2002.
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chapitre ii

SPECTATEUR(S), SITUATION DRAMATIQUE  
ET IDENTIFICATION

DE LA CATHARSIS À L’IDENTIFICATION

Aristote et la catharsis

Dans la Poétique d’Aristote, nous savons que ce qui relie les regardants 
(theorountes, ceux qui regardent) aux actants (prattontes, êtres en action, ceux 
qui imitent 1), c’est la catharsis. Voici comment Roselyne Dupont-Roc et Jean 
Lallot commentent ce phénomène :

De la simple vision (horan) des choses mêmes – pénible lorsque le spectacle est 
repoussant –, on passe, en face du produit de la mimèsis, à un regard (theôrein) 
qui s’accompagne d’intellection (manthanein), et, partant, de plaisir. La 
katharsis tragique est le résultat d’un processus analogue : mis en présence d’une 
histoire (muthos) où il reconnaît les formes, savamment élaborées par le poète, 
qui définissent l’essence du pitoyable et de l’effrayant, le spectateur éprouve lui-
même la pitié et la frayeur, mais sous une forme quintessenciée, et l’émotion 
épurée qui le saisit alors […] s’accompagne de plaisir 2.

Pour nos commentateurs contemporains, le spectateur de la tragédie reconnaît 
l’idée du pitoyable et de l’effrayant sous les formes « savamment élaborées par le 
poète » qui les représentent. La pitié et la crainte, transformées par l’opération 
théâtrale, deviennent « émotion[s] épurée[s] » (avec Hegel, on pourrait parler 
d’émotion « spiritualisée »). Grâce à ce contact, ou « saisie », le spectateur purifie 
ou spiritualise ses propres affects. Denis Guénoun explique cette purification 
cathartique comme l’opération d’une « abstraction » 3 intellectuelle et sensuelle. 
Elle est le produit d’une « intellectualité spectatrice [qui] opér[e] sur une 
pratique pour en dégager des formes cognitives », et elle est la « joui[ssance] 

1	 «	Dès	l’enfance	les	hommes	ont,	inscrites	dans	leur	nature,	à	la	fois	une	tendance	à	représenter	
[…]	et	une	tendance	à	trouver	du	plaisir	aux	représentations	»	(Aristote,	Poétique,	trad.	et	
commentaire	Roselyne	Dupont-Roc	et	Jean	Lallot,	Paris,	Le	Seuil,	1980,	p.	43).

2	 Roselyne	Dupont-Roc	et	Jean	Lallot,	dans Aristote,	Poétique,	op. cit.,	p.	190.
3	 «	[…]	la	katharsis,	bien	loin	de	convoquer	chez	les	spectateurs	de	telles	émotions	dans	leur	

immédiate	pathologie,	soumet	les	transports	émotifs	à	une	purification	qui	est	celle	de	
l’abstraction	même	»	(Denis	Guénoun,	Le théâtre est-il nécessaire ?,	op. cit.,	p.	39).
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théâtral[e] de cette émergence » 4. Depuis la reconnaissance d’une idée grâce 
à sa représentation sensible (« [le spectateur] reconnaît les formes savamment 
élaborées par le poète, qui définissent l’essence du pitoyable et de l’effrayant »), 
jusqu’à l’identification du spectateur au personnage, un long processus 
historique, artistique et intellectuel va être parcouru.

D’Aubignac et l’imitation

Au fil de l’histoire des théories théâtrales qu’il ausculte, Denis Guénoun repère 
une inflexion importante du rapport entre la scène et la salle dans La Pratique 
du théâtre, traité de poésie dramatique de François Hédelin, abbé d’Aubignac, 
édité en 1657. En effet, pour la première fois, d’Aubignac accuse nettement la 
différence représentative entre la chose et son image, en spécifiant la nature de 
la « chose » et la nature de l’« image » :

J’appelle donc vérité de l’action théâtrale l’histoire du poème dramatique, 
en tant qu’elle est considérée comme véritable, et que toutes les choses 
qui s’y passent sont regardées comme étant véritablement arrivées ou ayant 
dû arriver. Mais j’appelle représentation l’assemblage de toutes les choses 
qui peuvent servir à représenter un poème dramatique, et qui doivent s’y 
rencontrer, en les considérant en elles-mêmes et selon leur nature, comme 
les comédiens, les décorateurs, les toiles peintes, les violons, les spectateurs 
et autres semblables 5.

L’écart se creuse désormais entre la représentation, ou spectacle, « domaine de 
ce qui a lieu effectivement sur scène » 6 – partie de ce que nous avons appelé le pôle 
réel de la situation dramatique –, et l’histoire « véritable », ou que l’on suppose 
véritable, registre de la fable, de la fiction, soumis au critère de vraisemblance 
– c’est ce que nous avons appelé le pôle fictionnel de la situation dramatique. 
Or, remarque Denis Guénoun explorant cette distinction, d’Aubignac parle 
du spectacle comme ce qui s’adresse aux spectateurs, contrairement à la fable 
où tout y est « “fait […] comme s’il n’y avait pas de spectateurs” et [que] les 
personnages se doivent d’agir “comme si personne ne les voyait et ne les entendait 
que ceux qui sont sur le théâtre agissants”  » 7. L’abîme entre la scène, réelle, et la 
fiction, imaginaire, ne va cesser de se creuser, séparant toujours plus nettement 
d’un côté la réalité effective des spectateurs et des acteurs, de l’autre l’imaginaire 
de la fable qui sollicite l’imaginaire des acteurs et des spectateurs. Sur le versant 

4	 Ibid.,	p.	59-60.
5	 François	Hédelin	d’Aubignac,	La Pratique du théâtre,	Genève,	Slatkine,	1996,	p.	43-44.
6	 Denis	Guénoun,	Le théâtre est-il nécessaire ?,	op. cit., p.	47.
7	 Ibid.,	p.	49.	Les	citations	sont	de	d’Aubignac.
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réel de la situation, nous trouvons le jeu des acteurs, les décors, les acteurs en 
coulisses, la disposition de la scène, l’éclairage, les musiciens, la configuration de 
la salle, la composition sociologique des spectateurs, mais également l’écriture 
dramatique en tant que partition à exécuter, etc. Sur le versant imaginaire de la 
situation, nous trouvons la fiction, la « vérité de l’action théâtrale », c’est-à-dire 
l’« histoire du poème dramatique en tant qu’elle est considérée comme véritable » 
(d’Aubignac). Dans cette distinction franche, que devient la nature du rapport 
spécifique qui nous intéresse, celui qui enjambe le fossé entre l’imaginaire de la 
fiction et la réalité effective du public ? À cet endroit précis, d’Aubignac ne parle 
pas de catharsis, mais d’imitation. Dans le premier livre du premier chapitre de 
La Pratique du théâtre, Denis Guénoun relève « l’irruption remarquable d’une 
relation [… qui] rend possible une imitation du héros par un spectateur, et 
ouvre donc aux développements ultérieurs de la relation mimétique, non plus 
au sein du récit, mais désormais entre la salle et la scène » 8. En effet, nous nous 
rappelons que l’imitation, chez Aristote, est le fait des actants 9. Mais voici que 
d’Aubignac parle d’un nouveau type d’imitation :

D’où vient que la gloire qu’un autre reçoit pour avoir fait quelque honnête 
action en public, et le récit éclatant des vertus héroïques de ceux-là mêmes qui 
ne sont plus, nous donnent toujours quelque présomptueuse croyance, que nous 
sommes capables d’en faire autant. Cette présomption devient incontinente 
après envieuse. Cette envie qui tient plus de la bonne émulation que de la 
malignité, produit en nous un noble désir d’acquérir l’honneur que nous ne 
pouvons refuser aux autres. Et ce noble désir de les imiter nous élève le courage à 
tout entreprendre pour en venir à bout 10.

Dès lors, le spectacle revêt clairement vis-à-vis du public une fonction 
d’éducation morale, une forme sensible d’instruction. Le théâtre devient une école 
de vertus pour le public, et ces vertus s’acquièrent par imitation. « Les Spectacles 
[…] sont […] absolument nécessaires au Peuple pour l’instruire, et pour lui 
donner quelques teintures des vertus morales » 11, écrit d’Aubignac, anticipant 
sur la définition hégélienne de l’art comme représentation sensible de l’idéal. Et 
si le théâtre ne présente pas toujours des actions et des caractères vertueux, loin 

8 Ibid., p.	55.
9 «	 Donc	 la	 tragédie	 est	 l’imitation	 d’une	 action	 de	 caractère	 élevé	 et	 complète,	 d’une	

certaine	 étendue,	 dans	 un	 langage	 relevé	 d’assaisonnements	 d’une	 espèce	 particulière	
suivant	les	diverses	parties,	imitation	qui	est	faite	par	des	personnages	en	action	et	non	
au	moyen	d’un	récit	 […]	»	(Aristote,	Poétique,	1449	b	24-26,	trad.	 Jean	Hardy,	Les	Belles	
Lettres,	1985,	p.	36-37.)

10 François	Hédelin	d’Aubignac,	La Pratique du théâtre, op. cit.,	p.	7-8.	Nous	soulignons.
11 Ibid.,	p.	8.
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s’en faut, la règle veut que « les vices y soient toujours punis, ou pour le moins 
toujours en horreur, quand même ils triomphent » 12 . Désormais, l’imitation 
déborde du seul champ de la scène, excède la pratique imitative propre aux 
acteurs, et, envahissant le territoire de la salle (du parterre au poulailler), change 
de nature. La puissance attractive du « noble désir d’imiter » les personnages, qui 
agite les spectateurs, est liée à la capacité de la fiction théâtrale d’impressionner 
leur sensibilité et, partant, leur mémoire. Car lorsque la sensibilité des spectateurs 
sera à nouveau soumise aux sollicitations de la réalité effective, ils se rappelleront 
le modèle moral que le théâtre a exposé pour leur édification :

Ce qui est remarquable, c’est que jamais ils [les spectateurs] ne sortent du Théâtre, 
qu’ils ne remportent avec l’idée des personnes qu’on leur a représentées, la 
connaissance des vertus et des vices, dont ils ont vu les exemples. Et leur mémoire 
leur en fait des leçons continuelles, qui s’impriment d’autant plus avant dans leurs 
esprits qu’elles s’attachent à des objets sensibles, et presque toujours présents 13.

Le théâtre se destine à moraliser les émotions et les attitudes des personnes 
à qui il s’adresse. Comment ? En poussant les gens (« du Peuple », précise 
d’Aubignac) à agir, ou réagir, comme les personnages (vertueux) : « Car par 
les Spectacles où sont imprimées quelques images de la Guerre, ils […] leur 
inspirent insensiblement la fermeté du cœur contre toutes sortes de périls » 14. 
La manière de modeler la sensibilité du public, en supprimant sa sensiblerie, 
ne va cesser de se retrouver au cœur des débats théoriques traitant des rapports 
des acteurs aux spectateurs, notamment sous le regard pénétrant de Diderot.

Diderot et l’identification

C’est à un véritable programme philosophique, politique et artistique auquel 
nous convie Diderot lorsqu’il écrit, dans Le Rêve de D’Alembert, en 1769 :

[…] qu’est-ce qu’un être sensible ? Un être abandonné à la discrétion du 
diaphragme [Diderot entend par ce mot ce que nous appelons le système 
sympathique]… Le grand homme, s’il a malheureusement reçu cette disposition 
naturelle, s’occupera sans relâche à l’affaiblir, à la dominer, à se rendre maître de 
ses mouvements et à conserver à l’origine du faisceau [entendons : le cerveau] 
tout son empire 15.

12 Ibid., p.	8-9.
13 Ibid.,	p.	9.
14 Ibid., p.	7.
15 Diderot,	Le Rêve de D’Alembert,	cité	par	Raymond	Laubreaux	dans	Diderot,	Paradoxe sur 

le comédien, précédé	des Entretiens sur Le Fils naturel,	chronologie,	préface	et	notes	par	
Raymond	Laubreaux,	Paris,	Flammarion,	coll.	«	GF	»,	1981,	p.	120.
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Telle est la méthode délibérément suivie par l’acteur diderotien, et 
inconsciemment suivie par le spectateur dans son désir d’imitation du 
personnage, selon d’Aubignac 16. Dans son Paradoxe sur le comédien, Diderot 
insiste sur la nécessaire supériorité du jugement (actif, qui ressort de 
l’entendement) sur la sensibilité (passive, qui ressort du diaphragme). Ce faisant, 
il accentue la distinction entre l’acteur, figure de l’artiste en général, maître de 
lui-même et de ses effets grâce à ses qualités d’observation, de méditation et de 
réflexion, et le spectateur, homme sensible, ballotté par ses seules émotions, 
dénué de jugement au risque d’en perdre la raison :

La sensibilité, selon la seule acception qu’on ait donnée jusqu’à présent à ce 
terme, est, ce me semble, cette disposition compagne de la faiblesse des organes, 
suite de la mobilité du diaphragme, de la vivacité de l’imagination, de la 
délicatesse des nerfs, qui incline à compatir, à frissonner, à admirer, à craindre, 
à se troubler, à pleurer, à s’évanouir, à secourir, à fuir, à crier, à perdre la raison, 
à exagérer, à mépriser, à dédaigner, à n’avoir aucune idée précise du vrai, du bon 
et du beau, à être injuste, à être fou 17.

Diderot ne cesse de condamner la sensibilité, aussi bien au théâtre que 
dans la société : « Il est mille circonstances pour une où la sensibilité est aussi 
nuisible dans la société que sur la scène » 18, « L’homme sensible obéit aux 
impulsions de la nature et ne rend précisément que le cri de son cœur » 19, 
ou encore « La sensibilité [est], en effet, compagne de la douleur et de la 
faiblesse » 20. Cela ne l’empêche pas d’être le premier à s’accuser lui-même 
d’en être trop doté 21. Par conséquent, le théâtre doit fortifier la sensibilité 
des spectateurs. Cette formation affective, dans Paradoxe sur le comédien, à la 
différence de La Pratique du théâtre de d’Aubignac, est moins orientée par le 
souci d’une moralisation du spectateur – au sens d’inculquer des vertus, et 
de décréter les valeurs du vrai, du bon, du beau –, que par celui de le rendre 
capable de jugement et de discernement. Toute la difficulté réside dans la 
transition de la « sensibilité » au « sentir » : « C’est qu’être sensible est une 
chose, et sentir est une autre. L’une est affaire d’âme, l’autre une affaire de 

16 «	 […]	 pour	 inspirer	 au	 Peuple,	 le	 courage,	 ou	 pour	 l’instruire	 insensiblement	 en	 la	
connaissance	des	vertus	[…],	les	Souverains	ne	peuvent	rien	faire	de	plus	avantageux	pour	
leur	gloire	et	pour	le	bien	de	leur	Sujets,	que	d’établir	et	d’entretenir	les	Spectacles	[…]	»	
(d’Aubignac, La Pratique du théâtre,	op. cit.,	p.	10.	Nous	soulignons).

17 Diderot,	Paradoxe sur le comédien,	éd.	cit.,	p.	157-158.
18 Ibid.,	p.	150.
19 Ibid.,	p.	151.
20 Ibid., p.	182.
21 «	[…],	car	si	Nature	a	pétri	une	âme	sensible,	c’est	la	mienne	»	dit	le	premier,	que	l’on	sait	

défendre	le	point	de	vue	de	Diderot	lui-même	(Paradoxe sur le comédien, éd.	cit.,	p.	174).
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jugement » 22. Dans Paradoxe sur le comédien, le spectateur est amené moins 
à imiter le personnage, comme le souhaite d’Aubignac, que l’acteur. Or, 
l’acteur est par définition paradoxal : il est celui qui exprime des passions qui 
le débordent tout en restant parfaitement maître de la situation dans laquelle 
il se trouve, à l’image de La Gaussin, jouant la mourante aux bras de l’acteur 
Pillot dans le rôle de Polux, et « lui begay[ant] tout bas : “Ah, Pillot, que tu 
pues !” » 23 L’analogie entre le citoyen possédant le sens de la justice et le bon 
acteur, maître de ses états, est sans ambiguïté :

Il en est du spectacle comme d’une société bien ordonnée, où chacun sacrifie 
de ses droits primitifs pour le bien de l’ensemble et du tout. Qui est-ce qui 
appréciera le mieux la mesure de ce sacrifice ? Sera-ce l’enthousiaste ? Le 
fanatique ? Non, certes. Dans la société, ce sera l’homme juste ; au théâtre, le 
comédien qui aura la tête froide 24.

Il s’agit de quitter l’homme « primitif » rousseauiste, « l’homme de la 
nature » 25, spontané, enthousiaste, aux sentiments non corrompus par le 
contrat social, afin de devenir l’homme capable de jugement, cultivant le 
sens de la justice, moral. Mais de quelle morale s’agit-il ? Diderot la définit 
très explicitement dans le passage précédemment cité. La morale réside dans la 
capacité personnelle de sacrifier « ses droits primitifs pour le bien de l’ensemble 
et du tout ». Comme s’il fallait passer par l’analyse intellectuelle du jeu de 
l’acteur (en assistant à des représentations théâtrales) pour atteindre, ou tenter 
d’atteindre, la moralité de l’homme en situation sociale. Diderot tire quelques 
profondes remarques philosophiques de son analyse du jeu d’acteur, utiles 
pour « l’homme juste » en société. Jouer implique une certaine connaissance 
empirique de soi, alliée à une certaine connaissance du « beau idéal » 26, c’est-
à-dire un processus d’abstraction intellectuelle qui permette de manipuler, 
d’agencer et de hiérarchiser des idées. En effet, l’acteur doit toujours savoir 
ce qu’il fait. Il se maîtrise, se possède, s’observe et observe attentivement le 
monde autour de lui afin d’en extraire des « modèles » idéaux, comme le 
sculpteur :

[La sculpture] copia le premier modèle qui se présenta. Elle vit ensuite qu’il 
y avait des modèles moins imparfaits qu’elle préféra. Elle corrigea les défauts 

22 Ibid.,	p.	183.
23 Ibid.,	p.	188.
24 Ibid.,	p.	139.
25 «	[L’homme]	de	la	nature	est	moins	grand	que	celui	du	poète,	et	celui-ci	moins	grand	encore	

que	celui	du	grand	comédien	»	(ibid.,	p.	186).
26 Ibid., p.	155.
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grossiers de ceux-ci, puis les défauts moins grossiers de ceux-ci, jusqu’à ce que, 
par une longue suite de travaux, elle atteignît une figure qui n’était plus dans 
la nature 27.

Tout le travail de l’acteur consiste dès lors à se figurer, avec l’aide du poète 
dramatique, un « modèle […] le plus haut, le plus grand, le plus parfait qu’il lui 
a été possible [Diderot parle de La Clairon, qu’il admire], [modèle] emprunté 
de l’histoire, ou que son imagination a créé comme un grand fantôme » 28, afin 
de le copier au plus près. « Une fois élevée à la hauteur de son fantôme, elle [La 
Clairon] se possède, elle se répète sans émotion » 29. L’acteur non seulement voit 
le modèle idéal, tel un sage contemplant le monde des idées, mais il l’imite, il 
le montre, il l’expose publiquement. Or, cette exposition publique se donne 
forcément sous une forme sensible. Diderot ne condamne pas la sensibilité pour 
elle-même, ou plutôt, comme le dit Alain Ménil, il privilégie la « sensibilité 
de tête » par rapport à la « sensibilité de type diaphragmatique » 30. Grâce au 
contrôle de sa sensibilité, le comédien peut s’identifier à son modèle. À deux 
reprises, Diderot emploie le terme dans un contexte précis. Une première fois, 
lorsqu’il s’adresse au célèbre acteur anglais Garrick :

Ne m’as-tu pas dit que, quoique tu sentisses fortement, ton action serait faible, 
si, quelle que fût la passion ou le caractère que tu avais à rendre, tu ne savais 
t’élever par la pensée à la grandeur d’un fantôme homérique auquel tu cherchais 
à t’identifier 31 ?

Une seconde fois, lorsqu’il relate une anecdote rapportée de Naples. Une troupe 
de comédiens très appréciée par le roi et le peuple s’y produit régulièrement 
devant le public. La troupe s’astreint à une méthode de travail consistant à 
épuiser les comédiens après de nombreux mois de répétitions :

De cet instant les progrès sont surprenants, chacun s’identifie avec son 
personnage ; et c’est à la suite de ce pénible exercice que des représentations 
commencent et se continuent pendant six autres mois de suite, et que le 
souverain et ses sujets jouissent du plus grand plaisir qu’on puisse recevoir de 
l’illusion théâtrale 32.

27 Ibid.,	p.	154.
28 Ibid., p.	129.
29 Ibid.
30 Alain	Ménil,	préface	à	Diderot,	Écrits sur le théâtre, t.	II. L’Acteur,	Paris,	Agora,	coll.	«	Pocket	»,	

1995,	p.	17.
31 Diderot,	Paradoxe sur le comédien, éd.	cit.,	p.	160.
32 Ibid.,	p.	176.
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Le mécanisme du jeu de l’acteur dans son rapport au spectateur est dévoilé. 
L’acteur « n’est pas le personnage, il le joue et le joue si bien que vous le prenez 
pour tel : l’illusion n’est que pour vous, il sait bien, lui, qu’il ne l’est pas » 33. Le 
paradoxe du comédien gît dans cette capacité d’être simultanément double : 
emporté par la passion en tant que personnage tout en restant maître de lui-
même en tant qu’acteur. L’identification de l’acteur au personnage n’est qu’une 
illusion destinée au spectateur – qui les confond effectivement. Diderot est très 
clair sur ce point : ce n’est pas le spectateur qui s’identifie, c’est l’acteur. Son 
processus d’identification consiste ici en un processus de jonction entre le soi 
de l’acteur et un modèle idéal qu’il tente d’imiter le plus précisément possible, 
auquel il cherche à donner les plus justes déterminations sensibles, et dont 
le résultat est le personnage. Lorsqu’il s’identifie au personnage, pour le plus 
grand plaisir du spectateur, l’acteur réussit à se lier à un modèle idéal (appelé 
également « spectre » ou « fantôme »). Il y réussit si bien que l’acteur se masque 
entièrement derrière son personnage. L’illusion n’est que pour le spectateur. 
Elle consiste à ne lui montrer qu’une chose (le masque-personnage), quand en 
réalité il y en a deux (le masque-personnage et l’acteur qui l’anime). Le plaisir 
du spectateur de théâtre réside en ceci : être dupé.

Comment peut-on imaginer, après la parution posthume en 1830 du Paradoxe 
sur le comédien, que le spectateur souhaite rester dans un tel état de naïveté, de 
déprise de soi, de ravissement 34 ? Ne peut-il pas être dupé et apprendre quelque 
chose, avec tout autant de plaisir ? Ne peut-il pas devenir, à son tour, homme 
d’un paradoxe : mystifié (à défaut d’être mystifiant) et capable de discernement ? 
C’est en tout cas ce que souhaite Diderot :

Qu’est-ce que le vrai talent [chez l’acteur] ? Celui de bien connaître les symptômes 
extérieurs de l’âme d’emprunt, de s’adresser à la sensation de ceux [spectateurs] 
qui nous entendent, qui nous voient, et de les tromper par l’imitation de ces 
symptômes, par une imitation qui agrandisse tout dans leur tête et qui devienne 
la règle de leur jugement 35.

33 Ibid.,	p.	133.
34 À	la	différence	de	la	tragédie	et	du	drame	(comme	genres)	où	l’empathie	des	spectateurs	

avec	 les	 personnages	 est	 plus	 forte,	 la	 comédie	 donne	 explicitement	 aux	 spectateurs	 le	
plaisir	de	l’illusion	du	personnage	(pôle	fictionnel	de	la	situation	dramatique)	conjugué	au	
plaisir	propre	de	voir	le	jeu	du	comédien	(pôle	réel	de	la	situation	dramatique),	comme	le	
soulignait	déjà	Rémond	de	Sainte-Albine	:	«	Dans	la	comédie	[…]	il	ne	suffit	pas	que	l’actrice	
nous	 peigne	 avec	 des	 couleurs	 vraies	 son	 amour	 défendu	 ;	 il	 faut	 que	 nous	 jugions	 cet	
amour	vraisemblable,	et	que	nous	puissions	en	même	temps	louer	l’excellence	du	jeu	de	
la	comédienne	[…]	»	(Le Comédien	[1747],	dans	Diderot,	Écrits sur le théâtre, t.	II,	op. cit.,	
p.	223).

35 Diderot,	Paradoxe sur le comédien, éd.	cit.,	p.	170.	Nous	soulignons.
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Le spectateur n’est plus seulement un être sensible, mais il devient capable 
de « sentir », c’est-à-dire de juger. Le théâtre apprend aux spectateurs à juger, 
même si ce jugement s’aligne sur une fiction. Transposé sur un plan social, 
tel que Diderot nous le laisse penser, le jugement du citoyen vise « le bien 
de l’ensemble et du tout » de la société et appelle à un « sacrifice des droits 
primitifs [de chacun] » 36. Ce jugement s’alimente à une utopie nécessairement 
« imaginaire », une construction abstraite de la réalité existante, un modèle 
idéal : l’intérêt général. À charge pour chacun de lui donner corps dans la réalité 
sociale, ce qui revient à s’identifier à ce modèle. À condition de s’identifier 
à la manière du comédien selon Diderot, c’est-à-dire en évitant deux écueils 
majeurs : l’exhibition de l’ego, qui est une projection personnelle (ou, comme le 
dit Diderot, une imposition des « droits primitifs » de l’individu), et l’imitation 
naturaliste, puisque le modèle n’est jamais réel, mais idéal 37. Citoyens, encore 
un effort d’imagination pour donner corps à l’intérêt général 38 ! En bon 
représentant de l’esprit des Lumières, Paradoxe sur le comédien cherche à dissiper 
l’obscurité dans laquelle la pensée du spectateur est plongée. Celui-ci reconnaît 
désormais l’illusion dont il est la victime consentante. Et s’il veut discerner le 
vrai du faux, le juste de l’injuste, il doit se métamorphoser en un « spectateur 
froid et tranquille » 39. Peut-être pourra-t-il alors devenir un acteur social et 
modifier une partie de la réalité de sa situation en fonction d’un imaginaire qui 
lui donne forme et sens.

Cependant, en éclairant l’énigme de l’art de l’acteur à travers le processus 
d’identification à un modèle idéal, Diderot signale un danger fondamental : en 
tenant « son attention fixée sur des fantômes qui lui servent de modèles […] 
ce n’est plus lui [l’acteur] qui agit, c’est l’esprit d’un autre qui le domine » 40. 
Diderot évoque très explicitement ces « moments d’aliénation » 41 auxquels 
l’acteur sensible est sujet. L’identification au modèle idéal soulève deux 
principaux problèmes. Le premier s’attache au contenu du modèle idéal lui-
même ; problème de jugement et de but. Le second est relatif au processus 

36 Ibid.,	p.	139.
37 Pour	 pouvoir	 non	 seulement	 imaginer	 et	 juger,	 mais	 imiter	 ce	 modèle,	 l’acteur	 se	 dote,	

précise	Alain	Ménil,	d’une	«	capacité	projective qui	[lui]	permet	d’échapper	au	double	piège	
de	l’imitation	naturaliste	et	de	la	projection	personnelle	»	(préface	à	Diderot,	Écrits sur le 
théâtre, t.	II,	op. cit.,	p.	39).	Double	piège	fécond,	si	on	reconnaît	en	lui	ce	qui	donnera	la	
méthode	Stanislavsky,	puis	celle	de	l’Actor’s	Studio.

38 «	Nulle	part	trace	de	vie,	dites-vous,	pah,	la	belle	affaire,	imagination	pas	morte,	si,	bon,	
imagination	 morte,	 imaginez	 »	 (Samuel	 Beckett,	 Imagination morte, imaginez,	 dans	
Têtes-mortes,	Paris,	Éditions	de	Minuit,	1967,	p.	51).

39 Diderot,	Paradoxe sur le comédien, éd.	cit.,	p.	127.
40 Ibid.,	p.	174.
41 Ibid., p.	180.
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d’identification lui-même ; problème de moyen. Lorsque l’acteur « perd la 
tête », c’est-à-dire lorsqu’il perd sa faculté de jugement, c’est ce moment :

[…] où il ne voit plus le [spectateur], où il a oublié qu’il est sur un théâtre, où il 
s’est oublié lui-même, où il est dans Argos, dans Mycènes, où il est le personnage 
[…] au point qu’il m’entraîne [moi, spectateur], que je m’ignore moi-même, 
que ce n’est plus ni Brizard, ni Le Kain, mais Agamemnon que je vois, mais 
Néron que j’entends 42.

L’aliénation est une perturbation (méconnaissance, ignorance, oubli) du 
processus identificatoire, car elle est une suppression de la distinction essentielle 
entre l’idée (le modèle idéal) et sa représentation. L’aliénation est très exactement 
une suppression de la « différence représentative » (Denis Guénoun) inhérente 
à toute identification puisque identifier, c’est associer une idée (pôle fictionnel 
de la situation dramatique) à sa représentation sensible (pôle réel de la situation 
dramatique). Le point est important : ce n’est pas le processus d’identification 
qui est en lui-même une aliénation, c’est la méconnaissance de son processus. Le 
sujet qui s’identifie à un modèle idéal s’aliène à celui-ci s’il perd la conscience de 
la réalité de sa situation (ou comme le dit Diderot, « s’il s’est oublié lui-même », 
« s’[il] s’ignore [lui]-même »). Dans la non-conscience du pôle réel de la situation, 
le sujet est dominé par son modèle, et, si tant est que ce modèle soit idéel, le sujet 
vient à se perdre dans l’idéalisme ou l’imaginaire. Il erre dans les abstractions ou 
dans les fantasmes, et se coupe de ses relations aux autres, tel cet acteur décrit 
par Diderot qui « ne voit plus le spectateur ». Cependant, ce n’est pas l’idéalité 
en soi qui est condamnée. Au contraire, Diderot insiste sur la nature idéelle du 
modèle identificatoire : la sculpture copia « le premier modèle qui se présenta 
[…] jusqu’à ce que, par une longue suite de travaux, elle atteignît une figure qui 
n’était plus dans la nature » 43. L’homme a besoin d’imagination et d’idéal. Denis 
Guénoun parle des modèles diderotiens, comme ayant acquis « une généralité, 
une extension absentes du monde des existants concrets » 44. Le personnage 
représenté très concrètement sur scène participe de cette idéalité, mais il n’est 
pas cette idéalité. Lorsque l’acteur diderotien s’identifie au personnage, il agit 
comme ce « marmot qui s’avance sous un masque hideux de vieillard qui le 
cache de la tête aux pieds. Sous ce masque, il rit de ses petits camarades que la 
terreur met en fuite. Ce marmot est le vrai symbole de l’acteur » 45. Le masque 

42 Ibid., p.	179-180.
43 Ibid., p.	154.
44 Denis	Guénoun,	Le théâtre est-il nécessaire ?,	op. cit.,	p.	70.
45 Diderot,	Paradoxe sur le comédien, éd.	cit.,	p.	187.	On	voit	bien	que	ce	qui	plaît	à	Diderot,	

c’est	 la	vision	d’ensemble	des	coulisses,	de	 la	scène	et	de	 la	salle.	Ou	comment	Diderot	
anticipe	la	place	du	metteur	en	scène.
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hideux n’est pas le modèle idéal du vieillard, mais il y participe. L’enfant projette 
de lui-même (voix, gestes, émotions, intelligence, etc.), dans le masque. Mais 
il a toujours à l’esprit lui-même et son masque, qu’il anime. Et il ne manque 
pas de penser aux autres, ceux à qui il s’adresse. Le comédien diderotien, ou 
l’homme du paradoxe, est toujours conscient du contexte réel dans lequel il se 
trouve. La situation dramatique dans laquelle il évolue nécessite la conscience 
et la maîtrise de soi, la conscience d’un modèle idéal irréductiblement différent 
de lui-même (fiction théâtrale), et la conscience du processus d’identification à 
ce modèle à travers lequel il s’adresse à d’autres (les partenaires sur le plateau et 
les spectateurs dans la salle, c’est-à-dire le pôle réel de la situation dramatique). 
Reprenant notre structure schématique de la situation dramatique, on peut 
résumer la situation dramatique diderotienne ainsi :

identi�cation

illusion

[Pôle réel 
de la situation dramatique] 

[Pôle imaginaire 
de la situation dramatique]

conscience de soi
de l’acteur

spectateurs
abusés

modèle idéal

personnage

Si les spectateurs ne se contentent pas d’être abusés ou merveilleusement 
trompés, s’ils ne souhaitent pas seulement subir les effets illusionnistes d’une 
situation dramatique, ils doivent se rendre conscients de la totalité de la 
situation dans laquelle ils se trouvent, à l’image de la conscience de l’acteur. 
Pour y parvenir, ils doivent différencier le pôle réel et le pôle imaginaire 
de toute situation, et repérer les mécanismes d’identification qui relient les 
deux pôles. S’ils en éprouvent le désir, la volonté, et s’ils en possèdent la 
capacité 46, les spectateurs pourront incarner des modèles idéaux de justice 
comme autant de rôles sur la scène sociale, en se prévenant des risques 
d’aliénation présents dans tout processus d’identification. Mais, captifs du 
seul imaginaire, ou à l’inverse, captifs du seul réel, sans conscience aucune du 
processus d’identification qui relie le réel à l’imaginaire (ou, ce qui revient au 
même, dans la méconnaissance de la différence représentative), ils resteront 
à coup sûr trompés, à leur insu. Le processus d’identification (à un modèle 

46 «	 Dans	 son	 impossibilité	 de	 s’échapper	 à	 soi-même	 faute	 de	 savoir	 composer,	 et	 de	
se	 composer	 un	 personnage,	 l’homme	 sensible	 demeure	 plus	 attaché	 qu’un	 autre	 aux	
déterminations	de	la	nature.	Y	échapper	totalement	est	impossible,	tout	au	plus	peut-il	
espérer	échapper	à	leur	empire	»	(Alain	Ménil,	préface	à	Diderot,	Écrits sur le théâtre, t.	II,	
op. cit.,	p.	54).
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idéal, imaginé) s’impose comme une vraie relation, c’est-à-dire comme une 
relation non trompeuse, entre le réel et l’imaginaire. Avec Sartre, nous avons 
précédemment vu qu’en l’absence d’imaginaire, le réel est absurde, dénué de 
significations, « nauséeux ». « S’identifier à » est fonction de deux facultés que 
doit maîtriser le sujet : l’imagination (et sa capacité d’abstraction) et la 
« capacité projective » (Alain Ménil), qui est action. Le sujet doit imaginer 
un bon modèle, et savoir se projeter dans ce modèle tout en maintenant la 
différence entre lui et le modèle. Cependant, Diderot applique au seul acteur 
cette double compétence. Inversement, un demi-siècle plus tard, Hegel fait 
porter le processus d’« identification » – avec toutes les nuances que nous 
avons apportées à ce terme dans le contexte hégélien – par le public.

Même si la signification de l’identification diffère selon qu’elle s’applique à 
l’acteur ou aux spectateurs, nous retrouvons dans les deux cas une structure 
commune : le processus d’identification dans la situation dramatique exécute 
un mouvement de va-et-vient. D’une part, il permet de relier le sujet réel à 
l’imaginaire : s’identifier à un « modèle idéal » pour l’acteur diderotien, 
« s’accorder avec les (ou s’identifier aux) objets représentés » pour le public selon 
Hegel. D’autre part, il permet de relier l’imaginaire au sujet réel : conscience 
de soi en train de jouer pour l’acteur diderotien, le fait de « retrouver ce qui 
constitue le fond de ses croyances, un écho de ses sentiments et un rappel de ses 
représentations véritables » pour le public selon Hegel. Chacun à leur manière, 
acteurs et spectateurs participent à des processus d’identification nouant entre 
eux réel et imaginaire. Pour les acteurs, comme pour les spectateurs, l’important 
est de rester conscient de la « différence représentative » (Guénoun) entre ces 
deux pôles, sous peine de succomber à la formidable puissance d’illusion qu’offre 
la situation dramatique. Se projeter complètement dans la fiction, c’est s’oublier 
et oublier les autres. À l’inverse, rejeter toute fiction et sa capacité d’abstraction, 
c’est s’enliser dans la « nausée » du réel.

Du constat que nous venons de faire sur les processus d’identification à 
l’œuvre chez les spectateurs et les acteurs, nous pouvons tirer la conséquence 
suivante : pour entrer dans les processus d’identification inhérente à la 
situation dramatique, acteurs et spectateurs doivent cultiver une « conscience 
bifide ». Une partie de la conscience est orientée vers la fiction (pôle fictionnel 
de la situation dramatique) ; une autre partie est orientée vers la « manière » 
dont se fabrique la fiction (pôle réel de la situation dramatique). C’est cette 
seconde orientation de la conscience que nous allons interroger maintenant 
chez le sujet-spectateur. Pour cela, nous allons commencer par nous 
débarrasser d’une figure – parce qu’elle va s’avérer purement imaginaire – : 
celle du spectateur.
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On peut remarquer chez Riccoboni 47, mais surtout chez Diderot, le fait que 
la notion « du » spectateur devienne hégémonique. Guénoun va la questionner 
très précisément :

Entité radicalement nouvelle qui se faufile entre les gradins sans qu’on y prenne 
garde : le spectateur. […] C’est-à-dire : la collectivité du public condensée et 
redéterminée dans la généralité monophysite de l’individu type, témoin, du 
particulier général, tenu désormais pour une essence unitaire, dont tous les 
spectateurs singuliers ne sont que des manifestations accidentelles – comme le 
cercle ou le triangle, ou bien sûr l’homme, la femme, le Français subsument tous 
les individus concrets de même appellation 48.

« L’ » acteur aussi est un particulier général. Mais il est une idée longuement 
théorisée, avec ses périodes historiques, ses traditions, ses ruptures, ses écoles, 
ses méthodes, ses techniques, ses familles, ses clans, ses conflits… L’acteur 
est une idée multiple, plurielle, constamment réinterrogée, productrice 
de différences. « Le » spectateur ne possède pas une histoire de sa théorie 
aussi développée, commentée et critiquée. Cela signifierait-il que « le » 
spectateur reste insuffisamment pensé ? À la lumière de ce que nous avons 
vu, nous pouvons affirmer, premièrement, que le spectateur a partie liée avec 
l’illusion théâtrale construite par le comédien (l’auteur et la mise en scène). 
Deuxièmement, le spectateur a partie liée avec l’identification à. En effet, 
on relève dans le texte de Diderot un usage très particulier du spectateur : 
il apparaît lorsque celui-ci assiste à l’aliénation de l’acteur. Revenons sur ces 
quelques lignes. Diderot fait parler le second interlocuteur, celui qui défend 
explicitement le point de vue du spectateur illusionné, évoquant un « moment 
d’aliénation » :

Je vous propose un accommodement : de réserver à la sensibilité naturelle de 
l’acteur ces moments rares où sa tête se perd, où il ne voit plus le [spectateur], 
où il a oublié qu’il est sur un théâtre, où il s’est oublié lui-même, où il est dans 
Argos, dans Mycènes, où il est le personnage […] au point qu’il m’entraîne [moi, 
spectateur], que je m’ignore moi-même, que ce n’est plus ni Brizard, ni Le Kain, 
mais Agamemnon que je vois, mais Néron que j’entends 49.

La subjectivité du spectateur s’affirme. Mais elle s’impose en tant que 
témoin de l’aliénation de l’acteur (ou de son identification fusionnelle). Dans 
ce moment, l’acteur ne voit plus le spectateur, et de fait, l’acteur ne voit 

47 Denis	Guénoun,	Le théâtre est-il nécessaire ?,	op. cit.,	p.	77.
48 Ibid.,	p.	76.
49 Diderot,	Paradoxe sur le comédien,	éd.	cit.,	p.	179-180.
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que « des » spectateurs 50. Mais surtout, le spectateur ne voit plus l’acteur. 
Le spectateur ne voit que le personnage, conséquence finale de l’illusion 
recherchée par le comédien. Conséquence considérable, notamment pour 
la psychanalyse, comme nous allons le voir. « Le spectateur partage donc 
avec le personnage cette nature spectrale » 51 écrit Guénoun. Le spectateur est 
une notion purement imaginaire. « Entre l’acteur et les spectateurs, qui sont 
bien là, sont donc maintenant levés deux doubles fictifs : le personnage et le 
spectateur, ombres complices » 52. Nous pouvons immédiatement en déduire 
que la notion « du » spectateur ne recouvre pas complètement la subjectivité 
d’un spectateur, précédemment définie comme constituée d’imaginaire et de 
réalité, correspondant respectivement au pôle fictionnel et au pôle de la réalité 
scénique de la situation dramatique. « Le » spectateur, c’est celui qui participe 
seulement à la part imaginaire de la subjectivité d’un spectateur. Nous avons 
désormais trois instances spectatrices dans notre situation dramatique : le 
public, dans le pôle réel de la situation ; le spectateur, dans le pôle imaginaire ; 
et, participant des deux instances tout en lui restant différente, la subjectivité 
de l’individu spectateur, qui est la définition même de notre «  sujet-
spectateur ». « Tenant les deux bouts de la chaîne », comme l’écrit Anne 
Ubersfeld, notre « sujet-spectateur » est sollicité « entre un fictionnel (un 
« imaginaire ») et le réel du monde extra-théâtral. Si l’on tient solidement 
[…] à la fois la fiction et la pratique scénique, on verra dans l’acte théâtral la 
possibilité de construire un rapport au monde » 53. Or, dans ce rapport entre 
le monde imaginaire de l’art et le monde réel du spectateur en tant que sujet, 
la psychanalyse a son mot à dire.

DE L’IDENTIFICATION À LA DÉSIDENTIFICATION

Freud et l’identification du spectateur

S’il y a différents types d’identification, les psychanalystes s’accordent 
tous autour d’une définition générale : l’identification est un « processus 

50 «	[…]	le	spectateur,	nul	ne	le	voit	jamais.	Le	comédien	ne	l’a	jamais	sous	les	yeux	:	ce	qu’il	
aperçoit,	parfois,	ce	sont	des	spectateurs	assemblés,	en	nombre.	Le	spectateur,	à	la	rigueur,	
l’acteur	se l’imagine.	On ne se figure	le	spectateur qu’en tant qu’on ne le voit pas	»	(Denis	
Guénoun,	Le théâtre est-il nécessaire ?,	op. cit.,	p.	79).	De	plus,	l’acteur	cherche	à	emporter	
l’assentiment,	non	pas	d’un	seul,	mais	d’un	ensemble	de	spectateurs	(même	s’il	cherche	
parfois	à	les	diviser,	comme	nous	le	verrons	plus	loin	avec	Brecht).

51 Ibid.
52 Ibid.,	p.	80.
53 Anne	Ubersfeld,	Lire le théâtre, t.	II. L’École du spectateur,	Paris,	Belin,	coll.	«	Sup-Lettres	»,	

1996,	p.	270.
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psychologique par lequel un sujet assimile un aspect, une propriété, un attribut 
de l’autre et se transforme, totalement ou partiellement, sur le modèle de celui-ci. 
La personnalité se constitue et se différencie par une série d’identifications » 54. 
Cela confirme le fait que l’identification d’un sujet à « un aspect, une propriété, 
un attribut » d’autrui contribue à construire sa subjectivité. Comment la 
psychanalyse éclaire-t-elle les processus d’identification à l’œuvre au théâtre ?

À la lecture de Freud, Denis Guénoun isole deux grandes catégories 
psychanalytiques d’identification appliquées au théâtre 55. La première est 
apparentée au travail de l’acteur : c’est l’identification hystérique. Nous savons 
que l’acteur imite des modèles idéaux, des fictions construites, auxquels il 
tente de donner l’illusion de vie, un effet de réalité, ou du moins un effet 
sur la réalité des spectateurs. Or Freud parle d’une aptitude des hystériques 
à « jouer à eux seuls tous les rôles d’un drame » 56, et ses commentateurs 
renvoient ce type d’identification à « des actions (au sens dramatique du 
terme) » 57. Voici comment Freud décrit le second type d’identification, 
propre aux spectateurs :

Le spectateur vit trop peu de choses, il se sent comme « un misérable à qui rien 
de grand ne peut arriver », il a dû depuis longtemps étouffer, mieux, déplacer 
son ambition d’être en tant que moi au centre des rouages de l’univers, il veut 
sentir, agir, tout modeler selon son désir, bref être un héros, et les acteurs-
poètes du théâtre le lui rendent possible en lui permettant l’identification 
avec un héros 58.

Ce type d’identification est qualifié de narcissique, car le désir de grandeur 
– l’« ambition [du spectateur] d’être en tant que moi au centre des rouages de 
l’univers, […] sentir, agir, tout modeler selon son désir, bref être un héros » – 
est précisément un trait narcissique. Le narcissisme de l’adulte trouve sa source 
dans un narcissisme primaire, propre à l’enfance, qui est progressivement mis à 

54 Jean	 Laplanche	 et	 Jean-Bertrand	 Pontalis,	 Vocabulaire de la psychanalyse,	 Paris,	 PUF,	
coll.	«	Quadrige	»,	1997,	p.	187.

55 En	précisant	que	«	le	concept	d’identification	est	introduit	par	Freud	en	liaison	étroite	avec	
l’usage	d’un	modèle	théâtral	»	(Denis	Guénoun,	Le théâtre est-il nécessaire ?,	op. cit.,	p.	87).

56 Freud,	L’Interprétation des rêves	 (trad.	 I.	Meyerson	revue	par	D.	Berger,	Paris,	PUF,	1967,	
p.	136),	dans	Denis	Guénoun, Le théâtre est-il nécessaire ?,	op. cit.,	p.	88.

57 Jacques	 Schotte,	 dans	 Les Identifications. Confrontation de la clinique et de la théorie 
de Freud à Lacan,	 actes	 des	 journées	 d’études	 du	 Centre	 de	 formation	 et	 de	 recherches	
psychanalytiques	 (Paris,	 Denoël,	 coll.	 «	 L’espace	 analytique	 »,	 1987,	 p.	 192),	 dans	 Denis	
Guénoun,	Le théâtre est-il nécessaire ?,	op. cit.,	p.	88.

58 Freud,	 «	 Personnages	 psychopathiques	 à	 la	 scène	 »	 [1905],	 dans	 Résultats, idées, 
problèmes	 (trad.	 Janine	Altounian,	André	Bourguignon,	Pierre	Cotet,	Alain	Rauzy,	Paris,	
PUF,	1984,	p.	123),	dans	Denis	Guénoun,	Le théâtre est-il nécessaire ?,	op. cit.,	p.	83.
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mal par les expériences douloureuses de la vie. C’est pourquoi l’adulte compense 
cette perte par la formation de « l’idéal du moi » :

C’est à ce moi idéal que s’adresse maintenant l’amour de soi dont jouissait dans 
l’enfance le moi réel. Il apparaît que le narcissisme est déplacé sur ce nouveau moi 
idéal, qui se trouve, comme le moi infantile, en possession de toutes les perfections. 
[…] [L’homme] ne veut pas se passer de la perfection narcissique de son enfance, 
[…] il cherche à la regagner sous la nouvelle forme de l’idéal du moi. Ce qu’il 
projette devant lui comme son idéal est le substitut perdu de son enfance 59.

En s’identifiant au héros, le spectateur s’identifie à une forme possible d’un 
idéal du moi et reconstitue imaginairement son narcissisme primaire. Or le 
moi, précise Denis Guénoun, est « tenu, depuis Lacan au moins, pour cette 
configuration essentiellement imaginaire, constituée, dès le fameux “stade du 
miroir”, comme image (spéculaire) du moi » 60. Ainsi, non seulement l’idéal du 
moi du spectateur est imaginaire, revêtant telle ou telle figure héroïque, mais le 
moi du spectateur lui-même est imaginaire, comme le résume Denis Guénoun 
dans le schéma suivant 61 :

effectif
Acteur

Public Le spectateur
(moi)

identi�cation (1)

identi�cation (2)

Personnage
(idéal du moi)

imaginaire

Nous voyons bien que l’identification de l’acteur est individuelle quand celle 
du spectateur (identification 2) est d’abord collective (identification 1). Cette 
nuance a des répercussions importantes quant à la subjectivité d’un « sujet-
spectateur ». En effet, Freud, en analysant l’identification du public à un même 
idéal du moi, écrit : « Une telle foule primaire est une somme d’individus, 
qui ont mis un seul et même objet à la place de leur idéal du moi et se sont 
en conséquence, dans leur moi, identifiés les uns aux autres » 62. Cela signifie 

59 Freud,	«	Pour	introduire	le	narcissisme	»	(trad.	Jean	Laplanche,	dans	La Vie sexuelle,	Paris,	
PUF,	1969,	p.	96),	dans	Denis	Guénoun,	Le théâtre est-il nécessaire ?,	op. cit.,	p.	91.

60 Denis	Guénoun, Le Théâtre est-il nécessaire ?,	op. cit.,	p.	92.
61 Ibid.,	p.	95.
62 Freud,	«	Psychologie	des	foules	et	analyse	du	moi	»	(dans	Essais de psychanalyse,	Paris,	

Payot,	 1981,	 p.	 181),	 dans	 Denis	 Guénoun, Le théâtre est-il nécessaire ?,	 op. cit.,	 p.	 94.	
Souligné	par	Denis	Guénoun.
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que chaque spectateur qui constitue le public identifie son moi à un même 
moi commun, créant ce que l’on appelle habituellement un phénomène de 
communion. Cette identification collective est plus immédiatement sensible 
dans les représentations sportives, et particulièrement au football – jeu populaire 
s’il en est –, lorsque le public soutient une équipe contre une autre. Le public 
sportif se trouve soudé par le courage, la combativité et les victoires de son 
équipe, ainsi que par les performances individuelles de ses joueurs, devenus 
de véritables héros. Soutenir l’équipe d’une ville, ou d’un pays, c’est se sentir 
appartenir, intégré, accepté, reconnu par la communauté de cette ville, de 
ce pays. Le même phénomène, bien que plus tempéré, se retrouve dans les 
fonctionnements d’un parti politique, entre ses militants, ses leaders et les idées 
défendues au sein de son organisation. Ces différentes identifications collectives 
répondent (entre autres) au besoin que ressent l’individu d’appartenir à une 
communauté attachée au même territoire, aux mêmes valeurs, aux mêmes idées. 
Pourtant, il n’est pas sûr qu’au théâtre, de nos jours, le public réagisse de la sorte, 
même si, comme le pense Jean-Jacques Roubine, « le rituel théâtral marque [le 
spectateur] comme membre de la classe sociale qui y participe » 63. Aujourd’hui, 
ce n’est pas le désir de reconnaissance, d’identification ou d’appartenance à une 
classe sociale qui motive le spectateur pour aller au théâtre. Déjà, Bernard Dort 
écrivait en 1988 que l’on ne peut plus penser les spectateurs de théâtre « en 
termes de masse, ni même, peut-être, de public » 64. Le « dialogue » entre les 
spectateurs et la représentation, dit-il, « se fait plus restreint, plus individuel » 65. 
Nous trouvons désormais chez les spectateurs, en deçà ou par-delà l’inévitable 
identification collective, un désir plus fort de singularisation qu’incarne le 
« sujet-spectateur ».

Lacan et la désidentification du sujet

Les deux types d’identification que Denis Guénoun applique au public du 
théâtre qui produisent le moi et l’idéal du moi du spectateur se retrouvent dans 
les deux processus d’identification du sujet en tant qu’individu chez Lacan. Le 
premier processus est « l’identification imaginaire », qui constitue le « je » 66. Le 
second processus est « l’identification symbolique, qui est […] l’identification 

63 «	Sartre	entre	la	scène	et	les	mots	»,	dans	Michel	Contat	(dir.), Sartre,	Paris,	Bayard,	2005,	
p.	187.	Cette	classe	sociale	serait	aujourd’hui	qualifiée	de	moyenne.

64 Bernard	Dort,	La Représentation émancipée,	Arles,	Actes	Sud,	1988,	p.	144.
65 Ibid.
66 «	C’est	en	assumant	son	image	spéculaire	que	le	je	se	précipite	en	une	forme	primordiale.	[…]	

Cette	forme	devrait	plutôt	être	désignée	comme	je-idéal,	comme	“socle	des	identifications	
secondaires”	 [Lacan]	 »	 (Jean-Pierre	 Cléro,	 Le Vocabulaire de Lacan,	 Paris,	 Ellipses,	
coll.	«	Vocabulaire	de	»,	2002,	p.	34-35).
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majeure », c’est-à-dire « l’identification au père, dans le dernier stade du complexe 
d’Œdipe » 67. Nous l’avons vu, il s’agit de l’identification à « l’idéal du moi ». 
Or, à suivre ainsi la psychanalyse sur le terrain de l’identification du sujet, nous 
apprenons que « la fin de l’analyse est conçue par Lacan comme une destitution 
du sujet, un moment où les identifications du sujet sont remises en cause sans 
qu’elles puissent, à nouveau, devenir ce qu’elles étaient auparavant » 68. Si l’on 
oriente à nouveau cet éclairage psychanalytique vers le public du théâtre, ce que 
nous voyons est simple à comprendre : au théâtre, il n’y a pas d’identification sans 
« désidentification » (Octave Mannoni 69), qui est ce moment où l’identification 
est rendue consciente d’elle-même. « L’identification [selon Mannoni], n’est 
pas un fait pathologique, mais un élément essentiel de la formation de notre 
personnalité – et qui fonctionne avec son contraire, la désidentification. Bien 
entendu, ce fait normal peut jouer un rôle pathologique » 70. Et lorsque Octave 
Mannoni cite un extrait d’un poème de Baudelaire dans lequel le processus 
de désidentification est explicite, le psychanalyste n’hésite pas à parler d’« une 
certaine distanciation [qui] va rendre [le poète] à lui-même » 71 :

Elle est dans ma voix, la criarde !
C’est tout mon sang, ce poison noir !
Je suis sinistre miroir
Où la mégère se regarde 72 !

On retrouve ici toute la nécessité de la distanciation. Car si l’on pense les 
identifications successives des spectateurs de théâtre (qui produisent leur moi 
et leur idéal du moi) avec son corollaire (la désidentification comprise comme 

67 Ibid.,	p.	35.
68 «	Dans	le	recours	que	nous	préservons	du	sujet	au	sujet,	la	psychanalyse	peut	accompagner	

le	 patient	 jusqu’à	 la	 limite	 extatique	 du	 “Tu	 es	 cela”,	 où	 se	 révèle	 à	 lui	 le	 chiffre	 de	 sa	
destinée	 mortelle,	 mais	 il	 n’est	 pas	 en	 notre	 seul	 pouvoir	 de	 praticien	 de	 l’amener	 à	 ce	
moment	où	commence	le	véritable	voyage	»	(Lacan,	Le Stade du miroir,	cité	par	Jean-Pierre	
Cléro,	dans	Le Vocabulaire de Lacan, op. cit.,	p.	35).

69 «	[…]	l’identification	ne	devient	jamais	consciente	que	par	la	désidentification,	ou	du	moins,	
dans	 un	 mouvement	 de	 désidentification	 »	 (Octave	 Mannoni,	 «	 La	 désidentification	 »,	
dans	 Le Moi et l’Autre,	 présentation	 de	 Maud	 Mannoni,	 Paris,	 Denoël,	 coll.	 «	 L’espace	
analytique	»,	1985,	p.	64).

70 Ibid.,	p.	67.	«	Les	traits	de	caractère,	ils	ne	sont	pas	conscients,	mais	ils	sont,	pour	Freud,	
ce	qui	nous	 reste	comme	gain,	d’une	 identification	passée.	On	s’identifie	à	un	héros,	ça	
fait	faire	un	peu	l’imbécile,	parce	qu’on	n’est	pas	un	héros.	Mais	quand	on	se	désidentifie,	
il	reste	quelque	chose	d’héroïque	dans	le	caractère,	et	non	plus	dans	l’image	de	soi.	C’est	
ainsi	que	se	forme	la	personnalité	par	les	identifications	;	d’abord	purement	identificatoires,	
puis	ensuite	désidentification	et	ce	qui	reste	dans	le	caractère	»	(ibid.,	p.	93).

71 Ibid.,	p.	62.
72 Baudelaire,	extrait	de	«	L’héautontimorouménos	»	 [1857],	cité	par	Octave	Mannoni,	dans	

Le Moi et l’Autre,	éd.	cit.,	p.	62.
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résultant d’une distanciation), nous pouvons penser la fin de la représentation 
– entendue au double sens de terme et de but – comme ce moment où le sujet-
spectateur, au milieu du public, devient un « nouveau » sujet, plus conscient des 
modèles identificatoires dans lesquels il se projette (parfois malgré lui, comme 
nous l’enseigne la psychanalyse). Certes, une représentation théâtrale n’est 
pas une psychanalyse en acte. Mais nous persistons à penser, comme Bernard 
Dort, que dans la mesure où, dorénavant, l’acteur ne se cache plus derrière 
son personnage, qu’il ne s’identifie plus à son personnage (ainsi que Diderot 
pouvait le voir et le penser), que « sa médiation est de plus en plus avouée, et 
[que] les modalités de sa collaboration à la représentation s’accroissent et se 
diversifient » 73, le sujet-spectateur est plus à même de prendre conscience des 
processus d’identification dans lesquels il est pris, et, par conséquent, mieux 
apte à se désidentifier. Désormais, le pôle de la réalité scénique dans la situation 
dramatique est clairement exhibé. Rendu à lui-même, le public renvoie chaque 
individu qui le compose temporairement à la conscience de lui-même, dans 
un « dialogue [entre l’acteur et le spectateur] plus restreint, plus individuel » 74.

Le fait que l’identification collective précède l’identification personnelle du 
spectateur, ou lui succède, nous importe moins que de penser à l’efficacité 
des processus conjoints d’identification et de désidentification personnelles, 
en fin de compte. (Et peut-être, lors de leur confrontation avec l’œuvre, 
quelques spectateurs seulement, parmi tous les autres réunis, seront engagés 
dans des processus d’identification/désidentification personnels.) Certes, 
l’identification collective a une réelle utilité sociale. Elle engage l’individu dans 
un sentiment d’appartenance territoriale, à une classe sociale, à une catégorie 
socioprofessionnelle ou à une communauté. Elle nourrit un imaginaire collectif 
commun, des mythes communs, une idéologie commune, auxquels des 
comportements individuels ont besoin de s’identifier. L’identification collective 
permet une reconnaissance sociale dont on peut difficilement se passer. Mais les 
arts et la pensée modernes ont en charge de nous en faire prendre conscience : 
il s’agit là, précisément, de leur rôle critique, démystificateur, déconstructeur. 
Ils sondent dans quelles mesures les fonctions des processus d’identités et 
de reconnaissances collectives peuvent être mystifiantes, aliénantes, ou, au 
contraire, émancipatrices. Rendus à la conscience de leur structure profonde, les 
spectateurs deviennent libres d’adhérer ou non à ces modèles idéaux contenus 
dans l’œuvre, et par-delà, dans la société. Grâce à la désidentification (induite 
par la distanciation), les spectateurs deviennent libres de les utiliser, de s’en 
éloigner, d’y souscrire, de les critiquer, de les modifier, de les détourner, etc. 

73 Bernard	Dort,	La Représentation émancipée,	op. cit.,	p.	143.
74 Ibid.
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Libres, dans la mesure de leurs moyens individuels, voire individualistes : telle 
est bien la difficulté. Pour Louis Althusser, l’apport décisif de Brecht au théâtre 
moderne peut suppléer à cette difficulté :

Si le théâtre [à travers la distanciation brechtienne] a pour objet […] de mettre 
en mouvement l’immobile, cette immuable sphère du monde mythique de 
la conscience illusoire, alors la pièce est bien le devenir, la production d’une 
nouvelle conscience dans le spectateur – inachevée, comme toute conscience, 
mais mue par cet inachèvement même, cette distance conquise, cette œuvre 
inépuisable de la critique en acte ; la pièce est bien la production d’un nouveau 
spectateur, cet acteur qui commence quand finit le spectacle, qui ne commence 
que pour l’achever, mais dans la vie 75.

À la différence d’Althusser, nous ne pensons pas que le spectateur devienne 
(ou ait à devenir) l’acteur achevant la pièce dans la vie. Même si ce spectateur 
se trouve face à une pièce de Brecht, ou face à une pièce écrite ou mise en scène 
selon ses théories. Mais comme lui, nous pensons que le sujet-spectateur peut 
accroître la conscience de sa situation existentielle grâce à l’éclairage que peut 
lui apporter la situation dramatique, et lui permettre d’y agir. En dernière 
instance, c’est à un processus d’individuation dans une situation unique 
pour chacun que nous sommes confrontés dans la représentation artistique. 
Simultanément, la représentation artistique, du fait qu’elle s’expose a priori aux 
yeux de tous, renvoie chaque spectateur à une identification collective, donc 
à une conscience collective. Processus d’individuation et prise de conscience 
collective (socio-économique, politique, idéologique) ne cessent de solliciter 
le « nouveau spectateur » de théâtre, et peut-être, au-delà du théâtre, les 
spectateurs culturels que nous sommes tous devenus. Traversant les différents 
processus d’identification (aux personnages et/ou aux objets représentés), de 
désidentification et de distanciation 76, ce « nouveau spectateur » ne cesse de 
requérir un effort d’élucidation de la part de notre analyse. C’est en ce sens 
que nous allons maintenant nous attacher à la compréhension brechtienne 
de la « situation », étroitement liée au processus de « distanciation », ainsi que 
l’a très précisément relevé Walter Benjamin :

Selon Brecht, le théâtre épique doit moins développer des intrigues que présenter 
des situations. Mais présenter ne signifie pas ici restituer au sens des théoriciens 

75 «	 Le	 “Piccolo”,	 Bertolazzi	 et	 Brecht	 (notes	 sur	 un	 théâtre	 matérialiste)	 »,	 dans	 Louis	
Althusser,	Pour Marx,	Paris,	La	Découverte,	coll.	«	Poche	»,	1996,	p.	151.

76 Si	la	désidentification	est	un	effet	de	la	distanciation,	la	distanciation	ne	se	réduit	nullement	
à	la	désidentification,	comme	nous	allons	le	voir	dans	le	chapitre	suivant.
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naturalistes. Il s’agit plutôt de commencer par découvrir les situations. (On pourrait 
aussi bien dire : de créer un effet de distanciation 77.)

En explorant la distanciation brechtienne, nous allons enrichir notre 
compréhension de la situation dramatique. En effet, Brecht a considérablement 
contribué à approfondir le pôle réel de la situation dramatique, en s’intéressant 
particulièrement aux effets d’une pièce de théâtre sur ses spectateurs. À cette 
fin, il a mis en place toute une série de dispositifs de distanciation scénique et 
dramaturgique qui doivent empêcher les spectateurs de s’identifier à ce qu’ils voient. 
Par le biais de la distanciation brechtienne, nous espérons mieux comprendre les 
effets de désidentification, conséquemment le processus d’individuation à l’œuvre 
chez le sujet-spectateur.

77 «	Qu’est-ce	que	le	théâtre	épique	?	»	[1939],	trad.	Maurice	de	Gandillac,	Rainer	Rochlitz	et	
Pierre	Rusch,	dans	Walter	Benjamin,	Œuvres, Paris,	Gallimard,	coll.	«	Folio	Essais	»,	2000,	
t.	III,	p.	322.
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chapitre iii

SPECTATEUR(S), SITUATION DRAMATIQUE ET 
DISTANCIATION

Le théâtre brechtien est un théâtre moral,
c’est-à-dire un théâtre qui se demande avec le spectateur :

qu’est-ce qu’il faut faire dans telle situation ?
Roland Barthes 1

Si la distanciation semble être l’apanage du théâtre brechtien, c’est parce 
que Brecht en a largement développé la théorie et la pratique, étroitement 
liées à sa vision marxiste de la société. Mais comme il l’a lui-même fait 
remarquer, les techniques de distanciation au théâtre existaient en dehors 
du marxisme. Elles continuent d’exercer leur intérêt et leur efficacité bien 
au-delà du théâtre de Brecht, de l’art dramatique en général, et de l’idéologie 
marxiste. La perspective dans laquelle nous voulons aborder la distanciation 
est la suivante : permettre au sujet-spectateur de prendre conscience des 
aliénations, ou des oppressions, rencontrées dans les situations qu’il vit. 
Cette prise de conscience est une première étape dans l’émancipation du 
sujet et fait partie de ce que nous appelons son processus d’individuation. 
Par conséquent, nous analyserons la distanciation dans la mesure où elle se 
prête non seulement au travail des artistes, mais à la réflexion des spectateurs 
eux-mêmes. En 1952, Brecht écrivait dans un encart publicitaire en vue 
de la parution de Theaterarbeit : « Il s’agit de développer deux arts : l’art 
dramatique et l’art du spectateur » 2. Deux appréhensions différentes du 
travail, celui de l’artiste et celui du sujet-spectateur, se fondent sur une 
même exigence d’émancipation de la part de ceux qui l’exercent. Ou, pour 
le dire autrement, si nous cherchons à améliorer nos existences dans un 
environnement en perpétuelle mutation, une critique de notre situation au 
monde s’impose, grâce aux œuvres qui le composent.

1	 «	Les	tâches	de	la	critique	brechtienne	»	[1956],	dans	Roland	Barthes,	Écrits sur le théâtre,	
éd.	Jean-Loup	Rivière,	Paris,	Le	Seuil,	coll.	«	Points	Essais	»,	2002,	p.	210.

2	 Brecht,	«	Nouvelle	technique	d’art	dramatique	2	(1949-1955)	»,	dans	Écrits sur le théâtre,	
trad.	et	éd.	Jean	Tailleur	et	Édith	Winkler,	Paris,	L’Arche,	1979,	t.	II,	p.	56.
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LA SITUATION DRAMATIQUE BRECHTIENNE : DE LA DIALECTIQUE À L’AMBIGUÏTÉ

Dans le premier tome des Écrits sur le théâtre de Brecht se trouve un texte 
que les éditeurs ont intitulé « [Situation et comportement] », inclus dans le 
chapitre La Marche vers le théâtre contemporain (1927-1931). On découvre toute 
l’importance de la situation dramatique pour Brecht, tant y est résumée la 
spécificité de son théâtre épique :

Ce n’est pas le grand individu passionné qui est l’initiateur et l’interpellateur 
du théâtre épique. Les questions y sont toujours posées par les situations, 
et les individus y répondent à travers le comportement typique qu’ils 
adoptent. La passion qui, dans le drame bourgeois, animait les personnages 
et se communiquait au spectateur (sous forme de sympathie) est devenue 
superflue, car l’intérêt porté aux processus qui se déroulent sur la scène ne 
dépend plus de l’intérêt qu’on porte à un individu déterminé (c’est-à-dire 
bâti presque exclusivement sur un certain trait de caractère), il se tourne vers 
les situations et leurs fonctions. C’est pourquoi le drame épique paraîtra 
inintéressant (froid) à tous ceux qui n’ont pas l’habitude d’envisager les 
situations comme des questions, ou qui n’aiment pas les questions (ou les 
redoutent) 3.

Dans ce passage très dense s’articulent ensemble la critique du théâtre 
artistotélicien – et indirectement du drame selon Hegel, « drame bourgeois » 
attaché à l’individualité des caractères, suscitant l’identification des spectateurs – 
et « l’intérêt porté » par Brecht « aux processus qui se déroulent sur la scène ». 
Les situations brechtiennes ont pour effet d’empêcher l’identification du 
spectateur au personnage. La préséance logique de la situation par rapport à 
l’action dramatique, conforme au schéma hégélien, n’est pas détruite, puisque 
« les questions y sont toujours posées par les situations, et les individus y 
répondent à travers le comportement typique qu’ils adoptent ». Mais la nouvelle 
accentuation brechtienne transforme considérablement la situation d’un point 
de vue esthétique, dans le sens philosophique du terme. En effet, la situation 
et « ses fonctions » deviennent explicitement l’objet de l’intérêt théâtral du 
spectateur. L’intérêt se déplace de l’action des personnages vers la situation qui 
provoque ces actions. Le monde nous questionne moins à travers ses agents 
qu’à travers la situation dans laquelle ils apparaissent et agissent. C’est comme 
si on abandonnait l’envie de résoudre le conflit dramatique ou de lui répondre, 
comme si on se détournait de l’intérêt porté à la finalité du conflit pour 
remonter à sa source, aux origines de l’action, qui est désormais la situation, et 

3	 Brecht,	Écrits sur le théâtre,	éd.	cit., t.	I,	p.	191.
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non l’idée, au sens hégélien du terme. Avec Brecht, il ne s’agit plus de descendre, 
mais de remonter le cours de l’Histoire. Comprendre les raisons historiques 
d’un conflit devient plus important que suivre les différentes péripéties de sa 
résolution. L’intention de la distanciation brechtienne consiste à démonter les 
ressorts apparemment fatalistes de la mécanique historique, pour montrer que 
le devenir historique est modifiable en toutes circonstances.

La contradiction dialectique pour transformer l’Histoire

Comme nous l’avons souligné dans la première partie, l’approche de l’Histoire 
par Brecht est une approche marxiste. Elle suppose la distinction entre une 
infrastructure et une superstructure. L’infrastructure est la « réalité économique 
des moyens de production et des rapports qu’ils engendrent », c’est l’économie 
capitaliste ; elle commande la superstructure, « constituée par tout ce qui 
appartient à la culture et à la politique, tout ce qui fait partie du domaine des idées, 
des arts, de la religion, des valeurs et des croyances » 4. Pour raconter une histoire 
au théâtre, Brecht s’applique à exhausser les articulations entre cette infrastructure 
– « [la] seule chance [de la dramaturgie] est de pénétrer […] en profondeur 
dans l’infrastructure (état de la société) » 5 – et une superstructure idéologique 
radicalement nouvelle – « Le théâtre, la littérature, l’art doivent au contraire créer 
la “superstructure idéologique” des bouleversements réels et effectifs qui affectent 
le mode de vie de notre époque » 6. Autrement dit, la situation dramatique 
brechtienne s’attache à dévoiler l’infrastructure de son histoire par les moyens 
d’une superstructure : la distanciation. À la différence de la conception du drame 
chez Hegel, le drame brechtien ne vise pas à exalter puis résorber les contraires, 
mais à interroger les causes humaines et historiques de son conflit :

Désormais, le théâtre allait désigner par leurs noms les « puissances occultes qui 
mènent les hommes » et ces noms étaient des noms d’hommes ; il allait révéler 
que ces puissances occultes n’étaient en fait que des puissances clandestines. Il 
a démontré que le milieu, l’économie, le destin, la guerre, le droit étaient des 
pratiques humaines que des hommes pouvaient changer. Les forces obscures 
ont disparu de la scène des théâtres comme elles avaient disparu de la science : 
les hommes y sont apparus intervenants, dans des situations dont on pouvait 
avoir une vue d’ensemble 7.

4	 Jeanne	Hersch,	«	Karl	Marx	»,	dans	L’Étonnement philosophique. Une histoire de la philosophie,	
Paris,	Gallimard,	coll.	«	Folio	Essais	»,	1981,	p.	305-306.

5	 Brecht,	«	La	marche	vers	le	théâtre	contemporain	(1927-1931)	»,	dans	Écrits sur le théâtre,	
éd.	cit.,	t.	I,	p.	132.

6	 Ibid.,	p.	131.
7	 Brecht,	«	Sur	une	dramaturgie	non	aristotélicienne	(1933-1941)	»,	ibid.,	p.	228.
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Cette « vue d’ensemble » sur les pratiques humaines révèle leur nature 
contradictoire. C’est un trait fondamental de la situation brechtienne que 
d’exhiber sur scène une dialectique non résolue, c’est-à-dire une contradiction 
toujours en état de lutte. Car, si l’on veut rester fidèle à la théorie de la dialectique 
matérialiste, à laquelle s’attache Brecht, on observe que seule la contradiction 
est le mouvement même de la transformation :

[La distanciation] permet au théâtre de mettre à profit, pour ses reproductions, 
la méthode de la nouvelle science de la société, la dialectique matérialiste. Cette 
méthode traite, pour comprendre la mobilité de la société, les situations sociales 
comme des procès et suit ceux-ci à travers leurs contradictions. Pour elle, tout 
n’existe qu’en se transformant, qu’en étant donc en désaccord avec soi-même. Cela 
vaut aussi pour les sentiments, opinions et attitudes des hommes, où s’exprime 
le caractère propre de la vie sociale, à un moment donné 8.

Le théâtre doit exciter les contradictions sur la scène à travers différentes 
situations et contaminer les spectateurs, sans jamais les apaiser, les consoler, 
les effrayer ou les apitoyer seulement. Le théâtre épique de Brecht, également 
appelé « théâtre dialectique » dans ses écrits après guerre, est un théâtre de 
la contradiction, appelé à porter la contradiction dans la société. Dans Mère 
courage et ses enfants, l’une des dernières pièces jouées en France par le Berliner 
Ensemble, du vivant de l’auteur, Mère courage est déchirée par la contradiction 
entre son attrait pour le profit économique qu’elle tire de la guerre et la 
perte brutale de ses enfants à cause de cette même guerre. « Le tragique de 
[Mère] courage et de sa vie [écrit Brecht], profondément perceptible pour le 
public, consistait en ceci qu’il y avait là une épouvantable contradiction qui 
anéantissait un être humain, contradiction qui pouvait être résolue, mais 
seulement par la société elle-même et dans de longues et terribles luttes » 9. 
On comprend pourquoi le drame déclenché par la situation brechtienne ne 
doit pas chercher sa résolution sur scène : la seule résolution valable du conflit 
doit être effectuée dans la société, par la société, c’est-à-dire par le public, 
entendu en un nouveau sens. Dans ce nouveau sens, le spectateur « n’est plus 
un consommateur [il] doit aussi produire. […] Il se passe donc moins de 
choses “en lui” et davantage “avec lui” » 10. Grâce à la distanciation théâtrale, 
les spectateurs doivent pouvoir observer et comprendre les causes sociales, 
historiques, politiques, économiques, de leur aliénation dans le capitalisme. 

8 Brecht,	«	Petit	organon	pour	le	théâtre	»,	dans	Écrits sur le théâtre,	éd.	cit.,	t.	II,	p.	28.	Nous	
soulignons.

9 Brecht,	«	La	dialectique	au	théâtre	(1951-1956)	»,	ibid.,	p.	225.
10 Brecht,	«	La	marche	vers	le	théâtre	contemporain	(1927-1931)	»,	ibid.,	t.	I,	p.	219.
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La situation dramatique doit les pousser, eux et non les personnages, dans une 
lutte pour un changement social.

La distanciation, courroie de transmission dialectique entre la scène et la salle, 
est d’une extrême audace théorique. Elle parie sur le fait qu’une situation fictive 
peut provoquer non seulement des émotions – cela, l’art le pratique depuis qu’il 
existe –, mais des émotions telles qu’elles engagent à une lutte réelle dans la vie 
sociale. Comment peut-elle y parvenir ? En exposant des situations dramatiques 
structurées par des contradictions non résolues. La force de persuasion de la 
distanciation est évidemment liée aux contextes historiques et géographiques 
de la vie de Brecht et des spectateurs qui lui sont contemporains. Dans une 
Allemagne démocratiquement devenue nazie, transformée en une puissance 
belliqueuse génocidaire, doublée d’une volonté impérialiste et capitaliste, 
Brecht, et des millions de personnes avec lui, ont vu dans le marxisme et la 
lutte des classes la seule alternative politique non seulement imaginable, mais 
réalisable, ainsi que la révolution russe de 1917 semblait en avoir indiqué les 
prémisses 11. Exilé p uis revenu en Allemagne de l’Est après la Seconde Guerre 
mondiale, Brecht prit la responsabilité d’un grand théâtre public, le Berliner 
Ensemble, doté de moyens conséquents, sans pour autant devenir un thuriféraire 
du pouvoir politique en place. Il demeura ferme sur ses convictions, comme en 
témoignent les conseils qu’il prodigue à un acteur, en 1954, pour le rôle d’un 
jeune soldat dans Bataille d’hiver de Johannes R. Becher :

Seules la connaissance de la conjoncture historique et la capacité de figurer des 
attitudes pleines de contradictions pourront ici vous aider. Cette connaissance 
et cette capacité peuvent être, l’une et l’autre, acquises. Elles présupposent qu’en 
ce siècle des grandes guerres des classes et des peuples, un point de vue ferme 
soit adopté 12.

La contradiction sociale qu’incarne la lutte des classes s’inscrit dans un 
contexte historique, social, culturel et économique très précis, et n’a de sens et 

11 Il	faudrait	nuancer	le	tableau	historique	de	l’Allemagne	de	cette	période,	comme	Hannah	
Arendt	l’a	fait	dans	son	article	sur	Brecht,	publié	en	1966	dans	The New Yorker :	«	Ce	que	
Brecht	voulait	dire,	c’était	qu’il	y	avait	une	différence	de	degré	entre	pays	capitalistes.	Et	
cela	 était	 un	 double	 mensonge,	 car	 dans	 les	 pays	 capitalistes,	 les	 opposants	 n’étaient	
pas	torturés	à	mort	ni	réexpédiés	dans	des	cercueils	plombés,	et	l’Allemagne	avait	cessé	
d’être	un	pays	capitaliste	 […]	»	(Vies politiques,	 trad.	de	l’anglais	par	 Jacques	Bontemps,	
Paris,	Gallimard,	coll.	«	Tel	»,	1974,	p.	236).	Hannah	Arendt	ajoute	en	note	que	Brecht	est	
revenu	sur	cette	question,	et	le	cite	:	«	Le	régime	a	dû	choisir	la	guerre,	parce	que	le	peuple	
entier	en	avait	besoin	[pour	résorber	le	chômage	et	nourrir	tout	le	monde]	;	mais le peuple 
n’avait besoin de la guerre que sous ce régime, si bien qu’il doit rechercher une autre forme 
d’existence	».

12 Brecht,	«	La	dialectique	au	théâtre	(1951-1956)	»,	dans	Écrits sur le théâtre,	éd.	cit.,	 t. II, 
p.	224.



116

de valeur que dans ce contexte. Mais la contradiction que le théâtre permet de 
symboliser entre un possédant et un (dé)possédé, un maître et un esclave, ou, 
dans un autre type de contradiction, entre un être qui cherche à s’émanciper 
et un autre qui ne le cherche pas, n’a besoin que des moyens artistiques de 
la distanciation, adaptés à son temps. C’est pourquoi la force théorique du 
théâtre de Brecht continue d’intéresser ses lecteurs, comme ce fut le cas pour 
Barthes, au-delà de la stricte volonté d’une révolution prolétarienne 13. On 
peut penser que la distanciation permet d’améliorer la qualité de la vie des 
hommes tant que des contradictions les animent. Et aussi longtemps que les 
conflits agitent les humains, le drame distancié, voire toute œuvre d’art dans 
laquelle une distanciation est possible, peuvent apparaître comme l’outil le 
plus approprié pour « régulariser le cours » 14 de ces conflits, en vue de la 
réalisation d’une plus grande justice entre tous. Reste à repérer la nature des 
contradictions historiques contemporaines, selon la leçon qu’en donne le 
sociologue Fritz Sternberg :

Né dans un certain milieu de civilisation, le drame a tout aussi peu de valeurs 
éternelles que l’époque où il a été créé a d’éternité. Le contenu du drame est fait 
de conflits qui opposent des hommes entre eux, ainsi que de ceux qui naissent 
de leurs rapports avec les institutions. Les conflits qui opposent des hommes 
entre eux, ce sont, par exemple, tous ceux qui résultent de l’amour d’un homme 
pour une femme. Mais ces conflits n’ont rien d’éternel, et cela, aussi sûrement 
qu’à chaque époque de civilisation les relations existant entre les hommes et 
les femmes sont radicalement différentes. D’autres conflits proviennent des 
rapports des hommes avec des institutions, par exemple avec l’État. Mais ils 
ne sont pas davantage éternels, ils dépendent du rayon d’action dont l’homme 
dispose en tant qu’individu et de celui dont dispose le pouvoir étatique. Les 

13 Voilà	 comment	 Barthes	 jugeait	 le	 théâtre	 de	 Brecht	 dans	 un	 article	 publié	 dans	 le	
quotidien	 Le Monde	 du	 11	 mars	 1971	 :	 «	 […]	 ce	 théâtre	 intelligent,	 politique	 et	 d’une	
ascétique	somptuosité,	était	aussi,	conformément	d’ailleurs	à	un	précepte	de	Brecht,	un	
théâtre	 plaisant	 :	 jamais	 une	 tirade,	 jamais	 un	 prêche,	 jamais,	 même,	 ce	 manichéisme	
édifiant	 qui	 oppose	 communément,	 dans	 tout	 art	 politique,	 les	 bons	 prolétaires	 et	 les	
mauvais	 bourgeois,	 mais	 toujours	 un	 argument	 inattendu,	 une	 critique	 sociale	 qui	 se	
mène	hors	de	 l’ennui	des	stéréotypes	et	mobilise	 le	ressort	 le	plus	secret	du	plaisir,	 la	
subtilité	»	(Barthes,	Écrits sur le théâtre,	éd.	cit.,	p.	330-331).

14 «	S’agissant	d’un	fleuve,	“critiquer”	signifie	en	régulariser	le	cours	;	s’agissant	d’un	arbre	
fruitier,	le	greffer	;	s’agissant	du	problème	des	transports,	construire	de	nouveaux	véhicules	
terrestres,	 maritimes	 et	 aériens	 ;	 s’agissant	 de	 la	 société,	 faire	 la	 révolution.	 Et	 puisque	
l’homme	d’aujourd’hui	la	connaît,	cette	forme	de	critique	productive,	joyeuse	et	pratique	
fait	partie	du	domaine	des	arts	»	(Brecht,	«	Sur	une	dramaturgie	non	aristotélicienne	[1933-
1941]	»,	dans	Écrits sur le théâtre, éd.	cit.,	t.	I,	p.	270).
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rapports de l’État avec les individus et par là même des individus entre eux sont 
donc eux aussi fondamentalement différents selon les époques de civilisations 15.

À l’époque où Brecht écrivait son œuvre, une grande partie de la production 
dramatique, artistique et philosophique de son temps avait besoin d’un 
renouvellement profond de la représentation de l’homme désormais aux prises 
avec l’Histoire. Tout homme, quel qu’il soit, bon gré, mal gré, consciemment 
ou pas, devenait impliqué dans l’Histoire. De fait, la question de l’action 
de l’homme sur sa propre histoire, inextricablement liée à la complexité de 
l’histoire de la société à laquelle il appartient, est devenue un trait constitutif de 
l’Histoire contemporaine. La construction de l’histoire personnelle de chacun 
participe dorénavant des contradictions sociales communes et actuelles dans 
lesquelles nous nous débattons.

L’individu et la masse en mouvement

Nous savons que le jeune Brecht, anarchiste nourri du traumatisme de la 
Première Guerre mondiale, se convertit au marxisme lorsque sa conscience 
politique se développe. Il dénigre l’individualisme, dernière valeur refuge d’une 
bourgeoisie perdue dans les affres de la psychologie affective quand elle ne passe 
pas le plus clair de son temps à s’enrichir. Dans le meilleur des cas, l’individu, 
à l’image d’Ulrich et de sa sœur dans L’Homme sans qualité de Robert Musil, 
peut s’exclure de la société bourgeoise. Dégoûtés de leur propre classe sociale, 
Ulrich et Agathe préfèrent se réfugier dans leur amour incestueux, subversion 
familiale ultime à laquelle les poussent lentement leur désir et leur intelligence 
de la vie. À rebours d’une telle attitude, le marxisme cherche à transformer la 
société entière. Cela nécessite d’avoir des situations « une vue d’ensemble » 16 
(nous reconnaissons là une problématique de la totalité que les situationnistes, 
en fidèles révolutionnaires, n’ont pas manqué de reprendre). Depuis ce point 
de vue, l’individu moderne, si Brecht lui reconnaît une réelle « émancipation 
économique » 17, ne peut exercer aucune influence :

15 Fritz	Sternberg,	«	 [Entretien	radiophonique	de	Cologne]	»,	dans	Brecht,	«	La	marche	vers	
le	 théâtre	contemporain	 (1927-1931)	»,	 Écrits sur le théâtre,	 ibid.,	 p.	 147.	En	 note	2,	à	 la	
page	146	des	éditions	de	l’Arche,	on	peut	lire	:	«	Dans	l’exemplaire	de	Homme pour homme	
envoyé	à	Fritz	Sternberg,	Brecht	aurait	écrit	:	“À	mon	premier	maître”.	De	fait,	en	dépit	de	
divergences	 politiques	 certaines,	 portant	 notamment	 sur	 le	 rôle	 de	 l’Union	 soviétique,	
Brecht	eut,	entre	1927	et	1933,	des	discussions	théoriques	fréquentes	avec	le	sociologue	»	
(note	de	Jean	Tailleur).

16 Brecht,	«	Sur	une	dramaturgie	non	aristotélicienne	(1933-1941)	»,	ibid.,	t.	I,	p.	228.
17 «	La	bourgeoisie	ascendante	qui,	en	réalisant	l’émancipation	économique	de	l’individu,	a	

donné	aux	forces	productives	un	puissant	essor	[…]	»	(ibid.,	p.	241).
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L’individu doit se désister de sa fonction en faveur des grands collectifs, ce qui 
se produit sous nos yeux au milieu de dures luttes. Le point de vue individuel ne 
permet plus de comprendre les processus décisifs de notre temps, les individus 
ne peuvent influer sur ceux-ci 18.

Face à un nombre sans cesse croissant de situations devenant insupportables 
à un nombre tout aussi croissant d’individus s’impose la nécessité d’une vaste 
transformation sociale, dont l’individu seul n’est plus capable. En ce sens, Brecht 
s’écarte de l’analyse hégélienne de la dialectique. Ou, du moins, la complique-
t-il. En effet, on peut considérer la dialectique hégélienne comme ce mouvement 
qui, de l’idéal harmonieux, conciliant les contraires, pleinement positif (infini), 
s’incarne matériellement en conflits, luttes, contradictions, assumant la 
négation (fini), jusqu’à les relever (Aufhebung) dans l’idéal réalisé. Or, nous 
avons vu dans l’Esthétique de Hegel que cet idéal réalisé trouvait sa plus parfaite 
incarnation artistique (et, plus spécifiquement, théâtrale) dans des caractères 
fortement individués, c’est-à-dire dans des personnalités indépendantes. Chez 
Brecht, au contraire, ce sont les masses qui portent le plus de poids dans les 
conflits, y compris artistiquement ; ce sont elles qui élisent les dictateurs ou qui 
s’en émancipent. Ce que Brecht cherche artistiquement à provoquer, c’est la 
libération des individus par les masses. À travers les personnages qu’il montre 
sur scène, ce sont les masses qu’il veut représenter. Ce sont les masses qu’il s’agit 
de distinguer et de mettre en mouvement, afin d’émanciper les individus qui 
les constituent. 

Pour parvenir à ses fins, Brecht fait jouer à ses acteurs des « comportements 
typiques » en réaction à des situations, comme il l’explique dans l’extrait 
« [comportement et situation] », cité plus haut. Le « gestus social » est l’une 
des techniques de distanciation du jeu d’acteur pour représenter sur scène ces 
« comportements typiques ». Langage social du corps, le « gestus social » représente 
théâtralement (c’est-à-dire, ici, avec distanciation) un automatisme que le contexte 
social inscrit dans les gestes, la pensée et l’émotion non conscients d’un être 
humain, et que la situation révèle. C’est une série de traces, symptômes socio-
culturels acquis inconsciemment par tout un chacun. Le gestus sera plus ou moins 
marqué, plus ou moins complexe, plus ou moins visible, selon les transformations 
qu’aura traversées l’individu. Les empreintes sociales sont évidemment différentes 
selon les lieux et les époques dans lesquels les individus grandissent, vivent, aiment, 
luttent et travaillent, mais toutes sont des empreintes-types, révélatrices d’habitudes 
générales et des surdéterminations culturelles, familiales, socio-économiques, etc. 
Par exemple, le « gestus social » sera une certaine manière avec laquelle une personne 

18 Ibid.
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réagit face à un chien aboyant. Manière qui diffère du tout au tout selon que la 
personne ait été souvent, peu souvent, ou pas du tout confrontée à cette situation, 
en fonction de certains rapports de force. Comme l’explique Brecht, le « gestus 
social » peut se trouver dans une manière de vendre un poisson, de séduire, de se 
battre, de donner la paie, etc. 19. Barthes a minutieusement décrit quelques « gestus » 
des personnages de Mère courage, en commentant les photographies prises par 
Roger Pic lors de la représentation du Berliner Ensemble en 1957, à Paris 20. Il 
y souligne l’importance du détail (la position d’une natte dans les cheveux, la 
matière d’une étoffe, son coloris, son degré d’usure, un geste du bras, l’arrondi d’un 
dos…), en ajoutant : « […] comme tous les artistes profonds, c’est par le petit que 
Brecht s’élargit » 21. Lorsque Brecht veut montrer les gestus sur scène, il les exhibe 
en en rendant pleinement conscients acteurs et spectateurs, par les moyens de la 
gestuelle et de la mimique des acteurs, par leurs langages, leurs accents, leurs tics, 
leurs habits, les décors qu’ils traversent et les accessoires qu’ils utilisent. Grâce aux 
gestus, un acteur ne joue plus simplement un personnage, il porte la trace d’un 
ensemble, d’une classe, d’une masse à laquelle il appartient, et, par conséquent, 
d’une idéologie qui l’imprègne, même inconsciemment. Un personnage hérite 
toujours de la classe sociale dont il provient : exploitée ou exploiteuse 22, parfois les 
deux, comme Mère courage.

L’acteur et le public : un mouvement plus ambigu

La question du rapport de l’individu avec la masse trouve au théâtre une 
résonance particulièrement forte dans la mesure où le théâtre met toujours en 
présence un groupe face à un autre groupe. Que ce dernier soit un acteur ou un 
groupe d’acteurs ne change fondamentalement rien à la structure ici désignée. 
Au théâtre, on ne peut éluder cette évidence constitutive de l’art dramatique 
lui-même : le public forme un groupe, pour ne pas dire une masse 23. Lorsque 
Brecht parle de masse et d’individu, il parle également de publics et d’acteurs.

19 «	Sur	le	métier	de	comédien	(1935	environ	–	1941)	»,	dans	Écrits sur le théâtre, éd.	cit.,	t.	I,	
p.	395.

20 Roland	Barthes,	«	Commentaire,	préface	à	Brecht,	Mère courage et ses enfants	(avec	des	
photographies	de	Pic)	»	[1960],	dans	Écrits sur le théâtre,	éd.	cit.,	p.	272-292.

21 Ibid.,	p.	281.
22 «	Qu’y	a-t-il	donc	de	si	étrange	dans	les	processus	qui	constituent	notre	vie	en	commun	avec	

d’autres	hommes	?	 […]	Ceux	qui	 les	maîtrisent	sont	 justement	ceux	qui	n’y	 trouvent	 rien	
de	particulièrement	étonnant,	au	contraire	de	ceux	qui	se	laissent	broyer	»	(Brecht,	«	Sur	
une	dramaturgie	non	aristotélicienne	(1933-1941)	»,	dans	Écrits sur le théâtre, éd.	cit.,	t.	I,	
p.	252-253).

23 Des	 expériences-limites	 comme	 celles	 menées	 par	 Jerzy	 Grotowski	 –	 où	 les	 spectateurs,	
appelés	d’ailleurs	«	témoins	»,	sont	très	peu	nombreux	–	font	ici	exception.	Mais	ce	type	de	
théâtre	est	loin	des	préoccupations	de	ce	travail.	Nous	ne	le	prendrons	donc	pas	en	compte,	
malgré	l’intérêt	qu’il	peut	susciter	pour	d’autres	raisons.
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L’acteur ne doit pas seulement prendre conscience du public auquel il 
s’adresse, encore doit-il le mettre en mouvement. Aussi est-il important de 
connaître la nature de la masse en question, et quels mouvements lui sont 
nécessaires. En se transmettant artistiquement au public, la logique de la 
contradiction dialectique brechtienne doit provoquer du conflit entre les 
spectateurs et dans l’intériorité de chacun. Du moins Brecht le souhaite-t-il. 
La remarque touche à un point important quant à la fonction sociale de 
l’art : l’œuvre rend-elle le public homogène ? Doit-elle chercher à l’unifier, 
l’accorder autour de valeurs partageables, communes, consensuelles, voire 
universelles ? Ou bien l’œuvre accentue-t-elle l’hétérogénéité de ses spectateurs 
en créant entre eux des dissensions ? À ces questions, Brecht répond en posant 
deux principes. D’une part, la dialectique n’est pas seulement une affaire 
d’intellectuels ; elle est avant tout populaire et compréhensible par le peuple, 
au sens prolétarien du terme ; la dialectique s’adresse au plus simple, donc 
à tous 24. D’autre part, le public n’a pas à être envisagé comme une « masse 
uniforme » (Brecht). Il est une somme d’individus différents et différenciés, 
et qui doivent le rester :

La liberté que le comédien manifeste à l’égard de son public réside aussi dans 
le fait qu’il se garde de le traiter comme une masse uniforme. Il ne le fond pas 
dans le creuset des émotions en un bloc informe. Il ne s’adresse pas à tous les 
spectateurs de la même façon ; il laisse subsister les divisions qui existent à 
l’intérieur du public et même il n’hésite pas à les rendre plus profondes. Il y 
compte des amis et des ennemis, il est amical envers les uns, hostile envers les 
autres. Il prend parti, sans que ce soit toujours pour son personnage ; mais s’il 
ne prend pas parti pour celui-ci, alors il le fait contre lui 25.

À la dialectique ainsi décrite – où l’acteur prend parti pour ou contre son 
personnage, selon les moments – Brecht ajoute, dans la suite immédiate du 
texte, précautionneusement encadrée par des parenthèses, une troisième 
possibilité, qui échappe à la rigidité des oppositions :

24 «	 B.	 :	 […]	 Nous	 voudrions	 avoir	 et	 transmettre	 le	 plaisir	 de	 traiter	 une	 pièce	 d’histoire	
élucidée.	Et	vivre	l’expérience	de	la	dialectique.

 P.	 :	 Cette	 expérience	 n’est-elle	 pas	 quelque	 chose	 de	 subtil,	 réservé	 à	 quelques	
connaisseurs	?

 B.	:	Non.	Même	dans	les	panoramas	des	baraques	de	foire	et	dans	les	ballades	populaires,	
les	gens	simples,	qui	sont	si	peu	simples,	aiment	les	histoires	de	l’ascension	et	de	la	chute	
des	grands,	de	l’éternel	changement,	de	la	ruse	des	opprimés,	des	possibilités	des	hommes.	
Et	ils	cherchent	la	vérité,	le	“ce	qu’il	y	a	derrière”	»	(Brecht,	«	La	dialectique	au	théâtre	[1951-
1956]	»,	Écrits sur le théâtre,	éd.	cit.,	t.	II,	p.	218).

25 «	Nouvelle	technique	d’art	dramatique	1	(1935	environ	–	1941)	»,	ibid.,	t.	I,	p.	342.
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(C’est là du moins son attitude fondamentale [au comédien], mais elle non 
plus ne peut être fixée une fois pour toutes, elle varie selon ce que le personnage 
exprime. Il peut y avoir aussi des parties où tout est laissé dans l’indécision, 
où le comédien retient tout jugement ; mais alors son jeu devra expressément 
l’indiquer 26.)

On voit surgir ici une sorte de supplément à la logique dialectique. Brecht 
introduit un nouveau type de comportement de l’acteur par rapport à son 
personnage : « variations » dans le parti pris, « indécision », « retenue du 
jugement » de l’acteur. Ces caractéristiques nouvelles ont une répercussion 
certaine dans le comportement du public. Compliquant ou complexifiant 
le fonctionnement dialectique, Brecht touche à la question de la causalité : 
qu’est-ce qui fait changer ? Qu’est-ce qui pousse à la transformation ? Est-ce 
seulement la contradiction 27 ?

Nous avons vu que la situation dramatique brechtienne s’attache à exhiber 
des contradictions sociales et historiques dans lesquelles, sans parvenir à les 
résoudre, les personnages essaient de vivre. Grâce aux effets de distanciation, la 
situation dévoile aux yeux des spectateurs les causes de l’exploitation capitaliste 
de l’homme par l’homme. Les contradictions ont pour origine non pas des 
« puissances occultes », mais des comportements humains (déterminismes 
familiaux, éducatifs, sociaux, etc.). Et ces comportements sont modifiables. 
Mais les personnages, enchâssés dans leurs conflits, sont incapables de 
transformation. Seul le public, percevant la représentation à travers les effets de 
distanciation, connaît les causes de l’aliénation des personnages. Le public – du 
moins, la partie qui ressent l’insupportable injustice de ces situations – est le 
seul capable de s’émanciper de l’aliénation capitaliste : en entrant dans la lutte 
des classes. Cependant, la lutte des classes en tant que contradiction sociale 
émancipatrice n’apparaît pas au regard de Brecht comme la seule solution face 
à l’injustice sociale.

26 Ibid.
27 Questionnements	croisés	par	 le	théâtre	contemporain,	nous	semble-t-il,	à	 la	 lumière	des	

réflexions	de	 Jean-Pierre	Sarrazac	 :	«	Lorsque	Edward	Bond	déclare	“Mon	rôle	d’écrivain	
[…]	 c’est	 de	 créer	 des	 structures	 théâtrales	 qui	 permettent	 aux	 gens	 de	 refaire	 leur	 vie	
de	façon	multiple”,	n’est-il	pas	en	train	de	rouvrir	le	théâtre	à	l’utopie	d’une	dramaturgie 
des possibles	 ?	 Et	 ne	 pourrait-on	 pas	 imaginer	 qu’une	 telle	 dramaturgie,	 au	 lieu	 d’être	
déterminée	 par	 une	 idéologie	 et	 par	 un	 horizon	 téléologique	 fixés	 à	 priori,	 ne	 dépende	
plus	que	de	la	nécessité	de	se	dessiller	les	yeux	et	de	s’émanciper	de	toute	croyance	?	En	
d’autres	termes,	peut-on	envisager,	après	Brecht,	une	nouvelle	idée	d’un	théâtre critique,	
mais	qui,	cette	fois,	procèderait	d’un	scepticisme	généralisé	et	pratiquerait	la	“suspension	
du	 jugement”	 ?	 »	 (Critique du théâtre. De l’utopie au désenchantement,	 Belfort,	 Circé,	
coll.	«	Penser	le	théâtre	»,	2000,	p.	146).
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Artiste revendiqué de l’ère scientifique, Brecht suit de près les progrès de la 
science physique. Et s’il s’intéresse prioritairement aux changements sociaux, 
ce n’est pas seulement dans les œuvres de Marx, mais dans le matérialisme de 
la science physique qu’il va puiser ses paradigmes. On en retrouve l’ascendance 
dans un texte important intitulé « La causalité dans la dramaturgie non 
aristotélicienne » 28. On y découvre un Brecht qui ne se contente pas du 
mouvement dialectique, en partie en raison de la transformation des modèles 
scientifiques contemporains. La nature du mouvement – y compris, social – 
apparaît plus complexe, et d’une certaine manière, plus aléatoire. On nous 
pardonnera la longueur de la citation, mais des coupures risqueraient 
d’appauvrir la richesse des nuances et de leurs associations, que l’on cherche 
précisément à faire ressortir. Elles sont autant de nouvelles articulations exigées 
par un mouvement plus ample, plus profond, plus réel :

À ce qu’on nous dit, les orbites célestes ne sont pas forcément des cercles ou des 
ellipses parfaits. On approche le plus près du mouvement réel des astres en les 
imaginant en train de ramper dans des tubes gigantesques : les figures des tubes 
sont mathématiques, mais à l’intérieur les astres jouissent d’une grande liberté, 
et ils en font usage. Dans la dramaturgie, nous avons à représenter l’individu du 
mode de production anarchique comme un être aux motivations multiples. La 
tension naît de la question : qu’est-ce qui fait finalement pencher la balance ? 
Nous nous intéressons à des mouvements de masses, c’est seulement par rapport 
à eux que nous espérons arriver à des prévisions satisfaisantes, c’est dans les 
masses que nous cherchons les lois causales. Dans ces procès intéressant de grands 
nombres, l’individu peut nous surprendre. Pour le situer approximativement 
dans tel ou tel ensemble, il y faut une série entière de ses déclarations et de ses 
mouvements. Mais à un individu qui se soumettrait par trop docilement à la loi 
qui commande le mouvement de la masse, nous trouverions qu’il manque quelque 
chose (sa caractéristique individuelle), il serait un cas exceptionnel. S’ensuit-il que 
nous entendrions ne plus avoir affaire à l’individu ? Démissionnerions-nous en 
face de lui, ne rechercherions-nous plus à constater ni à établir chez lui aucune 
causalité ? Nullement. Nous avons simplement accru nos exigences 29.

Comme on peut le constater, si le rapport de causalité au niveau social doit 
être recherché dans les mouvements de masses, il ne peut faire l’économie 
d’une prise en compte d’une liberté individuelle relativement imprévisible. 
Dans le « mouvement réel des astres », ceux-ci rampent dans des tubes 

28 «	Sur	une	dramaturgie	non	artistotélicienne	(1933-1941)	»,	dans	Écrits sur le théâtre,	éd.	cit., 
t.	I, p.	273-275.

29 Ibid., p.	274.	Nous	soulignons.
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mathématiquement concevables, mais à l’intérieur desquels ils « jouissent d’une 
grande liberté, et […] en font usage ». De même, la liberté individuelle doit être 
cultivée « dans le mouvement de la masse », sous peine de « manquer de quelque 
chose », précisément : sa « caractéristique individuelle ». Brecht récuse en partie 
le déterminisme social, qu’il soit du ressort de la classe bourgeoise exploiteuse, 
de la classe ouvrière exploitée, ou de la masse éclairée, émancipée, c’est-à-dire 
communiste. L’artiste reconnaît des causes de transformations individuelles qui 
échappent aux lois des masses, quelles qu’elles soient. Cela n’empêche en rien de 
s’intéresser in fine aux mouvements de masses, surtout s’il s’agit de transformer 
la société, comme conclut Brecht par la suite :

Pour simplifier : nous n’avons que faire chez nos spectateurs d’une attitude 
(nous n’avons pas le droit de susciter chez nos spectateurs une attitude) qui, face 
à l’individu (car c’est à lui que nous avons affaire), rechercherait dans tous les 
cas une causalité absolue, au lieu, comme disent les physiciens, d’une causalité 
d’ordre statistique. Dans certaines situations, nous devons nous attendre à obtenir 
plus d’une réponse, d’une réaction, d’une manière d’agir, nous devons nous attendre 
à un oui et à un non, les deux devant paraître relativement fondés, paraître motivés. 
L’attention, l’intérêt que le spectateur porte à la causalité doivent être dirigés 
vers la loi qui gouverne les mouvements des masses d’individus. Le spectateur 
doit apercevoir de telles masses derrière les individus, considérer les individus 
comme des particules qui se manifestent dans une réaction, une manière d’agir, 
un développement de la masse 30.

À l’époque de la rédaction de ce texte (entre 1938 et 1940, période de l’exil au 
Danemark), comme dans le suivant que nous citons ci-dessous, il ne fait aucun doute 
pour Brecht que la liberté individuelle est une liberté essentiellement indéterminée, 
et en ce sens, inefficace socialement. Pour déclencher de véritables répercussions 
dans la société, la liberté individuelle doit être mise au profit d’une plus grande 
détermination, par son intégration au sein d’un collectif politiquement orienté. Pour 
Brecht, l’indétermination est une dépendance à l’égard des forces inconnues, quand 
la détermination est l’acquisition d’une autonomie (sociopolitique), par le fait d’être 
rendu conscient des valeurs auxquelles on tient, ou auxquelles on croit. L’autonomie 
déploie ici tout son sens étymologique : accepter librement de se soumettre à une 
loi que l’on (se) reconnaît. Or, l’autonomie, pour Brecht, est une propriété non de 
l’individu (du moins pas encore), mais de la masse.

Ce n’est pas que la « grande individualité » ait disparu de la réalité, ni que la 
littérature ne puisse plus la décrire, mais elle apparaît différemment constituée : 

30 Ibid.,	p.	274-275.	Nous	soulignons.
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ainsi, ce n’est plus guère sa faculté d’échapper à toute influence qui sert à définir 
sa grandeur. Prise seule, elle perd même son indivisibilité, elle devient un être de 
masse, quelque chose de flottant, de qualitativement changeant : précisément une 
masse. Il serait paradoxal et exagéré d’affirmer froidement que la masse se manifeste 
désormais comme un individu et l’individu comme une masse, mais il n’est pas 
mauvais de suivre un instant cette idée extrême. Aujourd’hui encore, l’individu reste 
un individu et se montre en tant que tel, il a seulement acquis une indétermination, 
une dépendance, qui étaient jadis le fait de la masse et qu’elle a perdues, car elle, 
en revanche, a gagné en détermination et en autonomie, elle dépend moins de 
l’individu. Une telle manière de voir est axée sur la pratique, elle facilite une action 
qui doit nécessairement intervenir au niveau des masses, être sociale 31.

Par l’inversion qu’opère Brecht, la masse acquiert les anciennes qualités de 
la liberté individuelle (autonomie, détermination, indépendance), tandis que 
l’individu acquiert les anciens défauts de la masse (dépendance, indétermination, 
flottement, changement qualitatif ). Si le travail de l’émancipation humaine 
réside dans la capacité à transformer l’indétermination en détermination, c’est-
à-dire à intégrer l’individualité dans une masse, on mesure toute l’importance 
de l’attribution des déterminations. À qui et à quoi, combien, comment, où, 
quand attribuer les déterminations sociales du changement ? À la nation, au 
peuple, au parti, au syndicat, à l’équipe, à la famille… ? Mais surtout, à quelles 
valeurs renvoient ces déterminations, sachant que l’action d’un officier nazi ou 
celle de son régiment, par exemple, sont extrêmement bien déterminées, mais 
nullement émancipatrices ? Les déterminations qui intéressent Brecht (et nous 
avec) sont celles qui, en dernier ressort, relèvent d’une égale émancipation en 
droit, échue à tous. Le théâtre de Brecht montre des déterminations socialement 
aliénées et aliénantes. Il y a là un passage par le négatif pour affirmer le positif, 
selon un mouvement dialectique à nouveau spécifiquement hégélien. Il n’en 
reste pas moins que la conception et la réalisation de l’émancipation humaine 
changent considérablement selon que ses déterminations relèvent plutôt de la 
masse sociale ou plutôt de l’individu. Or, ce qui lie l’individu à autrui, et a fortiori 
à la masse, c’est la situation. La conscience particulièrement vive de la situation 
qu’offre la situation dramatique au sujet-spectateur – situation déterminée par 
son pôle fictionnel et son pôle réel d’autant plus accentué par la distanciation – 
permet de fonder les questions suivantes : la transformation désirée 32 est-elle 
nécessairement à rechercher dans une situation de contradiction (sociale) ? 
L’émancipation passe-t-elle seulement par l’action d’une masse ou d’un collectif 

31 Ibid.,	p.	277.
32 Désir	d’émanciper	tous	les	individus	des	aliénations	qu’ils	subissent.
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en situation ? N’y a-t-il pas d’autre alternative entre l’action isolée et inefficace 
de l’individu et la loi efficiente du collectif ? 

Pour tenter de répondre à ces questions, et pour comprendre dans quelle mesure 
Brecht lui-même va changer sa position au cours de son histoire, commençons 
par lire La Décision, écrite en 1929-1930 (une pièce que Heiner Müller considère 
parmi les plus importantes du xxe siècle). En voici un premier extrait :

Car seule la violence peut changer
Ce monde meurtrier, comme
Le savent tous les vivants.
Il ne nous a pas encore permis, disions-nous,
De ne pas tuer.
C’est uniquement par la volonté inflexible de changer le monde que nous avons 
motivé
Cette décision 33.

La décision en question, prise par des révolutionnaires du Parti, consiste à tuer 
un jeune camarade. Parce qu’il cède à sa compassion personnelle, et à sa volonté 
d’aider directement son prochain, l’immédiatement proche et désespéré, ses 
camarades considèrent qu’il compromet une révolution plus générale, requérant 
un temps plus long pour rallier à sa cause suffisamment de forces matérielles et 
de personnes. C’est la raison invoquée pour son exécution :

les trois agitateurs :
Le Parti c’est nous
[…]
Ne te sépare pas de nous !

le jeune camarade :
J’ai raison, donc je ne peux pas céder. Je vois de mes deux yeux que la misère ne 
peut attendre.

le chœur de contrôle :
(Éloge du Parti)
Car l’homme seul a deux yeux
Le Parti en a mille.
Le Parti connaît les sept États,

33 La Décision,	 trad.	 Edouard	 Pfrimmer,	 dans	 Théâtre complet,	 Paris,	 L’Arche,	 1974,	 t.	 II,	
p.	235.	Une	note	de	l’éditeur	précise	que	Brecht	avait	rédigé	une	nouvelle	version	pour	
l’édition	 Malik	 de	 1938,	 qui	 a	 été	 reprise	 au	 tome	 I	 des	 Gesammelte Werke	 (Œuvres 
complètes)	 publiées	 en	 1967	 par	 Suhrkamp.	 Les	 éditions	 de	 L’Arche	 ont	 gardé	 le	 texte	
original	de	1931.
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L’homme seul connaît une ville.
L’homme seul a son heure
Mais le Parti en a beaucoup.
L’homme seul peut être anéanti
Mais le Parti ne peut être anéanti
Car il est l’avant-garde des masses
Et conduit leur combat
Avec les méthodes des classiques, puisées
Dans la connaissance de la réalité 34.

Dans La Décision, seule la masse (en l’occurrence, son avant-garde : le Parti) 
a raison. L’individu n’a aucune marge de manœuvre hors des décisions du 
parti. Mais comme nous avons pu le constater, en progressant dans son œuvre 
notamment par l’usage qu’il fait de la métaphore du mouvement des orbites 
célestes, Brecht va nuancer les liens qui unissent l’individu au Parti, à la masse 
ou au « gestus social ». Les caractéristiques de l’individualité vont acquérir une 
imprévisibilité, une indétermination, car « à un individu qui se soumettrait 
par trop docilement à la loi qui commande le mouvement de la masse, nous 
trouverions qu’il manque quelque chose (sa caractéristique individuelle) » 35. 
L’écriture brechtienne ne va cesser de dessiner des liens toujours plus sinueux, 
plus vastes, plus complexes entre l’individu et le collectif, parce que la situation 
historique est parfois plus complexe que son appréhension dialectique. Ou 
parce que la situation ne se prête pas à une transformation sociale relevant 
de la dialectique matérialiste. Dans Mère courage et ses enfants, œuvre écrite 
en exil en 1939, le comportement de la mère, comme nous l’avons vu, est 
structuré par une contradiction principale : elle nourrit sa famille grâce à la 
guerre, et la perd pour la même raison. Mais cette contradiction est également 
la condition de l’indépendance farouche qu’elle revendique 36. On se souvient 

34 Ibid.,	p.	231-232.
35 «	Sur	une	dramaturgie	non	aristotélicienne	(1933-1941)	»,	dans	Écrits sur le théâtre, éd.	cit.,	

t.	I,	p.	275.
36 «	 –	 Le recruteur :	 Adjudant,	 je	 flaire	 un	 esprit	 d’insubordination	 qui	 se	 dégage	 de	 cette	

personne.	Alors	qu’au	camp	on	a	besoin	de	discipline.
 –	Mère courage	:	Je	croyais	que	c’était	de	saucisses.
 –	L’adjudant	:	Nom	de	famille.
 –	Mère courage	:	Anna	Fierling.
 –	L’adjudant	:	Alors	vous	vous	appelez	tous	Fierling	?
 –	Mère courage	:	Pourquoi	?	Moi,	je	m’appelle	Fierling.	Pas	eux.
 –	L’adjudant	:	C’est	tous	des	enfants	de	toi,	je	pense	?
 –	Mère courage	:	Tous,	mais	est-ce	une	raison	pour	qu’ils	s’appellent	tous	pareils	?	»
 (Mère courage et ses enfants,	 tableau	1,	 trad.	Eugène	Guillevic,	dans	Théâtre complet,	

op. cit.,	t.	IV,	p.	147-148).
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que la contradiction est la cause du mouvement dans la dialectique matérialiste. 
Pourtant, dans cette pièce, la contradiction historique est plus forte que les 
masses et que les individus et elle ne provoque aucun mouvement libérateur : 
la guerre de Trente Ans a figé le conflit entre catholiques et protestants. Aucun 
héros ne porte plus l’idéal révolutionnaire, ni aucun rêve d’égalité. Même le fils 
Eilif, héroïque combattant, finit comme un vulgaire pilleur. Dans Mère courage, 
il n’est plus tant question d’émancipation des opprimés que du besoin de se 
sortir individuellement des situations, soi et sa famille, dans des conditions 
économiques des plus difficiles. À l’ordre du jour, on ne trouve plus la 
révolution, mais la volonté de survivre. Le philosophe de L’Achat du cuivre, dont 
la plupart des dialogues ont été écrits entre 1939 et 1940, n’affirme-t-il pas : 
« Car je me demande comment me comporter pour me tirer d’affaire et vivre 
le plus heureux possible ; cela dépend naturellement aussi du comportement 
des autres ; le comportement des autres m’intéresse donc au plus haut point, et 
surtout les possibilités d’exercer une influence sur eux » 37. Ne sommes-nous pas 
face à un retournement de la position brechtienne précédente ? C’est désormais 
l’individu qui influence la masse, et non l’inverse. Mère courage nous amène à 
considérer l’individu dans sa confrontation à une situation historique générale 
sur lequel il n’a aucune prise. Dans ce contexte, la hiérarchie du sens s’établit 
très différemment que dans La Décision : le comportement de l’individu prime 
sur la loi du groupe. L’indépendance individuelle n’est plus condamnée, mais 
problématisée : « Le nouveau théâtre est simplement le théâtre de l’homme qui a 
commencé à se tirer d’affaire par lui-même » 38. Finalement, Brecht constate que 
les contradictions relevant de la situation historique ne se prêtent pas toujours 
au mouvement émancipateur de la dialectique matérialiste et sa loi des masses. 
Il faut désormais accorder une attention de plus en plus grande à un excès (ou 
excédent) de l’individualité sur la dialectique matérialiste, par conséquent sur 
la lutte des classes. Sartre, lui aussi, n’a pas manqué de relever l’importance de 
la liberté subjective dans la situation dramatique.

SARTRE, LA DISTANCIATION ET L’AMBIGUÏTÉ

Le philosophe, écrivain et dramaturge français a apprécié l’apport de la 
distanciation brechtienne au théâtre, mais en y pointant un danger. Lorsque 
Sartre s’adresse aux étudiants de la Sorbonne, en 1960, dans une conférence 
intitulée « Théâtre épique et théâtre dramatique », à l’invitation de l’Association 

37 Écrits sur le théâtre,	éd.	cit,	t.	I,	p.	487.
38 Ibid.,	p.	622.	Cette	phrase	figure	dans	le	troisième	des	«	Appendices	à	la	théorie	de	L’Achat 

du cuivre	»,	écrits	les	2	et	3	août	1940	(nde).
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théâtrale des étudiants parisiens (Atep) alors dirigée par Ariane Mnouchkine, 
il conclut son propos ainsi :

[…] il semble que toutes les forces que le jeune théâtre peut opposer aux pièces 
bourgeoises que nous avons actuellement, doivent être unies, et qu’il n’y a pas 
de vraie opposition entre la forme dramatique et la forme épique, sinon que 
l’une [l’épique] tire vers la quasi-objectivité de l’objet, c’est-à-dire de l’homme, 
et va ainsi vers l’échec, puisqu’on n’arrive jamais à avoir un homme objectif, avec 
l’erreur de croire qu’on peut donner une société-objet aux spectateurs, tandis 
que l’autre [la dramatique], si on ne la corrigeait pas par un peu d’objectivité, 
irait trop vers le côté de la sympathie, de l’Einfühlung 39, et risquerait de tomber 
du côté du théâtre bourgeois. Par conséquent, c’est entre ces deux formes de 
théâtre, je crois, que le problème aujourd’hui peut se poser 40.

Dramaturgie dramatique et dramaturgie épique entretiennent des rapports 
différents avec le spectateur. Chez Sartre, le théâtre dramatique ou théâtre 
bourgeois, théâtre de l’Einfühlung, fait « participer » le spectateur. Comme le 
précise la définition allemande, sans Einfühlung, il n’y a pas de saisie intuitive, 
émotionnelle du contenu spirituel de la pièce. La « participation » selon Sartre 
est synonyme de ce que nous avons défini comme une « identification (du 
spectateur) à » : « Participer au spectacle [dit-il], c’est par exemple s’incarner plus 
ou moins dans l’image du héros qui se fait tuer ou dans l’image de l’amoureux… 
C’est alors redouter que l’amoureux ne soit trompé ou que le héros ne meure à 
la fin » 41. Selon lui, le spectateur de cinéma est par excellence celui qui participe. 
A contrario, le théâtre épique, et le théâtre brechtien en particulier, met le 
spectateur à distance du personnage, créant un rapport plus « objectif » entre 
eux :

Distanciation. Il s’agit d’utiliser cette contradiction : l’homme présenté, c’est 
moi-même hors de mon pouvoir. Cela signifie : nous faire découvrir comme des 
autres, comme si d’autres hommes nous regardaient ; en d’autres termes, obtenir 
cette objectivité que je ne peux obtenir par ma réflexion 42.

39 «	 Einfühlung	 :	 concept	 de	 l’esthétique	 psychologique	 allemande	 apparu	 vers	 1910.	
Littéralement	:	capacité	de	saisir	de	l’intérieur,	empathie.	En	esthétique,	le	terme	désigne	
le	mouvement	par	lequel	un	contenu	spirituel	est	saisi	non	pas	de	façon	intelligible,	mais	
intuitivement,	 émotionnellement.	 Sartre	 fera	 grand	 usage	 de	 ce	 concept	 dans	 L’Idiot de 
famille	»	(note	de	Michel	Contat	et	Michel	Rybalka,	dans	Sartre, Un théâtre de situations,	
Paris,	Gallimard,	coll.	«	Folio	essais	»,	1992,	p.	164).

40 «	Théâtre	épique	et	théâtre	dramatique	»	[1960],	ibid.,	p.	163.
41 «	L’auteur,	l’œuvre	et	le	public	»	[1959],	ibid.,	p.	108-109.
42 «	Théâtre	et	cinéma	»	[1958],	ibid.,	p.	97.
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L’ambiguïté de la forme théâtrale revendiquée par Sartre, qui emprunte à la 
fois à la forme dramatique (empathique) et à la forme épique (distanciée), relève 
de l’ambiguïté propre à tout geste artistique. Il faut un peu d’affects bourgeois, 
un peu d’Einfühlung dans l’œuvre théâtrale, nécessaires à l’adhésion du public, 
afin que la distanciation puisse mieux s’y glisser. Sartre ne cesse de travailler 
depuis sa propre situation sociale – la bourgeoisie – pour mieux la subvertir. 
Mais comme on le voit, les spécificités de sa situation lui permettent de critiquer 
le danger de la forme épique, et, plus généralement, du marxisme : l’échec de la 
place accordée à la subjectivité, ainsi qu’il le déclare :

Donc, si vous voulez, nous dirons qu’il y a une insuffisance très nette dans 
l’épique : jamais Brecht – d’ailleurs, il n’avait pas de raison de le faire et ce n’était 
pas à lui de le faire – n’a résolu dans le cadre du marxisme le problème de la 
subjectivité et de l’objectivité et, par conséquent, il n’a jamais su faire une place 
réelle à la subjectivité chez lui, telle qu’elle doit être 43.

Ici se dresse la problématique du sujet existentiel, celle de sa liberté, de son 
engagement, de son choix, de sa décision, de sa responsabilité et finalement 
de son action dans le monde. La notion de « sujet existentiel » renvoie à 
l’appréhension philosophique de sa « situation », concept fondamental de 
l’existentialisme français. Nous ne cessons de constater que le théâtre, pour 
Sartre, est une traduction adéquate – il faudrait plus précisément parler d’une 
interprétation adéquate – de sa pensée philosophique, parce que le théâtre 
est une certaine mise en action du sujet en situation. Certes, le théâtre met 
en situation des personnages de fiction. Mais dans L’Imaginaire, nous l’avons 
vu, Sartre a philosophiquement noué entre le réel et l’imaginaire une relation 
féconde, nécessaire à la liberté du sujet dans le monde. Nous rencontrons dans 
ses écrits ou ses discours sur le théâtre une volonté obstinée à représenter la 
subjectivité existentielle sur scène. C’est la raison pour laquelle nous allons 
explorer un peu plus cette subjectivité, et tenterons de dégager quelques-uns 
de ses traits, à l’aide d’extraits de ses textes philosophiques et de ses textes 
théoriques sur le théâtre.

Nous lisons dans L’Existentialisme est un humanisme (1945) : « Ce qu’ils ont 
en commun [l’existentialisme chrétien et l’existentialisme athée – Sartre se 
revendique de ce dernier], c’est simplement le fait qu’ils estiment que l’existence 
précède l’essence, ou, si vous voulez, qu’il faut partir de la subjectivité » 44. Dans 
L’Imaginaire, Sartre définissait les situations comme « les différents modes 

43 «	Théâtre	épique	et	théâtre	dramatique	»	[1960],	ibid.,	p.	162.
44 Sartre,	L’Existentialisme est un humanisme,	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Folio	essais	»,	 1996,	

p.	26.
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immédiats d’appréhension du réel comme monde » 45. La situation articule 
littéralement la subjectivité du sujet au monde réel, elle en est son mode d’accès 
direct. Dans L’Être et le Néant (1943), on lit une définition beaucoup plus 
approfondie :

Ma position au milieu du monde, définie par le rapport d’ustensilité ou 
d’adversité des réalités qui m’entourent à ma propre facticité, c’est-à-dire la 
découverte des dangers que je cours dans le monde, des obstacles que je puis y 
rencontrer, des aides qui peuvent m’être offertes à la lueur d’une néantisation 
radicale de moi-même et d’une négation radicale et interne de l’en-soi, opérées 
du point de vue d’une fin librement posée, voilà ce que nous nommons la 
situation 46.

Nous ne rentrerons pas dans une analyse des concepts philosophiques utilisés 
ici par Sartre, car nous désirons simplement en mesurer les éventuels effets dans 
ses théories théâtrales. Au centre de la situation dramatique selon Sartre se 
trouve une indétermination fondamentale de l’homme, qui se détermine, en se 
déployant telle une force centrifuge, vers des limites plus ou moins résistantes 
rencontrées dans le monde :

Ce qui est universel, à leurs yeux [aux yeux des jeunes auteurs dramatiques 
français], ce n’est pas une nature, mais les situations dans lesquelles se trouve 
l’homme, c’est-à-dire non pas la somme de ses traits psychologiques, mais les 
limites auxquelles il se heurte de toutes parts. Pour eux, l’homme ne doit pas 
être défini comme un « animal raisonnable » ou « social », mais comme un être 
libre, entièrement indéterminé, et qui doit choisir son propre être face à certaines 
nécessités, telles que le fait d’être engagé dans un monde qui comporte à la 
fois des facteurs menaçants et favorables, parmi d’autres hommes qui ont fait 
leur choix avant lui et qui ont décidé par avance du sens de ces facteurs. Il est 
confronté à la nécessité de travailler et de mourir, d’être jeté dans un monde 
qui est déjà là et qui est pourtant sa propre entreprise et dans lequel il ne peut 
jamais reprendre son coup : un monde où il lui faut jouer ses cartes et prendre 
ses risques, quoiqu’il puisse lui en coûter 47.

Nous reconnaissons le caractère indéterminé de l’individu chez Brecht. C’est 
depuis cette indétermination (nécessairement liée à la « néantisation radicale 
de soi-même et [à] une négation radicale et interne de l’en-soi », en termes 

45 Sartre,	L’Imaginaire,	op. cit.,	p.	355.
46 Sartre,	L’Être et le Néant,	cité	par	André	Lalande,	«	Situation	»,	dans	Vocabulaire technique 

et critique de la philosophie,	Paris,	PUF,	coll.	«	Quadrige	»,	2002,	p.	996.
47 Sartre,	«	Forger	des	mythes	»	[1946],	dans	Un théâtre de situations,	op. cit.,	p.	109.	Nous	

soulignons.
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philosophiques sartriens) que l’homme se détermine librement (« point de vue 
d’une fin librement posée »). C’est depuis l’indétermination, et en visant un 
but librement posé par lui-même dans sa situation (par intentionnalité), que 
le sujet doit effectuer des choix « face à certaines nécessités ». Quelles sont ces 
nécessités ? Autrui 48, des significations préétablies, le travail, la mort, le passé, le 
présent, le futur et sa propre action irrévocable dans le monde. Ce qui compte 
pour l’existentialiste, ce n’est pas l’être de l’homme, mais ce qu’il fait dans le 
monde et au monde, c’est-à-dire dans sa situation. L’ontologie existentialiste 
élabore une praxéologie. L’homme doit inévitablement composer avec autrui, 
le travail, la mort, et des significations préétablies, que Sartre détaille plus loin 
comme le « contexte humain [c’est-à-dire] l’arrière-plan de valeurs religieuses et 
morales, des tabous et des impératifs de la société, des conflits entre les nations 
et les classes, des conflits entre les droits, les volontés, les actions » 49. Programme 
philosophique autant que dramaturgique :

[…] nous ressentons le besoin de porter à la scène certaines situations qui 
éclairent les principaux aspects de la condition humaine et de faire participer le 
spectateur au libre choix que l’homme fait dans ces situations 50.

S’il est donc une chose que la philosophie de Sartre veut absolument penser, 
et son théâtre absolument montrer aux spectateurs, c’est la liberté agissante de 
l’homme (et du personnage) en situation. Cependant, cette liberté existentielle 
n’est pas un simple but que la raison poserait dans le monde et que la volonté 
exécuterait. Dans L’existentialisme est un humanisme, Sartre parle « d’un choix 
plus originel, plus spontané que ce qu’on appelle la volonté » :

[…] l’homme sera d’abord ce qu’il aura projeté d’être. Non pas ce qu’il voudra 
être. Car ce que nous entendons ordinairement par vouloir, c’est une décision 
consciente, et qui est pour la plupart d’entre nous postérieure à ce qu’il s’est fait 

48 «	 L’homme	 libre	 dans	 les	 limites	 de	 sa	 propre	 situation,	 l’homme	 qui	 choisit,	 qu’il	 le	
veuille	ou	non,	pour tous les autres	quand	il	choisit	pour	lui-même	–	voilà	le	sujet	de	nos	
pièces	»	(Sartre,	«	Forger	des	mythes	»	[1946],	dans	Un théâtre de situations,	p.	60-61.	Nous	
soulignons).

49 Ibid.,	p.	61
50 Ibid.,	p.	59.	Sartre	parle	de	«	faire	participer	le	spectateur	»,	alors	que	nous	connaissons	

les	griefs	sartriens	à	 l’encontre	de	 la	participation	exclusive	du	spectateur.	Comme	nous	
l’apprennent	Michel	Contat	et	Michel	Rybalka,	la	conférence,	prononcée	à	New	York	en	1946,	
était	«	destiné[e]	à	un	public	mal	informé	encore	des	développements	de	la	culture	française	
durant	l’occupation	et	au	lendemain	de	la	Libération	»	(ibid.,	p.	57).	Également	:	«	S’il	est	
vrai	que	l’homme	est	libre	dans	une	situation	donnée	et	qu’il	se	choisit	lui-même	dans	et	
par	 cette	 situation,	 alors	 il	 faut	 montrer	 au	 théâtre	 des	 situations	 simples	 et	 humaines	
et	des	libertés	qui	se	choisissent	dans	ces	situations	»	(«	Pour	un	théâtre	de	situations	»	
[1947],	ibid.,	p.	20).
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lui-même. Je peux vouloir adhérer à un parti, écrire un livre, me marier, tout 
cela n’est qu’une manifestation d’un choix plus originel, plus spontané que ce 
qu’on appelle volonté 51.

Nous mesurons à quel point la libre action existentielle n’est pas entièrement 
transparente à la rationalité cartésienne, dont se réclame Sartre. La 
rationalisation des buts ou des motifs de l’action humaine, si elle constitue une 
condition nécessaire, n’est pas une raison suffisante. L’existentialiste se veut 
philosophiquement libre, lui et tous les autres, mais il doit accepter que les 
motivations de son action lui échappent pour une part. Dans un texte de 1961 
écrit en hommage à son ami et contradicteur, Maurice Merleau-Ponty, Sartre 
décrit toute l’ambiguïté de l’action existentielle, une ambiguïté imputable à 
l’approche phénoménologique du monde par Merleau-Ponty : 

[…] cette entreprise ambiguë, raisonnable et folle, toujours imprévisible et 
toujours prévue, qui atteint ses objectifs quand elle les oublie, passe à côté d’eux 
quand elle veut leur rester fidèle, s’anéantit dans la fausse pureté de l’échec et 
se dégrade dans la victoire, parfois abandonne l’entrepreneur en cours de route 
et d’autres fois le dénonce quand il ne s’en croit plus responsable, il [Merleau-
Ponty] m’apprit que je la retrouvais partout, au plus secret de ma vie comme au 
grand jour de l’Histoire et qu’il n’y en a qu’une, la même pour tous – événement 
qui nous fait en se faisant action, action qui nous défait en devenant pour nous 
événement – et qu’on l’appelle, depuis Hegel et Marx, la praxis 52.

L’ambiguïté de la praxis que souligne Sartre révèle les difficultés que 
rencontre le sujet dans toutes ses actions, qu’elles relèvent de son intimité ou 
qu’elles s’inscrivent dans l’Histoire. Les propriétés contradictoires de la praxis 
(« raisonnable et folle, toujours imprévisible et toujours prévue ») ne placent 
pas le sujet à l’origine de l’action, mais entre l’événement et l’action. Tantôt 
l’événement pousse le sujet à agir, tantôt son action dépasse le sujet dans 
l’événement. Les déterminations du sujet semblent constamment remises en 

51 Sartre,	 L’Existentialisme est un humanisme,	 op. cit.,	 p.	 30-31.	 Jean	 Wahl	 explique	 que	 la	
conception	 de	 l’existence	 chez	 Kierkegaard	 recèle	 également	 l’idée	 d’un	 «	 choix	 »	 plus	
originel	que	toute	décision	consciente	:	«	Quel	est	le	moment	où	nous	choisissons	le	plus	
véritablement	?	C’est	le	moment	où	nous	avons	conscience	de	ne	pas	pouvoir	faire	autrement.	
C’est-à-dire	que	nos	choix	les	plus	essentiels,	les	choix	les	plus	intimes	à	nous-mêmes,	ce	
sont	ceux	que	nous	ne	pouvons	pas	choisir	parce	que	si	nous	choisissions	autrement,	nous	
ne	 serions	 pas	 nous-mêmes.	 Ainsi,	 “le	 fait	 qu’il	 n’y	 a	 pas	 de	 choix	 est	 l’expression	 de	 la	
passion	 immense	 et	 de	 l’intensité	 avec	 laquelle	 on	 choisit”	 (Kierkegaard)	 »	 (Jean	 Wahl,	
1848-1948. Cent Années de l’histoire de l’idée d’existence,	Paris,	Centre	de	documentation	
universitaire,	coll.	«	Les	cours	de	la	Sorbonne	»,	1949,	p.	19).

52 «	Merleau-Ponty	»	[1961],	dans	Jean-Paul	Sartre,	Situations philosophiques,	Paris,	Gallimard,	
coll.	«	Tel	»,	1990,	p.	163.	
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cause par des caractéristiques indéterminables de la situation dans laquelle il 
s’engage 53. C’est cette articulation entre la détermination et l’indétermination 
du sujet en situation que nous qualifions d’ambiguïté de la situation. Nous 
allons maintenant émettre quelques hypothèses sur les effets de l’ambiguïté de 
la situation dramatique sur le sujet-spectateur.

HYPOTHÈSES SUR L’AMBIGUÏTÉ DE LA SITUATION DRAMATIQUE ET SES CONSÉQUENCES 

DANS LE LANGAGE

Forts des remarques précédentes, ébauchons une question : le jeu théâtral 
n’exhibe-t-il pas (entre autres) l’ambiguïté même de l’action ? Plus largement, 
le geste artistique n’exhausse-t-il pas l’ambiguïté de toute praxis 54 ? L’ambiguïté 
n’est-elle pas le milieu d’apparition de tout geste artistique, comme on dit d’un 
milieu liquide qu’il est vital à la genèse des cellules microorganiques ? Suivons 
les perspectives qu’ouvrent ces interrogations.

Si le jeu théâtral ne se réduit pas stricto sensu à une action (tendre vers un but, 
être poussé par une passion, affronter un combat, résoudre un conflit, etc.), mais 
qu’il exhibe l’ambiguïté de son action – et de l’état du personnage, tout autant –, 
alors le jeu expose moins la réalisation ou l’échec de l’action que la confrontation 
du déterminé et de l’indéterminé dans la situation. Avec Brecht, nous avons vu 
que la distanciation offre une « vue d’ensemble » sur la situation, en remontant 
depuis les effets de l’action jusqu’à ses causes, en amont. Or, de la cause à l’effet 
de l’action dramatique, il n’y a pas toujours de relation strictement logique 
ni mécaniste. Le jeu (distancié) desserre, disjoint, dilate l’action univoque, en 
pluralisant ses effets et ses causes. La guerre alimente la famille de Mère courage, 
mais la tue en même temps ; Mère courage est intraitable en affaires, et offre son 
manteau à un curé, elle qui ne croit pas en Dieu… L’action dramatique ne se 
réduit pas à une contradiction. À travers le prisme de la distanciation, l’action 
dramatique se pluralise en différentes contradictions qui ne peuvent pas toutes 
être résolues par la dialectique matérialiste. Le « devenir étranger » que produit 

53 «	 La	 situation,	 produit	 commun	 de	 la	 contingence	 de	 l’en-soi	 et	 de	 la	 liberté,	 est	 un	
phénomène ambigu	dans	 lequel	 il	est	 impossible	au	pour-soi	de	discerner	 l’apport	de	 la	
liberté	et	de	l’existant	brut	»	(Sartre,	L’Être et le Néant,	cité	par	Jean-François	Louette	dans	
la	 séance	 du	 Groupe	 de	 recherche	 théorique	 du	 29	 novembre	 2007	 à	 l’université	 Paris-
Sorbonne.	 Nous	 soulignons.	 Voir	 également,	 Simone	 de	 Beauvoir,	 Pour une morale de 
l’ambiguïté,	Paris,	Gallimard,	1947).

54 Debord	 et	 Pierre	 Canjuers	 ont	 également	 parlé	 de	 l’ambiguïté	 artistique	 :	 «	 L’ambiguïté	
de	tout	“art	révolutionnaire”	est	ainsi	que	le	caractère	révolutionnaire	d’un	spectacle	est	
enveloppé	toujours	par	ce	qu’il	y	a	de	réactionnaire	dans	tout	spectacle	»	(«	Préliminaires	
pour	une	définition	de	l’unité	du	programme	révolutionnaire	»	[1960],	dans	Daniel	Blanchard,	
Debord, dans le bruit de cataracte du temps,	Paris,	Sens&Tonka,	2005,	p.	50).
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la distanciation n’est plus synonyme d’aliénation, au sens où Marx l’entendait, 
ainsi que le fait remarquer Jacques Rancière :

On peut discuter en effet s’il vaut mieux traduire Verfremdung par « distanciation » 
ou par « éloignement », l’essentiel n’en demeure pas moins cette valorisation 
du fremd, de ce devenir étranger connoté négativement chez Marx où il était 
synonyme d’aliénation, de perte de l’humain dans son produit 55.

« L’étrangéité » 56 de l’action dramatique (distanciée) ne permet-elle pas 
l’ouverture à l’altérité radicale de la différance ou, pour le dire autrement, à 
l’indétermination du sens du Sens 57 ? Entendue en ces termes, la distanciation 
déborde largement le cadre marxiste et soulève un problème général de 
langage. Concentrons maintenant la question sur la mise en valeur artistique 
de cette « étrangéité » produite par la distanciation. Chez Brecht, les « gestus 
sociaux » sont des procédés spécifiques de distanciation dans le jeu. Ils ont pour 
fonction de relier la singularité d’un personnage à la communauté à laquelle 
il appartient, ou dont il provient (famille, pays, métier, classe sociale, etc.) à 
travers ses dialectismes, ses gestes, son costume. La représentation théâtrale 
assume pleinement son rôle de représentant d’un collectif, délégation acceptée, 
discutée ou rejetée par le public. La représentation s’érige effectivement en 
modèle, même si ce modèle se critique lui-même grâce à la distanciation. Le 
modèle « s’étrangéifie », si l’on peut dire. Cela signifie que le modèle s’altère sous 
l’action de la distanciation, soit en exhibant les contradictions qui le structurent 
(par exemple, dans La Décision de Brecht, où le Parti s’oppose frontalement 
au partisan), soit en accentuant les indéterminations qu’il découvre (par 
exemple, dans des mises en scène de Claude Régy où les personnages donnent 
l’air de « flotter » tout en étant intérieurement, voire inconsciemment, très 
déterminés) 58. On voit bien que, selon les différents types de représentation, et 

55 Jacques	Rancière,	«	Le	gai	savoir	de	Bertolt	Brecht	»,	dans	Politique de la littérature,	
Paris,	Galilée,	2007,	p.	118.

56 Ce	néologisme	m’a	été	fourni	par	 Johann	Holland	 lors	d’une	discussion	philosophique,	à	
l’issue	 d’une	 séance	 du	 Groupe	 de	 recherches	 théoriques	 à	 l’université	 Paris-Sorbonne	
durant	l’année	2008.

57 Nous	 entendons	 par	 «	 indétermination	 du	 sens	 du	 Sens	 »	 l’impossible	 assignation	 d’un	
signifiant	 fondateur	 ou	 final.	 Manière	 de	 dire	 qu’il	 n’y	 a	 pas,	 pour	 nous,	 de	 vérité(s)	
ultime(s)	qui	donnerai(en)t	leur	sens	à	tout	le	reste	(ou	à	un	paradigme	du	sens	en	général).	
L’indétermination	du	sens	du	Sens	est	un	signifiant	absolument	vide	et	que	l’on	ne	peut	
combler.	Nous	y	reviendrons	dans	la	conclusion	de	l’ouvrage.

58 Voir	 sa	 mise	 en	 scène	 de	 Homme sans but	 de	 Arne	 Lygre	 (création	 à	 l’Odéon-Théâtre	 de	
l’Europe,	Paris,	octobre	2007).	À	propos	de	l’indétermination,	Claude	Régy	écrit	:	«	Les	gens	
pensent	que	tout	a	un	sens.	Et	un	seul	sens.	On	pense	que	ce	qui	est	important	c’est	d’être	
clair	:	“Ce	qui	se	conçoit	bien	s’énonce	clairement,	Et	les	mots	pour	le	dire	arrivent	aisément.”	
Eh	bien	justement	non,	il	ne	faut	pas	que	les	mots	arrivent	aisément,	et	il	est	plus	intéressant	



135

spectateur(s) et situation dram
atique   Chapitre III

à l’intérieur d’une même représentation, le jeu tantôt expose un type d’action 
déterminée, nette, précise, saillante, tantôt expose un suspens, un trouble, une 
incertitude, une indétermination.

L’ambiguïté de la situation dramatique ne se réduit pas à une contradiction, 
à un conflit ou à un affrontement, même si elle peut s’y résoudre. Elle 
relève plutôt d’une coalescence ou d’une cohabitation de différences entre 
détermination et indétermination, et certaines de ces différences peuvent 
effectivement se transformer en contradictions. Entendue ainsi, l’ambiguïté 
englobe la contradiction, elle permet le conflit, elle comprend potentiellement 
l’affrontement, mais elle est d’abord coexistence de différences. L’ambiguïté est 
constitutive de la situation, elle est son point le plus irréductible. On se souvient 
que Hegel avait placé la situation, d’une manière dialectique, entre l’idéal et 
le conflit, soit entre une identité philosophique dont la « représentation est 
indéterminée » 59 (la vérité, l’harmonie, la résorption des contraires) et sa 
confrontation conflictuelle avec le monde sensible, lieu des déterminations. 
Nous dirons que la situation, grâce à l’ambiguïté qui la soutient, est le lieu et le 
temps des différences entre indétermination et détermination.

Incontestablement, la situation dramatique travaille avec l’ambiguïté qui la 
constitue, dans un espace et un temps dévolus à cet effet. Le théâtre n’est pas 
un discours politique, à moins qu’il s’agisse de théâtre militant ou de théâtre 
de propagande, mais à notre sens, ces théâtres-là manquent fondamentalement 
le geste artistique : on peut esthétiser un discours politique, mais on ne le rend 
pas pour autant artistique. L’univocité que réclame la parole politique ne peut 
se satisfaire de l’équivocité de la parole et du geste artistiques. La situation 
dramatique expose donc les difficultés, découlant de son (ses) ambiguïté(s) 
même(s), à lier l’indétermination du sens du Sens à la détermination de l’action, 
drama. Pour cela, elle réclame une scène. Dès lors, on peut comprendre la 
scène comme un lieu « hors-la-loi », ou, plus exactement, un lieu à côté de la 

d’aller	 chercher	 dans	 le	 non-clair.	 Cela	 aussi	 m’a	 frappé	 dans	 l’astrophysique	 :	 on	 y	 inclut	
l’ignorance,	 le	doute	et	 les	projections	hypothétiques.	La	science	n’est	pas,	ou	ne	se	croit	
plus,	une	connaissance	exacte,	ni	une	connaissance	certaine,	en	pleine	lumière.	La	physique	
quantique	a	porté	un	coup	fatal	au	matérialisme	scientifique	classique.	La	philosophie,	les	
sciences,	 les	 arts	 sont	 trois	 moyens	 d’avancer	 dans	 la	 connaissance	 de	 nous-mêmes.	 Ces	
moyens	ont	des	voies	apparemment	différentes,	mais	finalement	tous	doivent	–	la	philosophie	
en	premier	–	se	confronter	au	doute.	La	pensée	n’avance	pas	autrement	que	par	des	avancées	
qui	sont	détruites	et	remplacées	par	d’autres	avancées.	C’est	 le	mouvement	de	la	pensée.	
Je	 crois	 que	 c’est	 Salman	 Rushdie	 qui,	 à	 propos	 de	 la	 modernité,	 parlait	 de	 “l’exploration	
permanente	de	l’espace	du	doute”.	Faire	du	théâtre	amène	forcément	à	se	frotter	à	toutes	
ces	frontières	avec	la	philosophie,	la	science	et	même	éventuellement	avec	les	sociétés	elles-
mêmes,	et	donc	l’ethnologie	»	(L’État d’incertitude,	Paris,	Les	Solitaires	intempestifs,	2002,	
p.	12-14).

59 Hegel,	Esthétique, op. cit.,	p.	260.
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loi, puisque la loi a pour fonction de déterminer les limites de l’action dans la 
cité. La loi ne peut être ambiguë, même si elle se prête à la jurisprudence. La 
scène se présente donc comme un espace délimité, encadré, autorisé par la loi, 
mais excepté de la loi, et puis ce qui s’y produit n’est qu’une fiction qui s’avoue 
comme fiction ! La scène est aménagée par l’institution afin que celle-ci puisse 
se critiquer, se moquer d’elle-même, se combattre, se subvertir. Théâtre du 
carnaval. La rampe sépare symboliquement ce qui est soumis à la loi (la salle) et 
ce qui lui échappe (la scène). Mais c’est une séparation poreuse. Pour le public, 
elle est une rampe d’accès à l’ambiguïté. Alors, sans doute, peut-on reformuler 
la question autrement : les ambiguïtés de la situation artistique ne déconstruisent-
elles pas les déterminations du public et du sujet-spectateur – encadrés par les lois 
de la Cité –, en renvoyant les individus à l’indétermination de leur situation ? Cela 
revient à se demander si le processus d’individuation du sujet-spectateur, en 
visant son émancipation, ne doit pas passer par une phase d’indétermination 
(qui permet l’ouverture aux possibles) pour mieux se déterminer – acquérir un 
gain de liberté d’action – dans sa propre situation. Telle est l’hypothèse que nous 
développons maintenant.

Posons qu’agir librement, c’est trancher en pleine conscience dans le meilleur 
des choix possibles, au regard d’une situation ; c’est élire la meilleure direction, 
et exclure (peut-être temporairement) toutes les autres. Le problème se 
resserre sur les qualités du choix et de la décision (en comprenant les nuances 
de leur synonymie) : quel est le meilleur choix au regard de telle situation, 
et, à l’intérieur de ce choix, quelle est la meilleure décision à prendre ? Avec 
la distanciation, la question de la qualité renvoie moins à l’essence du Bien 
qu’à la conscience de la situation : la qualité dépend des déterminations que 
l’on saura distinguer de la situation à l’intérieur de laquelle on agit, et des 
déterminations que l’on saura construire (et/ou déconstruire) dans la situation. 
Il s’agit de cartographier, repérer, relever les « points remarquables » 60 de la 
situation (espace-temps) dans laquelle nous nous trouvons, pour construire, 
déconstruire, déplacer, remplacer, et finalement dessiner un ou plusieurs 
parcours, et/ou une ou plusieurs habitations, à l’intérieur de celle-ci. 
Opérations effectuées sur un plan matériel aussi bien qu’idéel, elles mènent 

60 Nous	empruntons	l’expression	«	points	remarquables	»	à	Gilles	Deleuze,	dans	son	exposé	
«	 La	 méthode	 de	 dramatisation	 »	 [1967],	 dans	 Gilles	 Deleuze,	 L’Île déserte et autres 
textes (textes et entretiens 1953-1974),	 éd.	 David	 Lapoujade,	 Paris,	 Éditions	 de	 Minuit,	
coll.	«	Paradoxe	»,	2002.	Nous	pouvons	y	 lire,	page	139	:	«	 Il	se	peut	que	les	notions	de	
singulier	et	de	régulier,	de	remarquable	et	d’ordinaire,	aient	pour	la	philosophie	même	une	
importance	ontologique	et	épistémologique	beaucoup	plus	grande	que	celle	de	vrai	et	de	
faux	;	car	le	sens	dépend	de	la	distinction	et	de	la	distribution	de	ces	points	brillants	dans	
l’Idée	».
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à nous poser la question suivante : en fonction de quoi les points sont-ils 
« remarquables » ? Il apparaît toujours une question derrière la question du 
sens : pourquoi élire celui-ci plutôt que celui-là ? Qu’est-ce qui fait qu’un point 
est « remarquable » ? Comment décider du mieux, en vue de ce qui existe ? 
Il y a là comme une sorte de limite qui n’est jamais identique à elle-même, 
aune nécessaire, mais fluctuante selon la situation, repère incommensurable 
dans sa généralité, mais évaluable dans sa particularité. La question du sens du 
Sens renvoie, comme nous l’avons dit, à une indétermination fondamentale, 
une absence de fondement, ou « effondement » (Deleuze). Le sens ne trouve 
sa résolution, c’est-à-dire sa détermination, qu’en nous libérant d’une ou de 
plusieurs oppressions liées à la situation dans laquelle nous nous trouvons. 
C’est pourquoi faire surgir du sens dans une situation, produire un acte 
censé, a fortiori améliorer une situation nécessite d’effectuer un saut hors de 
l’indétermination infinie à laquelle l’ambiguïté de la situation nous confronte 
et qui permet de jauger les « points remarquables » de la situation 61. Donner 
du sens réclame l’interruption d’une continuité, la création d’un mouvement 
disruptif dans un flux, une déviation. Brecht reconnaît l’importance du saut 
à effectuer pour modifier une situation :

Les représentations du théâtre bourgeois tendent toujours au camouflage des 
contradictions, à la simulation de l’harmonie, à l’idéalisation. Les états de choses 
sont représentés comme s’ils ne pouvaient absolument pas être autrement ; les 
caractères comme des individualités au sens étymologique du terme, indivisibles 
par nature, d’une « seule coulée », comme s’affirmant dans les situations les 
plus diverses, et à dire vrai, existant aussi en dehors de toute situation. Là où il 
y a développement, il n’est que constant, ne procède jamais par bond et ce sont 
toujours des développements à l’intérieur d’un cadre très déterminé, qu’on ne 
peut jamais faire éclater.
Cela ne correspond pas à la réalité et il faut donc qu’un théâtre réaliste 
l’abandonne.
Un emploi authentique, profond, intervenant, des effets de distanciation 
implique que la société considère son état comme historique et améliorable. 
Les effets de distanciation authentiques ont un caractère combatif 62.

61 Nous	 avons	 constaté	 l’importance	 du	 «	 saut	 »	 dans	 les	 «	 situations-limites	 »	 chez	 Karl	
Jaspers.	 Rappelons	 que	 le	 mot	 allemand	 Ursprung,	 dont	 la	 traduction	 française	 donne	
«	 origine	 »,	 signifie	 étymologiquement	 «	 saut	 fondamental	 »	 (Ur-Sprung).	 La	 langue	
allemande	dit	mieux	que	le	français	combien	l’origine	(de	la	décision)	se	manifeste	par	un	
écart	irréductible.

62 Brecht,	«	Extraits	des	carnets	(1920-1926)	»,	dans	Écrits sur le théâtre, éd.	cit.,	t.	II,	p.	50-51.	
Nous	soulignons.
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La distanciation est sensée (donc efficace) si elle manifeste un saut hors de la 
répétition du même. Bien réalisée, elle imprime ce mouvement chez le sujet-
spectateur. Elle le rend conscient des surdéterminations qui le paralysent (ou 
qui le font tourner en rond), le fait passer par une phase d’indétermination, 
qui est ouverture aux possibles, pour finir par le renvoyer face aux choix de 
nouvelles déterminations concrètes. C’est ainsi que nous décrivons le saut hors 
de la répétition du même. Attardons-nous sur ce temps d’indétermination chez 
le sujet en général. Ce temps, ou phase, relève-t-il d’une force d’inertie, d’une 
absence de désir, de vouloir et de pouvoir concrets, d’une sorte de dégoût ou de 
« nausée » existentielle, ou d’un engluement dans l’imaginaire, desquels il s’agirait 
de s’extirper ? S’agit-il de la mélancolie, dont la version moderne se nomme 
dépression ? La dépression peut s’interpréter comme la conséquence pathologique 
d’un embourgeoisement individuel dans une sorte de confort soporifique. 
La Nausée de Sartre ou Les Choses de Perec décrivent littérairement la tendance 
moderne, amorcée dès le xixe siècle, d’un enlisement progressif de l’esprit dans 
la matière, et face auquel l’esprit et le corps réagissent comme ils peuvent. 
Cependant, les bourgeois ne sont pas les seuls à succomber à cette entropie 
mélancolique. Aussi serons-nous enclins à comprendre la dépression comme 
l’une des conséquences de l’entropie sociale, ou force d’inertie communautaire. 
Comment arrivons-nous à penser cela ? Karl Jaspers fut psychopathologue avant 
d’être philosophe, et sa réflexion sur les « situations-limites » s’est enrichie des 
expériences cliniques qu’il a conduites et théorisées 63 durant ses sept années 
d’exercice professionnel. Son travail a influencé pour une part l’ouvrage du 
psychiatre allemand Hubertus Tellenbach, La Mélancolie, publié en 1961 64. Une 
des idées fondamentales de cet ouvrage est que le type mélancolique se retrouve 
chez des personnes qui ne peuvent pas s’écarter du sens commun. Elles ont besoin 
d’un règlement collectif pragmatique relativement coercitif, d’un ensemble de 
règles comportementales de « bon sens ». Le mélancolique a besoin d’ordre et 
de limites imposées par autrui, ou des obligations fortes envers lui. Hubertus 
Tellenbach écrit qu’« il est évident que le type mélancolique a les plus grandes 
difficultés à s’acquitter de la tâche à réaliser son Dasein en tant qu’être-pour-soi-
même, en tant qu’être-seul » 65. Le plus troublant est que le mélancolique, d’après 

63 Voir	Karl	Jaspers,	De la psychothérapie.	Étude critique,	trad.	Hélène	Naef,	Paris,	PUF,	1956	; 
Psychopathologie générale	[1913],	Paris,	Tchou,	coll.	«	Psychanalyse	»,	2000.

64 Cette	 référence	 nous	 a	 été	 fournie	 par	 Jean-Marie	 Naudin,	 psychiatre	 et	 professeur	 à	
l’hôpital	de	la	Timone	(Marseille),	lors	d’un	entretien	sur	Karl	Jaspers	au	cours	de	l’année	
2006.

65 Hubertus	 Tellenbach,	 La Mélancolie	 [1961],	 présentation	 par	 Yves	 Pélicier,	 trad.	 Louise	
Claude,	 Daniel	 Macher,	 Anne	 de	 Saint-Sauveur,	 Christiane	 Rogowski,	 Paris,	 PUF,	
coll.	«	Psychiatrie	ouverte	»,	1979,	p.	125.
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l’observation que mène Hubertus Tellenbach sur de nombreux cas cliniques 
livrés au lecteur, est comme obsédé par les déterminations de la situation :

Cette conception spécifique de l’ordre est la volonté de s’enfermer dans les 
limites de l’ordre. C’est-à-dire de prendre place, de s’installer et de s’attarder 
dans un espace délimité, organisé selon des références solides et claires. Nous 
retrouvons ici le trait fondamental que Henri de Gand a découvert chez les 
mélancoliques : « Car ils ne parviennent pas à élever leur pensée au-delà de 
ce qu’on peut localiser et mesurer ; au contraire, tout ce qu’ils conçoivent est 
soumis à l’espace et au temps, et finit toujours par s’y localiser – comme le 
point ». Cet espace est défini par des limites pratiquement inamovibles au-delà 
desquelles tout semble incontrôlable et inaccessible au mélancolique. Il jouit 
d’une certaine autonomie à l’intérieur de ces limites où il est dans son domaine. 
Mais il ne dispose pas de l’autonomie véritable, celle dont fait preuve celui qui 
est ouvert à toutes les exigences de l’avenir pour lui-même et pour le monde 66.

Le mélancolique ne peut effectuer de saut hors des déterminations rassurantes, 
mais aliénantes de sa situation. Psychologiquement parlant, le saut implique 
une nouvelle définition de l’autonomie : une ouverture décidée à l’incertitude 
des possibles, assumée par l’individu seul. L’indétermination que traverse le 
sujet émancipé n’est pas la mélancolie. Le travail de la libre-pensée requis par le 
sujet consiste à réarticuler, à reconnecter, à remettre sensiblement en présence, le 
déterminable et l’indéterminable, le calculable et l’incalculable, le mesurable et 
l’incommensurable, le localisable et l’inatteignable. En fin de compte, la pensée 
doit retrouver la détermination. Elle doit décider. Décider, c’est se déterminer. 
Sans prise de décision, la pensée se trouve suspendue dans les possibles. Elle se 
perd et tombe progressivement dans les limbes retors, délicieux ou terrifiants 
de l’imagination, à moins que ce ne soit dans ceux de l’inconscient. Dans ce 
cas, ce ne sont plus les limites matérielles et psychologiques qui clôturent la 
liberté humaine, c’est l’illimité de la psyché qui engouffre la raison dans des 
fantasmes mystiques ou morbides. Avant de basculer dans la folie, l’homme est 
acculé au doute, incapable d’agir, parce qu’incapable de décision, dans un état 
de désespoir que les langues allemande et latine savent décrypter :

Si nous avons appelé la situation mélancolique initiale désespoir (Verzweifelung), 
il faut tout d’abord préciser la signification originelle de ce concept. Et le point 
principal comme dans le concept de doute (Zweifel) est le « deux » (zwei), le 
doublement. Cet aspect double est aussi contenu dans dubietas et dubium. Nous 
appelons désespoir le fait de rester enfermé dans le doute. De l’aspect double 

66 Ibid.,	p.	176.	Nous	soulignons.
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du désespoir résultent toutes les significations moyennes des états humains 
caractérisés par le déchirement. Plus précisément, le désespoir n’est justement 
pas l’absence d’espoir. Le désespoir n’est pas quelque chose de définitif, n’est 
pas le fait d’avoir atteint une limite, mais un va-et-vient, une alternance, de 
sorte qu’on ne peut parvenir à une décision définitive. Celui qui désespère doit 
rester dans des possibilités dont aucune encore n’est devenue réalité. L’aspect 
spécifique du désespoir mélancolique est donc le fait d’être retenu dans cette 
alternance. Celui qui désespère ressemble ici à un homme qui tente d’être à la 
fois à deux endroits différents. Le désespoir atteint son ultime expression chez 
ces mélancoliques qui se torturent parce qu’ils ne peuvent pas vivre, mais pas 
mourir non plus. […] Cet aspect double peut disparaître avec une décision ; car 
l’essence de la décision est de sortir du désespoir 67.

On retrouve dans la pensée de Hubertus Tellenbach toute l’acuité impérieuse de 
la pensée dialectique, son besoin de détermination (et de déterminer), et la force 
vitale de sa décision. Si elle ne peut pas empêcher le doute, la pensée ne peut pas 
non plus rester entre-deux : elle doit dialectiser détermination et indétermination. 
Pour avancer, le langage relie des pensées entre elles, et ses liens sont autant 
de sauts entre des champs hétérogènes (la figure du saut, très acrobatique et 
très volontaire en un certain sens, laisse place chez Deleuze à la figure, plus 
passive, de « résonance »). Sans le saut, la pensée tourne sur elle-même en un 
mouvement perpétuel, dans un certain type de répétition que l’on peut qualifier 
de pathologique, et dont les variations ne peuvent masquer longtemps le caractère 
désespérant. La pensée est mouvement et créatrice de mouvements, mais parmi 
l’infinie variété de mouvements qu’elle déploie, certains sont mortifères, d’autres 
émancipateurs. Dans son mouvement propre, la pensée émancipatrice passe par 
une phase d’indétermination qui renvoie d’un côté à une différence fondamentale 
(limite qui n’est jamais identique à elle-même, différenciation pure, ouverture à 
l’inépuisable des possibles), d’un autre côté à la détermination par ou dans une 
décision. D’une certaine manière, on touche là une contradiction fondamentale 
du langage, qui fait dire à Derrida qu’« on n’échappe pas à la dialectique » 68. Jérôme 
Lèbre commente : « Tout langage authentique est marqué par la contradiction 
propre à la genèse du sens, qui s’épuise dans la visée d’un être sans détermination, 
identique au non-être. Cette contradiction est indépassable, il faut seulement 
“cesser d’en être marqué et l’assumer indéfiniment” (Derrida) » 69. Aucun sens de la 

67 Ibid.,	p.	234-235.
68 Jacques	 Derrida,	 Le Problème de la genèse dans la philosophie de Husserl,	 Paris,	 PUF,	

coll.	«	Épiméthée	»,	1990,	p.	190.
69 Jérôme	 Lèbre,	 «	 La	 lecture	 de	 Derrida	 »,	 dans	 Hegel à l’épreuve de la philosophie 

contemporaine,	Deleuze, Lyotard, Derrida,	Paris,	Ellipses,	coll.	«	Philo	»,	2002,	p.	67.
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transformation n’est identique d’une situation à l’autre – différence fondamentale 
du sens du Sens –, bien que sa recherche demeure constante – obligeante 
détermination du sens. Il ne s’agit pas d’appliquer le changement en tout temps, ni 
en tous lieux, mais de faire en sorte que les possibilités du changement – Deleuze 
parle des virtualités de la « différentiation » 70 – soient constamment présentes à 
l’esprit, produites ou créées par lui, à des fins d’éventuelles actualisations, dans le 
cas où les déterminations de la situation deviennent étouffantes. Contrairement 
à la mélancolie, l’indétermination apparaît comme ressourcement de la 
détermination.

Enfin, l’indétermination du sens du Sens apparaît décisive quant à notre 
rapport à autrui. En effet, si autrui m’apparaissait à travers des déterminations 
qui le définissent entièrement (celles qu’il se donne, celles que je lui donne, 
et/ou celles que l’« on » lui donne), il ne serait plus autrui, mais un objet. Une 
totale détermination réifie ce à quoi elle s’applique. Si elle se révèle nécessaire à 
la manipulation des objets scientifiques, techniques et technologiques, elle ne 
peut s’appliquer totalement à la pensée humaine et son inaltérable et consciente 
(ou inconsciente) aspiration à la liberté. Au lieu et au temps de la rencontre 
avec autrui, il y a une indétermination qui ne peut pas être résorbée et qui 
est la condition même de la rencontre, tout comme l’indétermination est une 
condition même de la liberté de pensée, avant que celle-ci ne se détermine 
librement. « L’étrangéité » de l’altérité, présente jusque dans notre intériorité 
la plus subjective, dévoile ici une nécessité irréductible. Réduire totalement 
l’indétermination de l’altérité en déterminations, c’est supprimer l’altérité, la 
chosifier, et forclore une identité sur elle-même.

Une question demeure, persistante : à quelles qualités (et quantités) de 
déterminations, l’indétermination de la pensée renvoie-t-elle pour pouvoir 
changer le sujet et sa situation ? Un sujet trop déterminé ne peut plus changer ; 
un sujet trop peu déterminé ne peut pas agir. Le premier risque de s’enferrer dans 
une contradiction dialectique figée, à l’image de la commerçante Mère courage 
dans la guerre de Trente Ans. Le second risque de dépérir par un refus d’agir, 
à l’image du scribe Bartleby plongé dans les méandres de l’administration 71. 
Pour éviter ces deux écueils, le sujet-spectateur doit effectuer un travail de 

70 Voir	«	La	méthode	de	dramatisation	»,	dans	Gilles	Deleuze,	L’Île déserte et autres textes 
(textes et entretiens 1953-1974),	Paris,	Éditions	de	Minuit,	coll.	«	Paradoxe	»,	2002,	p.	131-
162.

71 Herman	 Melville, Bartleby le scribe	 [1853],	 trad.	 Daniel	 Pennac,	 Paris,	 Gallimard,	
coll.	 «	 Folio	 »,	 2000.	 Bartleby	 conte	 la	 déchéance	 d’un	 étrange	 personnage	 du	 même	
nom,	modeste	employé	administratif,	correct	et	zélé,	qui	répond	invariablement	à	chaque	
sollicitation	de	sa	hiérarchie	par	«	I would prefer not to	».	Il	finira	par	se	laisser	mourir	de	
faim,	au	fond	de	la	cellule	d’un	pénitencier.
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distanciation. Il permet d’interroger ses besoins d’émancipation, de rechercher 
les causes de son aliénation, et de construire de nouvelles déterminations pour 
transformer sa situation.

POUR UNE NOUVELLE DISTANCIATION

La qualité des déterminations requises pour s’émanciper relève avant tout de 
l’attention que le sujet porte à son environnement le plus quotidien, comme 
l’explique Brecht :

On a recours à un effet de distanciation des plus simples quand on dit à 
quelqu’un : « As-tu déjà regardé ta montre de près ? » Celui qui me demande cela 
sait que je l’ai souvent regardée, mais par sa question, il m’enlève la vue habituelle 
et donc indifférente que j’en avais. Je la regardais pour savoir l’heure ; maintenant 
que je me vois interrogé avec insistance, je constate que j’ai depuis longtemps 
cessé de lui porter un regard étonné, cependant qu’elle est à bien des égards 
un mécanisme surprenant. De même emploie-t-on un effet de distanciation 
de l’espèce la plus simple quand on introduit une discussion d’affaires par la 
phrase : « Vous êtes-vous jamais demandé ce qu’il advient des résidus que votre 
usine déverse jour après jours dans la rivière ? » Jusqu’à présent ces résidus n’ont 
pas descendu la rivière inopinément, on les y a soigneusement déversés, on a 
utilisé des hommes et des machines à cette fin, les eaux de la rivière en ont verdi, 
on a pu les voir descendre le fleuve, mais ce qu’on voyait couler, c’étaient des 
déchets. Il s’agissait d’un produit résiduaire de la fabrication ; maintenant qu’il 
doit devenir l’objet de la fabrication, l’œil l’observe avec intérêt. La question l’a 
distancié, ce qui était son but 72.

Avec la distanciation, on ne se contente plus de percevoir la surface d’une 
image, on en reconstitue l’origine ou on en recherche les conséquences au-delà 
de son utilité. Dans la montre-bracelet dont on ne visait que le but – se renseigner 
sur l’heure qu’elle donne –, on observe désormais son mécanisme horloger. Des 
marchandises fabriquées par des hommes en usine, on déplace notre regard sur 
les produits résiduels que rejette cette usine. Le mécanisme horloger, comme 
les conséquences de la fabrication industrielle, sont ici hors champ, c’est-à-
dire dans une autre image qu’il s’agit de reconstituer ou d’aller trouver. La 
distanciation est une iconoclastie paradoxale dans le sens où elle détruit le 
pouvoir anesthésiant (ou captivant) de l’image en en fabriquant une autre. 
Mais, il faut le préciser, cette fabrication imaginaire a une fonction politique : 

72 Brecht,	 «	 L’effet	 de	 distanciation,	 procédé	 de	 la	 vie	 quotidienne	 »,	 Écrits sur le théâtre, 
éd.	cit.,	t.	I,	p.	345-346.
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l’image distanciée interroge sa propre raison d’être et ses conséquences. En fidèle 
marxiste, Brecht s’intéresse à la qualité et la quantité réelles de travail fourni par 
des humains pour construire les produits que nous percevons à travers leurs 
images. Il s’intéresse aussi bien aux effets de ces produits sur les usagers (et sur 
la nature en général), qu’aux relations entre les producteurs et leurs produits. La 
distanciation crée un point de vue qui embrasse spatialement et temporellement 
les processus de production à l’œuvre dans la situation envisagée, une « vue 
d’ensemble » des causes jusqu’aux effets. C’est ce point de vue qui permet à 
Brecht de repérer les exploitations, les sujétions ou les aliénations dont peuvent 
être victimes ceux dont il envisage la situation.

L’image distanciée est le prétexte d’une autre image, que nous reconstruisons 
ou dévoilons à partir de l’image initiale. Il y a un travail généalogique ou 
archéologique qui échoit au sujet-spectateur. L’image n’est jamais un terme, elle 
n’est jamais isolée, sous peine de devenir idole. (L’idole elle-même n’est pas isolée, 
puisqu’elle renvoie à une vérité supérieure invisible. Mais cette vérité purement 
intelligible, telle l’idée platonicienne, est l’isolement d’un modèle. Même si le 
modèle est pluriel, par exemple, trinitaire, il n’en reste pas moins une structure 
exemplaire, fixe, éternelle). L’idole est la bonne ou mauvaise copie du modèle. Le 
modèle nous domine, ou l’on accepte qu’il nous domine. L’image peut également 
dégénérer en fétiche, qui contient en lui-même sa vérité supérieure. Le fétiche 
n’est pas une image, à proprement parler, c’est une image devenue objet. À ce 
titre, le fétiche se manipule, s’utilise, fonctionne, mais à la différence des simples 
objets il contient une vérité imaginaire supérieure à la raison humaine, une vérité 
fantasmatique. Le fétiche répond à un besoin (ou à une pulsion, consciente ou 
inconsciente) fantasmatique ou métaphysique de l’homme. Comme l’idole, il 
nous domine. Sans distanciation, nous courons le risque de devenir captifs d’un 
modèle à travers l’incessante poursuite de la bonne reproduction de son image, 
ou captifs d’un fétiche à travers la possession renouvelée de son objet. De la 
même manière, nous risquons de nous assujettir à une situation quotidienne 
si nous ne la distancions pas. Distancier la situation, l’idole ou le fétiche […], 
c’est-à-dire interroger le modèle identificatoire (et ses conséquences). Or, comme 
nous l’avons vu, remonter au modèle, c’est-à-dire à l’origine, c’est être tout 
autant renvoyé à la question du sens du Sens, à savoir : son indétermination 
fondamentale, par conséquent son ouverture au possible. Dans le langage 
sartrien, nous dirons que, face à la situation, l’idole ou le fétiche, nous sollicitons 
la « conscience imageante » qui s’affranchit du réel et de ses déterminismes. 
Finalement, ce qui nous importe demeure l’émancipation que la confrontation 
détermination/indétermination peut provoquer en nous. Confrontation à 
laquelle nous sommes livrés dès que nous touchons à l’ambiguïté de la situation 
où nous sommes et que nous partageons (ou pas) avec autrui.
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Autrement dit, la distanciation non seulement questionne les processus entre 
la cause (modèle identificatoire) et ses effets sur nous, mais encore elle dévoile 
l’indétermination dans la cause, c’est-à-dire qu’elle ouvre à d’autres possibilités, 
par conséquent elle nous permet d’autres réalisations dans la réalité. L’enjeu 
concerne une hypothèse anthropologique profonde, à laquelle René Girard 
a donné une grande importance 73. En effet, selon l’hypothèse girardienne, 
s’humaniser consiste à imiter, puisque, selon lui, le désir est structuré par un 
processus mimétique d’après lequel nous désirons ce que l’autre désire. La 
nature conflictuelle et destructrice de l’homme proviendrait de cette structure 
libidinale triangulaire : mon désir pour l’objet, le désir de l’autre pour ce 
même objet, l’objet du désir. Le problème est de trouver le bon modèle (le bon 
objet du désir) qui permette à tous de l’imiter sans provoquer de conflits. En 
l’occurrence, René Girard plaide pour le modèle chrétien. À l’encontre d’une 
telle conception, Deleuze, dans Différence et Répétition 74, parle de deux types 
d’images : une image relative à l’ordre copie/modèle (l’image-représentation), 
et une image relative à l’ordre de la différenciation (l’image-simulacre). Deleuze 
valorise l’image-simulacre, celle-là même qui ne renvoie à aucun modèle, et qui 
vient constamment contester ou contrarier l’image-représentation :

Le catéchisme, tant inspiré des Pères platoniciens, nous a familiarisés avec l’idée 
d’une image sans ressemblance : l’homme à l’image et à la ressemblance de Dieu, 
mais par le péché nous avons perdu la ressemblance tout en gardant l’image… 
Le simulacre est précisément une image démoniaque, dénuée de ressemblance ; 
ou plutôt, contrairement à l’icône, il a mis la ressemblance à l’extérieur, et vit de 
différences. S’il produit un effet extérieur de ressemblance, c’est comme illusion, 
et non comme principe interne ; il est lui-même construit sur une disparité, 
il a intériorisé la dissimilitude de ses séries constituantes, la divergence de ses 
points de vue, si bien qu’il montre plusieurs choses, raconte plusieurs histoires 
à la fois 75.

Dans ce même passage, Deleuze explique qu’avec Platon une « décision 
philosophique était prise, de la plus haute importance : celle de subordonner 
la différence aux puissances du même et du semblable supposées initiales, celle 
de déclarer la différence impensable en elle-même, et de la renvoyer, elle et 
les simulacres, à l’océan sans fond » 76. De fait, l’entreprise philosophique de 
Deleuze consiste à penser la différence en soi, et à en repérer des signes ou des 

73 René	 Girard,	 Des choses cachées depuis la fondation du monde,	 recherches	 avec	 Jean-
Michel	Oughourlian	et	Guy	Lefort,	Paris,	Grasset,	1978.

74 Gilles	Deleuze,	Différence et Répétition,	Paris,	PUF,	coll.	«	Épiméthée	»,	1969.
75 Ibid., p. 166.
76 Ibid.
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événements dans la philosophie, la science, et les arts en général. Pour lui, la 
différence est intéressante dans la mesure où elle renvoie à l’indétermination 
de la pensée : « Il faut que la pensée [écrit-il], comme détermination pure, 
comme ligne abstraite, affronte ce sans fond qui est l’indéterminé » 77. Mais cet 
indéterminé peut être « aussi bien l’animalité propre à la pensée, la génitalité 
de la pensée : non pas telle ou telle forme animale, mais la bêtise » 78. La 
reproduction sexuelle pilotée par l’instinct de conservation ne relève en rien de 
la pensée. Elle en est même l’inverse, si tant est qu’elle se contente de cette tâche. 
La bêtise, c’est l’instinct de reproduction livré à lui-même, l’assouvissement à 
tout prix de l’excitation. La pensée pense, forcée par la bêtise, parce qu’elle ne 
veut pas rester stupide, hébétée, entièrement conditionnée par les stimulations 
environnementales. Pour Deleuze, la pensée ne vise pas un but ou un idéal. 
Elle agit sous contrainte, poussée par une détermination causale négative : 
la conscience de la bêtise (nous pourrions aussi bien dire : la conscience de 
la servitude). Deleuze relève ici un risque que Hubertus Tellenbach, dans le 
domaine psychologique et psychiatrique, avait signalé d’une autre manière, 
mais qui aboutit au même constat : l’indétermination de la pensée peut aussi 
bien être sa perte. L’attitude de la pensée face à l’indétermination reste une 
énigme, bien qu’une détermination (qu’entraîne la décision) soit requise à 
son endroit. Interrompre le flux de l’indétermination, aussi bien que briser 
l’enchaînement des déterminations – grâce au bond, au franchissement, au 
dépassement, à la déviation ou au détournement 79 –, sont autant d’actes 
qui dépendent d’un élan initial, au sens où Sénèque l’emploie : « Tu ne me 
montreras personne qui sache comment il a commencé à vouloir ce qu’il veut, 
il n’y a pas été conduit par la réflexion, mais poussé par un élan » 80. Entre 
Girard et Deleuze, nous nous trouvons entre deux élans qui se manifestent en 
philosophies du devenir apparemment incompatibles. Le premier plaide pour 
la bonne copie du bon modèle, le second milite pour la disparition du modèle 
et l’expression de la différence. Pourtant, si nous voulons rester fidèles à notre 
conception de la distanciation, nous avons intérêt à user des deux pensées, en 
suivant la conclusion de Derrida dans sa conférence « La structure, le signe et le 
jeu dans le discours des sciences humaines » :

77 Ibid.,	p.	353.
78 Ibid.
79 Nous	verrons	l’usage	politique	et	artistique	que	les	situationnistes	ont	donné	à	ce	terme	

dans	la	troisième	partie.
80 « Neminem mihi dabis qui sciat, quomodo, quod vult, coeperit velle : non consilio adductus 

illo, sed impetu impactus est	»	(cité	par	Jean-Luc	Nancy,	entretien	avec	Emmanuel	Laugier,	
dans	«	remue.net	»,	n°	14-15,	été	2003,	http://remue.net/cont/Laugier_Nancy.html	[janvier	
2008]).

http://remue.net/cont/Laugier_Nancy.html
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Il y a là deux interprétations de l’interprétation, de la structure, du signe et 
du jeu. L’une cherche à déchiffrer, rêve de déchiffrer une vérité ou une origine 
échappant au jeu et à l’ordre du signe, et vit comme un exil la nécessité de 
l’interprétation. L’autre, qui n’est plus tournée vers l’origine, affirme le jeu et 
tente de passer au-delà de l’homme et de l’humanisme, le nom de l’homme 
étant le nom de cet être qui, à travers l’histoire de la métaphysique ou de 
l’onto-théologie, c’est-à-dire du tout de son histoire, a rêvé la présence pleine, 
le fondement rassurant, l’origine et la fin du jeu. […] Je ne crois pas pour ma 
part, bien que ces deux interprétations doivent accuser leur différence et aiguiser 
leur irréductibilité, qu’il y ait aujourd’hui à choisir. D’abord parce que nous 
sommes là dans une région – disons encore, provisoirement, de l’historicité – où 
la catégorie de choix paraît bien légère. Ensuite parce qu’il faut essayer d’abord 
de penser le sol commun, et la différance de cette différence irréductible. Et 
qu’il y a là un type de question, disons encore historique, dont nous ne faisons 
aujourd’hui qu’entrevoir la conception, la formation, la gestation, le travail 81.

La première interprétation dont parle Derrida renvoie plutôt à la pensée 
de Girard, qui « rêve de déchiffrer une vérité ou une origine ». La seconde 
interprétation renvoie plutôt à la pensée de la différence selon Deleuze. La 
nécessité d’un « sol commun », dont parle Derrida, recourt à une idée autour de 
laquelle une communauté doit pouvoir se reconnaître, où différents individus 
doivent pouvoir s’accepter, se juger, se critiquer, se battre, se séparer, s’aimer et 
se respecter. Le partage territorial réclame une sorte de fondement universel, 
mondial ou local, propre à ceux qui l’habitent, s’y déplacent et le traversent. 
Un même sol pour des déterminations différentes. Le « sol commun » ressortit 
bel et bien à un modèle (ou une structure), respectés par ceux, nécessairement 
différents, pour qui ce sol est commun. La géographie reconnaît ici un enjeu qui 
lui est spécifique, enjeu éminemment complexe et urgent au vu de l’évolution de 
la mondialisation quant à sa répercussion dans la transformation des territoires 
et des circulations à l’échelle de la planète 82. Le modèle et son mouvement 
dialectique inhérent ont également besoin de la « différence irréductible » 

81 Jacques	Derrida,	«	La	structure,	le	signe	et	le	jeu	dans	les	sciences	humaines	»,	conférence	
prononcée	au	colloque	 international	de	 l’université	 John	Hopkins	 (Baltimore)	sur	«	Les	
langages	critiques	et	les	sciences	de	l’homme	»,	le	21	octobre	1966,	dans	L’Écriture et la 
Différence,	Paris,	Le	Seuil,	coll.	«	Points	essais	»,	1967,	p.	427-428.

82 «	De	nos	jours	[…],	certaines	conceptions	essaient	de	diversifier	l’utilisation	de	la	géographie	
en	introduisant	une	priorité	en	faveur	de	la	paix	ou	de	l’aménagement	du	territoire	et	en 
cherchant à optimiser des différences politiques, écologiques et existentielles, considérées 
comme bonnes ou meilleures	 »	 (Jean-Paul	 Ferrier,	 Jean-Paul	 Hubert,	 Georges	 Nicolas	
[collectif	 Erato	 Stene]),	 Alter-géographies. Fiches disputables de géographie,	 Aix-en-
Provence,	Presses	de	l’université	de	Provence,	2005,	p.	61	[fiche	«	Différenciation	»].	Nous	
soulignons).
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(Derrida) : l’ouverture à l’indétermination, l’empêcheuse de tourner en rond. 
Parce qu’elle réclame une altérité dont l’irréductibilité se doit d’être dégagée 
de ses incessantes (sur)déterminations, la « différence irréductible » empêche 
la clôture identitaire et la simple causalité mécaniste, en raison de son renvoi 
à une indétermination fondamentale. Elle prévient la fixation identitaire et sa 
logique d’exclusion grâce à son incessante interpellation d’une hétérogénéité. 
Le travail de la « différence irréductible » couplé à celui de la copie du modèle 
(ou, pour le dire avec Deleuze, le travail de l’image-simulacre articulé à celui 
de l’image-représentation) – et tel est le travail de la distanciation qui nous 
intéresse – permet de maîtriser les conflits et les contradictions : la « différence 
irréductible » empêche les dérives d’une identité sclérosante et l’oppression 
d’un modèle, la copie du modèle aménage l’espace communautaire nécessaire 
à l’intérêt général.

Rapportée au champ du social et du quotidien, la distanciation dont nous 
ébauchons ici les grandes lignes peut se manifester sous de nombreuses formes. 
Toutes témoignent du souci d’échapper à la répétition triviale du quotidien. 
Un souci partagé par Guy Debord, homme féru de poésie et passionné par 
l’économie politique de son temps. Le désir poétique de Debord cherchait à 
fuir l’ennui de son adolescence, mais voulait tout aussi obstinément ancrer ce 
désir, non pas dans des livres ou des œuvres d’art, mais dans les situations les 
plus concrètes de sa vie : dans ses comportements avec les autres et dans les 
lieux qu’il fréquentait. La distanciation porte sans nul doute le risque, compris 
dans sa définition, de créer une trop grande distance avec la réalité concrète et 
de se figer dans un monde formel comportant ses propres codes, conventions 
et autres règlements dont quelques individus autorisés assurent seuls la 
domination. C’est ce monde officiellement reconnu, d’autant plus s’il exerce 
une critique sociopolitique, que Debord a toujours fui. À cette fin, il a imaginé, 
avec une poignée d’amis, de « construire des situations » dans le quotidien qui 
puissent échapper à toute tentative de récupération philosophique, artistique 
ou politique tout en puisant dans la philosophie, l’art et la politique. Nous 
pouvons dire qu’un des tours de force que Debord aura tentés dans son œuvre 
« anti-artiste » 83 est d’avoir imaginé, avec ses « constructions de situations », une 
certaine forme de détournement de la distanciation au sein même du quotidien 
de nos sociétés modernes. Notre troisième partie s’attache à suivre la genèse 
des « constructions de situations » jusqu’à leur formulation théorique la plus 
aboutie.

83 Guy	 Debord,	 Correspondance (janvier 1969-décembre 1972),	 éd.	 Alice	 Debord,	 Paris,	
Fayard,	t.	IV,	2004,	p.	442.





troisième partie

Guy Debord  
et la « construction de situations »





situations avec spectateurs   Troisièm
e partie

151

chapitre i

GUY DEBORD ET LA GÉNÉALOGIE  
DE LA « CONSTRUCTION DE SITUATIONS »

LES PRÉMISSES (1949-1951)

Lecteur de poésie et spectateur de cinéma

D’après sa plus ancienne correspondance publiée à ce jour, nous savons que 
Debord, né en 1931 à Paris, a lu de nombreux écrivains poètes : Cocteau, 
Desnos, Gracq, Char, Éluard, Aragon, Breton, Michaux, Apollinaire, Rimbaud, 
Audiberti, Baudelaire, Cendrars, Prévert, Poe, Joyce, Genet, Cravan, Vaché, 
Lautréamont… Kafka, Hugo, Sade, Voltaire, Boileau, Ronsard, Villon, Cicéron, 
Eschyle sont également cités, tout comme des personnages de la mythologie 
grecque (Orphée, Ulysse) et L’Apocalypse que l’école, quand ce n’est pas le cinéma, 
lui font découvrir 1. La culture cinématographique de Debord est composée de 
grands classiques : Un chien andalou de Buñuel, Le Cuirassé Potemkine et Que 
Viva Mexico d’Eisenstein, Orphée et Les Enfants terribles de Cocteau, Naissance 
d’une nation de Griffith, Rio Grande de John Ford, Johnny Guitar de Nicholas 
Ray, Shangaï Gesture de Joseph von Sternberg, La Charge fantastique de Raoul 
Walsh, Arkadin d’Orson Welles, Pour qui sonne le glas de Sam Wood, Les Enfants 
du paradis et Les Visiteurs du soir de Marcel Carné… Mais ce sont les influences 
surréalistes qui sont particulièrement déterminantes chez le jeune Debord au vu 
des nombreux « cadavres exquis » et des déclarations qu’il écrit à cette époque, 
comme : « Je parlerai du rêve comme de la vie. Il n’y a plus aucune frontière » 
ou « Je dois reconnaître que la pensée surréaliste m’est essentielle » 2. Par la suite, 
les situationnistes ne cesseront de dénigrer le mouvement surréaliste, puisqu’en 
dignes héritiers autoproclamés du mouvement zurichois Dada, avant-garde 
artistique parmi les plus novatrices du début du xxe siècle, les situationnistes 
s’acharneront à tuer le père. Dans un premier temps, il s’agit d’en découdre 
avec le surréalisme en général et Breton en particulier. S’affilier à Dada, c’est 
prendre la relève d’une critique humoristique et méprisante de toutes les formes 
esthétiques précédentes. Si Lautréamont, l’une des sources fondamentales du 

1	 Guy	Debord,	Le marquis de Sade a des yeux de fille	(correspondance	de	Guy	Debord	avec	Hervé	
Falcou	puis	Ivan	Chtcheglov,	1949-1953),	Paris,	Fayard,	2004.

2	 Ibid.,	p.	62	et	97.
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surréalisme, conserve les faveurs de Debord, c’est que le poète inaugure un geste 
fondamental des situationnistes : le détournement. Nous y reviendrons.

Selon ses propres dires, la jeunesse de Debord est ennuyeuse, souvent 
déprimante et très solitaire, en partie à cause de mauvaises relations familiales 3. 
C’est la raison pour laquelle il nourrit une grande affection pour son ami Hervé 
Falcou, épris comme lui de poésie :

Si je ne casse pas tous ces jours-ci avec mes relations et ma famille pour prendre 
la tangente, il faut que tu viennes ici pour Noël. […] Il est possible qu’ensemble 
nous définissions une vie et une écriture qui valent la peine d’être joués. Seul 
j’y renonce 4.
[…]
Avec toi ce monde [poétique] était transmissible peut-être dans le quotidien le 
plus triste où j’ai jamais vécu 5.

Seuls les échanges de poèmes, de lectures, de brefs moments rapportés (un vol 
à l’étalage, un scandale dans la tradition surréaliste, une beuverie…) intéressent 
Debord, qui veut jouer – un thème permanent dans sa vie –, mais qui ne 
trouve pas encore de partenaires dans le quotidien. L’ennui de la vie n’est pas 
encore imputé, à ce stade de la réflexion, au capitalisme régnant de la société 
contemporaine, comme La Société du spectacle s’appliquera à l’analyser en 
1967. L’ennui n’en restera pas moins la première et incontournable expérience 
concrète, négative et douloureuse de la « situation » :

La vie d’un homme est une suite de situations fortuites, et si aucune d’elles n’est 
exactement similaire à une autre, du moins ces situations sont-elles, dans leur 
immense majorité, si indifférenciées et si ternes qu’elles donnent parfaitement 
l’impression de la similitude 6.

En ce sens, on comprend que le premier roman de Sartre, La Nausée, lu 
par Debord au début des années 1950, suscite en lui un écho profond, bien 
qu’il en détourne immédiatement la tonalité « existentielle ». Apolitique, la 
nausée est un ennui métaphysique, fortement et douloureusement ressenti par 
le personnage principal et le lecteur, si tant est que ce dernier y trouve une 
résonance personnelle. C’est le cas de Debord qui reconnaît intimement ce 
« mode existentiel » du roman de Sartre : « J’appelle mode existentiel un certain 

3	 Voir	Christophe	Bourseiller, Vie et Mort de Guy Debord,	Paris,	Plon,	coll.	«	Agora	»,	1999.
4	 Guy	Debord,	Le marquis de Sade a des yeux de fille,	éd.	cit.,	p.	72-73.
5	 Ibid., p. 75.
6	 «	Rapport	sur	la	construction	des	situations	et	sur	les	conditions	de	l’organisation	et	de	l’action	

de	la	tendance	situationniste	internationale	»,	annexe	2	dans	Internationale situationniste, 
Fayard,	1997,	p.	699.
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climat déprimé – fréquent – où c’est le besoin de sortir de la solitude qui est 
essentiel. Ceci n’est pas vraiment lamentable, mais assez triste » 7. Cependant 
Debord ne manque pas de rajouter – et cette différence mesure un premier écart 
entre Debord et Sartre : « DÉFINITIF. Il est vulgaire de connaître une fille sur 
le mode existentiel, et non sur le mode surréaliste » 8.

C’est depuis la greffe du surréalisme sur l’existentialisme sartrien que 
bourgeonne la conception amoureuse, et par conséquent poétique, de Debord. 
La lecture de L’Âge de raison puis du Sursis, les deux premiers tomes des Chemins 
de la liberté de Sartre, aura une grande influence. Ivich, personnage féminin 
apparu dans L’Âge de raison, va s’associer dans l’imagination de Debord à une 
jeune fille, Ephy, dont il s’est épris en 1951. Il écrit à Hervé Falcou :

Je suis content que tu aies découvert Ivich – je doute que Sartre ait voulu ce que 
j’y trouve – Ivich qui n’aime pas qu’on la touche. C’est l’amour de l’impossible. 
Merveilleux et bête. Le plus grand désastre pour moi, c’est de ne pas avoir 
rencontré Ivich. C’est vrai. J’avais cru avec Ephy – arbitrairement – pour si peu. 
Terrible déception.
Réserves d’espoir sur ce point épuisées pour longtemps.
Et non ! Il y a toujours une chance d’amour délirant, presque à volonté 9.
[…]
Je vais relire, les ciseaux à la main, le roman de Sartre pour ajouter des éléments 
caractéristiques au mythe d’Ivich – à verser au dossier 10.

Avec son « mythe » d’Ivich, Debord élabore une pratique et un imaginaire 
amoureux à l’origine de la « construction de situations » qu’il s’agira de hisser 
progressivement à la hauteur d’une révolution sociale. Ivich sera présente dans 
les articles de Potlatch jusqu’en 1954, année du mariage de Debord avec Michèle 
Bernstein qui signe, en toute logique… Ivich 11 ! Il s’avère que Michèle Bernstein 
possède une solide culture théâtrale contemporaine 12.

Avant de travailler explicitement avec des référents théâtraux, Debord va 
élaborer une conception du « poème mouvant », prototype de la « construction de 
situations ». On voit poindre dans une lettre de 1950 une première formulation 

7 Guy	Debord,	Le marquis de Sade a des yeux de fille,	op. cit.,	p.	93.
8 Ibid.
9 Ibid.,	p.	92.
10 Ibid.,	p.	156.
11 Michèle-Ivich	Bernstein,	«	Tout	s’explique	»,	Potlatch, n°	3,	6	juillet	1954,	dans	Guy Debord 

présente Potlatch (1954-1957), Paris, Gallimard,	coll.	«	Folio	»,	1996, p.	25.	Michèle	Bernstein	
et	Guy	Debord	divorceront	en	1972.

12 Kafka,	Adamov,	 Ionesco,	Artaud	sont	cités	dans	 l’article	«	La	fleur	de	 l’âge	»	de	Michèle	
Bernstein,	Potlatch	n°	15,	22	décembre	1954,	ibid.,	p.	93.



154

par Debord de la future situation. S’y lit déjà avec la force de l’évidence le désir 
d’une vie-œuvre d’art, dans le souci d’un dépassement de l’art :

Sur le plan esthétique, je crois avoir aperçu une expression qui se rapproche de 
notre vie – oh notre vie ! et fluide comme elle.
C’est ce que j’appelle le poème mouvant.
Le poème sera écrit, mais jamais fixé ; pris dans une perpétuelle transformation 
QUI NE SERA EN RIEN UN SOUCI DE PERFECTION FORMELLE, 
mais une poursuite du moment car la poésie doit être immédiate 13.

Un an plus tard, Debord parle toujours d’un « néo-poème [qui] n’a pas 
d’importance formelle, mais UTILITAIRE » 14. Comme on peut le constater, 
dès ses débuts littéraires, Debord a la volonté d’une écriture pratique, effective, 
utile, qui puisse s’inscrire dans l’instant de la vie même. Un style s’impose 
peu à peu et cherche à déjouer les pièges de la « perfection formelle » 15. Cette 
écriture à la « poursuite du moment » 16 vise constamment à déborder la page 
figée, immobile. « Pris dans une perpétuelle transformation » 17, le néo-poème 
doit pousser à l’action, mouvementer, transformer, libérer la vie engluée, à 
commencer par celle de l’auteur puis celle du lecteur. Un paradoxe apparaît, 
qui semble irréductible : le poème doit être écrit, mais non fixé, il est poursuite 
du moment et immédiateté. Bien des années plus tard, Debord le résoudra 
en fusionnant la pratique d’une écriture au style de plus en plus ouvertement 
classique avec la réalisation d’une vie asociale, en tout point en conformité 
avec ce qu’il pense et écrit. Avant d’y parvenir, Debord veut réaliser son 
« poème mouvant » 18 en réunissant les personnes adéquates, puis les conditions 
culturelles, sociales, économiques et politiques de sa construction. Dans ce 
vaste mouvement de décentrement du poème hors de la page et le désir de 
mobiliser autour de lui une collectivité, et éventuellement de transformer cette 
collectivité, le théâtre a depuis longtemps fait ses preuves. Il va permettre à 
Debord de préciser sa pensée.

La lecture de La Nausée de Sartre

Dans les années 1949-1951, Debord lit de nombreux écrivains dramaturges 
contemporains qu’il rejettera très vite, sort qu’il réserve à la plupart des artistes 
vivants reconnus. Sa correspondance avec Hervé Falcou fait état de ses lectures 

13 Guy	Debord,	Le marquis de Sade a des yeux de fille,	op. cit.,	p.	63.
14 Ibid.,	p.	92.
15 Ibid.,	p.	63.
16 Ibid.
17 Ibid.
18 Ibid.
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de Sartre 19, nous l’avons dit, mais également des Lettres à un ami allemand, 
des Justes, de Caligula de Camus 20, d’Euridyce d’Anouilh, dont il apprécie la 
représentation en 1950 21. Il cite Pirandello 22. Mais c’est moins le théâtre que 
l’existentialisme diffus tiré de sa lecture de La Nausée qui marque Debord. 
En effet, il est fort probable qu’il emprunte à ce premier roman de Sartre, 
paru chez Gallimard en 1938, la notion même de « situation ». Boris Donné a 
souligné cette filiation dans son ouvrage Pour mémoires. Un essai d’élucidation 
des Mémoires de Guy Debord  23. Plusieurs raisons accréditent cette thèse. La 
première est la formule souvent utilisée par Debord : « l’aventurier est celui qui 
fait arriver les aventures, plus que celui à qui les aventures arrivent », qu’il dit 
avoir détournée de Lautréamont. Debord stipule immédiatement après : « C’est 
bien ça (construction de situations) » 24. On trouve cette même formulation 
dans le roman de Sartre, au moment où Antoine Roquentin, le personnage 
principal, retrouve Anny, son ex-amante, après quatre années sans nouvelles : 
« [Anny :] Tu sais, quand nous jouions à l’aventurier et à l’aventurière : toi tu 
étais celui à qui il arrive des aventures, moi j’étais celle qui les fait arriver » 25. 
L’échange entre Anny et Antoine va s’avérer déterminant pour Debord. Tout 
au long de sa courte apparition dans La Nausée, Anny va agir comme Diotime 
dans Le Banquet de Platon, seule femme étrangère autorisée (par Socrate) à 
parler de l’amour, comme si l’origine de l’amour relevait avant tout d’une 
parole féminine. Si Diotime est invitée à donner sa version mythologique de 
la naissance d’Éros, Anny, l’ancienne amoureuse, délivre sa conception de la 
« situation », dont l’amour ne constitue qu’un cas de figure. On va découvrir 
dans le récit d’Anny une intrication permanente et conflictuelle entre théâtre, 
« situation privilégiée » et « moment parfait », autant d’événements tiraillés par 
une forte contradiction entre la volonté rationnelle et l’emportement par la 
passion.

Attardons-nous sur quelques pages du roman de Sartre. Après avoir quitté 
Antoine, Anny est devenue pour un temps actrice de théâtre. Elle a joué dans 
des pièces de Sean O’Casey, de Synge, et dans Britannicus de Racine 26 (nous 

19 Ibid.,	p.	91,	96	et	161.
20 Ibid.,	p.	51,	156,	52,	où	est	extraite	cette	phrase	de	Caligula	:	«	Les	hommes	meurent	et	ne	

sont	pas	heureux	».
21 Ibid.,	p.	72.
22 Ibid.,	p.	140.
23 Allia,	2004,	p.	126-129.
24 Guy	Debord,	Le marquis de Sade a des yeux de fille,	op. cit.,	p.	134.	Voir	aussi	«	…	Une	idée	

neuve	en	Europe	»,	Potlatch,	n°	7,	3	août	1954,	dans	Guy Debord présente Potlatch,	op. cit.,	
p.	51.

25 Jean-Paul	Sartre,	La Nausée,	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Folio	»,	1972,	p.	213.
26 Ibid.,	p.	198.
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retrouverons Racine cité par les futurs situationnistes). Nous comprenons la 
raison de cette éphémère vocation théâtrale au fil du récit. Mais avant de parler 
spécifiquement de théâtre, c’est d’abord de l’amour que parlent Antoine et Anny. 
L’échange entre eux – un échange au demeurant très théâtral, tant l’occurrence 
de « masque tragique » revient souvent dans ce passage – est l’occasion de 
reparler des « moments parfaits ». Les « moments parfaits » sont exclusivement 
vécus entre deux amants, mais sur un mode explicitement théâtral, et selon une 
distribution des rôles assurée seule par Anny :

– [Anny :] Eh bien, tu peux m’en croire : il n’y en a plus.
– [Antoine :] Plus de moments parfaits ?
– Non.
Je suis ahuri. J’insiste.
– Enfin tu ne… C’est fini ces… tragédies, ces tragédies instantanées où les 
masques, les châles, les meubles et moi-même nous avions chacun notre petit 
rôle – et toi un grand ?
Elle sourit.
– L’ingrat ! Je lui ai donné quelquefois des rôles plus importants qu’à moi-
même : mais il ne s’en est pas douté 27.

La cause de la disparition des « moments parfaits », explique Anny, c’est la 
perte de la passion. On pourrait parler d’une véritable dépassion, variable de 
la dépression ou de la nausée. Tant d’énergie à mobiliser décourage désormais 
Anny :

Je sais que je ne rencontrerai plus jamais rien ni personne qui m’inspire de la 
passion. Tu sais, pour se mettre à aimer quelqu’un, c’est une entreprise. Il faut 
avoir une énergie, une générosité, un aveuglement… Il y a même un moment, 
tout au début, où il faut sauter par-dessus un précipice : si on réfléchit, on ne le 
fait pas. Je sais que je ne sauterai plus jamais 28.

On reconnaît un découragement proche de celui qu’éprouve parfois Debord 
face à la vie, et qu’il confesse volontiers à Hervé Falcou. Devant l’insistante 
sollicitation d’Antoine pour comprendre réellement ces « moments parfaits » 
que sa raison n’a jamais bien saisis, Anny consent à expliquer ce qu’elle 
nomme des « situations privilégiées » 29. Pourquoi distinguer deux expressions 
(« moment parfait », « situation privilégiée ») pour désigner ce qui semble un 
même phénomène ? La nuance est fine, mais décisive. La « situation » apparaît 

27 Ibid.,	p.	203.
28 Ibid.,	p.	205.
29 Ibid.,	p.	207.
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dans un premier temps parce qu’elle renvoie à l’état de passivité du sujet, dans 
le sens où un sujet commence par subir une passion. Il en est soulevé ou abattu, 
c’est selon, mais le mouvement l’excède dans tous les cas. Dans un second 
temps, le « moment » se construit par la mobilisation de la volonté, et une prise 
de décision ; c’est ce qui peut le rendre « parfait » :

Il y a d’abord des signes annonciateurs. Puis la situation privilégiée, lentement, 
majestueusement, entre dans la vie des gens. Alors, la question se pose de savoir 
si l’on veut en faire un moment parfait 30.

Le « moment parfait », dont le seul exemple que nous donne Sartre est 
le moment exclusif de l’amour entre Anny et Antoine, revêt, on l’a vu, les 
attributs d’une scène de théâtre. Il bâtit, à partir de la passivité subie de la 
« situation privilégiée », une représentation, ou plutôt la conscience d’une 
représentation théâtrale. Vue sous cet angle, toute représentation parfaite est une 
représentation entièrement consciente d’elle-même. Mais Debord ne cherche 
pas la « perfection formelle » dans son poème mouvant. Le « moment parfait » 
n’est pas ce qui l’intéresse. Il insiste sur la tonalité surréaliste de l’amour, plus 
onirique, moins consciente, moins volontaire : ce que manifeste la « situation 
privilégiée », s’imposant jusqu’à un certain point à notre insu. Attardons-nous 
donc sur la « situation privilégiée » chez Sartre.

Comment une situation privilégiée « entre[-t-elle] dans la vie » ? Sartre va 
donner trois exemples puisés dans les souvenirs d’enfance et d’adolescence 
d’Anny. Ce sont la vision d’une image dans un livre, la vision de son père sur 
son lit de mort et l’acte d’amour. La première « situation privilégiée » se trouve 
dans une illustration de l’Histoire de France de Michelet :

Je te parle des situations privilégiées. C’étaient celles qu’on représentait sur 
les gravures [de l’Histoire de France de Michelet]. C’est moi qui les appelais 
privilégiées, je me disais qu’elles devaient avoir une importance bien considérable 
pour qu’on eût consenti à en faire le sujet de ces images si rares 31.

La « situation privilégiée », c’est la rencontre entre un sujet et une œuvre d’art, 
l’expérience d’un spectateur face à une représentation historique exceptionnelle. 
Pour Anny, cela revient à contempler les rares gravures (« trois ou quatre par 
volume ») qu’elle découvre enfant dans l’Histoire de France de Michelet. Or, 
ce qui retient le plus sa curiosité et attise sa fascination, ce n’est ni la valeur 
plastique ni l’intérêt historique des gravures, c’est leur capacité de représenter 
une foule, et plus précisément un public captivé par ce qu’il voit :

30 Ibid.,	p.	210.
31 Ibid.,	p.	208.
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[…] le dessin en était fruste, les bras et les jambes n’étaient jamais très bien 
attachés aux troncs. Mais c’était plein de grandeur. Quand le duc de Guise 
est assassiné, par exemple, les spectateurs manifestent leur stupeur et leur 
indignation en tendant les paumes en avant et en détournant la tête ; c’est très 
beau, on dirait un chœur. Et ne crois pas qu’on ait oublié les détails plaisants, 
ou anecdotiques. On voyait des pages qui tombaient par terre, des petits chiens 
qui s’enfuyaient, des bouffons assis sur les marches du trône. Mais tous ces 
détails étaient traités avec tant de grandeur et tant de maladresse qu’ils étaient 
en harmonie parfaite avec le reste de l’image : je ne crois pas avoir rencontré de 
tableaux qui aient une unité aussi rigoureuse 32.

On pourrait prêter à l’imaginaire théâtral de Sartre une passion pour l’histoire 
que lui ont inspirée les gravures dans l’Histoire de France de Michelet. La beauté 
de l’événement historique, c’est-à-dire ici sa « grandeur », est immédiatement 
caractérisée de manière théâtrale : « Les spectateurs […] ; c’était très beau, on 
dirait un chœur ». Théâtre choral, tragique, théâtre de la Cité, éminemment 
politique. Le chœur relève la présence d’un public à la hauteur d’un peuple – la 
référence à l’histoire de France, au xvie siècle en particulier, impose doublement 
le terme. Le peuple est non seulement présent lors de l’événement, mais, à l’image 
de sa délégation dans le chœur antique, il participe émotionnellement à l’action 
principale, à cette différence essentielle que le chœur antique commente l’action 
et prodigue des conseils au héros. Anny est fascinée par le public représenté, 
lui-même emporté, stupéfait par l’événement auquel il assiste malgré lui. La 
fascination d’Anny naît d’une passivité subie, la même que ressent le peuple 
devant l’assassinat du duc. Cependant, la fascination envoûtante d’Anny est 
plus consciente d’elle-même, à distance de l’événement, déjà elle se re-présente. 
Anny est comme une spectatrice de théâtre, à la différence du peuple plongé dans 
l’événement historique Le théâtre désigne avant toute chose – son étymologie 
nous le rappelle – le lieu d’où l’on voit, séparé de ce que l’on voit. Sartre insistera 
sur cette séparation. Chez lui, le théâtre naît dans le regard emporté par une 
passion et porté sur elle : passion en recul, point de vue d’aplomb. Le théâtre 
commence par la passion de voir la passion, une passion au « carré », c’est-
à-dire mêlée de la conscience d’elle-même. Il est frappant de découvrir une 
illustration – muette, par définition – à l’endroit où Sartre évoque, pour la 
première fois, la grandeur d’une « situation privilégiée ». Comme si l’image 
sans parole (dessin, peinture, gravure, photographie…) autorisait ou excitait 
un plus vaste jeu de l’imagination, comme si l’image fixe délivrait une plus 
large place à l’interprétation du « regardeur ». Comme si, chez Sartre, l’image 

32 Ibid.
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était finalement un prétexte à la voix – plus décisive chez lui – d’un spectateur : 
commentaire érudit de l’historien, spéculation du philosophe ou imaginaire 
de l’écrivain.

Dans ce premier exemple, la « situation privilégiée » répond à plusieurs critères 
que retiendront les situationnistes pour leur « construction de situations » : 
une « grandeur » que l’on peut qualifier de tragique, un bouleversement 
dans la « grande » histoire, une mobilisation populaire au sens prolétarien du 
terme, mais également une passion du voir que les situationnistes en général, 
et Debord en particulier, soumettront à une critique radicale pour mieux en 
supprimer toute la passivité et pousser les spectateurs à l’action. Le principal 
trait commun aux deux conceptions demeure sans doute la contamination 
émotionnelle, irrépressible, de tout ce qui constitue précisément la situation 
historique (« je ne crois pas avoir rencontré de tableaux qui aient une unité 
aussi rigoureuse » 33 dit Sartre) : décors, figures, corps, objets, matières, etc., tout 
participe à l’importance de la situation, y compris la maladresse car la grandeur 
veut son contrepoint. Et si le germe de la contamination émotionnelle dans la 
« situation privilégiée », c’est la mort du duc de Guise, pour les situationnistes 
c’est la société capitaliste elle-même qui est mortifère, à l’encontre de laquelle 
il faut « construire des situations » tout aussi contagieuses, émotionnellement 
parlant, mais par l’intensité de vie et de jouissance qu’elles propagent. Si la 
situation est indissociablement historique et collective, elle sollicite également 
de façon particulièrement forte la subjectivité de ceux qui y participent, tant 
chez Sartre que chez les situationnistes. On voit tout de suite surgir la difficulté 
à réunir ces trois caractéristiques (l’historique, le collectif, le subjectif ) dans une 
même situation. En effet, dans son deuxième exemple, Anny parle de la mort de 
son père, comme si Sartre voulait redoubler l’implication intime, passionnelle 
de la spectatrice, mais cette fois-ci au détriment de la dimension historique et 
collective de la situation :

[…] la mort étant une situation privilégiée, quelque chose émanait d’elle et se 
communiquait à toutes les personnes présentes. Une espèce de grandeur. Quand 
mon père est mort, on m’a fait monter dans sa chambre pour le voir une dernière 
fois. En montant l’escalier, j’étais très malheureuse, mais j’étais aussi comme ivre 
d’une sorte de joie religieuse ; j’entrais enfin dans une situation privilégiée 34.

Si le sujet « entre » dans une « situation privilégiée », au sens qu’il en est 
personnellement affecté, il n’est pas pour autant plus actif, au sens d’agissant 
sur la situation. L’exemple ci-dessus est caractéristique d’une passion subie par 

33 Ibid.
34 Ibid.,	p.	209.
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le sujet, qui est pris d’une sorte de transe (« comme ivre d’une sorte de joie 
religieuse »). Plus la « situation privilégiée » affecte personnellement le sujet, plus 
celui-ci se trouve dépossédé de lui-même. Cependant, ce deuxième exemple est 
notablement différent du premier. Anny ne contemple plus une simple image, 
elle est en présence d’autrui (et non du moindre, puisqu’il s’agit du cadavre de 
son père). Surgit alors une scission qui peut paraître contradictoire au sein du 
sujet qui « entre » dans la « situation privilégiée » : le spectateur se divise. Il est 
lui et un autre, mais un autre contraire à lui : Anny est « très malheureuse, mais 
[…] aussi comme ivre d’une sorte de joie religieuse ». L’apparente contradiction 
des émotions d’Anny devant la mort de son père évoque l’anecdote du grand 
tragédien français du xixe siècle Talma. Ce dernier rapporte dans ses mémoires 
qu’il s’était observé lui-même, marchant derrière le corbillard de son fils, en 
vue d’extraire des émotions inédites propres à nourrir ses prochains rôles. 
Passion-action d’acteur dont le caractère paradoxal fut subtilement décrit, un 
siècle auparavant, par Diderot dans son Paradoxe sur le comédien. L’anecdote de 
Talma souligne une activité propre au comédien, qui ne subit jamais seulement 
l’émotion, mais la transforme, l’oriente, la détourne vers ce que lui réclame 
la situation dramatique à jouer. Si Anny ne pense pas (encore) au théâtre 
lorsqu’elle se trouve face à son père mort, elle n’en ressent pas moins le plaisir 
qu’elle a de vivre une situation extraordinaire, même et peut-être d’autant plus 
si l’événement vécu est un malheur. Cette scission du sujet d’où émerge une 
contradiction interne forte, et dont le théâtre a si profondément exploré le 
dispositif, Anny cherche bien plutôt à la vivre dans la vie, en agrandissant le 
terrain d’apparition des « situations privilégiées ». En ce sens, Anny se présente 
comme précurseur des situationnistes : « Plus tard, j’ai élargi tout ça ; j’y ai ajouté 
d’abord une situation nouvelle, l’amour (je veux dire l’acte de faire l’amour) » 35.

Avec l’acte d’amour, Sartre concède enfin au spectateur de la « situation 
privilégiée » une participation active. L’amoureux devient acteur à part entière, 
c’est-à-dire qu’il fabrique avec l’autre la situation. Faire l’amour n’est pas le voir, 
le lire, ni le dire. C’est une passion active, qui engage tout l’être au contact d’un 
ou de plusieurs autres. Il nécessite autrui : sa dimension est plurielle du début 
jusqu’à la fin de la situation. Dans ce troisième exemple, la subjectivité s’engage 
encore plus, même si elle y subit des métamorphoses paradoxales. Autour de 
l’acte d’amour aussi bien qu’en lui-même, se condensent, selon l’expérience de 
chacun, toutes les passions et actions joyeuses et tragiques de la vie.

L’Histoire (la mort dans l’Histoire) est d’abord l’objet d’une contemplation 
fascinée, première « situation privilégiée » ; la mort du cher autrui (la mort 
du père) nous fait « entrer » dans la « situation privilégiée », deuxième étape ; 

35 Jean-Paul	Sartre,	La Nausée,	op. cit.,	p.	213.
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enfin l’acte amoureux (avec sa « petite mort ») nous fait participer pleinement 
à la « situation privilégiée », troisième étape d’une progression vers la passion 
subie et l’action voulue. Depuis la « situation privilégiée » jusqu’au « moment 
parfait » sartriens, il y a un couplage indéfectible de passivité émotionnelle et 
d’activité volontaire que l’on retrouvera dans la « construction de situations » 
des situationnistes, que l’on peut d’ores et déjà définir comme une scène pour 
acteurs, au cœur même du quotidien.

Pour Sartre, l’ultime vérité de l’existence est son absurdité, perceptible à 
travers la sensation de « nausée ». Or Debord, s’il veut échapper à la nausée et 
vivre passionnellement, ne cherche pas à se réfugier dans les lettres ou le théâtre, 
comme le préconise Sartre à la fin de son roman. Il veut extirper la nausée de la 
vie sociale elle-même. C’est l’affaire d’un combat, voire d’un combat amoureux, 
c’est-à-dire d’un combat pour l’amour. Anny, elle aussi, a reconnu secrètement 
la nécessité de cette lutte pour l’amour. Mais c’est pour mieux avouer sa défaite. 
Après quatre ans de séparation avec Antoine, Anny revient vaincue. Parce qu’elle 
n’aime plus, c’est-à-dire parce qu’elle ne lutte plus, il n’y a plus de « situations 
privilégiées ». Déception, lassitude ou dégoût ?

[Anny :] Je croyais que la haine, l’amour ou la mort descendaient sur nous, 
comme les langues de feu du Vendredi saint. Je croyais qu’on pouvait rayonner 
de haine ou de mort. Quelle erreur ! Oui, vraiment, je pensais que ça existait, 
« la Haine », que ça venait se poser sur les gens et les élever au-dessus d’eux-
mêmes. Naturellement, il n’y a que moi, moi qui hais, moi qui aime. Et alors 
ça, moi, c’est toujours la même chose, une pâte qui s’allonge, qui s’allonge… 
ça se ressemble tellement qu’on se demande comment les gens ont eu l’idée 
d’inventer de noms, de faire des distinctions 36.

La « nausée » est un dégoût de soi, par conséquent des autres. Elle est le fond 
existentiel qu’Antoine et Anny partagent au bout du compte, le fond commun 
au genre humain, pensent-ils. Les dieux se sont enfuis, « comme les langues de 
feu du Vendredi saint », et avec eux le destin, fatum malheureux contre lequel 
se dressait autrefois le héros, même si son combat était condamné par avance. 
Il n’y a désormais plus de transcendance qui puisse motiver un combat dans 
l’existence d’Antoine et d’Anny. Il ne reste qu’une existence nauséeuse, informe, 
absurde, dont les uns et les autres s’ingénient à distinguer des ego, à fabriquer des 
représentations finalement toutes semblables. Rien n’est plus loin de la vision 
du jeune Debord, dont l’inconscient surréaliste est autrement nourri.

Antoine s’accroche à l’écriture pour se donner une raison de vivre. Anny n’a-
t-elle pas le théâtre ? La scène, considérée depuis le point de vue des acteurs, 

36 Ibid.,	p.	212.
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n’est-elle pas le lieu socialement prévu pour recréer ces « moments parfaits », et 
l’écriture dramatique ne se dévolue-t-elle pas à cette tâche ?

– [Antoine :] Tu disais autrefois que tu voulais faire du théâtre parce qu’on 
devait, sur scène, réaliser des moments parfaits !
– [Anny :] Oui, je les ai réalisés : pour les autres. J’étais dans la poussière, au 
courant d’air, sous les lumières crues, entre des portants de carton. En général, 
j’avais Thorndyke pour partenaire. Je crois que tu l’as vu jouer, à Covent Garden. 
J’avais toujours peur de lui éclater de rire au nez.
– Mais tu n’étais jamais prise par ton rôle ?
– Un peu, par moments : jamais très fort. L’essentiel, pour nous tous, c’était le 
trou noir, juste devant nous, au fond duquel il y avait des gens qu’on ne voyait 
pas ; à ceux-là, évidemment, on présentait un moment parfait. Mais, tu sais, ils 
ne vivaient pas dedans : il se déroulait devant eux. Et nous, les acteurs, tu penses 
que nous vivions dedans ? Finalement il n’était nulle part, ni d’un côté ni de 
l’autre de la rampe, il n’existait pas ; et pourtant tout le monde pensait à lui. 
Alors tu comprends, mon petit, dit-elle d’un ton traînant et presque canaille, 
j’ai tout envoyé promener 37.

Au théâtre, le public n’agit pas sur l’histoire qui se déroule sur scène. Si on entend 
le théâtre comme une représentation sciemment construite devant un public, 
on comprend que la représentation ne peut pas atteindre le « moment parfait », 
au sens où Sartre l’entend. Toute représentation théâtrale sépare les individus 
entre acteurs d’un côté et spectateurs de l’autre, quand le « moment parfait » 
vise à faire participer amoureusement les protagonistes, chacun de manière aussi 
passionnelle que consciente, aussi passive qu’active, pour construire ensemble 
une situation exceptionnelle. Le « moment parfait » ne peut avoir lieu dans ou 
par une représentation. Dans l’existentialisme naissant de Sartre, le « moment 
parfait » semble voué à l’échec car la passion s’exténue finalement dans la matière 
inerte et fade de l’existence, qui ne s’adosse à aucune transcendance, ni à aucun 
inconscient. Devant la fatigue de vivre la passion dans la nausée, mais avec la 
possibilité de pouvoir la représenter, Sartre privilégie la fonction de l’écrivain. Il 
sera celui qui représente « quelque chose qui n’existerait pas, qui serait au-dessus 
de l’existence », comme le dit Antoine à la fin du roman : « Une histoire, par 
exemple, comme il ne peut pas en arriver, une aventure. Il faudrait qu’elle soit 
belle et dure comme de l’acier et qu’elle fasse honte aux gens de leur existence » 38. 
Tout au contraire, Debord ne veut pas représenter, mais vivre réellement dans sa 
propre histoire les plus grandes aventures.

37 Ibid.,	p.	215.
38 Ibid.,	p.	250.
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Comme nous pouvons le constater, la notion de « situation privilégiée » dans 
La Nausée se construit dès le début par un dialogue étroit entre le théâtre et 
l’existence. En détournant la « situation privilégiée » à son profit, Debord 
n’échappe pas à ce dialogue. Il emprunte à Sartre certains traits spécifiques au 
théâtre, à travers le personnage d’Anny : l’intrication, en un même individu, du 
spectateur et de l’acteur, du regard fasciné et du désir de mobiliser le public, de 
l’emportement passionnel et de la maîtrise de la volonté. Mais Debord rejette les 
caractéristiques spécifiques de la représentation théâtrale. Il ne souhaite pas assister 
à la représentation, mais la vivre dans la « construction de situations », au sein 
même du quotidien. Les prémisses de cette future « construction de situations » 
chez Debord apparaissent clairement dans ce passage particulièrement significatif 
de La Nausée où Antoine parvient enfin à comprendre « la situation privilégiée » :

– [Antoine :] Dans chacune des situations privilégiées, il y a certains actes qu’il 
faut faire, des attitudes qu’il faut prendre, des paroles qu’il faut dire – et d’autres 
attitudes, d’autres paroles sont strictement défendues. Est-ce que c’est cela ?
– [Anny :] Si tu veux…
– En somme, la situation c’est de la matière : cela demande à être traité.
– C’est cela, dit-elle  : il fallait d’abord être plongé dans quelque chose 
d’exceptionnel et sentir qu’on y mettait de l’ordre. Si toutes ces conditions 
avaient été réalisées, le moment aurait été parfait.
– En somme, c’est une sorte d’œuvre d’art.
– Tu m’as déjà dit ça, dit-elle avec agacement. Mais non : c’était… un devoir… 
Il fallait transformer les situations privilégiées en moments parfaits. C’était une 
question de morale. Oui, tu peux bien rire : de morale.
– Je ne ris pas du tout 39.

Debord, lui non plus, ne rejette pas la morale. Au contraire, évoquant le « jeu » 
dans ce qui ne s’appelle pas encore « construction de situations », il écrit qu’« il 
s’agit maintenant de faire passer les règles du jeu d’une convention arbitraire à un 
fondement moral » 40. On l’imagine facilement, Sartre et Debord ne partagent 
pas la même conception de la morale, ni dans sa forme ni dans son contenu. La 
« construction de situations » chez les situationnistes conservera effectivement 
du théâtre la notion de « jeu », mais un jeu détourné de sa visée représentative 
et de son opération de fictionnement. Un jeu réduit à son fondement même : 
confrontation dévoilée entre la passivité et l’activité du sujet dans l’histoire, 
entre ce qui l’excède et ce qu’il maîtrise dans la conduite de sa propre vie.

39 Ibid.,	p.	210.
40 Guy	 Debord,	 «	 L’architecture	 et	 le	 jeu	 »,	 Potlatch, n°	 20,	 30	 mai	 1955,	 dans	 Guy Debord 

présente Potlatch, op. cit.,	p.	158.
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PREMIÈRES EXPÉRIMENTATIONS (1951-1956)

Scandales et dérives

Debord s’intéresse aussi passionnément à la poésie qu’à la politique. Il a dix-
huit ans quand il manifeste contre la police, avec cinq autres jeunes gens, pour 
faire relâcher un camarade ayant appelé à signer l’Appel de Stockholm 41. Debord 
admire saint Just, Anacharsis Cloots (baron allemand qui prit fait et cause pour 
la Révolution française), « Louis XV dans une moindre mesure » 42, les enfants 
de chœur de la Commune… Il prône un sens de l’humour « terroriste » : « Les 
soulèvements à l’infini se préparent à nous faire rire. J’espère que vous avez tous 
le sens de l’humour. Nous sommes des terroristes tout de suite » 43. Il radicalise 
ses positions en 1951, suite à son entrée chez les lettristres. Debord les rencontre 
à l’occasion de la projection du film Traité de bave et d’éternité de Jean-Isidore 
Isou, diffusé en marge du Festival de Cannes cette année-là. Guidés par leur 
leader Isou, les lettristes se proclament groupe d’avant-garde depuis cinq ans et 
multiplient les scandales publics dont le plus célèbre reste celui de Notre-Dame-
de-Paris. En 1950, l’un d’entre eux, Michel Mourre, déguisé en dominicain, y 
prononce un sermon blasphématoire devant des fidèles, pendant une brève pause 
de la grand-messe de Pâques. 44 Breton les défend dans la polémique qui s’ensuit. 
Avec Debord, les lettristes manifestent lors du festival de Cannes de 1952 en 
distribuant un tract « Fini le cinéma français » ; ils interrompent des projections 
officielles, provoquent des bagarres, recouvrent de slogans les affiches du festival 
(« le cinéma est mort »). Cocteau les suit, qui s’en amuse et les défend ; il apparaît 
quelques minutes avec Isou dans Traité de bave et d’éternité. Ils sont connus dans le 
Paris Rive gauche. Orson Welles leur donne la parole, brièvement, dans un court 
documentaire sur Saint-Germain-des-Prés 45. Les lettristes déclament de la poésie 
sonore, onoméatopique, évacuant toute construction syntaxique et sémantique, 
à la manière des premiers poèmes sonores Dada. Ils appliquent une méthode 
similaire au cinéma, auquel tout le groupe s’essaie. Gil Joseph Wolman, avec 
L’Anticoncept (1951), signe le premier film sans image qui influence décisivement 

41 Guy	 Debord,	 Le marquis de Sade a des yeux de fille,	 op. cit.,	 p.	 23	 et	 54-55.	 L’Appel	 de	
Stockholm	était	un	appel	à	l’interdiction	absolue	de	l’usage	de	l’arme	atomique	considérée	
comme	un	crime	contre	l’humanité.	En	1950,	il	recueillit	400	millions	de	signatures	dans	le	
monde,	dont	14	millions	en	France.

42 Ibid.,	p.	164.
43 Ibid.,	p.	104.
44 Voir	Greil	Marcus, Lipsticks Traces, une histoire secrète du vingtième siècle,	Paris,	Gallimard,	

coll.	«	Folio	actuel	»,	2000,	p.	344.
45 Around the World with Orson Welles:	 Saint-Germain-des-Prés,	 documentaire	 d’Orson	

Welles.	(Image	:	Alain	Pol.	Montage	:	Orson	Welles,	Michele	David.	Son	:	Jacques	Carrere.	
Production	:	ITV,	27	min,	1955.)
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le premier film de Debord. Attiré par leur audace, Debord va pouvoir s’y 
affirmer artistiquement. En 1951, son « néo-poème » se précise, ses passages à 
l’acte se confirment : « Le scandale, la provocation, les inscriptions sur les murs 
sont le cortège du néo-poème, détaché de toute justification esthétique » 46. En 
1952, Debord réalise Hurlements en faveur de Sade, avec lequel il veut dépasser 
le lettrisme. Film sans images, Hurlements en faveur de Sade est une longue 
alternance d’écrans noirs silencieux, et d’écrans blancs sur lesquels on entend les 
voix de Debord, Isou, Wolman, Berna et Rosenthal, lisant d’une voix monocorde 
des phrases détournées d’autres œuvres, de codes civils ou de journaux, mais 
également des phrases écrites par Debord, dont celle-ci :

Une science de situation est à faire, qui empruntera des éléments à la psychologie, 
aux statistiques, à l’urbanisme et à la morale. Ces éléments devront concourir à 
un but absolument nouveau : une création consciente de situation 47.

Cette phrase, reprise vingt-six années plus tard dans le film In girum imus 
nocte et consumimur igni 48, démontre par là même l’insistance d’un propos, 
d’un projet, d’une utopie. Dans la première version (non réalisée) du film, 
des images de scènes d’émeutes accompagnent cette phrase 49. À propos de 
son film, Debord parle de « terrorisme cinématographique » 50. Le caractère 
propagandiste du geste de Debord s’affiche de plus en plus :

J’affirme la mort de la création artistique (chère à mon ami Jean-Isidore 
[Isou]). Toute manifestation néo-artistique se range désormais dans la catégorie 
propagande (scandale et provocation – sous-produits de l’action) 51.

Debord s’éloigne d’Isou en fomentant un nouveau scandale – « sous-produit de 
l’action », puisque l’action principale va devenir la « construction de situations ». 
En octobre 1952, aidé par quelques complices, il distribue un tract insultant 
Charlie Chaplin lors d’une conférence de presse pour la promotion française de 
son dernier film Limelight. Isou n’adhère pas à la provocation. L’Internationale 
lettriste est désormais lancée autour de la revue du même nom 52. Elle regroupe 

46 Guy	Debord,	Le marquis de Sade a des yeux de fille,	op. cit.,	p.	118.
47 Guy	Debord,	Œuvres cinématographiques complètes (1952-1978),	Paris,	Gallimard,	1994,	

p.	13.
48 Ibid.,	p.	230.	Le	titre	est	un	palindrome	latin	signifiant	«	Nous	tournons	dans	la	nuit	et	le	feu	

nous	dévore	».
49 Ion,	avril	1952,	dans	Guy	Debord, Œuvres, éd.	cit.,	p.	49.
50 «	 Manifeste	 pour	 une	 construction	 de	 situation	 »,	 inédit,	 septembre	 1953,	 dans	 Guy	

Debord,	Œuvres, éd.	cit.,	p.	107.
51 Guy	Debord,	Le marquis de Sade a des yeux de fille,	éd.	cit.,	p.	104.
52 Internationale lettriste, 4	numéros	(décembre	1952,	février	et	août	1953,	juin	1954),	dans	

Guy	Debord,	Œuvres,	éd.	cit.,	p.	83-103	et	129.
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Debord, Wolman, Mension, Brau, Berna. L’année suivante, Debord fait deux 
rencontres déterminantes : Patrick Straram et Ivan Chtcheglov (également 
appelé Gilles Ivain). Il écrit à ce dernier : « Les bases de l’anarcho-lettrisme à 
tendance situationnistes-libertaires se précisent » 53. Le mot « situationniste » y 
apparaît pour la première fois. Dorénavant affranchi de l’autorité d’Isou, Debord 
affermit sa volonté politique. Il va utiliser à cette fin deux nouvelles notions 
déterminantes pour la future « construction de situations » : la métagraphie et la 
psychogéographie.

Métagraphie et psychogéographie

La métagraphie est une notion que Debord emprunte à Isou, mais qui 
désigne à l’origine la « forme de notation la plus concise dans la méthode 
de sténographie Duployer » 54. Debord l’utilise pour qualifier un ensemble 
de collages de phrases et d’images découpées dans des journaux, des 
magazines ou des livres et reliées en une secrète correspondance. En 1958, 
il réalise avec le peintre Asger Jorn Mémoires 55, aboutissement définitif de la 
métagraphie selon lui. Avec l’aide de Chtcheglov, qui parle de « métagraphie 
influentielle » 56, Debord veut directement agir sur le comportement des gens 
qui regardent ses métagraphies. Dès lors, l’image ne cessera de devenir l’enjeu 
passionné d’une critique radicale du capitalisme en même temps qu’une 
incitation à la révolution. En témoigne d’abord l’amitié qu’il noue avec le 
peintre Asger Jorn, cofondateur de l’Internationale situationniste, et l’un 
des très rares individus à bénéficier du lien indéfectible de Debord jusqu’à 
sa mort. Il y a également les sept films réalisés par Debord (les six premiers 
en 35 mm, le dernier en vidéo) : Hurlements en faveur de Sade (1952), Sur 
le passage de quelques personnes à travers une assez courte unité de temps  57 
(1959), Critique de la séparation 58 (1961), La Société du spectacle 59 (1973), 
Réfutation de tous les jugements, tant élogieux qu’hostiles, qui ont été jusqu’ici 
portés sur le film « La Société du spectacle » 60 (1975), In girum imus nocte et 

53 Guy	Debord,	Le marquis de Sade a des yeux de fille,	op. cit.,	p.	161.
54 Jean-Marie	 Apostolidès,	 Boris	 Donné, Ivan Chtcheglov, profil perdu,	 Paris,	 Allia,	 2006,	

p.	65.
55 Guy	Debord	(avec	Asger	Jorn)	Mémoires,	édité	par	L’Internationale situationniste,	1959	;	

Paris,	Allia,	2004.
56 «	 Manifeste	 pour	 une	 construction	 de	 situations	 »,	 inédit,	 septembre	 1953,	 dans	 Guy	

Debord, Œuvres, éd.	cit.,	p.	108.
57 Production	Dansk-Fransk	Experimentalfilmskompagnie.
58 Ibid.
59 Production	Simar	Films,	dirigée	par	Gérard	Lebovici.	Sur	la	nature	des	contrats	liant	Debord	

à	Lebovici,	voir	Guy	Debord,	Des contrats,	Cognac,	Le	Temps	qu’il	fait,	1995.
60 Production	Simar	Films.
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consumimur igni 61 (1978), Guy Debord. Son art et son temps 62 (1995). Si la 
dernière œuvre réalisée de son vivant est un téléfilm (Guy Debord. Son art 
et son temps), son dernier ouvrage, Panégyrique, tome second, publié en 1997 
après sa mort, est un recueil essentiellement constitué de photographies, 
de dessins et de plans. Influencé par les images de cinéma, mais également 
par les bandes dessinées (parmi lesquelles Prince Valiant de Hal Foster), les 
illustrés 63 et les comics, Debord a toujours été sensible aux mythes populaires 
que ces dessins véhiculent. Combats entre cow-boys et Indiens, aventures 
de justiciers (Zorro), de voyous (Les Pieds nickelés), de mousquetaires, de 
chevaliers du Graal, etc., tous ces héros peuplent son imaginaire. L’image et 
le statut de sa représentation ne cessent de se heurter à la problématique de 
la « construction de situations », irreprésentable par définition. La pensée du 
théâtre, plus précisément de la situation théâtrale, s’impose à nouveau ici, 
qui semble unifier les qualités d’un vécu, d’une action, d’une propagande, 
d’une représentation et d’un jeu. Le troisième numéro de l’Internationale 
lettriste (août 1953) annonce « les principes d’un théâtre nouveau ». On 
y lit la parution prochaine d’une pièce de Mohammed Dahou qui n’a 
probablement jamais été écrite, mais, est-il déclaré allusivement, « la phrase 
[y] est considérée comme unité scénique ». L’« unité scénique » réapparaîtra 
en 1960 dans un numéro de la revue Internationale situationniste. Nous y 
reviendrons quand nous aborderons l’épineux problème de l’unité dans la 
« construction de situations ».

Par ailleurs, fort de son expérience d’écumeur de bistrot, fin connaisseur 
de Paris et avec l’intime complicité de Chtcheglov, Debord développe une 
« stratégie de la psychogéographie » 64. « Éthique de la dérive » 65 ou encore 
« dérive nomadiste » 66, la psychogéographie souligne la volonté de théoriser 
les déplacements erratiques dans un espace essentiellement urbain. La 
psychogéographie, explique Debord à Ivan Chtcheglov, se présente comme 
« ce voyage réalisé du désir demeuré désir (détourné de R[ené] Char) » 67. 
Un peu plus tard, elle se précise comme la « pratique du dépaysement et 
le choix des rencontres, le sens de l’inachèvement et du passage, l’amour 

61 Ibid.
62 Téléfilm	 de	 Guy	 Debord	 et	 Brigitte	 Cornand,	 Canal	 +.	 Tous	 les	 films	 de	 Debord	 sont	

disponibles	dans	un	coffret	DVD,	Œuvres cinématographiques complètes,	Gaumont	Vidéo	
2005.

63 Debord	fait	mention	du	Téméraire,	un	périodique	enfantin	qu’il	lisait	dans	les	années	1935-
1940.	Voir	Guy	Debord, Le marquis de Sade a des yeux de fille,	op. cit.,	p.	175.

64 Ibid.,	p.	128
65 Ibid.,	p.	129.
66 Ibid.,	p.	143.
67 Ibid.,	p.	154-155.
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de la vitesse transposé sur le plan de l’esprit, l’invention et l’oubli » 68. Des 
œuvres littéraires comme Don Quichotte, Le Grand Meaulnes 69, A Tale of the 
Ragged Moutains (l’histoire de la métempsychose de M. Bedloe) d’Edgar 
Allan Poe 70 en nourrissent l’imaginaire. Les Chemins de la liberté de Sartre 
ont significativement défriché le terrain, même s’ils ne tracent pas les mêmes 
sillons. Détournant un passage du Manifeste du surréalisme d’André Breton 
en 1924, Debord dresse son panthéon de « psychogéographes » (qu’il titre, 
après l’avoir barré, « Caveau de famille » 71) :

Piranèse est pyschogéographique dans l’escalier.
Claude Lorrain est psychogéographique dans la mise en présence d’un quartier 
de palais et de la mer.
Le facteur Cheval est psychogéographique dans l’Architecture.
Arthur Cravan est psychogéographique dans la dérive pressée.
Jacques Vaché est psychogéographique dans l’Habillement.
Jack l’Éventreur est probablement psychogéographique dans l’amour.
Louis II de Bavière est psychogéographique dans la royauté.
S[ain]t Just est un peu psychogéographique dans la politique.
Madeleine Reineri 72 est nettement psychogéographique dans le suicide.
André Breton est naïvement psychogéographique dans la rencontre.
Est [sic] Leo Cassil 73 dans le voyage, Edgar Poe dans le paysage. Et Villiers de 
l’Isle Adam dans l’agonie ; Évariste Gallois dans les mathématiques.
Henry de Béarn 74 est peut-être psychogéographique dans le nivellement 75.

La psychogéographie se présente comme un relevé de dérives, trace écrite 
et dessinée des parcours d’une individualité (puis d’un petit groupe, en 
l’occurrence Debord, Chtcheglov et Staram) à l’intérieur d’un domaine 

68 «	Réponse	de	l’Internationale	lettriste	»	dans	la	revue	La Carte d’après nature,	 juin	1954,	
dans	Guy	Debord, Œuvres, éd.	cit.,	p.	121.

69 Guy	Debord,	Le marquis de Sade a des yeux de fille,	op. cit.,	p.	153.
70 Ibid.,	p.	173.
71 Ibid.,	p.	145.
72 Jeune	animatrice	vedette	de	radio	dans	les	années	1950,	Madeleine	Reineri	s’est	jetée	dans	

l’Isère	à	douze	ans	et	demi.	Un	extrait	de	presse	relatant	son	suicide	est	lu	dans	Hurlements 
en faveur de Sade.

73 Auteur	du Voyage imaginaire,	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Les	Jeunes	Russes	»,	1937.	Roman-clé	dans	
la	formation	intellectuelle	d’Ivan	Chtcheglov,	conseillé	à	Debord.	Voir	Jean-Marie	Apostolidès,	
Boris	Donné, Ivan Chtcheglov, profil perdu,	éd.	cit.,	p.	17-20.

74 Voyageur	et	ami	d’Ivan	Chtcheglov.
75 Guy	 Debord,	 Le marquis de Sade a des yeux de fille,	 op. cit.,	 p.	 145.	 Cette	 liste	 est	

reproduite	dans	Potlatch,	n°	2,	29	juin	1954,	mais	Leo	Cassil	et	Henry	de	Béarn,	références	
d’Ivan	Chtcheglov	désormais	exclu	du	mouvement,	n’y	figurent	plus,	à	 la	place	desquels	
apparaît	«	Pierre	Mabille	dans	la	compilation	des	merveilles	».	Pierre	Mabille,	chirurgien	et	
anthropologue,	participa	au	mouvement	surréaliste.



169

gu
y d

ebo
rd

 et la « co
n

stru
ctio

n
 d

e situatio
n

s »   Chapitre I

qui la (les) passionne. Les dérives vont devenir autant de manifestations 
possibles d’une « beauté de situation » 76. La psychogéographie que pratique 
Debord apparaît comme une métagraphie à l’échelle urbaine dans laquelle le 
« dériveur » traverse corps et âme différentes ambiances, quand le spectateur 
d’une métagraphie les parcourt seulement du regard. Patrick Straram, dont 
la famille gère le Théâtre des Champs-Élysées 77 et qui s’essaie un peu à la 
profession d’acteur 78, a certainement « théâtralisé » les dérives qu’il a menées 
avec Debord. Mais Debord est davantage un metteur en scène de mots et 
d’images qu’un directeur d’acteurs. Il réalise ses films comme autant de 
métagraphies cinématographiques 79, où ne figure d’ailleurs aucune scène 
d’acteurs dirigés par lui-même (hormis quelques ambiances de bistrots ou 
une balade avec une amie). En ce sens, Debord est un metteur en scène 
du montage, maître du détournement. Le détournement situationniste sera 
bientôt théorisé comme une technique de montage d’images non tournées par 
soi-même, rendant déterminant le commentaire en voix off.

À l’image des scènes d’émeutes accompagnant la définition d’une « science 
de situation » dans le premier scénario de Hurlements en faveur de Sade, ou 
de son projet métagraphique au sujet du 30 juin 1952 80, considéré comme 
« essai d’expression d’une situation » 81, les créations de Debord se radicalisent 
toujours plus politiquement. Des images d’affrontements civils, extraites des 
actualités ou de documentaires, se retrouveront d’ailleurs régulièrement dans 
tous ses autres films. Cette accentuation de la violence dans les projets de 
l’Internationale lettriste va éloigner Ivan Chtcheglov (et Patrick Straram à sa 
suite), plus idéaliste et romantique que véritable combattant politique. Avant 
que Debord ne l’exclue en 1954 pour « mythomanie, délire d’interprétation 

76 Ibid.,	p.	154.	Et	:	«	Délibérément	au-delà	du	jeu	limité	des	formes,	la	beauté	nouvelle	sera	
de	situation	»	(Internationale lettriste, n°	2,	février	1953,	dans	Guy	Debord, Œuvres, éd.	cit.,	
p.	 95).	 Également	 :	 «	 La	 beauté	 nouvelle	 sera	 DE	 SITUATION,	 c’est-à-dire	 provisoire	 et	
vécue	»	(Potlatch,	n°	5,	20	juillet	1954,	dans	Guy Debord présente Potlatch, op. cit.,	p.	42).

77 Établissement	célèbre	pour	avoir	accueilli	les	scandaleuses	créations	des	Jeux	de	Debussy	
(15	mai	1913),	du	Sacre du printemps	de	Stravinsky	(29	mai	1913)	et	de	la	Revue nègre	avec	
Joséphine	Baker	(2	octobre	1925).

78 Voir	Jean-Marie	Apostolidès,	Boris	Donné, Ivan Chtcheglov, profil perdu,	éd.	cit.,	p.	48.
79 Ivan	Chtcheglov	avait	inventé	l’expression	«	film	métagraphique	».	Ibid.,	p.	83.
80 Date	 officielle	 de	 la	 fin	 du	 plan	 Marshall.	 Destiné	 à	 reconstruire	 les	 pays	 européens	

victimes	de	la	guerre,	le	plan	Marshall,	du	nom	du	secrétaire	d’État	américain	et	principal	
conseiller	du	président	américain	Harry	Truman,	consista	en	un	système	d’aide	financière	
(cent	 soixante-dix	 milliards	 de	 dollars	 actuels	 entre	 1947	 et	 1952)	 distribué	 entre	 seize	
pays	européens,	dont	la	France.	Ce	plan	impliquait	d’ouvrir	l’économie	nationale	des	pays	
bénéficiaires	au	marché	du	libre-échange	et	facilitait	l’importation	des	produits	américains,	
c’est	pourquoi	l’Union	soviétique	et	les	pays	de	l’Est	le	refusèrent.	Ce	refus	marqua	le	début	
de	la	Guerre	froide.

81 Guy	Debord,	Le marquis de Sade a des yeux de fille,	op. cit.,	p.	134.
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et manque de conscience révolutionnaire »  82 et avant qu’il ne sombre 
définitivement dans la folie, interné avec son accord en hôpital psychiatrique 
jusqu’à la fin de ses jours 83, Chtcheglov rédige à la demande de Debord un 
texte pour le quatrième et dernier numéro de l’Internationale lettriste. Écrit 
fondamental pour les futurs situationnistes, Formulaire pour un urbanisme 
nouveau ne sera publié qu’en juin 1958 dans le premier numéro d’Internationale 
situationniste. De son côté, Debord rédige en septembre 1953 un Manifeste 
pour une construction de situations 84, texte également matriciel, jamais publié. 
Trois ans avant le texte fondateur de l’Internationale situationniste, « Rapport 
sur la construction des situations et sur les conditions de l’organisation et 
l’action de la tendance situationniste internationale », présenté par Debord à 
la conférence de Cosio d’Arroscia (Italie) en juillet 1957, ces deux manifestes 
synthétisent déjà tout l’esprit situationniste. Mais l’heure est à la rupture 
violente entre Debord et Chtcheglov. Le dernier numéro de l’Internationale 
lettriste de juin 1954 n’est composé que d’une photo (Debord, Chtcheglov, 
Dahou et son cousin marchant dans la rue) avec une phrase de saint Just : « La 
Guerre de la Liberté doit être faite avec Colère » 85.

THÉORIES ET PRATIQUES (1956-1962)

L’aventure de l’Internationale lettriste continue, sans Chtcheglov, à travers 
la revue distribuée gratuitement Potlatch (vingt-sept numéros entre 1954 et 
1957). Durant cette période, dérive, psychogéographie et détournement, trois 
principes déterminants de la « construction de situations », sont théorisés de 
manière quasi définitive par Debord et Wolman, principalement inspirés par 
le Formulaire de Chtcheglov et le Manifeste de Debord. C’est à l’étranger, 
dans la revue surréaliste belge Les Lèvres nues (douze numéros entre 1954 et 
1958 86) dirigée par Marcel Mariën, que Debord et Wolman signent deux 
articles décisifs : « Mode d’emploi du détournement » (n° 8, mai 1956) et 
« Théorie de la dérive » suivi de « Deux comptes rendus de dérive » (n° 9, 
novembre 1956). Ce dernier sera repris dans le n° 2 de l’Internationale 

82 Gil	Joseph	Wolman,	«	À	la	porte	»,	Potlatch,	n°	2,	29	juin	1954,	dans	Guy Debord présente 
Potlatch, op. cit.,	p.	21.

83 Sur	cette	histoire,	on	peut	se	reporter	aux	travaux	détaillés	de	Jean-Marie	Apostolidès	et	
Boris	Donné,	 Ivan Chtcheglov, profil perdu,	éd.	cit.,	et	 Ivan Chtcheglov, écrits retrouvés,	
Paris,	 Allia,	 2006.	 Également	 :	 Patrick	 Straram, Lettre à Guy Debord (1960),	 préface	 de	
Jean-Marie	Apostolidès	et	Boris	Donné,	Paris,	Sens&Tonka,	2006.

84 Inédit,	publié	dans	Guy	Debord,	Œuvres, éd.	cit.,	p.	105-112.
85 Ibid.,	p.	129.
86 Réédités	en	1998	par	les	éditions	Allia.
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situationniste (décembre 1958) avec quelques variantes significatives sur 
lesquelles nous reviendrons.

Lautréamont, Asger Jorn et le détournement

Avant d’être précisément définie dans « Mode d’emploi du détournement », 
la conception du détournement situationniste s’origine dans la lecture que 
Debord fait de Lautréamont. Dans l’article de 1956, on peut lire : « Un 
mot d’ordre comme “le plagiat est nécessaire, le progrès l’implique” est 
encore mal aussi mal compris, et pour les mêmes raisons, que la phrase 
fameuse sur la poésie qui doit “doit être faite par tous” » 87. La citation de 
Lautréamont sera intégralement détournée dans la thèse 207 de La Société 
du spectacle : « Les idées s’améliorent. Le sens des mots y participe. Le plagiat 
est nécessaire. Le progrès l’implique. Il serre de près la phrase d’un auteur, se 
sert de ses expressions, efface une idée fausse, la remplace par l’idée juste » 88. 
La conception du détournement est également enrichie par la fructueuse 
rencontre entre Debord et Asger Jorn, à la fin de l’année 1954. Peintre, 
céramiste, tisserand, théoricien d’origine danoise, reconnu dans les milieux 
de l’avant-garde artistique européenne (et bientôt sur le marché mondial 
de l’art), Asger Jorn est rompu à l’expérience des revues et des collectifs 
internationaux d’avant-garde. Avant de connaître Debord, Jorn a participé 
à Surréalisme révolutionnaire (Belgique), à Cobra (Copenhague, Bruxelles, 
Amsterdam), au MIBI (Mouvement international pour un Bauhaus imaginiste, 
Allemagne 89), au Laboratoire expérimental d’Alba du Mouvement international 
pour un Bauhaus imaginiste (Italie)… Il est enthousiasmé par la lecture de 
quelques numéros de Potlatch, s’entend immédiatement avec Debord et fait 
partie des membres fondateurs de l’Internationale situationniste. L’amitié 
entre les deux hommes ne se démentira jamais malgré sa démission de 

87 Guy	Debord,	Gil	Joseph	Wolman,	«	Mode	d’emploi	du	détournement	»,	dans	Guy	Debord,	
Œuvres, éd.	cit.,	p.	223.

88 La Société du spectacle	 [1967],	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Folio	»,	 1996,	§	207,	p.	 198.	La	
phrase	 de	 Lautréamont	 se	 trouve	 dans	 «	 Poésies	 II	 »,	 dans	 Lautréamont,	 Germain	
Nouveau,	Œuvres complètes,	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Bibliothèque	de	la	Pléiade	»,	1970,	
p.	281.

89 Le	 Mouvement international pour un Bauhaus imaginiste	 (MIBI),	 a	 été	 créé	 en	 1953	 en	
Allemagne	 par	 Asger	 Jorn.	 Il	 fonda	 ce	 mouvement	 en	 réaction	 à	 l’école	 du	 néo-Bauhaus	
d’Ulm	ouverte	en	1950	par	Max	Bill.	Le	conflit	 fondateur	du	MIBI	a	pour	enjeu	 l’héritage	
des	réflexions	portant	sur	 la	place	de	 l’artiste	à	 l’âge	de	 la	machine,	développées	par	 le	
Bauhaus	originel.	Le	Bauhaus	imaginiste	s’oppose	en	tout	point	au	néo-Bauhaus,	qu’il	juge	
doctrinaire	et	conservateur	:	à	sa	quête	de	la	forme	parfaite	et	fonctionnelle	de	l’objet,	le	
Bauhaus	imaginiste	rétorque	par	le	mouvement	perpétuel	des	formes,	à	sa	recherche	de	la	
symétrie	absolue	entre	forme,	structure	et	fonction,	il	objecte	le	dynamisme	évolutif	d’une	
dissymétrie	des	trois	éléments.
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l’Internationale situationniste en 1961 en raison de ses activités ouvertement 
artistiques. Il continuera d’y signer sous le pseudonyme de Georges Keller et 
financera le mouvement avec une partie de la vente de ses œuvres. Debord 
et Jorn réaliseront ensemble deux métagraphies : Fin de Copenhague (1957), 
et Mémoires (1958). Cette dernière « commémore » les années 1952 et 1953 
sur lesquelles Debord ne cessera de revenir tout au long de sa vie 90. Guy 
Debord et le problème du maudit d’Asger Jorn reste, quant à lui, sans doute 
un des plus beaux textes écrits sur Debord 91. Dans le quinzième numéro 
de Potlatch (22 décembre 1954) sont publiés de courts extraits traduits en 
français du livre de Jorn Image et Forme. L’Internationale situationniste éditera 
en juillet 1958, sous le titre Pour la forme 92, toutes les notes écrites à ce sujet 
par Jorn. Dans Potlatch, les passages cités insistent sur l’importance de la 
fonction psychologique d’une ambiance, qu’il s’agit de détourner de son pur 
fonctionnalisme : « […] Les fonctionnalistes [écrit Jorn], ignorent la fonction 
psychologique de l’ambiance […] l’aspect des constructions et des objets 
qui nous environnent et que nous utilisons a une fonction indépendante 
de leur usage pratique » 93. Les « rationnalistes fonctionnalistes » qu’il s’agit 
de combattre sont rétifs à toute transformation des formes, dans la mesure 
où celles-ci sont parvenues à leur utilisation idéale. Ces réflexions sont le 
fruit du MIBI créé en 1953 par Jorn. Il est incontestable que l’approche 
constructiviste de la vie humaine que le Bauhaus promouvait influença 
Jorn puis Debord. Si la forme principalement mise en cause dans l’article 
de Potlatch est la forme architecturale, toutes les formes artistiques (et 
bientôt non artistiques) seront comprises comme possédant une « influence 
psychologique » qu’il s’agit de détourner.

En mai 1959, Jorn expose ses tableaux à la Galerie Rive Gauche. Potlatch 
relate l’événement : « Cette exposition […] a été une forte illustration des 
thèses situationnistes sur le détournement, mode d’action à notre avis essentiel 
dans la culture de transition » 94. Que voit-on sur ces tableaux « détournés » ? 
Achetés chez des brocanteurs, des « tableaux quelconques […] faits en divers 
pays dans les cent dernières années, [allant] du style purement pompier à 
l’impressionnisme » 95, sont partiellement recouverts par Jorn de formes 

90 Fin de Copenhague	[1957],	Paris,	Allia,	1986,	et Mémoires	[1958],	Paris,	Allia,	2004.
91 Préface	 au	 livre	 de	 Debord	 Contre le cinéma	 [Aarhus,	 Institut	 scandinave	 de	 vandalisme	

comparé,	 1964],	 réédité	 dans	 un	 fac-similé	 allégé	 dans	 Œuvres cinématographiques 
complètes, Gaumont	vidéo,	2005.

92 Asger	Jorn,	Pour la forme, ébauche d’une méthodologie des arts,	Paris,	Allia,	2000.
93 Asger	 Jorn,	 «	 Une	 architecture	 de	 la	 vie	 »,	 Potlatch	 n°	 15,	 22	 décembre	 1954,	 dans	 Guy 

Debord présente Potlatch, op. cit.,	p.	95.
94 «	Dans	les	galeries	de	Paris	»,	Potlatch	n°	30,	15	juillet	1959,	ibid.,	p.	286.
95 Ibid.



173

gu
y d

ebo
rd

 et la « co
n

stru
ctio

n
 d

e situatio
n

s »   Chapitre I

grossièrement monstrueuses par des à-plats ou des empâtements de couleurs 
vives. Sur d’autres petites reproductions « modifiées », selon le propre terme 
du peintre, de simples coups de crayon ou de stylo-bille « rhabillent » les 
reproductions d’une jeune fille de Manet ou de Renoir 96. Jorn explique son 
geste : « Le détournement est un jeu dû à la capacité de dévalorisation. Celui 
qui est capable de dévaloriser peut seul créer de nouvelles valeurs » 97.

Qu’il soit pictural, architectural, et bientôt de situation, le détournement 
agit en deux temps. Une première phase, négative, est « perte d’importance », 
« dévalorisation », « négation de la valeur de l’organisation antérieure de 
l’expression  »  98 de l’objet à détourner. Une seconde phase, positive, 
est « organisation d’un autre ensemble signifiant », « recherche d’une 
construction plus vaste, à un niveau de référence supérieur » 99. Les recherches 
longuement théorisées et pratiquées par Jorn sur le plan de la représentation 
picturale vont permettre d’étayer les démarches menées intuitivement dans la 
dérive – c’est-à-dire dans des espaces et pour des temporalités préalablement 
construits par d’autres – par Debord, Chtcheglov puis Wolman. Parce que 
la « construction de situations » va finir par se présenter comme la forme la 
plus évoluée du détournement, le discours situationniste va se concentrer 
sur deux notions centrales et récurrentes, présentes aussi bien dans la culture 
que dans la vie quotidienne : le décor (ou espace urbain) et le comportement 
(de l’homme dans cet espace). La dérive avait permis d’en expérimenter 
pleinement les potentialités :

Le sentiment de la dérive se rattache naturellement à une façon générale de 
prendre la vie, qu’il serait pourtant maladroit d’en déduire mécaniquement. 
[…] Les difficultés de la dérive sont celles de la liberté. Tout porte à croire que 
l’avenir précipitera le changement irréversible du comportement et du décor de 
la société actuelle. Un jour, on construira des villes pour dériver 100.

96 Exposition	Asger Jorn. L’univers d’un CoBrA,	à	la	Maison	du	Danemark,	Paris,	mars-avril	
2008.	Ces	«	modifications	»	des	reproductions	de	Manet	et	de	Renoir	datent	de	1949.	Ni	
les	lettristes	de	Potlatch	ni	le	surréaliste	José	Pierre,	qui	relatait	l’exposition	de	Jorn	dans	
une	revue	de	l’époque,	ne	parlent	de	ces	modifications	(voir	José	Pierre,	«	Asger	Jorn	et	la	
peinture	modifiée	»,	1959,	reproduit	dans Surréalistes et situationnistes. Vies parallèles	
de	Jérôme	Duwa,	préface	de	Christophe	Bourseiller,	Paris,	Éditions	Dilecta,	2008,	p.	211-
213).

97 «	Dans	les	galeries	de	Paris	»,	Potlatch	n°	30,	15	juillet	1959,	dans	Guy Debord présente 
Potlatch, op. cit.,	p.	286

98 «	Le	détournement	comme	négation	et	comme	prélude	»,	Internationale situationniste,	
n°	3,	décembre	1959,	op. cit.,	p.	78.

99 Ibid.
100 Guy	Debord,	«	Théorie	de	 la	dérive	»,	Les Lèvres nues,	n°	9,	dans	Guy Debord. Œuvres, 

éd.	cit.,	p.	257.
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La « construction de situations » détourne les comportements et le décor. 
La question de l’ethos est indissolublement liée à celle du topos, et vice-versa. 
Relevons ici une prémonition, dont Debord n’est pas avare. Lorsqu’il parle 
des « villes pour dériver », nous ne manquons pas d’associer cette image à 
l’actuelle prolifération continue, sous pression, à flux tendus pourrait-on dire, 
des déplacements humains à travers la planète. Phénomènes d’urbanisation ou 
de métropolisation exponentiels, ces migrations, émigrations et immigrations 
ininterrompues, y compris à l’intérieur d’un même pays, peuvent être librement 
consenties, mais, le plus souvent, elles ont la survie économique pour enjeu. 
Elles relèvent pleinement du phénomène de la mondialisation en cours, qui a 
tendance à concentrer de manière spectaculaire les richesses dans les villes. Ces 
migrations ne se présentent pas comme des dérives, mais elles donnent lieu à des 
dérives, lorsque les individus n’arrivent pas à se stabiliser professionnellement 
ou que leurs conditions de logement, souvent indécentes, les obligent à inventer 
d’autres occupations. « Un jour, on construira des villes pour dériver », écrit 
Debord. Mais la dérive est avant tout pour lui une poétique du hasard. Poétique 
qu’il va falloir politiser. En effet, cette même année 1956, Debord insiste sur 
le hasard, dans la « Théorie de la dérive » (publié en novembre). Mais la dérive 
est une sorte de détournement qui, lui, doit tendre vers la « lutte des classes bien 
comprise » 101 (« Mode d’emploi du détournement », publié en mai). Entre le 
hasard de la dérive et la « lutte des classes bien comprise », une articulation 
importante a lieu dans la pensée et la pratique situationnistes, et Debord ne 
sacrifiera jamais le premier sur l’autel de la seconde.

Détournement du hasard

Le hasard et la valeur de « l’arbitraire » ont été présents dès la première 
correspondance du jeune Debord à Hervé Falcou 102. Comme le proclamait 
Mallarmé en 1897, si « Toute Pensée émet un Coup de Dés » 103, jamais aucun 
d’entre eux n’abolira le hasard. Dans son sillage, les dadaïstes et les surréalistes 
ont toujours prôné la présence poétique du hasard, garante de leur liberté 
d’action. La manière de fabriquer avec le hasard est une des grandes affaires 
des avant-gardes artistiques. Cependant, chacune a une approche spécifique, 

101 Guy	Debord,	Gil	Joseph	Wolman,	«	Mode	d’emploi	du	détournement	»,	art.	cit.,	p.	225
102 Par	 exemple	 :	 «	 Croyez-le	 ou	 non,	 comme	 valeur	 centrale,	 j’ai	 choisi	 ARBITRAIREMENT	

L’ARBITRAIRE	»	(Guy	Debord,	Le marquis de Sade a des yeux de fille,	éd.	cit.,	p.	59).
103 Dernier	 vers	 du	 poème	 «	 Un	 Coup	 de	 Dés	 »,	 dans	 Mallarmé,	 Œuvres complètes,	 Paris,	

Gallimard,	coll.	«	Bibliothèque	de	la	Pléiade	»,	1945,	p.	477.	Debord	écrit	dans	Panégyrique, 
tome premier :	«	“La	destruction	fut	ma	Béatrice”,	écrivait	Mallarmé	qui,	lui-même,	a	été	le	
guide	de	quelques	autres	dans	des	explorations	assez	périlleuses	»	(Guy Debord. Œuvres, 
éd.	cit.,	p.	1663).
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parfois violemment opposée à l’autre, comme c’est le cas entre les situationnistes 
et les surréalistes. Il n’en demeure pas moins que c’est par le biais du hasard, 
appréhendé poétiquement, que les situationnistes vont s’immiscer dans la lutte 
des classes.

Nous avons vu que le hasard était un composant essentiel de la dérive, dont 
la psychogéographie est « l’étude des effets précis » 104. La psychogéographie 
va servir de base à l’élaboration de « la construction de situations » qui veut 
détourner l’espace, le temps et le comportement humain des « influences 
psychologiques  » à des fins révolutionnaires (mais d’un point de vue 
essentiellement artistique, pour l’instant). La dérive est le premier niveau 
de la « construction de situations », son stade primitif, instinctif, dans 
lequel « le hasard joue un rôle d’autant plus important que l’observation 
psychogéographique est encore peu assurée » 105. Au fur et à mesure de 
l’amélioration et de la diversification des techniques utilisées dans les relevés 
psychogéographiques (correspondances privées, comptes rendus dans les 
revues, exposition de métagraphies, films, etc.), la dérive perd son caractère 
apparemment hasardeux pour refléter les désirs, d’abord inconscients, puis 
consciemment révolutionnaires de l’homme qui dérive. Il y a un usage 
situationniste du hasard, comme il y a une définition situationniste du hasard, 
contre le sens commun du hasard, contre-révolutionnaire en soi :

Mais l’action du hasard est naturellement conservatrice et tend, dans 
un nouveau cadre, à tout ramener à l’alternance d’un nombre limité de 
variantes, et à l’habitude. Le progrès n’étant jamais que la rupture d’un des 
champs où s’exerce le hasard, par la création de nouvelles conditions plus 
favorables à nos desseins, on peut dire que les hasards de la dérive sont 
foncièrement différents de ceux de la promenade, mais que les premières 
attirances psychogéographiques découvertes risquent de fixer le sujet ou 
le groupe dérivant autour de nouveaux axes habituels, où tout les ramène 
constamment 106.

Cette « orientation » du hasard à des fins situationnistes, c’est tout l’enjeu du 
détournement dans la dérive. Le hasard situationniste cherche constamment 
à briser la tendance conservatrice, répétitrice, centripète du hasard, et vise à la 
rehausser à un niveau supérieur, c’est-à-dire inconnu, et cela, indéfiniment : 
« La contradiction que la dérive implique entre le hasard et le choix conscient 
se reconduit à des niveaux d’équilibre successifs, et […] ce développement est 

104 «	Définitions	»,	Internationale situationniste,	n°	1,	juin	1958,	op. cit.,	p.	13.
105 Guy	Debord,	«	Théorie	de	la	dérive	»,	art.	cit.,	p.	252.
106 Ibid.
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illimité » 107. L’Internationale situationniste n° 2 (décembre 1958) reproduit la 
« Théorie de la dérive », mais tronquée de son dernier paragraphe 108 ainsi que 
des « Deux comptes rendus de dérive » lui succédant dans Les Lèvres nues, 
à la place desquels on trouve cette conclusion : « (À suivre) » et un article 
d’Abdelhafid Khatib, « Essai de description psychogéographique des Halles ». En 
revanche, Debord rajoute une nouvelle phrase dans l’article de l’Internationale 
situationniste : « Ce que l’on peut écrire vaut seulement comme mots de 
passe dans ce grand jeu ». Autant dire que les mots de la psychogéographie 
n’épuisent pas la description d’une dérive, mais doivent inciter à s’y plonger ! 
Cependant, le plus important demeure le fait que pour découvrir l’inconnu 
d’une situation, le hasard de la dérive situationniste réclame sa correction « par 
une invention de conditions concrètes déterminant les mouvements de hasards 
désirables » 109. Déjà en 1953, Debord, à vingt-deux ans, rédigeait un « manifeste 
pour une construction de situations » 110 dans lequel on peut lire : « Notre action 
dans les arts n’est que l’ébauche d’une souveraineté que nous voulons avoir 
sur nos aventures, livrées à des hasards communs » 111. L’insistance sur la part 
d’indétermination dans la situation à construire est récurrente. Elle pose le 
problème de la difficile articulation entre une subjectivité libre, indépendante, 
inaliénable, et son utilité collective à l’échelle sociale, c’est-à-dire la fomentation 
de la révolution. C’est à une véritable quête d’un « autre Graal » que la dérive 
est vouée :

La formule pour renverser le monde, nous ne l’avons pas cherchée dans les livres, 
mais en errant. C’était une dérive à grandes journées, où rien ne ressemblait 
à la veille ; et qui ne s’arrêtait jamais. Surprenantes rencontres, obstacles 

107 «	 Deux	 comptes	 rendus	 de	 dérive	 »,	 Les Lèvres nues,	 n°	 9,	 dans	 Guy Debord. Œuvres, 
éd.	cit.,	p.	263.

108 Voici	 le	 paragraphe	 supprimé	 :	 «	 Le	 sentiment	 de	 la	 dérive	 se	 rattache	 naturellement	 à	
une	 façon	 plus	 générale	 de	 prendre	 la	 vie,	 qu’il	 serait	 pourtant	 maladroit	 d’en	 déduire	
mécaniquement.	 Je	 ne	 m’étendrai	 ni	 sur	 les	 précurseurs	 de	 la	 dérive,	 que	 l’on	 peut	
reconnaître	justement,	ou	détourner	abusivement,	dans	la	littérature	du	passé,	ni	sur	les	
aspects	passionnels	particuliers	que	cette	activité	entraîne.	Les	difficultés	de	la	dérive	sont	
celles	de	la	liberté.	Tout	porte	à	croire	que	l’avenir	précipitera	le	changement	irréversible	
du	comportement	et	du	décor	de	la	société	actuelle.	Un	jour,	on	construira	des	villes	pour	
dériver.	 On	 peut	 utiliser,	 avec	 des	 retouches	 relativement	 légères,	 certaines	 zones	 qui	
existent	déjà.	On	peut	utiliser	certaines	personnes	qui	existent	déjà	».

109 «	 Sur	 le	 hasard	 »,	 notes	 inédites	 rédigées	 le	 23	 mai	 1957,	 dans	 Guy Debord. Œuvres, 
éd.	cit.,	p.	296.	Nous	soulignons.

110 Ce	 «	 Manifeste	 pour	 une	 construction	 de	 situations	 »	 est	 un	 texte	 inédit	 composé	 de	
onze	 feuillets	 dactylographiés,	 portant	 un	 en-tête	 manuscrit	 «	 Exemplaire	 spécialement	
corrigé	à	l’intention	de	Gil	Joseph	Wolman	»,	publié	pour	la	première	fois	dans Guy Debord. 
Œuvres, éd.	cit.,	p.	105-112.

111 Ibid.,	p.	107.	Nous	soulignons.
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remarquables, grandioses trahisons, enchantements périlleux, rien ne manqua 
dans cette poursuite d’un autre Graal néfaste, dont personne n’avait voulu 112.

Si, par l’action du détournement, les situationnistes veulent composer avec 
l’infini du hasard « objectif », qui est surgissement d’une imprévisible extériorité, 
pour le hisser à un plus haut niveau de « hasard supérieur » 113, ils règlent leur 
compte à la grande figure contemporaine du hasard « subjectif » : l’inconscient 
psychanalytique. « Il faut donc envisager une sorte de psychanalyse à des fins 
situationnistes, écrivent-ils, chacun de ceux qui participent à cette aventure 
devant trouver des désirs précis d’ambiances pour les réaliser, à l’encontre des 
buts poursuivis par les courants issus du freudisme » 114. Non seulement il faut 
incarner des forces désirantes nouvelles dans des temps et des espaces sociaux 
anciens, mais les situationnistes veulent infléchir l’orientation de ces désirs vers 
la révolution totale. C’est sur ce point précis qu’ils reprocheront aux surréalistes 
leur déviation vers l’occultisme traditionnel. La posture situationniste vis-à-
vis de l’inconscient est très clairement exprimée dans le texte de fondation de 
l’Internationale situationniste de 1957. L’imagination inconsciente, est-il dit 
en substance, n’est pas une richesse infinie, comme l’ont cru les surréalistes. 
L’écriture automatique finit par lasser :

En fait, la découverte du rôle de l’inconscient a été une surprise, une nouveauté, 
et non la loi des surprises et des nouveautés futures. Freud avait fini par 
découvrir cela aussi quand il écrivait : « Tout ce qui est conscient s’use. Ce qui 
est inconscient reste inaltérable. Mais une fois délivré, ne tombe-t-il pas en ruine 
à son tour ? » 115

112 Guy	Debord,	In girum imus nocte et consumimur igni,	dans	Œuvres cinématographiques 
complètes, 1952-1978,	 Paris,	 Gallimard,	 1994,	 p.	 251.	 Les	 individus	 errants	 sont	 a	 priori	
subversifs,	 incontrôlables	 et	 dangereux	 non	 seulement	 pour	 eux-mêmes,	 mais	 pour	 la	
société	civile	qu’ils	traversent	ou	qu’ils	bordent	à	ses	marges.	Ce	phénomène	endémique	
dans	les	pays	pauvres	ou	dits	en	voie	de	développement	touche	des	enfants	très	jeunes	qui	
constituent	une	frange	sociale	de	plus	en	plus	reconnue	dans	la	mondialisation	en	cours.	
Il	 y	 a	 là	 l’émergence	 de	 comportements	 humains	 encore	 peu	 étudiés,	 qui	 recèlent	 une	
grande	puissance	poétique	et	politique.	Voir	sur	ce	sujet	le	travail	artistique	de	La	Fabriks,	
dans	Jean-Michel	Bruyère	(dir.),	L’Envers du jour : mondes réels et imaginaires des enfants 
errants de Dakar,	Paris,	Léo	Scheer,	2001.

113 Expression	 de	 Debord	 utilisée	 dans	 une	 lettre	 à	 Asger	 Jorn,	 en	 1959,	 à	 propos	 de	 la	
«	construction	de	situations	»	(Guy	Debord,	Correspondance (juin 1957-août 1960),	éd.	Alice	
Debord,	Paris,	Fayard,	t.	I,	1999,	p.	243).

114 «	Problèmes	préliminaires	à	la	construction	d’une	situation	»,	Internationale situationniste,	
n°	1,	juin	1958,	op. cit.,	p.	11.

115 «	Rapport	sur	 la	construction	des	situations	et	sur	 les	conditions	de	 l’organisation	et	de	
l’action	 de	 la	 tendance	 situationniste	 internationale	 »,	 annexe	 2	 dans	 Internationale 
situationniste, op. cit.,	p.	691.



178

Dans la thèse 51 de La Société du spectacle, où la phrase de Freud est 
intégralement reprise, Debord déclare vouloir explorer non pas l’imagination 
inconsciente individuelle à la manière des surréalistes, mais « l’inconscient 
social » 116 du capitalisme, afin de le faire « tomber en ruine à son tour ». Depuis 
son expérimentation du hasard à travers la dérive jusqu’à son analyse d’un 
« inconscient social » capitaliste, Debord insiste toujours en fin de compte sur 
le « détournement » qu’il s’agit d’appliquer aux comportements inconscients de 
l’individu, du groupe, et bientôt du prolétariat, afin de les rendre consciemment 
révolutionnaires, c’est-à-dire prêts à conquérir un « hasard commun ». Mais de 
quelle révolution s’agit-il ?

Propagande d’une lutte de classes « bien comprise »

Si nous entendons mieux les significations fondamentales du détournement 
(dévalorisation des anciennes valeurs, création de nouvelles valeurs) et ce à quoi 
il peut s’appliquer (peinture, architecture, dérive dans l’espace social), il n’en 
reste pas moins à comprendre ce vers quoi tend le détournement situationniste. 
L’enjeu est clairement exprimé dans le « Mode d’emploi du détournement » 
de 1956 : « Dans son ensemble, l’héritage littéraire et artistique de l’humanité 
doit être utilisé à des fins de propagande partisane » 117. De quelle propagande 
s’agit-il ? La réponse est sans équivoque :

[…] le détournement […] ne peut manquer d’apparaître un puissant instrument 
culturel au service d’une lutte de classes bien comprise. Le bon marché de ses 
produits est la grosse artillerie avec laquelle on bat en brèche toutes les murailles 
de Chine de l’intelligence. Voici un réel moyen d’enseignement artistique 
prolétarien, la première ébauche d’un communisme littéraire 118.

La propagande situationniste a désormais un but explicite : la lutte des classes 
« bien comprise ». Cette bonne compréhension ne signifie pas seulement le fait 
d’être comprise par tous, mais, selon la formule de Lautréamont à propos de la 
poésie, que la révolution doit être faite par tous 119. La « bonne compréhension » 
de la lutte des classes par les situationnistes marque une différence entre eux et 
les autres mouvements d’extrême gauche (ou d’ultra-gauche) de leur époque. 
Car si Debord fréquente Socialisme ou Barbarie entre 1959 et 1961, c’est pour 

116 Guy	Debord,	La Société du spectacle,	op. cit.,	§	51,	p.	46.
117 «	Mode	d’emploi	du	détournement	»,	Les lèvres nues, n°	8,	mai	1956,	dans	Guy Debord. 

Œuvres, éd.	cit.,	p.	221.
118 Ibid.,	p.	225.
119 «	 La	 poésie	 doit	 être	 faite	 par	 tous.	 Non	 par	 un	 seul.	 Pauvre	 Hugo	 !	 Pauvre	 Racine	 !	

Pauvre	 Coppée	 !	 Pauvre	 Corneille	 !	 Pauvre	 Boileau	 !	 Pauvre	 Scarron	 !	Tics,	 tics	 et	 tics	 »	
(Lautréamont,	dans	Lautréamont,	Germain	Nouveau,	Œuvres complètes, éd.	cit.,	p.	285).
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mieux s’en écarter par la suite 120. Toute la singularité politique des situationnistes 
réside dans ce « bien compris », que conditionne :

– l’efficacité esthétique du détournement, découverte depuis longtemps par 
les publicitaires, et que n’ont pas manqué de relever Debord et Wolman : « Plus 
que dans la production esthétique finissante, c’est dans l’industrie publicitaire 
qu’il faudra chercher les plus beaux exemples [de détournements] » 121. L’impact 
affectif de l’esthétique sur les individus est d’une importance centrale pour 
Debord ;

– l’efficacité politique du détournement. Le détournement esthétique de 
l’espace et du temps quotidiens n’a aucun intérêt s’il n’incite pas les individus 
à renverser le capitalisme par la lutte des classes tout en y ménageant l’espace 
pour le « hasard supérieur » : c’est leur jeu.

Comme on peut le constater, dès 1956, le détournement est chargé de lourds 
enjeux idéologiques, politique et esthétique inextricablement mêlés. Raisons 
pour lesquelles Debord et Wolman parlent d’« ultra-détournement », évidente 
préfiguration de la « construction de situations » :

Pour finir, il nous faut citer brièvement quelques aspects de ce que nous 
nommerons l’ultra-détournement, c’est-à-dire les tendances du détournement 
à s’appliquer dans la vie sociale quotidienne. Les gestes et les mots peuvent 

120 Voir	 l’ouvrage	 de	 l’ex-militant	 de	 Socialisme	 ou	 Barbarie	 (S.	 ou	 B.),	 Daniel	 Blanchard	
alias	Pierre	Canjuers,	Debord, dans le bruit de la cataracte du temps,	Paris,	Sens&Tonka,	
2005.	Cet	ouvrage	contient	un	 texte	signé	par	Debord	et	Canjuers,	«	Préliminaires	pour	
une	 définition	 de	 l’unité	 du	 programme	 révolutionnaire	 »,	 paru	 en	 1960	 sous	 forme	
d’une	 feuille	 pliée	 en	 deux	 représentant	 quatre	 pages	 d’un	 format	 de	 19,7	 cm	 x	 26	 cm.	
Il	est	brièvement	signalé	par	l’Internationale situationniste,	n°	5,	décembre	1960	:	«	Le	
20	juillet	a	été	publié,	en	France,	un	document	établi	par	Pierre	Canjuers	et	Debord,	sur	
le	 capitalisme	 et	 la	 culture	 :	Préliminaires pour une définition de l’unité du programme 
révolutionnaire.	C’est	une	plate-forme	de	discussion	dans	l’Internationale	situationniste	;	
et	 pour	 sa	 liaison	 avec	 des	 militants	 révolutionnaires	 du	 mouvement	 ouvrier	 ».	 Sur	 les	
rapports	entre	Debord	et	S.	ou	B.,	voir	également	l’article	de	Bernard	Quiriny,	«	Socialisme	
ou	 Barbarie	 et	 l’Internationale	 situationniste	 :	 notes	 sur	 une	 “méprise”	 »,	 Archives et 
documents situationnistes,	n°	3,	automne	2003,	Paris,	Denoël,	2003,	p.	27-65.	S.	ou	B.	
était	une	organisation	politique	révolutionnaire	fondée	en	1948	par,	notamment,	Cornelius	
Castoriadis	 et	 Claude	 Lefort.	 Ce	 dernier	 s’en	 sépara	 en	 1958.	 La	 revue	 Socialisme ou 
Barbarie	 édita	 40	 numéros	 de	 1949	 à	 1965.	 L’organisation	 se	 dissout	 en	 1967.	 «	 Le	
socialisme,	pour	Castoriadis,	écrit	Bernard	Quiriny,	est	avant	tout	l’activité	autonome	des	
masses,	c’est-à-dire	 la	domination	par	 les	hommes	de	 leur	activité	et	de	 leurs	produits.	
Cette	domination	commence	dans	le	milieu	du	travail,	qui	devra	faire	l’objet	d’une	véritable	
révolution	dans	le	sens	de	la	gestion	ouvrière.	Dès	le	premier	jour	de	la	prise	du	pouvoir	
par	 les	 travailleurs,	 il	 faudra	supprimer la division du travail et	asservir la technique	en	
brisant	la	technologie	(c’est-à-dire	le	choix	des	techniques	utilisées)	capitaliste,	“qui	n’est	
nullement	neutre”	(Castoriadis)	»	(op. cit.,	p.	60).

121 Guy-Ernest	Debord,	Gil	Joseph	Wolman,	«	Mode	d’emploi	du	détournement	»,	art.	cit.,	
p.	223.



180

être chargés d’autres sens, et l’ont été constamment à travers l’histoire, pour 
des raisons pratiques. Les sociétés secrètes de l’ancienne Chine disposaient 
d’un grand raffinement de signes de reconnaissance, englobant la plupart des 
attitudes mondaines (manière de disposer des tasses ; de boire ; citations de 
poèmes arrêtées à des moments convenus). Le besoin d’une langue secrète, 
de mots de passe, est inséparable d’une tendance au jeu. L’idée-limite est que 
n’importe quel signe, n’importe quel vocable, est susceptible d’être converti en 
autre chose, voire en son contraire. Les insurgés royalistes de la Vendée, parce 
qu’affublés de l’immonde effigie du cœur de Jésus, s’appelaient l’Armée Rouge. 
Dans le domaine pourtant limité du vocabulaire de la guerre politique, cette 
expression a été complètement détournée en un siècle.
Outre le langage, il est possible de détourner par la même méthode le vêtement, 
avec toute l’importance affective qu’il recèle. Là aussi, nous trouvons la notion 
de déguisement en liaison étroite avec le jeu. Enfin, quand on en arrive à 
construire des situations, but final de toute notre activité, il sera loisible à tout 
un chacun de détourner des situations entières en en changeant délibérément 
telle ou telle condition déterminante 122.

Outre la référence aux « sociétés secrètes » que nous ne développerons pas ici 123, 
nous remarquons la prépondérance du jeu inscrite au cœur même du processus du 
détournement. Nous l’avons déjà souligné, le jeu est un leitmotiv récurrent dans 
la vie et les écrits de Debord. Il devient rapidement une éthique. Déjà, La Nausée 
de Sartre mêlait intimement morale, théâtre et situation, mais Debord cherche 
à échapper aux limites d’un jeu circonscrit à un temps et un espace théâtral trop 
exigus parce que délimités par des séparations propres à la bourgeoisie. La société 
doit devenir le terrain même de l’activité ludique situationniste qui s’ingénie 
à briser les limites entre vie courante et jeu. Dès lors, tout ce qui constitue le 
quotidien, c’est-à-dire n’importe quel mot, geste, vêtement, etc., devient sujet au 
détournement et à son jeu. La spécificité de la lutte des classes situationniste, son 
fameux « bien compris », consiste sans doute dans le jeu avec lequel ils s’engagent 
dans cette lutte. Jeu qui doit transformer la banalité des jours et des nuits (c’est-
à-dire, dans le langage situationniste, l’aliénation des hommes au capitalisme) en 
un théâtre révolutionnaire secret et contagieux. Pour aider à l’accomplir, Debord 
va s’inspirer d’un artiste et de sa troupe qui n’hésitent pas à utiliser les bâtiments 
du théâtre pour propager leur travail : Brecht et le Berliner Ensemble.

122 Ibid.,	p.	229.
123 Nous	renvoyons	aux	travaux	de	Boris	Donné,	suite	à	sa	contribution	«	Du	collège	invisible	

aux	 internationales	 imaginaires	 :	 Debord	 et	 la	 mystification	 Rose-croix	 »,	 donnée	 au	
colloque	«	Guy	Debord	»	organisé	par	Pierre	Brunel	et	Yalla	Seddiki,	le	23	septembre	2006,	
au	Centre	de	recherche	en	littérature	comparée	de	l’université	Paris-Sorbonne.
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chapitre ii

L’INFLUENCE DU THÉÂTRE  
DANS LA « CONSTRUCTION DE SITUATIONS »

Personne, mieux que Shakespeare, n’a su comment se passe la vie.
Il estime que nous sommes tissés de l’étoffe dont sont faits les rêves.

Guy Debord 1

DÉTOURNEMENT DE BRECHT

Brecht est cité dans le « Mode d’emploi du détournement » parce qu’il mène des 
travaux théorico-pratiques proches de la « conséquence révolutionnaire » désirée par 
les futurs situationnistes. Il ne peut y avoir de reconnaissance d’héritage plus directe ! 
Selon eux, Brecht a su appliquer le principe du détournement à son art, bien mieux 
que Marcel Duchamp. Cette distinction marque une profonde spécificité de la 
conception situationniste du détournement, qui n’est en aucun cas un ready-made :

Bertolt Brecht révélant, dans une interview accordée récemment à l’hebdomadaire 
France-Observateur 2, qu’il opérait des coupures dans les classiques du théâtre 
pour en rendre la représentation plus heureusement éducative, est bien plus 
proche que Duchamp de la conséquence révolutionnaire que nous réclamons 3.

L’interview dont il est question est celle qu’accorde Brecht à Claude Bourdet 
et Ernst Sello après une représentation du Cercle de craie caucasien, lors de la 
seconde tournée du Berliner Ensemble à Paris, parue dans le France-Observateur 
du 30 juin 1955 4. Voilà comment Brecht, dans cet entretien, conçoit les 
« coupures dans les classiques du théâtre pour en rendre la représentation 
heureusement éducative » :

Sello : Y a-t-il, à votre avis, une différence fondamentale entre le théâtre classique 
et le moderne ?

1	 Panégyrique, tome premier,	dans	Guy Debord. Œuvres, Paris, Gallimard,	coll.	«	Quarto	»,	
2006,	p.	1685.

2	 «	Une	heure	avec	Bertolt	Brecht	»,	France-Observateur,	30	juin	1955,	p.	27-29.
3	 Guy	Debord,	Gil	Joseph	Wolman,	«	Mode	d’emploi	du	détournement	»,	Les lèvres nues, n°	8,	

mai	1956,	dans	Guy Debord. Œuvres, éd.	cit., p.	222.
4	 En	juin	1955,	à	l’invitation	du	Festival	d’art	dramatique,	le	Berliner	Ensemble	vient	jouer	le	

Cercle de craie caucasien	et	Mère courage	au	Théâtre	Sarah-Bernhardt,	à	Paris.
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Brecht : Certainement, elle est simple : dans le théâtre classique, il s’agit d’un 
monde qui ne peut pas être changé. Pour le théâtre moderne – celui que 
j’appelle ainsi – il peut l’être. Tenez compte de cette différence, et vous verrez 
que beaucoup des principes de la tragédie classique ne doivent leur existence 
qu’à cette fixité de l’univers. Si on ne l’admet plus, ces principes disparaissent.

Sello : Bon. J’admets votre définition ; mais de même qu’il y a bien des pièces 
actuelles qui ne sont pas modernes à votre sens, il y a des pièces classiques où 
vous devez trouver des éléments « modernes ».

Brecht : Naturellement. Il y a dans tout le théâtre des traits que l’on peut appeler 
« modernes », au sens que nous venons de définir. Mais dans les pièces classiques, 
ils sont généralement isolés, en contradiction avec le reste de la pièce. Prenez 
Richard III de Shakespeare, par exemple. Le personnage de Richard, si terrible 
soit-il, a de la grandeur ; mais il est bloqué par la logique sociale ; on ne peut 
imaginer aucune issue permettant de rendre Richard utile à la société (Brecht a 
employé le mot « produktiv ») 5.

Lorsque Brecht parle de la capacité du théâtre moderne à changer le monde, il 
ne pense pas seulement à transformer le monde de la représentation, mais encore 
à transformer le monde auquel s’adresse cette représentation. Cela implique de 
modifier la représentation classique dans un certain sens, par exemple modifier 
le personnage du roi Richard III afin de le rendre utile (produktiv) au « régime 
socialiste » 6 qu’appelle de ses vœux Brecht. Toute la question devient : qu’entend 
Brecht par « rendre utile un personnage à la société » socialiste ? Si l’on peut 
reconnaître une intention similaire à l’art religieux qui vise, depuis si longtemps et 
dans toutes les civilisations, à convertir et à édifier les pécheurs, la transformation 
du monde humain à laquelle aspire Brecht vise un objectif politique radicalement 
différent. D’autre part, il est important de remarquer que Debord et Wolman 
attachent de l’importance au détournement, non seulement des objets du 
quotidien, mais des chefs-d’œuvre de la culture classique. La présence de 
classiques de la littérature ou du cinéma ne cesse de hanter les œuvres de Debord. 
La révolution n’est ni le geste d’une tabula rasa, ni un geste surgi ex nihilo, mais 
un usage radicalement nouveau des significations anciennes.

En 1956, année de la mort de Brecht, la réflexion politique de son théâtre 
commence à peine à être connue du grand public en France. Le Berliner Ensemble 

5	 «	Une	heure	avec	Bertolt	Brecht	»,	art.	cit.,	p.	28.
6	 «	[…]	il	s’agit	en	somme	d’une	pièce	[Le Cercle de craie caucasien]	sur	la	notion	de	propriété	;	

cette	époque	mythique	où	la	notion	bourgeoise	de	la	propriété	est	mise	en	question	–	propriété	
d’un	champ	ou	propriété	d’un	enfant	–	ne	peut	trouver	son	accomplissement,	c’est	ma	
conviction,	que	sous	un	régime	socialiste	»	(Brecht,	ibid).
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créé par l’artiste en 1949, implanté à Berlin-Est et financé par l’État socialiste, s’est 
produit deux fois à Paris. Une première série de représentations de Mère courage et 
ses enfants a lieu en juin 1954 au Théâtre Sarah-Bernhardt pendant le Festival d’art 
dramatique. Une deuxième série de représentations du Cercle de craie caucasien 
et de Mère courage se déroule en juin 1955 dans le même lieu et à l’invitation 
du même festival. Le Berliner Ensemble est passé relativement inaperçu en 1954 
durant ses quatre représentations, hormis (au moins) deux spectateurs éblouis, 
particulièrement importants dans la diffusion de la connaissance de Brecht en 
France. Il s’agit de Bernard Dort et de Roland Barthes. Ils signent régulièrement 
des articles dans l’importante revue Théâtre populaire (1953-1964). En 1955, le 
Berliner Ensemble rencontre un vif succès auprès de la presse généraliste et du 
grand public. Avant cette reconnaissance française, l’œuvre de Brecht est certes 
diffusé par le travail d’autres artistes et traducteurs, mais son impact reste moins 
important que les représentations du Berliner Ensemble à Paris et la lecture qu’en 
font Dort et Barthes. On trouve parmi ces précurseurs Gaston Baty et sa mise 
en scène de L’Opéra des quat’sous en 1930 ; Georg Wilhelm Pabst adapte pour le 
cinéma une version allemande et une version française de L’Opéra des quat’sous 
en 1931 (Brecht et son musicien attitré Kurt Weill désavouent ces adaptations) ; 
Jean-Marie Serreau met en scène L’Exception et la Règle en 1949 ; Jean Vilar monte 
Mère courage au TNP en 1951. Le Roman de quat’sous, Mère courage et Chansons 
et poèmes paraissent en 1952 traduits en français. Roger Planchon met en scène 
La Bonne Âme de Sé-Tchouan en 1954. Jean-Marie Serreau monte Homme pour 
homme en 1955. Après la disparition de Brecht, le Berliner Ensemble revient en 
France jouer en 1957 La Vie de Galilée et Mère courage, puis en 1960 La Résistible 
Ascension d’Arturo Ui et La Mère, une adaptation de l’œuvre homonyme de 
Maxime Gorki. Parmi les revues dont les articles traitent de Brecht ou traduisent 
des extraits de ses œuvres, on trouve Les Temps modernes (n° 28, janvier 1948 ; 
n° 42, mars 1949 ; n° 77, mars 1952 ; n° 116, août 1955 dans lequel Bernard Dort 
relate une représentation du Cercle de craie caucasien), K (n° 3, 1949), Éléments 
(janvier 1951), Défense de la paix (n° 7, 1951), Les Lettres françaises (20 novembre 
1951), Esprit (n° 186, janvier 1952 et n° 187, février 1952), La Revue théâtrale 
(n° 19, 1952), Documents (n° 2, 1952), Preuves (n° 25, mars 1953), Théâtre dans 
le monde (III, 1, « étapes d’une mise en scène », Bruxelles, 1953), Critique (n° 79, 
décembre 1953), Europe (août-septembre 1955) 7. Certains articles, comme ceux 
de Jean-Marie Serreau dans Éléments 8 ou de Benno Besson (assistant de Brecht 

7	 Voir	Daniel	Mortier, Celui qui dit oui, celui qui dit non ou la Réception de Brecht en France (1945-
1956),	Paris,	Champion	Slatkine,	1986.

8	 Jean-Marie	Serreau,	«	Introduction	à	Bertolt	Brecht	»,	Éléments,	n°	1,	janvier	1951.
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au Berliner Ensemble) dans Les Lettres françaises 9, insistent sur le marxisme de 
Brecht. D’autres préfèrent ignorer son idéologie politique. On peut également 
lire dans L’Express du 10 avril 1954 : « Le seul écrivain d’obédience communiste 
qui maintient – non sans difficulté car une de ses pièces a été temporairement 
suspendue par le gouvernement d’Allemagne orientale – son style propre, sans se 
plier aux impératifs du prétendu réalisme socialiste » 10. Le marxisme de Brecht est 
hétérodoxe. Ses défenseurs français ne le présentent pas comme un propagandiste. 
Aux mises en scène et aux articles s’ajoute à partir de 1954 une importante activité 
éditoriale. Avant l’ouvrage de référence de Bernard Dort, Lecture de Brecht 11, publié 
en 1960, paraît une première monographie de René Witzen Bertolt Brecht 12 en 
1954. L’année suivante, Brecht de Geneviève Serreau, traductrice de nombreuses 
pièces de l’auteur allemand, est publié par les éditions de L’Arche 13. Ces mêmes 
éditions publient trois volumes du théâtre complet en 1956, qui compte douze 
volumes pour l’édition définitive en 1970, ainsi qu’un volume des textes théoriques, 
Écrits sur le théâtre, en 1963, réédité en deux volumes en 1972 14. Mais c’est surtout 
à la revue bimensuelle Théâtre populaire que l’on doit la diffusion exceptionnelle 
de Brecht en France 15. Prenant position dès son premier numéro contre le théâtre 
bourgeois psychologique, pour la représentation de l’Histoire, pour la « grandeur » 
d’un théâtre populaire à même de défendre les valeurs de beauté et de vérité dans 
l’adaptation des classiques et chez les auteurs contemporains, la revue soutient les 
débuts du TNP de Jean Vilar et va immédiatement prendre fait et cause, grâce à 
Barthes et Dort, pour le théâtre de Brecht.

Dans ces conditions, comment Debord et Wolman découvrent-ils Brecht ? 
Il n’est jamais fait mention de Théâtre populaire dans leur revue Potlatch 16. 

9 «	Brecht	se	sert	des	armes	nouvelles	que	Marx	et	Engels	ont	forgées	»,	écrit	Benno	Besson	
dans	«	Mère courage et ses enfants	»,	Les Lettres françaises,	20	novembre	1951.

10 «	 Le	 réveil	 des	 lettres	 allemandes	 »,	 L’Express,	 10	 avril	 1954,	 p.	 14.	 La	 pièce	 dont	 il	 est	
question	 est	 L’Interrogatoire de Lucullus, écrite	 en	 1938,	 représentée	 puis	 suspendue	 à	
Berlin-Est	en	1951.

11 Bernard	Dort,	Lecture de Brecht,	Paris,	Le	Seuil,	coll.	«	Pierres	vives	»,	1960.
12 René	Witzen, Bertolt Brecht,	Paris,	Seghers,	coll.	«	Poètes	d’aujourd’hui	»,	1954.
13 Geneviève	Serreau, Brecht,	Paris,	L’Arche,	coll.	«	Les	grands	dramaturges	»,	1955.
14 Hélène	 Weigel,	 épouse	 de	 Brecht,	 comédienne	 et	 administratrice	 du	 Berliner	 Ensemble,	

accorde	les	droits	pour	la	France	au	directeur	des	éditions	de	L’Arche,	Robert	Voisin,	également	
directeur	de	la	revue	Théâtre populaire	et	fondateur	de	l’ATP	(les	Amis	du	Théâtre	Populaire).

15 Entre	1960	et	 1963,	on	dénombre	vingt	et	une	mises	en	scène	différentes	des	pièces	de	
Brecht,	à	Paris	et	en	province.	Voir	Chantal	Meyer-Plantureux, Bertolt Brecht et le Berliner 
Ensemble à Paris,	Paris,	Maval,	1995.

16 Les	quotidiens,	magazines	et	revues	mentionnés	dans	Potlatch	sont	:	France-Observateur, 
France-Soir, L’Humanité-Dimanche, L’Humanité, Paris-Presse, Le Figaro, Le Figaro littéraire, 
L’Express, Nice-Matin, Le Monde, L’Aurore, Le Progrès, Elle, Combat,	Les Temps modernes, 
La Nouvelle Revue Française, Les Lettres Françaises, La Nouvelle Critique, Actualité littéraire, 
Preuves.
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En revanche, ils parlent du TNP et de Mère courage dans leur article « Mode 
d’emploi du détournement » de mai 1956, comme nous allons tout de suite le 
constater. Nous savons que les lettristes de Potlatch suivent l’actualité théâtrale 
de près. Michèle Bernstein, membre de l’Internationale lettriste et compagne de 
Debord, qu’elle épouse en août 1954, signe dans le numéro 15 du 22 décembre 
1954 un article féroce sur la médiocrité du théâtre contemporain. On peut y 
lire : « Le théâtre en rond tourne bien. Un kafkadamov, un Ionesco-le-Momo 
traduisent et mettent en scène » 17. Cela confirme la bonne connaissance des 
lettristes dans ce domaine, du moins celle d’une certaine avant-garde reconnue, 
qu’ils éreintent 18. Dans Potlatch n° 4 du 13 juillet 1954, ils rédigent un appel 
à riposter suite à un article paru dans France-Observateur du 25 juin 1954 qui 
relate une manifestation de l’extrême droite suscitée en France par la guerre 
d’Indochine 19. Or, Roland Barthes écrit un article intitulé « Théâtre capital » 
sur la représentation de Mère courage et ses enfants par le Berliner Ensemble lors 
de sa première tournée, dans le France-Observateur du 8 juillet 1954. Sans doute 
Debord et Wolman n’ont pas assisté à une représentation du Berliner Ensemble. 
Ils en auraient rapporté une expérience directe plutôt que citer Brecht dans un 
hebdomadaire. Peut-être ont-ils lu l’article de Bernard Dort dans Les Temps 
modernes d’août 1955 20 ? Mais le rapprochement entre l’article de Barthes dans 
France-Observateur et celui de Debord et Wolman est révélateur. Ces derniers 
écrivent :

Encore faut-il noter que, dans le cas de Brecht, ces utiles interventions sont 
tenues dans d’étroites limites par un respect malvenu de la culture, telle que la 
définit la classe dominante : ce même respect enseigné dans les écoles primaires 
de la bourgeoisie et dans les journaux des partis ouvriers, qui conduit les 
municipalités les plus rouges de la banlieue parisienne à réclamer toujours Le 
Cid aux tournées du TNP de préférence à Mère courage 21.

Barthes écrit deux ans plus tôt :

Brecht est peu ou mal connu en France […]. Naturellement, cette 
méconnaissance n’a rien de fortuit : la raison en est dans la nature même de 

17 Michèle	Bernstein,	«	La	fleur	de	l’âge	»,	Potlatch,	n°	15,	22	décembre	1954,	dans	Guy Debord 
présente Potlatch, op. cit.,	p.	93.

18 Voir	Guy	Debord,	«	Pire	qu’Adamov	!	»,	Potlatch,	n°	16,	26	janvier	1955,	ibid.,	p.	111-112.	Où	
Debord	critique	l’adaptation	théâtrale	de	La Condition humaine	d’André	Malraux.

19 «	Le	droit	de	réponse	»,	Potlatch,	n°	4,	13	juillet	1954,	ibid.,	p.	34.
20 Bernard	Dort	est	conspué	dans	 le	n°	28	du	22	mai	1957	et	 le	n°	29	du	5	novembre	1957	

de	 Potlatch,	 en	 raison	 de	 sa	 participation	 victorieuse	 à	 un	 Prix	 Découverte	 pour	 Pierre 
Corneille, dramaturge,	Paris,	L’Arche,	coll.	«	Les	grands	dramaturges	»,	1957.

21 Guy	Debord,	Gil	Joseph	Wolman,	«	Mode	d’emploi	du	détournement	»,	art.	cit.,	p.	222.
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notre théâtre, aux trois quarts soumis à l’argent, et dont les producteurs ou les 
censeurs, soit aveuglément, soit défense de classe, ne veulent pas d’un théâtre 
de libération 22.

L’article de Barthes insiste sur la séparation que réussit à opérer Mère courage 
entre « la fatalité du spectacle » et « la liberté du spectateur », véritable tour de 
force qui constitue « la révolution théâtrale de Brecht » 23. On peut comprendre 
l’intérêt de Debord à son endroit, d’autant plus que Barthes, en fin dialecticien, 
ajoute : « [le théâtre de Brecht] est à la fois moral et bouleversant : il amène le 
spectateur à une conscience plus grande de l’histoire, sans que cette modification 
provienne d’une persuasion rhétorique ou d’une intimidation prédicante : le 
bénéfice vient de l’acte théâtral lui-même » 24. Ni didactique (du moins, dans sa 
dernière période) ni moralisateur, le théâtre anti-bourgeois de Brecht agit sur 
la conscience des spectateurs moins par la propagande que par les actes codés, 
c’est-à-dire distanciés, de ses personnages. Debord et Wolman ne trouveraient-
ils pas là un modèle pour l’« ultra-détournement » et pour leur volonté de 
propager « secrètement », c’est-à-dire indirectement, la lutte des classes au sein 
de la société capitaliste ? Enfin, signalons que le philosophe marxiste Henri 
Lefebvre, cité dans le premier numéro de l’Internationale situationniste et avec 
lequel Debord a des échanges très importants entre 1960 et 1963, est invité, en 
sa qualité d’auteur dramatique, à participer au numéro 11 de Théâtre populaire 
(janvier-février 1955) exclusivement consacré à Brecht.

Détournement et distanciation

Le 13 janvier 1957, Debord se sépare de Wolman 25. Cela ne l’empêche pas 
d’approfondir sa connaissance de Brecht. Il le cite et le détourne d’une manière 
très précise dans le manifeste fondateur de l’Internationale situationniste de 
juillet 1957, « Rapport sur la construction des situations et sur les conditions 
de l’organisation et de l’action de la tendance situationniste internationale » :

22 Roland	Barthes,	«	Théâtre	capital	»,	France-Observateur,	8	juillet	1954,	dans	Roland	Barthes, 
Écrits sur le théâtre,	éd.	Jean-Loup	Rivière,	Paris,	Le	Seuil,	coll.	«	Points	Essais	»,	Paris,	2002,	
p.	91.

23 Ibid.,	p.	93.
24 Ibid.,	p.	92.
25 «	Fillon	et	Wolman	ont	été	exclus	de	l’Internationale	lettriste	le	13	janvier.	On	leur	reprochait	

depuis	 assez	 longtemps	 un	 mode	 de	 vie	 ridicule,	 cruellement	 souligné	 par	 une	 pensée	
chaque	 jour	 plus	 débile	 et	 plus	 mesquine	 (Wolman	 avait	 eu	 un	 rôle	 important	 dans	
l’organisation	 de	 la	 gauche	 lettriste	 en	 1952,	 puis	 dans	 la	 fondation	 de	 l’Internationale	
lettriste.	Auteur	de	poèmes	“mégapneumiques”,	d’une	théorie	du	“cinéchrone”	et	d’un	film,	
il	avait	encore	été	délégué	lettriste	au	congrès	d’Alba,	en	septembre	1956.	Il	était	âgé	de	
vingt-sept	ans.	Fillon	n’avait	rien	fait)	»	(«	La	Retraite	»,	Potlatch,	n°	28,	22	mai	1957,	dans	
Guy Debord présente Potlatch, op. cit.,	p.	266-267).
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Dans les États ouvriers, seule l’expérience de Brecht à Berlin est proche, par sa 
mise en question de la notion classique de spectacle, des constructions qui nous 
importent aujourd’hui. Seul Brecht a réussi à résister à la sottise du réalisme-
socialiste au pouvoir. […] La construction de situations commence au-delà 
de l’écroulement moderne de la notion de spectacle. Il est facile de voir à quel 
point est attaché à l’aliénation du vieux monde le principe même du spectacle : 
la non-intervention. On voit, à l’inverse, comme les plus valables des recherches 
révolutionnaires dans la culture [celles qui] ont cherché à briser l’identification 
psychologique du spectateur au héros, pour entraîner ce spectateur à l’activité, 
en provoquant ses capacités de bouleverser sa propre vie. La situation est ainsi 
faite pour être vécue par ses constructeurs 26.

Debord insiste désormais sur l’effet de distanciation, le Verfremdungseffekt 
ou « effet V », élaboré par Brecht afin de précisément « briser l’identification 
psychologique du spectateur au héros, pour entraîner ce spectateur à l’activité, 
en provoquant ses capacités de bouleverser sa propre vie ». Verfremdung se traduit 
en français par « distanciation », mais englobe dans sa signification « étrangeté » 
(fremd = étrange), « éloignement », « bizarrerie », « insolite » (Pour donner une 
idée des enjeux particulièrement délicats de la traduction de la langue allemande 
en langue française, signalons que François Ervals traduit Entfremdung par 
« dépaysement » 27 quand Gérard Bras le traduit par « aliénation ») 28. Cette 
polysémie de Verfremdung permet d’enrichir considérablement ses techniques 
d’application théâtrale. Mais il n’en demeure pas moins que son but reste 
toujours le même : le Verfremdungseffekt vise en dernière instance à briser 
l’identification du spectateur au personnage (bien plus que l’identification de 
l’acteur au personnage), pour freiner son empathie et lui permettre d’exercer 
sa faculté critique envers la représentation que l’on lui donne à voir 29. Dans le 
théâtre de Brecht, l’« effet V » s’applique à tous les procédés de la narration – 
rebaptisée « épique » par opposition à « dramatique » – : langage des personnages, 
mise en scène, musiques, décors, lumières, costumes, maquillages, jeu d’acteur. 
Ces différents moyens utilisés depuis l’origine du théâtre revêtent ici des buts 
sociaux tout à fait nouveaux. C’est ce qui en marque toute l’originalité. Brecht 

26 «	Rapport	sur	la	construction	des	situations…	»,	annexe	2	dans	Internationale situationniste,	
Paris, Fayard,	1997,	p.	696	et	699.

27 François	 Ervals,	 «	 Bertolt	 Brecht	 et	 sa	 théorie	 du	 théâtre	 épique	 »,	 Paris,	 Les Temps 
modernes,	n°	77,	mars	1952,	p.	1708.

28 Gérard	Bras,	Hegel et l’Art,	Paris,	PUF,	coll.	«	Philosophie	»,	1989,	p.	5.
29 «	Or,	en	fait,	ce	qui	m’importe	le	plus,	et	de	loin,	c’est	que	l’identification	du	public	n’ait	

pas	lieu,	et	non	que	la	vôtre	[comédien]	ne	soit	pas	troublée	»	»	(Brecht,	L’Achat du cuivre,	
dans	 Écrits sur le théâtre [1963],	 trad.	 Jean	 Tailleur,	 Guy	 Delfel,	 Béatrice	 Perregaux,	 Jean	
Jourdheuil,	Paris,	L’Arche,	1972,	t.	I,	p.	556).
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s’en explique dans les extraits du Petit Organon pour le théâtre publiés par Théâtre 
populaire de janvier-février 1955 :

La représentation « distanciée » permet de bien reconnaître la chose représentée, 
mais la fait paraître étrange. Le théâtre antique et le théâtre médiéval 
« distançaient » leurs personnages grâce à des masques humains ou animaux. 
[…] Ces effets évitent sans aucun doute l’identification du spectateur avec les 
personnages, mais reposent sur une base de suggestion hypnotique ; leurs buts 
sociaux diffèrent totalement des nôtres 30.

Quels sont les buts sociaux que vise Brecht ? Le socialisme, entendu 
selon ses termes. Comment y parvenir ? En utilisant les « effets V » qui 
« délivre[nt] les événements sociaux, susceptibles d’être modifiés, du sceau 
du “familier” qui les garde aujourd’hui de notre intervention » 31. Or, pour 
intervenir sur les événements sociaux, il faut savoir manier la « dialectique 
matérialiste » 32, reconnaître les contradictions à l’œuvre dans les situations 
sociales et dans les comportements humains pour les infléchir vers la lutte 
des classes :

Afin de toucher la mobilité de la société, cette méthode [la dialectique 
matérialiste] considère les conditions sociales comme des développements et les 
suit dans leurs contradictions. Pour elle, rien n’existe qu’en transformation, donc 
en désunion avec soi-même. Cela vaut aussi pour les sentiments, les opinions et 
les attitudes des hommes par lesquels s’exprime le caractère spécifique de leur 
vie sociale 33.

La dialectique matérialiste selon Brecht intéresse Debord au premier chef dans 
la mesure où Brecht recommande son emploi auprès du comédien, auprès de 
l’artiste, auprès du joueur :

Mais comment savoir ce qui vaut d’être su ? Le comédien qui ne veut être ni un 
perroquet ni un singe doit s’approprier la science de son temps concernant la 
vie sociale des hommes, en participant aux luttes des classes. À plus d’un, cela 
paraîtra dégradant : l’art, une fois réglée la question de l’argent, ne se place-t-il 
pas dans les sphères les plus hautes ? Mais la lutte pour les décisions suprêmes 
qui intéressent le genre humain se livre sur terre, non dans les airs 34.

30 Bertolt	Brecht,	extraits	du	Petit Organon pour le théâtre,	trad.	Geneviève	Serreau	et	Benno	
Besson,	dans	Théâtre populaire,	n°	11,	janvier-février	1955,	p.	7-8.

31 Ibid.
32 Ibid.,	p.	8.
33 Ibid.
34 Ibid.,	p.	10-11.
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Le théâtre de Brecht apporte à Debord la preuve artistique, concrète et efficace 
d’un jeu animé par une politique révolutionnaire et impliquant la lutte des 
classes, explicitement revendiquée dans le « Mode d’emploi du détournement ». 
L’effet de distanciation brechtien utilise l’art comme un moyen de révolutionner 
la société, sans tomber dans les travers de l’artiste d’État soumis aux critères du 
« réalisme-socialiste » 35, officiellement promu dans les pays du bloc soviétique.

Le nom de Brecht est à nouveau cité dans le premier numéro de l’Internationale 
situationniste (juin 1958), dans un article intitulé « Problèmes préliminaires à la 
construction d’une situation », puis dans le numéro 5 (décembre 1960) 36. Dans 
le numéro 6 (août 1961), on trouve un paragraphe intitulé « La distanciation 
devant le spectacle urbain » dans lequel on peut lire : « Notre premier travail 
est de permettre aux gens de cesser de s’identifier à l’environnement et aux 
conduites modèles » 37. L’« effet V », détourné par les situationnistes, ne s’applique 
plus seulement aux personnages de théâtre ou de cinéma, c’est-à-dire à des 
représentations artistiques, mais doit s’appliquer à la réalité sociale elle-même, 
à son urbanisme, à ses comportements types, bref, à toutes ses représentations 
sociales. L’« ultra-détournement » en prônait déjà la logique. Désormais, la 
« construction de situations » s’enrichit d’une critique de l’identification sociale. 
Dans le numéro 8 (janvier 1963), Alexander Trocchi écrit :

Pour autant que je sache, c’est Brecht qui a le premier attiré l’attention sur 
le danger de ce style de présentation qui fait tout pour provoquer dans un 
public l’état de possession aux dépens du jugement. C’est pour contrarier cette 
tendance confuse du public moderne à s’identifier qu’il a formulé sa théorie de 
la distanciation pour la mise en scène et l’interprétation, méthode calculée pour 
inspirer une sorte de participation plus active et critique 38.

Mais le constat que dresse le situationniste dans le même article est amer : 
« Malheureusement la théorie de Brecht n’a eu aucune sorte d’impact sur les 
distractions populaires. Les zombies restent ; le spectacle devient encore plus 
spectaculaire » 39.

Malgré l’échec du Verfremdungseffekt brechtien dans la modification de la 
société française (mais sans doute pas dans son théâtre), les situationnistes 

35 «	Rapport	sur	la	construction	des	situations…	»,	annexe	2	dans	Internationale situationniste, 
op. cit.,	p.	699.

36 André	 Frankin,	 «	 Préface	 à	 l’unité	 scénique	 Personne et les autres	 »,	 ibid.,	 n°	 5,	
décembre	1960,	p.	173.

37 Attila	Kotanyi,	Raoul	Vaneigem,	«	Programme	élémentaire	du	bureau	d’urbanisme	unitaire	», 
ibid.,	n°	6,	août	1961,	p.	215.

38 Alexander	Trocchi,	«	Technique	du	coup	du	monde	»,	n°	8,	janvier	1963,	p.	347.
39 Ibid.
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continuent à vouloir ancrer un jeu « distancié » dans la société. Le jeu brechtien 
comme le jeu situationniste s’insurgent tous deux contre la passivité du 
spectateur qu’ils attribuent, pour le premier, au monde que représente le théâtre 
classique (« dans le théâtre classique, il s’agit d’un monde qui ne peut pas être 
changé » 40), pour le second, à la société du spectacle. Une même conception 
marxiste du processus historique les anime tous deux. Brecht cherche à l’exhiber 
sur scène, ainsi qu’il l’écrit : « Le but principal assigné dans ce théâtre à l’effet 
de distanciation, c’est l’historicisation des processus représentés » 41. Pour lui, 
les pièces bourgeoises et classiques représentent un monde immobile, figé. Il 
figure un même « Éternel Humain » 42 que l’on retrouve sous les différences 
sociales, économiques et idéologiques. « Les milieux varient, mais l’homme, lui 
ne change pas » 43. Contre cette vision fixiste, aux conséquences conservatrices 
tant d’un point de vue métaphysique que pragmatique, Brecht, puis Debord, 
opposent une interaction conflictuelle permanente entre l’homme et son 
environnement matériel : la dialectique matérialiste. Cette interaction en lutte, 
complexe, plurielle, multiple, constitue le moteur de l’Histoire. « La conception 
qui consiste à voir dans l’homme une variable du milieu et dans le milieu une 
variable de l’homme (à dissoudre le milieu en un ensemble de rapports entre 
individus), écrit Brecht, cette conception est le fruit de la pensée historique, 
de la nouvelle manière de penser » 44. Appliquée aux techniques artistiques 
brechtiennes, cette compréhension de l’Histoire interpelle de manière directe 
le jeu de l’acteur. On peut reconnaître chez Brecht et Debord la même volonté 
de pratiquer le jeu comme moyen de production et d’appropriation d’un temps 
et d’un espace historiques, dans lesquels l’Histoire est vécue comme le terrain 
d’une perpétuelle émancipation sociale. Mais ce qui démarque irréductiblement 
Brecht de Debord, c’est que le premier envisage le jeu sous son angle théâtral, 
c’est-à-dire dans un espace explicitement fictif, qui revendique son artificialité 
et en souligne les traits les plus manifestes. Le second expérimente un type de 
jeu qui cherche au contraire à éliminer les frontières entre jeu et vie courante, 
au sein même du quotidien donc livré à une part de hasard qu’il s’agit de hisser 
à un niveau « supérieur ». Deux conceptions du jeu divergent ici radicalement. 
Les situationnistes retiennent du Verfremdungseffekt sa capacité : 1/ de briser 
la propension qui pousse l’homme à s’identifier à ce qu’il voit ; 2/ d’entraîner 
l’homme dans un mouvement de transformation historique. Extirpé de son 

40 Bertolt	Brecht,	«	Une	heure	avec	Bertolt	Brecht	»,	art.	cit.,	p.	28.
41 Bertolt	Brecht,	«	Effets	de	distanciation	dans	l’art	dramatique	chinois	»,	L’Achat du cuivre,	

dans	Écrits sur le théâtre,	éd.	cit.,	t.	I,	p.	597.
42 Ibid.,	p.	598.
43 Ibid.
44 Ibid.
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espace théâtral, appliqué aux espaces urbains et aux comportements sociaux, 
l’effet de distanciation offre aux situationnistes la possibilité de s’émanciper de 
l’identification au spectacle, parangon de l’aliénation, d’autant plus important 
dans une société des loisirs.

Une des difficultés du geste situationniste réside dans ce mouvement réactif 
au spectacle qui cherche à construire une situation, tout en supprimant sa 
spectacularisation. La situation cherche à apparaître dans le champ social, 
mais en évitant toutes les formes de visibilités dominantes répandues dans les 
sociétés contemporaines, selon le constat qu’en dresse La Société du spectacle. 
Pour se manifester, la « construction de situations » doit détruire le spectacle 
à l’endroit et dans le moment où elle surgit. Défi situationniste éternellement 
lancé au spectacle qui ne cesse de se reconstituer, telle la surface de l’eau après 
que l’on y a jeté une pierre, tant que les « constructions de situations » n’auront 
pas provoqué une tempête générale. Dans ce contexte, il n’est pas étonnant de 
trouver chez Debord un héroïsme tragique puisé à une autre source théâtrale. 
Et ce n’est pas le moindre des paradoxes de Debord que de le trouver chez un 
auteur, selon l’expression de Bernard Dort 45, diamétralement opposé à Brecht : 
Jean Racine.

DÉTOURNEMENT DE RACINE

Au moment même où est publié « Mode d’emploi du détournement » dans 
la revue belge Les Lèvres nues, on peut lire dans le numéro 26 de Potlatch (7 mai 
1956), à l’intérieur d’un article non signé intitulé « Le lettrisme et ses définitions 
d’inspirations différentes », le paragraphe suivant :

Éloge en prose détournée
Ils se rencontrent à des heures invraisemblables en d’invraisemblables lieux, 
échangent à la hâte un ou deux mots de conseil ou de recommandation (des 
détails authentiques sur leurs voyages et leurs investigations ; leurs observations 
sur les caractères et sur les mœurs ; toutes leurs aventures enfin, aussi bien que 
les récits et autres opuscules auxquels pourraient donner lieu les scènes locales 
ou les souvenirs qui s’y rattachent) et poursuivent leur chemin vers la tâche 
désignée, puisque le temps est précieux et qu’il suffit de cinq minutes pour 
mettre une vie en balance.
Ou je me suis bien trompé, ou nous tenons la plus fameuse aventure qui se 
soit jamais vue : l’aspect engageant de certaines localités en Irlande et ailleurs, 

45 Bernard	Dort,	«	Une	nouvelle	dramaturgie	 :	Brecht	ou	 l’anti-Racine	»,	Théâtre populaire,	
n°	11,	janvier-février	1955.
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qui figurent sur les cartes géographiques générales en couleur ou sur les cartes 
partielles d’état-major avec des échelles et des hachures ; la détermination d’un 
organisme passionnel destiné à fonctionner dans ce milieu.
Il suffit que l’action en soit grande, que les acteurs en soient héroïques, que les 
passions y soient excitées, et que tout s’y ressente de cette tristesse majestueuse 
qui fait tout le plaisir de la tragédie 46.

Il est question de dérives solitaires ou collectives de plusieurs individus 
qui se retrouvent à des rendez-vous réguliers pour échanger leurs rapports 
psychogéographiques. Or le dernier paragraphe du texte est intégralement 
détourné de la préface de Bérénice de Racine 47 :

Il suffit que l’action en soit grande, que les acteurs en soient héroïques, que les 
passions y soient excitées, et que tout s’y ressente de cette tristesse majestueuse 
qui fait tout le plaisir de la tragédie 48.

La dérive situationniste est de nature tragique. La référence à la tragédie classique 
n’est pas nouvelle. Dès le numéro 7 de Potlatch (août 1954), nous en trouvons la 
trace dans la première définition synthétique de la « construction de situations » :

La construction de situations sera la réalisation continue d’un grand jeu 49 
délibérément choisi ; le passage de l’un à l’autre de ces décors et de ces conflits 

46 Potlatch,	n°	26,	7	mai	1956,	dans	Guy Debord présente Potlatch, op. cit.,	p.	233.
47 Nous	devons	à	Jean-Marie	Apostolidès	d’avoir	attiré	notre	attention	sur	ce	fait.	Voir	Jean-

Marie	Apostolidès,	«	Petits	et	Grands	Théâtres	de	Guy	Debord	»,	dans	Les Tombeaux de Guy 
Debord,	Paris,	Flammarion,	coll.	«	Champs	»,	2006,	p.	84.

48 Jean	Racine,	préface	à	Bérénice,	Paris,	LGF,	coll.	«	Le	Livre	de	poche	»,	2001,	p.	22.
49 Le Grand Jeu	est	le	titre	d’une	revue	animée	par	un	groupe	littéraire	et	artistique	composé	

de	Roger	Vailland,	René	Daumal,	Roger	Gilbert-Lecomte	et	Robert	Meyrat.	La	revue	publia	
trois	 numéros	 entre	 1927	 et	 1930.	 On	 y	 trouve	 des	 essais,	 des	 poèmes,	 des	 critiques	
littéraires,	des	photographies	et	des	dessins	d’artistes	et	écrivains	 issus	du	dadaïsme	et	
de	la	mouvance	surréaliste	tels	Georges	Ribemont-Dessaignes,	Man	Ray,	André	Masson.	À	
notre	connaissance,	l’Internationale	lettriste	réunie	autour	de	Guy	Debord	n’évoque	jamais	
cette	revue.	Cependant,	outre	le	jeune	âge	des	protagonistes,	leur	consommation	de	drogue	
et	d’alcool,	nous	trouvons	une	certaine	communauté	d’esprit	avec	les	futurs	situationnistes	
lorsque	nous	lisons	l’Avant-propos	du	numéro	1	(été	1928),	signé	Roger	Gilbert-Lecomte.	En	
voici	quelques	extraits	:	«	[…]	Nous	nous	donnerons	toujours	de	toutes	nos	forces	à	toutes	
les	révolutions	nouvelles.	Les	changements	de	ministère	ou	de	régime	nous	importent	peu.	
Nous,	nous	attachons	à	l’acte	même	de	révolte	une	puissance	capable	de	bien	des	miracles.	
[…]	Car	nous,	nous	ne	formons	pas	un	groupe	littéraire,	mais	une	union	d’hommes	liés	à	la	
même	recherche.	Ceci	est	notre	dernier	acte	commun	;	art,	 littérature	ne	sont	pour	nous	
que	des	moyens	».	La	phrase	suivante	évoque	la	dérive	urbaine	:	«	[…]	L’un	d’entre	nous	
disait	 récemment	 que	 son	 esprit	 cherchait	 avant	 tout	 à	 manger.	 Parmi	 ses	 sensations	 il	
cherche	ce	qui	peut	le	nourrir.	En	vain	sa	faim	se	traîne	de	musées	en	bibliothèques.	Mais	
un	spectacle,	insignifiant	en	apparence,	soudain	lui	donne	sa	pâture	(une	palissade,	une	
huître	vivante).	La	sensation	bouleversante	d’un	instant	a	rendu	d’un	seul	coup	des	forces	
incalculables	à	sa	vie	inquiète.	Ce	sont	ces	instants	éternels	que	nous	cherchons	partout,	
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dont les personnages d’une tragédie mouraient en vingt-quatre heures. Mais le 
temps de vivre ne manquera plus.
À cette synthèse devront concourir une critique du comportement, un 
urbanisme influentiel [sic], une technique des ambiances et des rapports, dont 
nous connaissons les premiers principes.
Il faudra réinventer en permanence l’attraction souveraine que Charles Fourier 
désignait dans le libre jeu des passions 50.

Et dans le texte fondateur « Rapport sur la construction de situations[…] » de 
1957, on peut lire :

Il faudra trouver ou vérifier des lois, comme celle qui fait dépendre l’émotion 
situationniste d’une extrême concentration ou d’une extrême dispersion des 
gestes (la tragédie classique donnant une image approximative du premier cas, 
et la dérive du second) 51.

Enfin, dans une lettre du 24 juillet 1960 adressée au situationniste André 
Frankin alors en train d’écrire une pièce de théâtre, Debord glisse cette 
remarque, à propos d’une note sur le théâtre qu’il esquissait en mai 1957 : « les 
“Trois unités” (au microscope) » 52.

Autant de références directes ou indirectes à la tragédie classique et à ses règles 
de composition forcent l’attention. La « construction de situations » serait-elle 
structurée selon les lois de la tragédie classique française et sa règle des trois 
unités de lieu, de temps et d’action ? Examinons l’hypothèse.

Unité d’action dans la situation

Une première remarque peut être formulée à propos de l’unité d’action de 
Bérénice de Racine, dont les lettristes de Potlatch détournent la préface. Il 
s’agit d’une pièce dont l’action principale – c’est-à-dire l’unité d’un but qui 
résout un conflit, propre à la règle de l’unité d’action dans la tragédie selon 
Hegel 53 – consiste dans la séparation des amants Titus et Bérénice. Quelle est 

que	nos	textes,	nos	dessins	feront	naître	peut-être	chez	quelques-uns	[…]	»	(Le Grand Jeu. 
Collection complète,	Paris,	Éditions	Jean-Michel	Place,	1977,	p.	4).

50 «	…	Une	idée	neuve	en	Europe	»,	Potlatch,	n°	7,	3	août	1954,	dans	Guy Debord présente 
Potlatch, op. cit.,	p.	51.

51 «	Rapport	sur	la	construction	des	situations…	»,	annexe	2	dans	Internationale situationniste, 
op. cit.,	p.	700.

52 Guy	Debord, Correspondance (juin 1957-août 1960),	éd.	cit.,	p.	358.
53 Hegel,	Esthétique,	trad.	Charles	Bénard	revue	et	corrigée	par	Benoît	Timmermans	et	Paolo	

Zaccaria,	Paris,	 LGF,	 coll.	«	Le	Livre	de	Poche.	Classiques	de	 la	philosophie	»,	 1997,	 t.	 II,	
p.	662	sqq.	Hegel	est	une	référence	majeure	de	Guy	Debord,	abondamment	détourné	dans	
La Société du spectacle.	Voir	«	Relevé	des	citations	et	des	détournements	de	La Société du 
spectacle	»,	dans	Guy Debord. Œuvres, éd.	cit.,	p.	862-873.
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la cause de cette séparation ? Depuis la mort de l’empereur, père de Titus, le 
trône vacant attend son successeur, en l’occurrence son fils. En vertu d’une 
tradition ancestrale, le peuple romain et ses représentants ne veulent pas d’une 
impératrice étrangère. Or Bérénice n’est pas romaine. Titus est acculé au choix 
du sacrifice, soit de son amour, soit du gouvernement de l’empire. Le conflit 
interne de Titus oppose son amour au pouvoir politique. Il le résoudra en 
tranchant en faveur du trône, avec l’aide déterminante de son amante délaissée. 
Mais jusqu’à la résolution finale, Bérénice comme Titus luttent contre leur 
destin : leur séparation.

Le choix de Bérénice par Debord n’est pas anodin. On connaît la fortune de 
la notion de séparation chez lui. Non seulement elle fait l’objet de son film, 
Critique de la séparation, réalisé en 1961, mais surtout elle est une opération 
métaphysique et néanmoins très concrète du spectacle, dont La Société du 
spectacle décrit les effets dans le premier chapitre « La séparation achevée » (par 
ailleurs publié dans l’Internationale situationniste n° 11 en octobre 1967). Pour 
Debord, la séparation est un processus mis en œuvre par une spécialisation, qu’elle 
soit de l’ordre de la connaissance, du savoir-faire ou de la professionnalisation. 
Cette spécialisation résulte d’une exigence particulièrement radicale du bon 
fonctionnement de la société capitaliste. Certes, Titus ne sacrifie pas l’amour de 
Bérénice pour des raisons spécifiquement capitalistes, mais parce que le pouvoir 
politique les sépare. Or pour Debord, « c’est la plus vieille spécialisation sociale, 
la spécialisation du pouvoir, qui est à la racine du spectacle » 54. Leur séparation 
amoureuse est la conséquence que produit tout pouvoir, aujourd’hui incarné 
par le spectacle selon Debord 55. L’enjeu de la lutte des classes est de supprimer 
la séparation du pouvoir pour parvenir à une société sans classes, c’est-à-dire 
sans séparation.

Les passions relatives aux actions tragiques fascinent Debord, qui avoue 
rechercher « l’émotion situationniste » dans une « extrême concentration des 
gestes […], la tragédie classique [en] donnant une image approximative » 56. 
Grandeur de l’action dans l’économie gestuelle : en effet, les acteurs français 
se déplacent peu, en règle générale, dans une tragédie classique. L’intensité 
des personnages royaux est essentiellement concentrée dans leurs paroles, elles-
mêmes orientées dans un seul but : résoudre un conflit insupportable. Pour 
Bérénice, comme pour Debord, cela revient à lutter contre la séparation.

54 Guy	Debord,	La Société du spectacle [1967],	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Folio	»,	1996,	p.	25,		
§	23.

55 «	Le	spectacle	réunit	le	séparé,	mais	il	le	réunit	en tant que séparé	»	(ibid.,	p.	30, §	29).
56 «	Rapport	sur	la	construction	des	situations…	»,	annexe	2	dans	Internationale situationniste, 

op. cit.,	p.	700.
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Le rapprochement que nous opérons entre la séparation amoureuse et la 
séparation au sens philosophique utilisé par Debord pourrait apparaître comme 
un simple jeu de mots. Mais il est pleinement signifiant. En effet, dans ces années 
1960, Debord mêle intimement émotion amoureuse et réflexion politique ou 
philosophique, que ce soit à travers sa notion de « construction de situations » 
ou sa compréhension du concept de séparation. Rappelons-nous l’influence de 
Sartre sur Debord. Dans La Nausée, Sartre relie la « situation privilégiée », avec 
sa connotation passionnelle et amoureuse, au « moment parfait », qui cherche à 
construire artistiquement une « situation privilégiée » sur une scène de théâtre. 
Si Debord veut construire politiquement (et non artistiquement) ses situations, 
sa conception réclame, elle aussi, une implication passionnelle forte. Il en va 
de même pour la notion de séparation, comme l’illustre cette phrase extraite 
du film Critique de la séparation (1961), tandis que figure l’image d’une jeune 
fille sur l’écran :

Nous rencontrons, dans des situations occasionnelles, des gens séparés qui vont 
au hasard. Leurs émotions divergentes se neutralisent, et maintiennent leur 
solide environnement d’ennui. Aussi longtemps que nous ne pourrons faire 
nous-mêmes notre histoire, créer librement les situations, l’effort vers l’unité 
introduit d’autres ruptures 57.

Puis une image de chevaliers querelleurs apparaît à son tour, tandis que l’on 
entend : « Et quelques rencontres, seules, furent comme des signaux venus d’une 
vie plus intense, qui n’a pas été vraiment trouvée » 58. Comme on peut le constater, 
la force de l’émotion tragique, cette « tristesse majestueuse » 59 dont parle Racine 
et qui plaît tant à Debord, se retrouve de manière plus mélancolique dans ses 
films. Le cinéma n’est-il pas irrémédiablement lié à la nostalgie d’un « temps 
scellé » 60, contrairement au présent du théâtre ou au futur de la prescription 
théorique ou politique ? Le cinéma de Debord ne cesse de célébrer sa jeunesse 
perdue (entendons : sa jeunesse de voyou), la disparition des proches, le temps 
qui passe et qui détruit, mais également un combat toujours un peu perdu 
d’avance contre la société de son temps. Dans cette lutte réside ce que l’on 
pourrait appeler l’unité d’action des situationnistes : la « lutte des classes bien 
comprise » ou lutte contre la séparation, dont l’autre nom est « révolution ». 
Seule la victoire de la révolution peut mettre fin au conflit. La guerre, puisque 

57 Guy	 Debord,	 Œuvres cinématographiques complètes 1952-1978, Paris,	 Gallimard,	 1994,	
p.	47.

58 Idem.
59 Racine, préface	à Bérénice,	détourné	dans	«	Éloge	en	prose	détournée	»,	Potlatch,	n°	26,	

7	mai	1956,	dans	Guy Debord présente Potlatch,	op. cit.,	p.	233.
60 Andréi	Tarkvoski,	Le Temps scellé,	Paris,	Éditions	de	l’Étoile/Cahiers	du	Cinéma,	1989.
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c’est de cela dont il s’agit 61, sera toujours ouverte, telle une blessure à 
vif impossible à cicatriser. « Nous vivons en enfants perdus nos aventures 
incomplètes » 62 est une formule qu’affectionne particulièrement Debord. Il 
précise que l’expression « enfants perdus » est « un vieux mot militaire pour les 
éclaireurs avancés » 63 . Postés à l’avant-garde, les situationnistes voient d’abord 
dans l’ennemi capitaliste une puissance de séparation.

L’inéluctable défaite à laquelle le héros ou l’héroïne tragique se confronte 
n’obscurcit pas ses passions. Bien au contraire, la destinée qui s’oppose à 
ses désirs les exacerbe. Ce n’est pas tant la chute que la lutte acharnée pour 
l’empêcher qui intéresse Debord dans le destin tragique. On renoue avec cette 
passion tragique, ou cette passion du tragique, dans l’« attraction souveraine » 
que décrit l’utopiste Charles Fourier. Cité dans la définition de la construction 
de situation d’août 1954 (« Il faudra réinventer en permanence l’attraction 
souveraine que Charles Fourier désignait dans le libre jeu des passions ») 64, 
cet écrivain singulier a peut-être été découvert par Debord à la lecture de 
l’Ode à Fourier d’André Breton 65. Charles Fourier demeure une référence 
fondamentale des situationnistes, et de Debord en particulier. On trouve son 
portrait autour d’une table où sont assis Marx, Hegel, Machiavel et le cardinal 
de Retz dans Mémoires (1958) 66. Sa pensée est détournée par Vaneigem dans 
un article du numéro 11 de l’Internationale situationniste en octobre 1967 67. 
Enfin Debord le cite dans Panégyrique, tome second, publié en 1997 par Fayard 

61 «	On	peut	dire	de	la	révolution	aussi	ce	que	Jomini	a	dit	de	la	guerre	;	qu’elle	“n’est	point	
une	science	positive	et	dogmatique,	mais	un	art	 soumis	à	quelques	principes	généraux,	
et	 plus	 que	 cela	 encore,	 un	 drame	 passionné”	 »	 (Guy	 Debord,	 In girum…,	 dans	 Œuvres 
cinématographiques complètes,	op. cit.,	p.	219-220).

62 Guy	Debord,	Hurlements en faveur de Sade	 [1952]	et	 In girum… [1978]	dans Guy Debord. 
Œuvres, éd.	cit.,	p.	68	et	1363.

63 «	Liste	des	citations	ou	détournements	dans	le	texte	du	film	In girum…	»	(ibid.,	p.	1416).
64 «	…	Une	idée	neuve	en	Europe	»,	Potlatch,	n°	7,	3	août	1954,	dans	Guy Debord présente 

Potlatch, op. cit.,	p.	51.
65 André	Breton,	Ode à Fourier	 (éd.	originale	dans	 la	 revue	«	Fontaine	»,	Paris,	1947),	dans	

Poèmes,	Paris,	Gallimard,	1948.
66 Voir	 Boris	 Donné,	 Pour mémoires. Un essai d’élucidation des Mémoires de Guy Debord,	

Paris,	Allia,	2004,	p.	141.
67 Raoul	 Vaneigem,	 «	 Avoir	 pour	 but	 la	 vérité	 pratique	 »,	 Internationale situationniste, 

n°	 11,	 octobre	 1967,	 op. cit.,	 p.	 534.	 Le	 titre	 de	 l’article	 est	 lui-même	 détourné	 de	 la	
célèbre	 formule	 de	 Lautréamont	 «	 La	 poésie	 doit	 avoir	 pour	 but	 la	 vérité	 pratique	 »,	
dans	Lautréamont,	Germain	Nouveau,	Œuvres complètes, éd.	cit.,	p.	277.	Paul	Éluard	a	
également	détourné	cette	phrase	pour	 intituler	son	poème	«	La	poésie	doit	avoir	pour	
but	la	vérité	pratique	»,	Deux Poètes d’aujourd’hui,	dans	Paul	Éluard,	Œuvres complètes,	
Paris,	 Gallimard,	 coll.	 «	 Bibliothèque	 de	 la	 Pléiade	 »,	 1968,	 t.	 II,	 p.	 143.	 Cf.	 également	
Charles	Fourier,	Des harmonies polygames en amour,	éd.	Raoul	Vaneigem,	Paris,	Payot	et	
Rivages,	coll.	«	Petite	Bibliothèque	»,	2003.
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à titre posthume 68. Charles Fourier (1772-1837) a bâti toute une conception 
de la société harmonieuse sur sa théorie de l’« attraction passionnée » 69 ou 
« harmonie universelle » 70. Théoricien autodidacte révolté par la misère 
humaine, il ne trouva personne pour lui confier les moyens matériels de mettre 
à l’épreuve de la réalité ses projets de phalanstères éducatifs, lieux d’organisation 
des communautés réglées sur son système. Fourier était convaincu d’avoir 
pénétré le dessein profond de Dieu. Ses écrits impressionnèrent Proudhon, 
Engels, Jaurès, Breton, avant que les situationnistes s’en emparent. La théorie 
de « l’attraction passionnée », que nous exposons ici de manière très succincte, 
est l’organisation harmonieuse de douze passions : « 5 passions matérielles 
ou appétits des sens qui tendent au luxe ; 4 passions spirituelles ou appétits 
simples de l’âme qui tendent aux liens affectueux […] ; 3 passions raffinantes ou 
appétits composés de l’âme qui tendent à l’unité sociale et universelle » 71. Toutes 
ces passions sont couronnées par une treizième et ultime passion dénommée 
« harmonisme [ou unitéisme] » 72. Ce sont surtout les quatre dernières (les 
3 raffinantes et l’harmonisme) qui sont étouffées par la civilisation capitaliste, 
y compris chez les plus riches et les plus puissants. Les phalanstères visent à 
épanouir ces passions chez les plus jeunes, en lien avec les autres passions déjà 
connues des hommes. Mais ce qui retient notre attention dans la théorie de 
Fourier, c’est le fait qu’il se révolte contre l’injustice de ce monde en citant le 
personnage d’Andromaque de Racine :

Cette influence d’un génie malfaisant éclate dans toutes les branches de la 
civilisation ; elle nous montre en tous sens la nature acharnée contre le pauvre, 
le juste et le faible ; partout on reconnaît l’absence d’une providence divine, et 
le règne permanent de l’esprit démoniaque, qui laisse briller parfois quelques 
lueurs de justice pour nous apprendre que la justice est bannie des sociétés 
civilisée et barbare :

68 Voici	la	citation	complète	:	«	J’avais	présumé	que	le	plus	sûr	moyen	d’arriver	à	des	découvertes	
utiles,	c’était	de	s’éloigner	en	tous	sens	des	routes	suivies	par	les	sciences	incertaines,	qui	
n’avaient	jamais	fait	la	moindre	invention	utile	au	corps	social,	et	qui,	malgré	les	immenses	
progrès	de	l’industrie,	n’avaient	pas	même	réussi	à	prévenir	l’indigence.	Je	pris	donc	à	tâche	
de	me	tenir	constamment	en	opposition	avec	ces	sciences	;	en	considérant	la	multitude	de	
leurs	écrivains,	 je	présumai	que	tout	sujet	qu’ils	avaient	 traité	devait	être	complètement	
épuisé,	et	je	résolus	de	ne	m’attacher	qu’à	des	problèmes	qui	n’eussent	été	abordés	par	
aucun	d’entre	eux	»	(Fourier, Théorie des quatre mouvements,	dans	Guy Debord. Œuvres, 
éd.	cit.,	p.	1725).

69 Charles	 Fourier,	 Théorie des quatre mouvements et des destinées générales	 suivi	 du	
Nouveau Monde amoureux,	intr.	et	éd.	Simone	Debout-Oleszkiewiz,	Paris,	Les	Presses	du	
réel,	coll.	«	L’écart	absolu	», 1998,	t.	I,	p.	197.

70 Ibid.,	p.	7.
71 Ibid.,	p.	197.
72 Idem.
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« Je ne sais, de tout temps, quelle injuste puissance
Laisse la paix au crime et poursuit l’innocence.
… Autour de moi, si je jette les yeux,
Je ne vois que malheurs qui condamnent les Dieux ».

Racine, dans Andromaque 73

La profondeur du sentiment tragique, si précisément reconnue par Fourier, 
s’enracine dans la révolte contre un destin par définition funeste. Pour les 
situationnistes, ce destin prend la forme d’une séparation, partout visible dans la 
société. Le destin, c’est le « spectacle » dont l’empire ne cesse de s’étendre, pour 
Debord, sur le monde entier. Pour affermir le combat héroïque contre l’injustice 
du « spectacle » et atteindre cette « qualité passionnelle supérieure » 74, si proche 
de l’intensité tragique recherchée dans les « constructions de situations », il faut 
réunir toutes les conditions d’une grande tragédie. Après l’unité d’action (lutter 
contre la séparation) qui oriente les comportements situationnistes, Debord 
semble détourner des règles de la tragédie classique l’unité de lieu, que nous 
devinons sous l’appellation d’« urbanisme unitaire ».

Unité de lieu dans la situation

L’expression « urbanisme unitaire » apparaît la première fois en 1956 dans 
un tract italien 75. Il est défini en 1958 dans son usage situationniste comme 
la « théorie de l’emploi d’ensemble des arts et techniques concourant à la 
construction intégrale d’un milieu en liaison dynamique avec des expériences 
de comportement » 76. Un « Bureau de recherche pour l’urbanisme unitaire » 77 
est créé à Amsterdam lors de la troisième conférence de l’Internationale 
situationniste à Munich, en avril 1959. L’artiste néerlandais Constant  78 est 
nommé directeur. Raoul Vaneigem et Attila Kotanyi le remplacent après 
sa démission un an plus tard. Le manifeste fondateur de l’Internationale 

73 Ibid.,	p.	201.
74 «	Rapport	sur	la	construction	des	situations…	»,	annexe	2	dans	Internationale situationniste, 

op. cit.,	p.	697.
75 Voir	«	L’urbanisme	unitaire	à	la	fin	des	années	50	»,	ibid.,	n°	3,	décembre	1959,	p.	79.
76 «	Définitions	»,	ibid., n°	1,	juin	1958,	p.	13.
77 «	La	troisième	conférence	de	l’Internationale	situationniste à	Munich	», ibid., n°	3,	décembre	

1959,	p.	87.
78 Constant	Anton	Nieuwenhuis	(1920-2005).	Peintre,	urbaniste,	architecte,	cet	artiste	signe	

toutes	ses	œuvres	de	son	seul	prénom	(comme	Rembrandt,	Raphaël	ou	Balthus).	Il	participe	
avec	 Asger	 Jorn	 à	 la	 fondation	 de	 Cobra	 (1948-1951)	 puis	 au	 MIBI	 (1953-1957).	 En	 1956,	
ses	premières	maquettes	expérimentales	d’architecture	et	d’urbanisme	sont	exposées	à	la	
Biennale	de	Venise.	De	1960	à	1974,	il	se	lance	dans	un	vaste	projet	urbanistique	utopique	
dénommé	New Babylon.	De	1974	jusqu’à	la	fin	de	sa	vie,	il	se	consacre	exclusivement	à	la	
peinture.	Ses	maquettes	ont	été	exposées	à	la	dOCUMENTA	de	Kassel	en	2002.
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situationniste a inscrit l’importance de l’urbanisme dans sa définition canonique 
de la « construction de situations » :

Notre idée centrale est celle de la construction de situations, c’est-à-dire la 
construction concrète d’ambiances momentanées de la vie, et leur transformation 
en une qualité passionnelle supérieure. Nous devons mettre au point une 
intervention ordonnée sur les facteurs complexes de deux grandes composantes 
en perpétuelle interaction : le décor matériel de la vie ; les comportements qu’il 
entraîne et qui le bouleversent 79.

L’influence réciproque du décor sur le comportement va faire l’objet de 
nombreuses controverses au sein de l’Internationale situationniste, notamment 
à propos de la priorité à accorder entre l’un et l’autre. La polémique est liée au 
problème de l’« activité artistique unitaire » 80. En effet, le problème de l’unité 
situationniste rejoint la question de la totalité. Devant l’ambition d’envisager 
la totalité sociale, qui est l’enjeu final de la révolution situationniste, et devant 
la nécessité de relier la « construction de situations » à cette totalité sociale, 
s’impose l’urgence d’appréhender l’unité de cette totalité. Or, la totalité 
selon les situationnistes ne peut s’appréhender qu’à travers la « construction 
de situations », c’est-à-dire ni par le seul comportement, ni par le seul décor, 
comme le précise Debord à Constant dans une lettre qu’il lui adresse :

Notre activité nécessaire est dominée par la question de la totalité. Prenez-y 
garde. L’urbanisme unitaire n’est pas une conception de la totalité, ne doit pas 
le devenir. C’est un instrument opératoire pour construire un décor étendu. 
[…] On ne peut penser, par cette vision théorique, ni même par son application 
planifiée, déterminer et dominer un genre de vie. Ce serait une sorte de 
dogmatisme irréaliste. La réalité, plus complexe et plus riche, comprend toutes 
les relations de ces genres de vie et de leurs décors. C’est là le seul terrain à la 
dimension de nos désirs d’aujourd’hui 81.

Le détournement de l’existant urbain, tout autant que la construction 
architecturale, est la tâche de l’urbanisme unitaire, mais sa finalité consiste 
à « construire des situations », qui est « création globale de l’existence » 82, 

79 «	Rapport	sur	la	construction	des	situations…	»,	annexe	2	dans	Internationale situationniste,	
op. cit.,	p.	697.

80 Guiseppe	 Pinot-Gallizio,	 «	 Discours	 sur	 la	 peinture	 industrielle	 et	 sur	 un	 art	 unitaire	
applicable	»,	Internationale situationniste,	n°	3,	décembre	1959,	op. cit.,	p.	99.

81 Guy	Debord,	 lettre	à	Constant,	4	avril	1959,	dans	Correspondance (juin 1957-août 1960),	
éd.	cit.,	p.	215.	Partiellement	reproduit	dans	«	Discussion	sur	un	appel	aux	intellectuels	et	
artistes	révolutionnaires	»,	Internationale situationniste, n°	3,	op. cit.,	p.	92.

82 «	L’urbanisme	unitaire	à	la	fin	des	années	50	»,	Internationale situationniste, n°	3,	op. cit.,	
p.	80.
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impliquant des comportements subversifs et ludiques. D’ailleurs, Constant 
n’hésite pas à vouloir recruter ses premiers collaborateurs parmi les poètes et 
les gens de théâtre 83. Il délaisse à cette fin les détournements de l’urbanisme 
qu’avaient nourris les lettristes de Potlatch : slogans judicieusement écrits 
sur des murs, comme « Vous dormez pour un patron » 84 à côté des usines 
Renault ou « Ne travaillez jamais » (graffité en 1953 rue de Seine à Paris, 
reproduit sur carte postale) ; ou bien des rêveries loufoques, comme munir les 
réverbères d’interrupteur, détruire les édifices religieux (Debord), en faire des 
maisons à faire peur (Fillon) ou des espaces de jeux pour enfants (Wolman), 
supprimer les cimetières, organiser des séjours touristiques en prison, etc. 85 
L’Internationale lettriste louait également les fantaisies architecturales du 
facteur Cheval et les châteaux de Louis II de Bavière qui ont toujours fasciné 
Debord, exemples particulièrement significatifs de constructions individuelles 
où l’homme se réalise lui-même tout en s’émancipant des contraintes sociales 
de son temps. Les projets de construction d’« urbanisme unitaire » de Constant 
relèvent d’une esthétique « imaginiste » 86. Une trentaine de maquettes de ses 
projets sont exposées en mai 1959 au Stedelijk Museum d’Amsterdam. Les 
matériaux ultra-légers et isolants imaginés pour leurs éventuelles réalisations, 
les circulations automobiles, aériennes, ferroviaires, piétonnes, les inventions et 
les changements d’ambiances ludiques, tout est sous le signe d’une imagination 
relevant plutôt du futurisme, et à la pointe des technologies les plus modernes. 
Constant privilégie l’espace public, les habitats collectifs, la variabilité des 
éléments architecturaux, la mobilité et la vitesse des transports par rapport à 
l’espace privé, aux maisons individuelles, à la fondation pérenne et à la lenteur. 
L’automatisation et le développement des machines y sont censés réduire le 
temps de travail humain, au profit du temps des loisirs. La ville selon Constant 
fait songer à un vaste parc d’attractions de science-fiction, très éloigné des 
rêveries « surréalistes » de Potlatch. Pourtant les comportements induits par ces 
espaces ne conviennent pas aux situationnistes de la première heure. Telle est la 
difficulté qui pousse Constant à démissionner :

83 «	Le	nouvel	urbanisme	trouvera	ses	premiers	animateurs	dans	le	domaine	poétique	et	celui	
du	théâtre…	»	(Constant,	«	Rapport	inaugural	de	la	conférence	de	Munich	»,	Internationale 
situationniste, n°	3,	op. cit.,	p.	94).

84 Phrase	de	Louis	Scutenaire.
85 Voir	Potlatch,	n°	23,	13	octobre	1955,	et	n°	24,	24	novembre	1955,	dans	Guy Debord présente 

Potlatch, op. cit.,	p.	196	à	218.
86 «	La	notion	psychogéographique	ainsi	obtenue	a	déjà	mené	à	 la	création	de	plans	et	de	

maquettes	d’un	 type	 imaginiste,	qu’on	peut	appeler	 la	science-fiction	de	 l’architecture	»	
(Constant,	«	Le	grand	jeu	à	venir	»,	Potlatch,	n°	30,	15	juillet	1959,	ibid.,	p.	291).	«	Imaginiste	»	
renvoie	 au	 Mouvement	 international	 pour	 un	 Bauhaus	 imaginiste	 (MIBI)	 dans	 lequel	
travailla	Constant	auprès	de	Jorn.
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Constant […] s’était trouvé en opposition avec l’Internationale situationniste 
parce qu’il s’était préoccupé en priorité, et presque en exclusivité, des 
questions de structures de certains ensembles d’urbanisme unitaire, alors que 
d’autres situationnistes rappelaient qu’au stade présent d’un tel projet, il était 
nécessaire de mettre l’accent sur son contenu (de jeu, de création libre de vie 
quotidienne). Les thèses de Constant valorisaient donc les techniciens des 
formes architecturales par rapport à toute recherche d’une culture globale 87.

À travers cette crise sur l’urbanisme situationniste (incriminant dans le 
même temps deux collaborateurs de Constant ayant accepté la commande 
d’une église), c’est le comportement situationniste qui est remis en cause, la 
qualité de son jeu. Le nouveau directeur du bureau, Attila Kotanyi, assisté 
par Raoul Vaneigem, revient à la lettre du texte fondateur : « L’architecture 
doit avancer en prenant comme matière des situations émouvantes, plus que 
des formes émouvantes » 88. Pour eux, produire des « situations émouvantes », 
c’est « détruire » le conditionnement capitaliste, développer une « technique 
de défense des conditions toujours menacées de la liberté », puis « construir[e] 
librement [sa] propre histoire » 89. Cette « révolution de la vie quotidienne » se 
résume en une « appropriation du conditionnement par tous les hommes, son 
enrichissement indéfini, son accomplissement » 90. Toutes les caractéristiques 
de l’« œuvre d’art » sont désormais ignorées avant d’être explicitement rejetées 
à partir de 1962 91. Si l’on peut parler d’unité de lieu dans la « construction de 
situations », c’est celle de tout le territoire capitaliste existant, à la ville aussi bien 
qu’à la campagne, et non dans d’hypothétiques cités futuristes. Autre manière 
de dire qu’une situation peut se construire maintenant et partout où règnent 
les conditions économiques capitalistes.

87 «	 Renseignements	 situationnistes	 »,	 Internationale situationniste, n°	 5,	 décembre	 1960,	
op. cit.,	p.	156.

88 «	Rapport	sur	la	construction	des	situations…	»,	annexe	2	dans	Internationale situationniste, 
op. cit.,	p.	698.

89 «	Programme	élémentaire	du	bureau	d’urbanisme	unitaire	»,	Attila	Kotanyi,	Raoul	Vaneigem,	
Internationale situationniste, n°	6,	août	1961,	op. cit.,	p.	216.

90 Ibid.,	p.	217.
91 «	 Pour	 que	 leur	 élaboration	 soit	 artistique,	 au	 sens	 nouveau	 et	 authentique	 qu’a	 défini 

l’Internationale situationniste les éléments de destruction du spectacle doivent 
précisément cesser d’être des	 œuvres	 d’art.	 Il	 n’y	 a	 pas	 de	 situationnisme,	 ni	 d’œuvre	
d’art	situationniste,	ni	davantage	de	situationniste	spectaculaire	»	(Raoul	Vaneigem,	«	La	
cinquième	 conférence	 de	 l’Internationale	 situationniste	 à	 Göteborg	 »,	 Internationale 
situationniste,	 n°	 7,	 avril	 1962,	 op. cit.,	 p.	 266).	 En	 jugeant	 rétrospectivement	 l’histoire	
situationniste,	 Guy	 Debord	 considère	 la	 période	 1957-1962	 comme	 une	 première	 étape	
«	centrée	sur	le	dépassement	de	l’art	»	(«	La	question	de	l’organisation	pour	l’Internationale	
situationniste	[avril	1968]	»,	Internationale situationniste, n°	12, septembre	1969, op. cit.,	
p.	680).
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La structure de la tragédie classique que nous pensons déceler sous la 
« construction de situations » ne serait pas complète sans l’unité de temps, à 
laquelle Debord fait clairement allusion dans la définition de 1954 92. L’unité 
de temps de la « construction de situations » devient celle de la vie entière du 
héros situationniste. Construit-il des situations à chaque instant de sa vie ? Une 
situation peut-elle durer toute une vie ? Évidemment non, car la situation se 
doit d’être éphémère, comme Debord le précise dans le manifeste fondateur :

La théorie situationniste soutient résolument une conception non continue de 
la vie. La notion d’unité doit être déplacée depuis la perspective de toute une vie 
– où elle est une mystification réactionnaire fondée sur la croyance en une âme 
immortelle, et, en dernière analyse, sur la division du travail – à la perspective 
d’instants isolés de la vie, et de la construction de chaque instant par un emploi 
unitaire des moyens situationnistes 93.

Il y a bien une unité de temps dans la « construction de situations », soumise à 
un « emploi unitaire des moyens situationnistes ». Mais elle ne répond pas à une 
mesure du temps toujours identique à elle-même. Chaque situation construite 
possède sa durée propre et limitée, « instants isolés de la vie » et pourtant unifiés 
par une même perspective. Quand commence et à quel moment se termine une 
situation construite ?

Unité de temps dans la situation

Le rapport au temps est de loin la problématique la plus complexe de la 
« construction de situations ». Complexe parce que Debord doit concilier en 
elle deux aspects divergents : d’un côté, une tendance naturelle qui le porte à 
apprécier la fuite du temps, sa perte, ou sa perdition, et, d’un autre côté, une 
nécessité politique inverse, voire contradictoire, qui le pousse à construire un 
processus historique révolutionnaire. Ce premier aspect, le plaisir de l’éphémère, 
fascine particulièrement Debord : « La sensation de l’écoulement du temps a 
toujours été pour moi très vive, et j’ai été attiré par elle, comme d’autres sont 
attirés par le vide ou par l’eau », dit-il dans son film In girum imus nocte et 
consumimur igni  94. C’est une conception très héraclitéenne du temps dans 

92 «	 La construction de situations	 sera	 la	 réalisation	 continue	 d’un	 grand	 jeu	 délibérément	
choisi	;	le	passage	de	l’un	à	l’autre	de	ces	décors	et	de	ces	conflits	dont	les	personnages	
d’une	 tragédie	 mouraient	 en	 vingt-quatre	 heures.	 Mais	 le	 temps	 de	 vivre	 ne	 manquera	
plus	 »	 («	 …	 Une	 idée	 neuve	 en	 Europe	 »,	 Potlatch,	 n°	 7,	 3	 août	 1954,	 dans	 Guy Debord 
présente Potlatch, op. cit.,	p.	51).

93 «	Rapport	sur	la	construction	des	situations…	»,	annexe	2	dans	Internationale situationniste, 
op. cit.,	p.	700.

94 Guy	Debord,	Œuvres cinématographiques complètes,	op. cit.,	p.	277.
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laquelle rien ne subsiste, rien ne demeure, rien ne se répète, un changement 
perpétuel qu’offre le cours naturel du temps, précisément mis en valeur dans la 
« construction de situations » :

Le principal drame affectif de la vie, après le conflit perpétuel entre le désir et la 
réalité hostile au désir, semble bien être la sensation de l’écoulement du temps, 
contrairement aux procédés esthétiques qui tendaient à la fixation de l’émotion. 
Le défi situationniste au passage du temps serait le pari de gagner toujours sur 
le changement, en allant toujours plus loin dans le jeu et la multiplication des 
périodes émouvantes. Il n’est évidemment pas facile pour nous, en ce moment, 
de faire un tel pari. Cependant, dussions-nous mille fois le perdre, nous n’avons 
pas le choix d’une autre attitude progressive 95.

On remarque la posture héroïque et consciente d’une lutte contre un échec 
probable, celui de perdre le pari de « gagner toujours sur le changement, en allant 
toujours plus loin dans le jeu et la multiplication des périodes émouvantes ». 
La « construction de situations » est avant tout transformatrice de son espace et 
des comportements des individus qui s’y trouvent. Les « périodes émouvantes » 
modifient le temps vécu par les individus qui l’éprouvent. Mais qu’est-ce 
qui rend émouvant le temps de la situation ? En quoi consiste l’émotion 
situationniste ? Debord répond : le jeu d’une métamorphose. Ici se lève une 
difficulté philosophique majeure : si rien ne se conserve dans la situation parce 
que sa fonction est de changer perpétuellement, si la situation supprime et 
dépasse son changement précédent, si la situation se présente donc comme 
une sorte de différenciation pure et continue, celle-ci se heurte au sens de 
l’orientation : vers quoi ou en quoi la « construction de situations » transforme-
t-elle les décors et les comportements de ceux qui y vivent ? Car il est dit que la 
situation se construit en augmentant qualitativement les passions. Quel est le 
sens de cette qualité ?

On peut décider que la « qualité passionnelle supérieure » 96 réside dans 
l’intensité d’une anarchie momentanée ne visant que la différence avec son 
instant précédent, quelle que soit la nature de cette différence. Dans les années 
1970, le mouvement musical punk réalisa en partie cette tentation, dans une sorte 
d’ivresse de la destruction, transe de l’autodestruction, en cohésion parfaite avec 
son slogan « No future ». Dans son ouvrage Lipstick Traces. Une histoire secrète du 
vingtième siècle, Greil Marcus a relié ce courant musical à certains présupposés 

95 «	Rapport	sur	la	construction	des	situations…	»,	annexe	2	dans	Internationale situationniste,	
op. cit.,	p.	700.

96 Ibid.,	p.	697.
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situationnistes 97. Artistiquement, on peut comprendre l’émotion situationniste 
comme le résultat d’un jeu : celui d’une destruction de formes préexistantes. 
La musique punk est une explosion d’énergie qui brise la mélodie, l’harmonie, 
le « beau » son, la belle « voix ». Elle est un exutoire aux pulsions nihilistes 
et implique un mode de vie sans lendemain. Sa manifestation est forcément 
vouée à disparaître 98. (Le groupe le plus représentatif du mouvement, les Sex 
Pistols, se produisit de 1975 à 1978 avant que son chanteur Johnny Rotten 
ne le quitte, remplacé par Sid Vicious, victime d’une overdose quelque temps 
plus tard.) Mais les situationnistes ne veulent pas faire de leur « construction de 
situations » une représentation (musicale, picturale, filmique, etc.), ni intégrer 
à l’intérieur de celle-ci une représentation, fut-elle destructrice de sa propre 
forme. La « construction de situations » est une théorie pratique. Que signifie 
une différenciation pure dans la pratique ? La question soulève le problème 
de la qualité dans une succession temporelle. Quel que soit l’objet sur lequel 
elles s’abattent, la détérioration et la destruction répondent au mouvement 
d’une altération ré-appliquée à ce qui est détruit. Même ce que l’on détruit 
d’un seul coup nécessite au moins une intention qui vise un objet, couplée au 
geste de sa destruction. Pour détruire quoi que ce soit, il faut bien y re-venir. 
Une répétition s’impose, une reprise, à laquelle la « construction de situations » 
ne peut échapper. Que le mouvement effectué dans le temps soit destructeur 
ou constructeur, négatif ou positif – et l’on mesure à quel point ces deux 
moments cherchent à se lier en une dialectique serrée dans la « construction 
de situations » –, il importe qu’une structure (ou invariant) se re-trouve dans la 
situation. C’est par rapport à elle que l’on pourra mesurer l’augmentation ou la 
diminution qualitative de l’altération.

Le marxiste Henri Lefebvre 99 a sans doute permis à Debord de prendre 
conscience de l’importance d’une structure stable, repérable, répétable dans 

97 Voir	Greil	Marcus,	«	Le	dernier	concert	des	Sex	Pistols	»,	dans	Lipstick Traces. Une histoire 
secrète du vingtième siècle,	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Folio	actuel	»,	2000,	p.	43	à	203.

98 «	 Le	 punk	 n’était	 pas	 un	 genre	 musical	 ;	 c’était	 un	 moment	 dans	 le	 temps	 qui	 prit	
consistance	 sous	 la	 forme	 d’un	 langage	 anticipant	 sa	 propre	 destruction,	 la	 recherchant	
parfois,	recherchant	ce	qui	ne	pouvait	être	dit	ni	avec	des	mots	ni	avec	des	accords.	C’était	
l’occasion	 de	 créer	 des	 événements	 éphémères	 qui	 serviraient	 de	 mesure	 à	 tout	 ce	 qui	
suivrait,	 des	 événements	 qui	 jugeraient	 tout	 ce	 qui	 ferait	 défaut	 par	 la	 suite	 –	 c’était	 ça	
aussi	le	sens	de	no future	»	(ibid.,	p.	109).

99 Voir	Henri	Lefebvre,	Critique de la vie quotidienne,	t.	 I	 (1958),	t.	 II,	Fondements pour une 
sociologie de la quotidienneté (1962),	 t.	 III,	 De la modernité au modernisme, pour une 
métaphilosophie du quotidien	 (1981),	Paris,	L’Arche.	Du	même	auteur,	voir	 La Somme et 
le Reste	 [1959],	 Paris,	 Bélibaste,	 1973.	 Sur	 ses	 rapports	 avec	 Debord,	 voir	 Le Temps des 
méprises,	 Paris,	 Stock,	 1975.	 Cependant,	 la	 véracité	 des	 informations	 qui	 y	 sont	 livrées	
est	 mise	 en	 doute	 par	 Bernard	 Quiriny	 dans	 «	 Socialisme	 ou	 Barbarie	 et	 l’Internationale	
situationniste	:	notes	sur	une	“méprise”	»,	art.	cit.,	p.	30.
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le temps même si elle ne dure que le temps de la situation. Le changement 
doit être lié à cette structure. La « théorie des moments » d’Henri Lefebvre, 
d’inspiration leibnizienne et hégélienne selon ses propres dires 100, articule 
changement et structure. On peut lire dans le numéro 4 de l’Internationale 
situationniste en juin 1960, un article non signé comparant la « théorie des 
moments » à la « construction de situations ». Dans la Correspondance de 
Debord, nous apprenons par une lettre du 22 février 1960 que le texte est écrit 
par André Frankin, à la demande de Debord 101. Dans l’article commandé, 
Frankin reprend des indications que lui donne Debord dans sa lettre, dont 
ce point essentiel :

Lefebvre, en analysant le « moment » a montré plusieurs des conditions 
fondamentales du nouveau terrain d’action où va maintenant une culture 
révolutionnaire. Ainsi quand il remarque que le moment tend à l’absolu, et 
s’en défait. Le moment, comme la situation, est en même temps proclamation 
d’absolu et conscience du passage. Il est effectivement sur le chemin d’une 
unité du structural et du conjonctural [sic] ; et le projet d’une situation 
construite pourrait aussi se définir comme un essai de structure dans la 
conjonction 102.

Ce passage confirme que l’unité de temps dans la « construction de situations » 
n’est pas une question de durée (contrairement à l’unité de vingt-quatre heures 
imposée à toute action narrée dans une tragédie classique française). Ici, l’unité 
est dialectique : « unité du structural et du conjonctural [sic] » ou unité de la 
répétition et de la différence (mais il est remarquable que le mot « différence » 
ne soit pas utilisé) 103. Elle n’est pas moins temporelle, puisqu’elle produit une 
simultanéité : « Le moment, comme la situation, est en même temps proclamation 
d’absolu et conscience du passage ». L’unité dialectique de la situation est donc 
celle d’une simultanéité entre du « structural » et du « conjonctural ». L’emploi 
d’un néologisme, sous les yeux de Debord, ne peut être le fruit d’une coquille. 
« Conjonctural » cherche à lier dans un même terme la « conjoncture » et la 
« conjonction », comme Frankin le laisse penser à la fin du paragraphe : « Le 
projet d’une situation construite pourrait aussi se définir comme un essai de 

100 «	 La	 “théorie	 des	 moments”	 se	 rattache,	 philosophiquement,	 à	 une	 interprétation	 de	
Leibniz	»,	et	«	Notre	emploi	du	terme	[«	moment	»]	sera	à	la	fois	plus	humble	et	plus	large	
que	 sa	 signification	 hégelienne	 »	 (Henri	 Lefebvre,	 Critique de la vie quotidienne,	 Paris,	
L’Arche,	1958,	p.	342	[note	1]	et	344).

101 Guy	Debord,	Correspondance (juin 1957-août 1960),	éd.	cit.,	p.	317-319.
102 «	Théorie	des	moments	et	construction	des	situations	»,	Internationale situationniste, n°	4,	

juin	1960,	op. cit.,	p.	119.
103 Un	 article	 d’Uwe	 Lausen	 frôle	 cette	 terminologie	 :	 «	 Répétition	 et	 nouveauté	 dans	 la	

situation	construite	»,	Internationale situationniste, n°	8,	janvier	1963,	op. cit.,	p.	353-355.
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structure dans la conjonction ». En effet, à la simultanéité produite dans la 
situation construite doit s’articuler une succession, soit une conjonction. Si l’on 
veut que la situation se modifie dans le temps (et modifie sa temporalité), c’est-
à-dire si l’on veut qu’elle transforme, en augmentant leurs qualités passionnelles, 
les comportements des individus et les espaces dans lesquels ils se trouvent, il 
faut que la simultanéité se répète, que la situation se succède en se différenciant, 
et ce, afin que la structure (ou « absolu ») mesure un changement qualitatif. 
Pour le dire autrement, la situation doit absolutiser le changement, mais dans 
une certaine direction : celle que polarise la « lutte des classes bien comprise », 
c’est-à-dire une lutte des classes augmentée de « hasards supérieurs ». C’est 
à l’aune d’une présence permanente de cette lutte des classes que se mesure 
l’accroissement qualitatif du changement dans une situation construite par les 
situationnistes.

Confronté à la fréquentation d’intellectuels comme Henri Lefebvre, ou ceux 
regroupés autour de la revue Socialisme ou Barbarie (notamment à l’époque de 
l’article cité), Debord prend conscience de l’importance de l’historicisation du 
processus révolutionnaire. C’est le versant politique de la situation, autrement 
dit, l’obligation pour le temps vécu en situation de ne pas s’enfuir et disparaître 
seulement, c’est-à-dire de ne pas transformer pour transformer, mais de construire 
l’Histoire, en lui donnant une direction. Pour Debord, la grande Histoire 
se modifie par la petite histoire du quotidien, qui est : « transformation du 
réel » 104 en une certaine forme, le réel n’étant pas ici le réel d’une représentation 
rapportée ou inventée, mais le réel du sujet lui-même et de son environnement. 
Définition de l’histoire qui fera écrire à Debord, quelques années plus tard, 
dans La Société du spectacle : « Le sujet de l’histoire ne peut être que le vivant 
se produisant lui-même, devenant maître et possesseur de son monde qui est 
l’histoire, et existant comme conscience de son jeu » 105. On relève combien le 
jeu, thème permanent de la « construction de situations », se retrouve au centre 
de la conscience révolutionnaire situationniste. On l’a vu, la problématique 
qui préoccupe Brecht – comment une représentation jouée peut modifier la 
réalité du sujet qui la produit et surtout du sujet qui la reçoit – est évacuée 
par les situationnistes, pour lesquels l’art de la représentation est un geste de 
séparation (entre monde fictif et monde réel), qui génère de la séparation 

104 «	L’histoire	–	c’est-à-dire	 la	 transformation	du	réel	 […]	»,	Guy	Debord,	«	Perspectives	de	
modifications	conscientes	dans	 la	vie	quotidienne	»,	 Internationale situationniste, n°	6,	
août	1961,	op. cit.,	p.	220.

105 Guy	 Debord,	 La Société du spectacle,	 op. cit.,	 §	 74,	 p.	 70.	 Remarquons	 que	 Debord	
détourne	la	célèbre	formule	de	Descartes,	«	nous	rendre	comme	maître	et	possesseur	de	
la	nature	»,	extraite	du	Discours de la méthode,	6e	partie,	Paris,	Fayard,	coll.	«	Corpus	des	
œuvres	philosophiques	en	langue	française	»,	1986,	p.	55.
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(ne serait-ce qu’entre spectateurs et acteurs, « regardeurs » et œuvre d’art). La 
problématique situationniste s’intéresse seulement à la praxis des individus, et 
non à la manière de fabriquer de la représentation. C’est un théâtre invisible 
pour acteurs révolutionnaires du quotidien 106. Dans un premier temps, les 
situationnistes ont reconnu à l’art moderne, quand ils y voyaient la destruction 
de toute expression artistique, l’utile fonction de supprimer une séparation entre 
artistes et spectateurs ou entre artistes et non artistes. En 1960, ils considèrent 
que l’art a mené son projet à terme. Ceux qui le perpétuent s’abîment selon eux 
dans une posture nihiliste, financés par les bourgeois qui en prennent pour leur 
argent, en flagellant vertueusement leur mauvaise conscience. Contrairement 
aux lettristes, ce n’est plus dans le champ de l’art, mais, à proprement parler, 
par son dépassement dans la vie quotidienne, que les situationnistes continuent 
de mener leur guerre.

Dans ce cas, pourquoi la lutte des classes n’est-elle jamais nommée dans 
les définitions de la « construction de situations »  107 ? Plusieurs facteurs 
peuvent en expliquer la raison. La lutte des classes mobilise à cette époque 
de nombreux groupes et partis politiques révolutionnaires d’extrême gauche 
et d’ultra-gauche, auxquels les situationnistes ne veulent absolument pas être 
affiliés. Ils cultivent une farouche indépendance vis-à-vis des contemporains, 
une spécificité relative à tout mouvement qui se veut d’avant-garde. Ensuite, 
leur lutte ne se situe pas directement sur le terrain des travailleurs salariés. 
Dès 1953, Debord n’avait-il pas graffité sur un mur « Ne travaillez jamais » ? 
Enfin, Debord cultive un certain goût, en rien politique, pour l’aléatoire, 
le hasard, la dérive, l’impondérable écoulement du temps, l’irréductible 
contingence. Il s’agit de reconduire le hasard à un niveau toujours supérieur. 
Il faut sauver le hasard du déterminisme capitaliste, mais aussi bien d’un 

106 L’hypothèse	d’un	théâtre	 invisible	est	 loin	d’être	 incongrue,	puisque	Debord	en	formula	
l’hypothèse	dans	une	lettre	du	24	juillet	1960	à	André	Frankin.	Voir	plus	bas,	chapitre	II,	
«	 Un	 théâtre	 situationniste	 ?	 »,	 «	 Le	 théâtre	 selon	 Debord	 (I).	 Notes	 pour	 un	 théâtre	
invisible	». 

107 Si	l’expression	de	lutte	des	classes	est	bien	présente	dans	La Société du spectacle, en	
1967,	la	«	construction	de	situations	»	a	définitivement	disparu	du	vocabulaire	théorique	
situationniste	(mais	on	la	retrouve	dans	In girum…,	en	1978).	Le	rapprochement	le	plus	
explicite	entre	la	lutte	des	classes	et	la	«	construction	par	eux-mêmes	[les	hommes]	de	
leur	propre	vie	»,	nous	le	trouvons	dans	le	texte	signé	par	Debord	et	Pierre	Canjuers,	
«	Préliminaires	pour	une	définition	de	l’unité	du	programme	révolutionnaire	»	(20	juillet	
1960),	non	publié	dans	 les	colonnes	de	 l’Internationale situationniste.	Nous	pouvons	
y	 lire	 :	 «	 Le	 mouvement	 révolutionnaire	 ne	 peut	 être	 rien	 de	 moins	 que	 la	 lutte	 du	
prolétariat	 pour	 la	 domination	 effective,	 et	 la	 transformation	 délibérée,	 de	 tous	 les	
aspects	 de	 la	 vie	 sociale	 ;	 […]	 Un	 tel	 programme	 ne	 propose	 aux	 hommes	 aucune	
autre	 raison	de	vivre	que	 la	construction	par	eux-mêmes	de	 leur	propre	vie	»	 (Daniel	
Blanchard,	Debord, « dans le bruit de cataracte du temps »,	Paris,	Sens&Tonka,	2005,	
p.	53-54).
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éventuel déterminisme de la société sans classes. Le « hasard supérieur » 108 
reste le moteur caché de la lutte des classes des situationnistes. Il en oriente 
plus ou moins secrètement la direction pour éviter la répétition triviale du 
quotidien et permettre l’inédit d’une vie sans séparation.

En mai 1961, Henri Lefebvre invite Debord à exposer ses vues au Centre 
d’études sociologiques d’un laboratoire du CNRS qu’il dirige. Il intitule sa 
conférence « Perspectives de modifications conscientes dans la vie quotidienne ». 
Diffusée sur magnétophone 109, la conférence résume la pensée de Debord 
sur la temporalité du quotidien. Aliéné, programmé, canalisé, structuré, le 
temps quotidien apparaît « colonisé » 110 par le travail et les loisirs de la société 
capitaliste. Cette colonisation vise à séparer (spécialiser) chaque individu dans 
une activité professionnelle spectaculaire, seul lieu de reconnaissance sociale, 
clôturant ainsi sa vie privée, passive, dans des loisirs tout aussi spectaculaires. 
Aucune transformation historique n’y est plus possible. Face à ce constat, 
Debord invite ses auditeurs à s’engager dans un « choix conscient ou [un] 
pari ». On se rappelle qu’en 1957 Debord parlait du « pari de gagner toujours 
sur le changement, en allant toujours plus loin dans le jeu et la multiplication 
des périodes émouvantes » 111. En 1961, l’enjeu se précise. Le pari consiste à 
accéder à des « formes supérieures de communication » 112. Or, il est remarquable 
que Debord dénie aux partis politiques comme aux mouvements artistiques 
d’avant-garde la capacité d’y parvenir :

Ce n’est pas un mouvement culturel d’avant-garde, même ayant des sympathies 
révolutionnaires, qui peut accomplir cela. Ce n’est pas non plus un parti 

108 «	Chaque	formation	provisoire	de	la	vie	quotidienne	–	relativement	planifiable	comme	tu	
dis,	et	à	 tel	niveau	de	détail	aussi	bien	que	pour	 l’ensemble	de	son	déroulement	–	doit	
concentrer	les	catégories	faussement	séparées	(amour,	ou	jeu,	ou	expression,	ou	pensée	
créative).	 Et	 chacune	 de	 ces	 formations	 –	 aussi consciente et calculée qu’elle puisse 
être, ce qui veut dire livrée à des hasards supérieurs –	va	inévitablement	vers	son	propre	
renversement,	 puisqu’elle	 est	 entièrement	 vécue	 avec	 sa	 négation	 et	 son	 dépassement	
permanent	dans	le	temps	»	(extrait	d’une	lettre	de	Guy	Debord	à	Asger	Jorn,	juillet	1959,	
dans	Correspondance [juin 1957-août 1960], éd.	cit.,	p.	243.	Nous	soulignons).

109 Debord	avait	l’habitude	d’enregistrer	des	lectures	avec	ses	amis.	Gérard	Berreby	(directeur	
des	 éditions	 Allia)	 possède	 à	 ce	 titre	 plusieurs	 documents	 remarquables.	 L’envoi	 d’une	
bande	sonore	en	guise	d’intervention	à	l’université	n’est	pas	seulement	une	rupture	des	
codes	dans	l’institution.	La	voix	off,	privée	de	la	présence	physique	du	parleur,	crée	une	
situation	 inhabituelle	 où	 la	 concentration	 des	 auditeurs	 est	 autrement	 sollicitée.	 Elle	
est	en	soi	une	modification	de	l’espace	et	du	temps	quotidien	(voir	plus	bas,	chapitre	II,	
«	Un	théâtre	situationniste	?	»,	«	La	voix	de	Debord	»).

110 Guy	 Debord,	 «	 Perspectives	 de	 modifications	 conscientes	 dans	 la	 vie	 quotidienne	 »,	
Internationale situationniste,	n°	6,	août	1961,	op. cit.,	p.	220.

111 «	Rapport	sur	la	construction	des	situations…	»,	annexe	2	dans	Internationale situationniste,	
op. cit.,	p.	700.

112 Ibid.,	p.	225.
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révolutionnaire sur le modèle traditionnel, même s’il accorde une grande place à la 
critique de la culture […]. La transformation révolutionnaire de la vie quotidienne 
[…] marquera la fin de toute expression artistique unilatérale et stockée sous 
forme de marchandise, en même temps que la fin de toute politique spécialisée.
Ceci va être la tâche d’une organisation révolutionnaire d’un type nouveau, dès 
sa formation 113.

On voit combien Debord laisse indéterminées les formes que prendra 
son programme révolutionnaire, même si ce qu’il doit abolir est clairement 
déterminé. Si le moteur de l’histoire politique révolutionnaire est la lutte des 
classes, celui de la « construction de situations » est, comme nous l’avons dit, 
la lutte des classes couplée au « hasard supérieur ». Ce dernier laisse au sujet 
qui s’engage dans la « construction de situations » une marge de manœuvre 
subjective inaliénable. Mais une fois la lutte des classes écartée de la perspective 
historique, après l’échec (sous ce point de vue) de Mai 68, comment continuer 
à augmenter la qualité des passions et ouvrir la totalité de la vie sociale à des 
« hasards supérieurs » ? Une réponse, celle de Debord, consiste à persévérer seul 
dans la lutte contre le spectacle. Pour lui, cela revient à créer des livres et des 
films, c’est-à-dire des représentations contre le spectacle, à défaut de lui opposer 
la « construction de situations » collectives.

Si nous comprenons désormais comment augmenter la qualité passionnelle 
dans la « construction de situations », nous n’avons toujours pas répondu à la 
question du début et du terme de sa construction. C’est dans l’art du roman, et en 
particulier chez l’écrivain Benjamin Constant, que Debord va puiser sa réponse.

Dans ce qu’a été d’important le roman, la question fondamentale du temps 
résidait, je crois, plus encore que dans le choix de certains moments à l’exclusion 
des autres, dans la liberté de commencer et de finir l’histoire, absolument, en des 
points signifiants. Ceci valait pour le récit d’une brève aventure isolée comme 
pour la représentation de toute une vie (Adolphe, où l’exil est en même temps 
fin du héros). Je crois que c’est cette forme de souveraineté (d’une nature et 
généralement d’un usage dérisoires dans le roman) que la vie quotidienne réelle 
tendrait à s’approprier 114.

113 Ibid.
114 Guy	Debord,	lettre	à	André	Frankin,	15	juillet	1959,	dans	Correspondance (juin 1957-août 

1960),	éd.	cit.,	p.	246.	Il	est	intéressant	de	relever	quelques	traits	communs	à	Debord	et	
à	 l’auteur	d’Adolphe,	 roman	pour	une	grande	part	autobiographique,	achevé	en	1810,	
publié	 en	 1816.	 Passionné	 de	 politique,	 de	 jeu	 (il	 y	 engloutit	 sa	 fortune),	 multipliant	
les	 liaisons	amoureuses,	marié	deux	 fois,	Benjamin	Constant	 (1767-1830)	finit	 comme	
député	libéral,	à	la	différence	de	«	l’exil	»	d’Adolphe,	plus	proche	en	cela	de	la	fin	de	la	
vie	de	Guy	Debord.
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Adolphe est un roman de Benjamin Constant (1767-1830), publié en 1816. 
Cette référence est instructive. Séduisant par amour-propre une femme de 
dix ans son aînée, mariée à un comte, Adolphe est entraîné malgré lui dans 
les conséquences désastreuses de son aventure. Plein de compassion, mais sans 
amour pour sa maîtresse qui a abandonné pour lui son riche mari, ses enfants et 
sa réputation, Adolphe s’exile avec elle en Pologne. Là-bas, il assiste piteusement 
à la souffrance de cette femme, de plus en plus consciente du désintérêt dont 
elle fait l’objet, et qui finit par mourir de chagrin. Où arrêter la volonté de 
construire sa propre histoire, l’envie de diriger sa propre vie, quand elle se 
mêle à la vie d’autrui ? Reste-t-on maître de ses désirs jusqu’au bout quand ils 
engagent l’autre (et les autres) ? À la question de la durée de la situation, Debord 
se heurte à la difficulté, non pas de commencer, mais de terminer l’histoire 
d’une situation construite : « La difficulté du moment “situationniste” est […] 
de marquer sa fin exacte (son renversement ? en un autre) […]. Difficulté à 
caractériser une situation et sa frontière (ce qui la caractérise, c’est sa praxis, 
sa formation délibérée) ».  115 Une « construction de situations » est vouée à 
disparaître. Un sujet émancipé est-il condamné à retourner dans un état aliéné ? 
Sans doute. Comme nous y invite Debord, nous devons inlassablement tout 
reprendre depuis le début. Le dernier plan-séquence d’In girum imus nocte et 
consumimur igni (1978), dont le palindrome redouble la circularité du sens, est 
un long travelling le long d’un canal à Venise débouchant sur la mer, ponctué 
par la voix de Debord : « Il n’y aura pour moi ni retour, ni réconciliation. La 
sagesse ne viendra jamais », avec ce sous-titre : « À reprendre depuis le début » 116.

Bernard Dort relevait chez Racine, à l’inverse de Brecht, que « le passage 
dramatique d’une situation à une autre radicalement nouvelle [il faudrait ajouter, 
plus élevée] n’aboutit en fait qu’à confisquer l’Histoire au profit […] des passions 
individuelles, tragiques, des héros » 117. N’est-ce pas très exactement ce que cherche 
à créer le situationniste avec sa « construction de situations » ? Il y a une ambivalence 
tenace, voulue, maintenue chez Debord, au lieu même où Dort dénonce une 
contradiction inconciliable entre Brecht et Racine : l’Histoire est-elle une prise 
de pouvoir des passions individuelles des héros tragiques, toujours issus de la 
« classe dirigeante » 118, comme chez Racine, ou l’Histoire ne doit-elle pas plutôt se 
constituer d’une manière nécessairement collective dans la lutte des classes « contre 

115 Guy	 Debord,	 lettre	 à	 André	 Frankin,	 22	 février	 1960,	 dans	 Correspondance (juin 1957-
août 1960),	éd.	cit.,	p.	317.

116 Guy	Debord,	Œuvres cinématographiques complètes,	op. cit.,	p.	282.
117 Bernard	Dort,	«	Une	nouvelle	dramaturgie	:	Brecht	ou	l’anti-Racine	»,	Théâtre populaire,	

Paris,	n°	11,	janvier-février	1955,	p.	30.
118 Ibid.
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le destin » 119, comme chez Brecht ? Debord, en détournant ensemble Brecht et 
Racine, n’exclut ni la première ni la seconde hypothèse. Elles lui permettent de 
créer un nouveau lien critique entre subjectivité et objectivité, individualisme et 
altruisme, passion individuelle et lutte des classes. Cette ambivalence lui permettra 
de tenir ferme sur ses positions lorsque la lutte des classes ne se présentera plus 
comme un horizon crédible dans l’histoire contemporaine. Debord, seul contre 
tous désormais, continuera à créer la singularité de son histoire, celle qui consiste 
« à confisquer l’Histoire au profit [de ses] passions individuelles » (Dort), tout en 
critiquant, grâce à son concept de « spectacle », l’ensemble de la société capitaliste.

Cependant, en 1960, le mouvement situationniste est loin d’être dissous et 
la lutte des classes offre toujours un horizon possible. André Frankin rejoint 
l’Internationale situationniste et croit en la capacité du théâtre à déclencher cette 
prise de conscience éminemment subjective et politique. Il pense, d’une manière 
très proche de Brecht, que le théâtre peut donner aux spectateurs la conscience 
de l’aliénation et de l’ennui dans un quotidien conditionné par le capitalisme. 
Il espère que sa pièce de théâtre peut provoquer la passion pour l’émancipation. 
Mais à la différence de l’artiste allemand, André Frankin prône une émancipation 
par « les moyens du quotidien (car personne n’échappe au quotidien) » 120. C’est 
ce qu’il va essayer de prouver en écrivant une pièce au titre très pirandellien : 
Personne et les autres.

UN THÉÂTRE SITUATIONNISTE ?

André Frankin (1925-1990) réside toute sa vie à Liège, en Belgique. Frappé 
d’un handicap moteur depuis sa naissance, il ne peut écrire qu’en tapant à la 
machine. Il vit longtemps seul avant de venir habiter auprès sa mère malade. Ils 
s’occupent des deux fils de la sœur d’André, tragiquement disparue 121. Frankin 
s’intéresse très tôt à la politique, au cinéma et à la littérature. Il correspond avec 
Debord depuis 1954 122 et publie sa première contribution dans Potlatch en 

119 Ibid.,	p.	31.
120 André	 Frankin,	 «	 Préface	 à	 l’unité	 scénique	 Personne et les autres	 »,	 Internationale 

situationniste, n°	5,	décembre	1960,	op. cit.,	p.	174.
121 Entretien	personnel	avec	Claude	Frère,	épouse	Michelat,	amie	d’André	Frankin,	réalisé	à	

Paris	le	15	mai	2007.	Auteur	de	L’Étrange Peine	 (Paris,	Gallimard,	1954)	et	Le Carabinier 
de Bologne	(Paris,	Gallimard,	1956),	Claude	Frère	participa	à	un	enregistrement	sur	bande	
magnétique	d’un	«	Message	de	l’Internationale	situationniste	»,	avec	Guy	Debord	et	Serge	
Korber	 (voir	 Textes et documents situationnistes, 1957-1960,	 éd.	 Gérard	 Berreby,	 Paris,	
Allia,	 2004,	 p.	 109).	 Elle	 nous	 a	 permis	 de	 consulter	 quelques	 lettres	 que	 Frankin	 lui	 a	
écrites.

122 Voir	la	lettre	de	Debord	à	Frankin	datée	du	8	décembre	1954,	dans	Guy Debord. Œuvres, 
éd.	cit.,	p.	169.
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1957 123. Les échanges entre les deux hommes portent sur l’actualité, notamment 
sur la guerre d’Algérie, et sur la question des possibilités révolutionnaires qu’offre 
le temps des loisirs dans la société capitaliste 124. On l’a vu, ce dernier point va 
faire l’objet d’un débat houleux dans l’Internationale situationniste, cristallisé en 
1960 autour de la question de l’« urbanisme unitaire ». C’est au même moment 
que Debord se rapproche de Socialisme ou Barbarie. Dans sa correspondance, 
Debord entretient Frankin de ses rapports avec ce groupe révolutionnaire 
jusqu’à ce qu’il rompe avec ce dernier en mai 1961 (suite à des divergences quant 
à leur organisation interne) 125, avant de rompre définitivement avec Frankin 
en septembre de la même année (suite à un désaccord sur la « définition et 
l’organisation de la praxis révolutionnaire nouvelle ») 126.

C’est dans ce contexte très politisé que Frankin va tenter, une année durant, 
d’articuler théoriquement révolution culturelle et révolution politique. 
Ses « Esquisses programmatiques », publiées dans le quatrième numéro 
d’Internationale situationniste (juin 1960), sont présentées comme des 
« éléments théoriques de la construction des situations dans la société socialiste 
(transitoire en elle-même) » 127. Frankin tente de concilier dans ce texte, obscur à 
plus d’un endroit, « construction de situations », « planification individuelle de 
l’existence » et « philosophie marxiste existentielle » 128. On peut y reconnaître la 
volonté de Debord d’accorder à la « construction de situations » une large place 
pour le « hasard supérieur » et ses émotions nouvelles, et la volonté de Frankin 
d’introduire sa connaissance théorique de la révolution prolétarienne, c’est-à-
dire « l’expression politique des masses socialisées » 129. L’article se conclut sur la 
formulation de trois ordres du devenir :

– le devenir de la « construction de la situation », où la vie revêt la forme 
d’une « œuvre totale », incluant des formes de vie cosmique, politique, 
artistique, etc., vécues sans séparation ;

123 «	 Extraits	 d’une	 réponse	 au	 débat	 “cercle	 ouvert”	 sur	 “les	 interprétations	 marxistes	 de	
l’histoire”	 »,	 dans	 Potlatch,	 n°	 28,	 22	 mai	 1957,	 dans	 Guy Debord présente Potlatch,	
op. cit.,	p.	257-261.

124 Guy	Debord,	Correspondance (juin 1957-août 1960),	éd.	cit.,	p.	132,	p.	169	et	246.
125 Voir	Bernard	Quiriny,	«	Socialisme	ou	Barbarie	et	l’Internationale	situationniste	:	notes	sur	

une	“méprise”	»,	art.	cit.
126 Guy	 Debord,	 Correspondance (septembre 1960-décembre 1964),	 Paris,	 Fayard,	 t.	 II,	

2001,	p.	91.	Voir	également	 la	 lettre	de	Debord	à	Frankin	du	8	septembre	1961,	dans	
le	 même	 volume,	 p.	 105-106,	 et	 «	 Renseignements	 situationnistes	 »,	 Internationale 
situationniste,	n°	7,	avril	1962,	op. cit.,	p.	290.

127 André	 Frankin,	 «	 Esquisses	 programmatiques	 »,	 Internationale situationniste, n°	 4,	
juin	1960,	op. cit.,	p.	125-126.

128 Ibid.,	p.	125.
129 Ibid.,	p.	126.
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– le devenir de la « planification individuelle », qui donne accès à de nouveaux 
sentiments « liés à l’énergie cosmique » et dépasse l’habituelle antinomie 
« bonheur-souffrance » ;
– enfin, le devenir « tragique de l’intelligence » dans lequel l’intelligence 
humaine lutte contre une nature indomptable, bien qu’elle puisse parfois la 
dominer. Devenir tragique qui n’est pas sans rappeler la « tristesse majestueuse 
qui fait tout le plaisir de la tragédie » selon Racine, repris par Debord.

Frankin va-t-il tenter de mettre en œuvre ses trois ordres dans son théâtre ? 
Lecteur de Pirandello, de Brecht, de Beckett, de Strindberg, de Tchekhov, il écrit 
trois pièces radiophoniques diffusées par Radio Liège dans les années 1960 130, 
et fait lire sa première œuvre pour la scène à Debord. Lui et Michèle Bernstein, 
plus curieuse que son époux de la création dramatique contemporaine, sont 
enthousiastes. Sur la proposition d’Asger Jorn, Debord veut même financer 
l’édition des œuvres du situationniste belge, confronté à de graves difficultés 
économiques, avant que leur séparation n’annule le projet 131. Personne et les 
autres n’a jamais été publié et demeure introuvable à ce jour. Aucune trace de 
mise en scène en France n’en signale la présence 132. Il nous reste la publication 
de la préface de la pièce dans le numéro 5 d’Internationale situationniste 
(décembre 1960) 133, et deux lettres de Debord à Frankin du 24 juillet et du 
31 octobre 1960, précieuses à bien des égards 134. La première lettre réagit à la 
lecture de la préface, la seconde à la lecture de la pièce elle-même. Commençons 
par lire la préface publiée dans l’Internationale situationniste.

Le théâtre selon André Frankin : l’« unité scénique »

Véritable manifeste d’un art dramatique qu’il veut radicalement renouveler, 
Frankin intitule son texte « Le théâtre en question » 135 avant de le publier 

130 Il	 s’agit	 de	 Mr Galilée	 (77	 min,	 diffusé	 le	 12	 avril	 1959),	 Bardaphon	 (60	 min,	 diffusé	 le	
6	 février	1962)	et	La Calenture	 (60	min,	diffusé	 le	4	décembre	1962).	Malheureusement,	
Radio-Liège	 ayant	 fusionné	 avec	 la	 Radio-Télévision	 belge,	 les	 archivistes	 n’ont	 pas	 pu	
retrouver	ces	documents	(informations	recueillies	auprès	de	Mme	Buyck	à	la	SACD	belge,	
dans	un	entretien	téléphonique	de	février	2005).

131 Guy	Debord,	lettre	à	Asger	Jorn,	31	janvier	1961,	dans	Correspondance (septembre 1960- 
décembre 1964),	éd.	cit.,	p.	67-68.

132 L’auteur,	 acteur	 et	 metteur	 en	 scène	 Pierre	 Debauche,	 directeur	 du	 Théâtre	 du	 Jour	 à	
Agen	au	moment	de	notre	entretien,	fut	pressenti	pour	mettre	la	pièce	en	scène	en	1960.	
L’exclusion	d’André	Frankin	annula	le	projet.	Contacté	par	téléphone	au	printemps	2007,	
Pierre	Debauche	n’a	pas	donné	plus	de	renseignements	à	ce	sujet.

133 André	Frankin,	«	Préface	à	 l’unité	scénique	Personne et les autres	»,	art.	cit.,	p.	173-
175.

134 Guy	 Debord,	 Correspondance (juin 1957-août 1960),	 t.	 I, éd.	 cit.,	 p.	 357-360,	 et	 t.	 II,	
p.	43-45.

135 Guy	Debord,	Correspondance (septembre 1960-décembre 1964),	t.	II,	éd.	cit.,	p.	44.
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sous le titre « Préface à l’unité scénique Personne et les autres ». On y apprend 
tout d’abord ce qu’est une « unité scénique » (l’expression est reprise d’une 
ancienne tentative théâtrale, jamais aboutie, de l’Internationale lettriste) 136. 
Paradoxalement, l’« unité scénique » se présente comme une disjonction entre 
le dire et le faire :

L’unité scénique, c’est d’abord un roman. Pas transposé, bien sûr. Tout le contraire ! 
Un roman représenté. C’est-à-dire la projection à la scène de ce curieux mélange 
entre un style de vie, nulle part atteint ou seulement effleuré, et l’asymétrie de nos 
actes, le hiatus quotidien des situations. D’une part, le style de vie dialogue devant 
nous et, de l’autre, ces gestes, ces décisions, ces rencontres et ces départs ne sont 
pas positivement exprimables en lui : voilà ce qu’est l’unité scénique 137.

Il est important de relever que le dialogue concentre ici tout le style de vie 
« nulle part atteint ou seulement effleuré » dans la vie quotidienne. L’ambition 
situationniste de construire sa vie selon ses nouveaux désirs, émancipés du 
conditionnement capitaliste, se situe exclusivement au niveau des paroles 
échangées entre les personnages et n’entretient aucun rapport avec le 
comportement de ces mêmes personnages. C’est l’écart entre « ce qui se dit 
et ce qui se fait » qui permet aux spectateurs de s’identifier aux personnages 
(Frankin utilise l’expression « chaque spectateur saisit que sa vie est représentée 
devant lui »). Telle est la spécificité de la vie quotidienne, aliénée par définition, 
lorsqu’elle n’est pas critiquée par le situationniste : « Ils [les personnages] 
appartiennent à une vie terrible, aliénée, indéniablement fausse et que n’importe 
lequel d’entre nous vit du matin au soir » 138. Personne et les autres s’annonce 
non pas comme la représentation d’une « construction de situations », mais 
comme l’exposition de l’aliénation même du quotidien, qui est inadéquation 
entre paroles libres et geste quotidien. Pour exposer cette unité fracturée du dire 
et du faire, et donner la possibilité aux spectateurs d’y remédier (ou de tenter 
d’y remédier) dans leur propre vie quotidienne, « l’unité scénique » va articuler 
quatre opérations dramaturgiques.

La première opération est la « pulvérisation de l’intrigue ». Frankin veut 
écrire une pièce sans progression dramatique, c’est-à-dire sans « progression 

136 «	 Principes	 d’un	 théâtre	 nouveau.	 NOTRE	 CAMARADE	 [Hadj	 Mohamed	 Dahou],	 dont	
on	 n’a	 pas	 oublié	 la	 courageuse	 intervention	 à	 propos	 des	 massacres	 de	 Sétif,	 achève	
actuellement	 dans	 le	 sud-algérien	 sa	 pièce	 La mite qui ne s’attaque qu’à la laine des 
orphelins,	bouleversement	total	de	la	représentation	théâtrale,	où	la	phrase	est	considérée	
comme	 unité	 scénique	 »	 (Internationale Lettriste,	 n°	 3,	 3	 août	 1953,	 dans	 Guy Debord. 
Œuvres, éd.	cit.,	p.	99).

137 André	Frankin,	«	Préface	à	l’unité	scénique	Personne et les autres	»,	art.	cit.,	p.	173.
138 Ibid.,	p.	174,	ainsi	que	toutes	les	citations	précédentes.
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des personnages vers un destin ». On peut y déceler une influence de Beckett, 
que Frankin veut pourtant dépasser 139.

La deuxième opération est la « fonction cyclique des personnages ». C’est 
la possibilité offerte à l’acteur de rentrer et de sortir de son rôle, à vue, durant 
la pièce. « Il s’agit d’un rôle émerveillé de ne plus être seulement un rôle, et 
qui accentue la distorsion, existant à l’état réel, dans la vie de tous les jours ». 
Frankin évoque le ou les rôles sociaux que nous sommes amenés à endosser et 
à quitter. On retrouve une problématique obsédante de Pirandello, également 
cité pour mieux être écarté, celle de la recherche de l’identité personnelle perdue 
dans les rôles sociaux. Mais cette opération ressort plus spécifiquement de la 
citation du personnage par l’acteur, ainsi que Brecht la théorise dans le jeu 
distancié, un trait partagé par certaines écritures dramatiques contemporaines.

La troisième opération concerne la « participation » du public et « le style de 
vie » des personnages. Frankin veut rendre impossible toute forme d’empathie 
du public envers les personnages, tout comme il refuse la distanciation 
brechtienne : « La suppression absolue de l’intrigue rend impossible – au-delà 
de ce que Tchékov [sic] tentait – la participation du public. Il ne faut rien en 
attendre : ni catharsis, ni démonstration brechtienne, etc. » 140. Le « style de 
vie » relève quant à lui des dialogues de la pièce qui concentrent, comme on 
l’a vu, l’ambition situationniste d’une « qualité émotionnelle supérieure » 141. 
Les comportements des personnages étant apparemment désordonnés, 
sans cohérence avec ce qu’ils disent, ce qu’ils ont dit ou ce qu’ils diront, les 
spectateurs sont renvoyés à leur propre disjonction, entre paroles et agissements. 
Si Frankin cherche à se démarquer explicitement du théâtre de Tchekhov, c’est-
à-dire à rejeter l’identification du public aux personnages que recherchent les 
mises en scène de Stanislavski, c’est en revanche dans la reconnaissance d’une 
même rupture au sein du quotidien que Frankin veut réunir spectateurs et 
personnages. Il est bien question d’une identification – même si le terme, honni, 
n’est pas mentionné. Ainsi, c’est par le biais d’une « identification distanciée », 
contrairement à ce qu’en pense Frankin, que nous retrouvons dans son théâtre 
une intention toute brechtienne : il veut infléchir sur le cours de l’histoire 
quotidienne des spectateurs par la représentation que le théâtre en donne :

Ces épisodes [ce que nous montre la pièce] nous deviennent, non familiers, non 
plus proches, mais plus déchirants parce que nous ne voudrions plus les vivre, et 

139 «	Après	Brecht,	et	le	dadaïsme,	et	la	vogue	de	Beckett,	il	serait	indécent	de	découvrir	l’anti-
pièce	ou	des	procédés	archi-connus	»	(André	Frankin,	ibid.,	p.	173).

140 Ibid.,	p.	174,	ainsi	que	toutes	les	citations	précédentes.
141 «	Rapport	sur	la	construction	des	situations…	»,	annexe	2	dans	Internationale situationniste,	

op. cit.,	p.	697.
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qu’en fait nous le pourrions ; si le quotidien ne mettait la communication entre 
parenthèses – comme entre deux sommeils 142.

Frankin milite pour un véritable éveil des consciences qu’engourdit 
constamment le quotidien. Cette « communication » dans le quotidien est-elle 
pour autant possible ? Frankin semble en dénier la possibilité dans son dernier 
point.

En effet, la quatrième opération dramaturgique concerne le « dialogue et 
la temporalité » : « Le dialogue, seul support de l’unité scénique, serait, à 
sa limite, une prise directe, mais invivable, de l’affectivité la plus profonde 
constamment opposée à la répétition cyclique de ces actes ou épisodes » 143. Le 
terme « invivable » condamne par avance la communication tant souhaitée. 
Frankin s’inscrit bien dans la perspective situationniste de la critique de 
la vie quotidienne capitaliste, à laquelle les situationnistes opposent leur 
« construction de situations ». Mais pour Frankin, cette construction équivaut 
à la suppression même du quotidien, il n’y voit qu’une répétition définitivement 
morne, ennuyeuse, « aliénée, indéniablement fausse » 144. Debord et Frankin 
divergeraient-ils sur la notion même du quotidien ?

Après avoir lu la préface, Debord attend beaucoup de la pièce, y pressentant 
la possibilité d’un « choc décisif dans la préhistoire de l’antispectacle ». Pour 
Debord, un « nouveau théâtre » est possible, même s’il se dit très éloigné des 
« problèmes et des connaissances du théâtre » 145. Il se rappelle pourtant avoir 
rédigé deux notes à ce propos en 1957. La seconde, écrit-il, « irait dans la 
même direction que toi [Frankin] » 146. Ces notes concernent deux formes 
théâtrales qui ont en commun une esthétique résolument réaliste et un déni de 
toute théâtralité ostentatoire, en conformité avec la critique du spectaculaire. 
Commençons par examiner la première.

Le théâtre selon Debord (I). Notes pour un théâtre invisible

Debord pense à un théâtre de rue « (lié à la dérive) » 147. Les acteurs n’y 
endossent aucun rôle, n’y exhibent aucun signe théâtral distinctif. Confondus 
avec la foule anonyme, ils jouent à partir d’« un thème, un motif beaucoup plus 
ténu que dans l’ancienne commedia dell’arte » 148 ; leur fonction est « d’intervenir 
dans la vie urbaine » : cette forme de jeu théâtral a été popularisée par Augusto 

142 André	Frankin,	«	Préface	à	l’unité	scénique	Personne et les autres	»,	art.	cit.,	p.	175.
143 Ibid.
144 Ibid.,	p.	174.
145 Guy	Debord,	Correspondance (juin 1957-août 1960),	éd.	cit.,	p.	357.
146 Ibid.,	p.	359.
147 Ibid.,	p.	358.
148 Ibid.
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Boal à partir des années 1970 sous l’appellation de « théâtre de l’invisible ». 
Mais Augusto Boal, à la différence notable de l’intention de Debord, en fait un 
théâtre explicitement politique, où les thèmes joués sont tous liés à des injustices 
sociales violentes. Les situations dramatiques chez Boal cherchent à impliquer 
les non-acteurs dans des situations intolérables, où un ou plusieurs acteurs 
(en général, des amateurs) jouent le rôle de victime, de bouc émissaire ou de 
bourreau 149. Les « spectateurs » se retrouvent involontairement « acteurs » dans 
une situation inédite liée à l’espace urbain et au contexte social dans lesquels ils 
évoluent. On retrouve l’intention toute situationniste de pousser le spectateur 
à devenir l’acteur de comportements nouveaux. Mais pour Debord, les thèmes 
de son théâtre invisible n’ont précisément rien de politique : « [Ces acteurs] 
feraient un nouveau spectacle sans lieu (rupture de l’espace ludique), sans 
ordre, que personne n’aurait à comprendre, mais où tous pourraient trouver 
des occasions de vivre » 150. On y devine des résurgences de scandales surréalistes 
puis lettristes. La seconde note qui s’adresse à Frankin concerne un théâtre 
d’intérieur, strindbergien, et, en ce sens, sans doute plus proche du quotidien 
de Frankin.

Le théâtre selon Debord (II). Notes pour un drame sans action

« Dans le présent, dans les conditions présentes, une négation du théâtre 
par un excès de réalisme » 151. Qu’est-ce qu’un théâtre qui verse dans l’excès de 
réalisme ? Loin du naturalisme, qui s’attache à démontrer l’influence d’un 
milieu social défavorisé sur la psychologie des personnages, le théâtre de 
Debord relève plutôt de la pièce de conversation, ce qui implique un rapport 
particulier au quotidien 152. « Réunion de quelques personnes dans un local 
normal. Du Sacha Guitry (qui aimait jouer dans ses meubles réels) sans intrigue, 

149 Pour	la	description	par	l’un	des	acteurs	d’une	expérience	de	théâtre	de	l’invisible	en	2007,	
consulter	http://nopasaran.samizdat.net/spip.php?article1236	(consulté	le	17/04/2020).	
Voir	Augusto	Boal,	Théâtre de l’opprimé [Teatro del oprimido y otras poéticas políticas]	
[1978], traduit	 de	 l’espagnol	 par	 Dominique	 Lémann, Paris,	 La	 Découverte/Syros,	
coll.	«	Essais	»,	1996.

150 Guy	Debord,	Correspondance (juin 1957-août 1960),	éd.	cit.,	p.	358.
151 Ibid.
152 La	 conception	 théâtrale	 de	 Debord	 répond	 assez	 bien	 à	 la	 définition	 de	 «	 la	 pièce	 de	

conversation	»	par	Peter	Szondi	:	«	En	flottant	entre	les	hommes,	au	lieu	de	tisser	des	liens	
entre	eux,	 la	conversation	n’engage	plus	à	 rien.	Le	dialogue	dramatique	est	 irrévocable	
et	 lourd	 de	 conséquences	 dans	 chacune	 de	 ses	 répliques.	 […]	 Il	 en	 est	 autrement	 de	 la	
conversation.	Elle	n’a	pas	d’origine	subjective,	et	pas	de	but	objectif	:	elle	ne	conduit	pas	
plus	loin,	ne	se	prolonge	dans	aucune	action.	C’est	pourquoi	elle	n’a	pas	non	plus	de	temps	
propre	;	elle	participe	au	cours	“réel”	du	temps	»	(Théorie du drame moderne,	trad.	Patrice	
Pavis	avec	la	collaboration	de	Jean	et	Mayotte	Bollack,	Lausanne,	L’Âge	d’Homme,	1983,	
p.	75).

http://nopasaran.samizdat.net/spip.php?article1236
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sans esprit. Conversation normale, c’est-à-dire pas très intelligente, pas très 
sotte » 153. La référence à Guitry est particulièrement révélatrice de l’attirance 
cinématographique de Debord. Nous sommes de plain-pied dans une logique 
voyeuriste du quatrième mur à laquelle s’adapte parfaitement la caméra. Que 
se déroule-t-il entre les quatre murs de la scène debordienne ? Il ne s’agit ni de 
« vaudeville, ni de drame » 154, c’est-à-dire littéralement d’aucune action :

Un spectacle permanent et vide, comme la vie – ne commençant pas et ne 
finissant pas ce jour-là – (les « trois unités » au microscope), avec des ouvertures 
brèves sur ce qui pourrait être. (Ceci de présituationniste : les acteurs ici se 
reprochent de ne pas être acteurs – au sens où ils disent « Notre vie devrait être 
mieux construite… ») 155.

Debord dévoile dans sa pièce de conversation un quotidien « vide », mais 
à l’intérieur duquel percent des « ouvertures brèves sur ce qui pourrait être ». 
Ces « ouvertures » sont imputables, comme chez Frankin, au seul langage. 
Encore faut-il entendre ce langage comme non agissant contrairement au 
dialogue dramatique, comme dans la tragédie, où certains mots déclenchent 
des actes irrévocables. Le second théâtre de Debord préfigure le « théâtre du 
quotidien » que développera en France Jean-Paul Wenzel, comme l’a fait 
remarquer Jean-Marie Apostolidès 156. Théâtre du manque, de l’impuissance, 
de l’impossibilité de l’action étouffée par la toute-puissance d’un quotidien 
rythmé par la répétition des gestes et du seul bavardage. Il n’en reste pas moins 
que ces « ouvertures brèves » dans la parole sont fondamentales. Elles reflètent 
la conscience d’un manque d’action, une conscience négative – conscience 
seulement, certes, mais étape nécessaire à son dépassement dans le passage à 
l’acte. De plus, et cette différence marque une divergence avec le « théâtre du 
quotidien », cette prise de conscience relève des acteurs eux-mêmes, non des 
personnages : « Les acteurs ici se reprochent de ne pas être acteurs – au sens 
où ils disent, “Notre vie devrait être mieux construite…” » 157. La conscience 
négative est conscience d’un manque de qualité. Chez Frankin, elle est assurée 
par « la fonction cyclique des personnages » grâce à laquelle l’acteur sort de 
son rôle. L’acteur, le personnage et le spectateur se trouvent ensemble coincés 
dans une situation banale, ennuyeuse, morne, sans surprise, d’où toute action, 
tout événement, toute histoire sont évacués. Mais à la différence du personnage, 
prisonnier de sa fiction, l’acteur et le spectateur peuvent formuler – à défaut de 

153 Guy	Debord,	Correspondance (juin 1957-août 1960),	éd.	cit.,	p.	358.
154 Ibid.,	p.	359.
155 Ibid.,	p.	358-359.
156 «	Petits	et	Grands	Théâtres	de	Guy	Debord	»,	dans	Les Tombeaux de Guy Debord,	éd.	cit.,	p.	118.
157 Guy	Debord,	Correspondance (juin 1957-août 1960),	éd.	cit.,	p.	359.
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faire – autre chose. La fiction doit provoquer les êtres humains à lui préférer un 
réel « mieux construit ». Ce théâtre serait-il une propédeutique à la « construction 
de situations », décidément impossible à figurer ? S’il n’y a rien à montrer dans 
l’art, ou si l’art montre le rien, c’est bien pour le dépasser. À moins de réaliser 
le dépassement de l’art par sa transformation, selon l’exemple de Brecht 158 ?

Quant aux « trois unités (au microscope) » dont parle Debord, elles font 
évidemment référence aux trois unités d’action, de lieu et de temps de la tragédie 
classique française. Ici, le « microscope » les grossissant à l’extrême, elles changent 
particulièrement de signification. Le théâtre de Debord s’applique à représenter 
le plus fidèlement possible une situation réelle, dans un lieu réel, en un temps 
réel. Si les règles classiques n’exigeaient de la tragédie qu’une vraisemblance de 
l’action (unique), du lieu (unique) et du temps (vingt-quatre heures fictives) 
eu égard à l’attention des spectateurs, l’effet loupe qu’y applique Debord crée 
un effet de véracité pratiquement insoutenable pour les spectateurs. À ce souci 
d’un réalisme poussé volontairement à l’excès, Debord ne peut mieux répondre 
qu’en lui donnant comme objet un épisode de son propre vécu :

Je pensais alors à une histoire précise, à une sorte d’antihistoire aussi qui venait 
de finir, ces jours-là. Et je voyais assez une telle pièce comme une reconstitution 
exacte des rapports, tel ou tel jour pendant 3 ou 4 heures (la pièce exigeait au 
moins cette longueur pour avoir son « réalisme » particulier), entre moi-même 
et 2 autres personnes 159.

Jean-Marie Apostolidès nous apporte cette précision biographique : l’histoire 
dont il est question est une aventure amoureuse qui s’est déroulée en 1957 entre 
Debord, Michèle Mochot-Brehat et Michèle Bernstein 160. Cette dernière la 
relate dans ses deux romans Tous les chevaux du roi et La Nuit 161. Cela confirme 

158 Les	notions	d’«	art	élargi	»	ou	de	«	sculpture	sociale	»,	forgées	par	l’artiste	est-allemand	
Joseph	Beuys	(1921-1986),	héritent	indirectement	de	ces	deux	problématiques	devenues	
connexes	 :	 dépassement	 et	 transformation	 de	 l’art.	 Beuys	 s’appliqua	 à	 fabriquer	 des	
sculptures,	des	installations	et	des	performances	qu’il	appelait	«	actions	»,	tout	en	menant	
des	 activités	 politiques	 (parmi	 les	 Verts,	 dans	 les	 années	 1980)	 et	 pédagogiques	 (à	
l’Académie	des	beaux-arts	de	Düsseldorf	puis	dans	l’Organisation	pour	la	démocratie	directe	
et	à	l’Université	internationale	libre).	Voir	Joseph	Beuys,	Par la présente, je n’appartiens 
plus à l’art,	textes	et	entretiens	choisis	par	Max	Reithmann,	trad.	Olivier	Mannoni	et	Pierre	
Brossa,	Paris,	L’Arche,	1988.	Voir	également,	Joseph Beuys. Un panorama de l’œuvre, 1945-
1985,	dir.	Lothar	Schirmer,	avec	un	essai	d’Alain	Borer,	Lausanne,	La	Bibliothèque	des	arts,	
2001.

159 Guy	Debord,	Correspondance (juin 1957-août 1960),	éd.	cit.,	p.	359.
160 Apostolidès	Jean-Marie,	«	Petits	et	Grands	Théâtres	de	Guy	Debord	»,	Les Tombeaux de Guy 

Debord,	éd.	cit.,	p.	119.
161 Michèle	Bernstein,	Tous les chevaux du roi	[1960],	Paris,	Allia,	2004.	La Nuit,	Paris,	Buchet/

Chastel,	1961.
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à quel point les passions amoureuses, ses sensations et ses sentiments, sont 
le ferment de « l’émotion situationniste » 162. L’histoire « qui venait de finir » 
rappelle combien la séparation constitue un puissant motif non seulement 
situationniste, mais théâtral. Cependant, à la différence de Bérénice, où la 
séparation advient à la fin de la pièce, la séparation dans la pièce de Debord a 
lieu avant que la pièce ne commence, abandonnant les acteurs à leur inaction, 
dans des « rapports suffisamment faux et manqués pour convenir à cette époque 
du théâtre » 163. Si le théâtre d’intérieur de Debord est amputé de toute action, sa 
narration n’en reste pas moins polarisée, en amont, par l’action de la séparation. 
On peut même dire que la séparation paralyse l’action théâtrale, la réduisant à des 
paroles de constatation, voire de déploration. Exactement comme la séparation 
dans la société capitaliste paralyse la véritable action dans le quotidien, et appelle 
par conséquent à sa révolution. C’est le rôle de la « construction de situations » 
que de produire cet acte, nulle part à l’œuvre dans la représentation artistique.

Après avoir lu Personne et les autres, Debord écrit une lettre élogieuse à Frankin. 
Il retrouve dans sa pièce la platitude haïssable du quotidien. « Histoire, non 
contée, mais vécue par des idiots pleins de bruit et de fureur, qui ne signifient 
rien – pour détourner justement Shakespeare » 164. Le quotidien y apparaît 
comme la « “vie courante”, au sens du poème final de Maïakovski “La barque 
de l’amour s’est brisée contre la vie courante” » 165. Le plaisir que prend Debord 
à décrire l’ennui du quotidien par des métaphores poétiques n’est pas le moindre 
des paradoxes qui l’animent. Il termine sa lettre en soulignant la qualité des 
« fragments de communication privilégiée » 166 que Frankin a glissés dans les 
dialogues, autant d’« ouvertures brèves sur ce qui pourrait être » 167. Cependant, 
Debord rajoute trois remarques importantes. Elles marquent une divergence 
profonde, comme on va le voir, entre les deux hommes. La première se rapporte 
à la scénographie, la deuxième au spectateur, la dernière à l’acteur.

162 «	Rapport	sur	la	construction	des	situations…	»,	annexe	2	dans	Internationale situationniste,	
op. cit.,	p.	700.

163 Guy	Debord,	Correspondance (juin 1957-août 1960),	éd.	cit.,	p.	359.
164 Guy	Debord,	Correspondance (septembre 1960-décembre 1964),	éd.	cit.,	p.	43.	Shakespeare	

est	une	référence	permanente	dans	l’œuvre	de	Debord.	On	le	trouve	détourné,	entre	autres,	
dans	Mémoires,	La Société du spectacle (en	exergue	du	cinquième	chapitre),	In girum… et	
Panégyrique, tome premier, dans Guy Debord. Œuvres, Paris, Gallimard,	coll.	«	Quarto	»,	
2006,	p.	1666	(voir	Boris	Donné,	Pour mémoires. Un essai d’élucidation des Mémoires de 
Guy Debord,	éd.	cit.,	p.	68	;	«	Origines	des	détournements	indiquées,	autant	que	possible,	
en	mars	1986	»	et	«	Liste	des	citations	ou	détournements	dans	le	texte	du	film	In girum…	»,	
dans	Guy Debord. Œuvres, éd.	cit.,	p.	862-872	et	p.	1413-1420).

165 Guy	Debord,	Correspondance	(septembre 1960-décembre 1964),	éd.	cit.,	p.	43.
166 Ibid.
167 Guy	Debord,	Correspondance (juin 1957-août 1960),	éd.	cit.,	p.	358.
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Première remarque. Où Debord confirme l’intérêt de présenter la pièce, non 
pas à la radio 168, mais dans un espace commun où le « public [est] assemblé dans 
une salle où il faut souffrir […] » 169. Personne et les autres doit imposer l’ennui 
de sa quotidienneté en enfermant les spectateurs dans un espace et une durée 
incompressibles. La clôture du bâtiment devient une qualité que ne possèdent 
ni l’écoute de la radio ni la rue, où nous pouvons nous déplacer relativement 
librement. Au théâtre, nous sommes ensemble, contraints, ne serait-ce que 
spatialement, par un groupe de personnes dans lequel nous nous trouvons, 
encerclés par des murs ou les limites d’un gradin. Il s’agit d’endurer ensemble 
ce théâtre, comme une épreuve qui ne prend sens que collectivement.

Deuxième remarque. Elle concerne la nécessité de distribuer au public, 
avant la représentation, un programme dans lequel figure la préface : « Il 
est indispensable […] que les rapports d’espace et d’importance entre cette 
préface et les indications courantes (noms des acteurs, etc.) soi[en]t au moins 
des ¾, pour forcer tout le monde à la lire » 170. Encore une fois, il s’agit de 
contraindre le spectateur, non seulement spatialement et temporellement, mais 
intellectuellement, par la lecture de ce que nous pourrions appeler un manifeste 
pré-situationniste. Dès le début, aucun confort du spectateur, aucune facilité, 
aucun agrément, mais un conditionnement âpre, sorte d’aliénation physique 
et psychique, dont la pièce semble avoir besoin pour toucher le spectateur à 
l’endroit d’une possible émancipation.

Dernière remarque. Elle est capitale selon l’aveu qu’en fait lui-même Debord : 
« un problème d’une importance centrale : celui de la diction » 171. C’est le seul 
texte à notre connaissance dans lequel Debord parle du jeu de l’acteur au 
théâtre. Comme nous allons le constater, il vaut également pour la diction dans 
son cinéma. Cette « importance centrale de la diction » souligne la très grande 
attention que Debord accorde au phrasé de sa voix dans ses films : omniprésente, 
d’un débit régulier, d’une seule tonalité, toujours identique à elle-même, sans 
affectation. Attardons-nous-y un peu.

La voix de Debord

On retrouve cette « neutralité » vocale dans de nombreux films français des 
années 1960, en particulier chez Resnais, dont les situationnistes ont apprécié 

168 Guy	 Debord	 écrivit	 une	 pièce	 radiophonique,	 jamais	 diffusée,	 «	 La	 valeur	 éducative	 »,	
Potlatch,	n°	16,	17	et	18,	avril	1955,	dans	Guy Debord présente Potlatch, op. cit.,	p.	113-115,	
126-127,	136-138.

169 Guy	Debord,	Correspondance (septembre 1960-décembre 1964),	éd.	cit.,	p.	44.
170 Ibid.
171 Ibid.
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Nuit et Brouillard et Hiroshima mon amour 172, deux films où la fiction se mêle 
au documentaire, et dans lesquels nous entendons des voix off 173. Cette diction 
particulière tient à distance l’émotion du diseur ou de l’acteur. L’invisibilité 
de l’acteur parlant oblige le spectateur à regarder et à écouter autrement. Il 
n’est plus en empathie avec le jeu du comédien, habituellement soutenu par 
son visage (surtout au cinéma, où les gros plans sont facilement utilisés), sa 
physionomie générale, ses gestes, son allure vestimentaire, etc. Le regard du 
spectateur emprunte d’autres espaces, plus sinueux, plus déstructurés, plus 
propices en fin de compte à un temps de réflexion et d’interrogation. La 
grammaire cinématographique est riche de formidables effets de distanciation. 
Parmi eux, le montage : il synchronise et désynchronise les images avec le son, 
la musique ou la voix (Jean Rouch a superbement exploité ces procédés, et 
influencé de nombreux cinéastes de la Nouvelle vague). Il explore d’autres types 
de correspondances, qui rompent avec la fluide association de la voix et du 
corps, de l’ouïe et du regard, qu’impose le plateau de théâtre. Dans les films de 
Debord, la voix off se fait lancinante, entêtante, obstinée et calme, toujours en 
surplomb de l’image souvent violente, détournée de fictions ou de reportages. 
La voix maîtrise ce qu’elle regarde. Elle n’est jamais muette ni commotionnée. 
Ce procédé brise à lui seul toute possibilité d’identification des spectateurs aux 
images spectaculaires. Sur ce point, Debord a été décisivement influencé par 
le Traité de bave et d’éternité (1951) d’Isidore Isou, qui proclame haut et fort la 
suprématie de la voix sur l’image dans le cinéma de l’avenir, afin de pousser le 
spectateur à l’action. Mais contrairement à Isou, Debord ne proclame ni ne crie, 
il ne revendique rien. Il y a dans sa voix, toujours posée, lente, presque sereine, 
la certitude d’avoir raison depuis le point de vue qu’il s’est aménagé.

Rapportés à l’« unité scénique », c’est-à-dire sur un plateau de théâtre, le corps 
et la voix sont à nouveau donnés ensemble, l’effet de distanciation risque de 

172 «	 Le	 cinéma	 après	 Alain	 Resnais	 »,	 Internationale situationniste,	 n°	 3,	 décembre	 1959,	
op. cit.,	p.	76-78.	Les	situationnistes	rejetteront	Alain	Resnais	après	la	sortie	de	L’Année 
dernière à Marienbad.	 Voir	 Michèle	 Bernstein,	 «	 Sunset	 Boulevard	 »,	 Internationale 
situationniste,	n°	7,	avril	1962,	op. cit.,	p.	282-286.

173 Le	 manifeste	 fondateur	 situationniste	 privilégiait	 déjà	 cette	 forme	 cinématographique	 :	
«	 En	 plus	 des	 moyens	 directs	 qui	 seront	 employés	 à	 ses	 fins	 précises,	 la	 construction	
de	 situations	 commandera,	 dans	 sa	 phase	 d’affirmation,	 une	 nouvelle	 application	 des	
techniques	de	reproduction.	[…]	le	cinéma	dit	d’actualités	pourrait	commencer	à	mériter	son	
nom	en	formant	une	nouvelle	école	du	documentaire,	attachée	à	fixer,	pour	des	archives	
situationnistes,	 les	 instants	 les	 plus	 significatifs	 d’une	 situation,	 avant	 que	 l’évolution	
de	ses	éléments	n’ait	entraîné	une	situation	différente.	La	construction	systématique	de	
situations	 devant	 produire	 des	 sentiments	 inexistants	 auparavant,	 le	 cinéma	 trouverait	
son	plus	grand	rôle	pédagogique	dans	la	diffusion	de	ces	nouvelles	passions	»	(«	Rapport	
sur	la	construction	des	situations…	»,	annexe	2	dans	Internationale situationniste,	op. cit.,	
p.	700).
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disparaître. Pour rétablir la rupture distanciatrice qui lui est si chère, Debord 
demande à Frankin de faire moduler la diction des acteurs selon deux registres 
diamétralement opposés :

La mise en scène de l’unité scénique, assez facile je crois quant à la direction de 
mouvements des acteurs (leur jeu de gestes en tout cas paraît devoir être naturel, 
réaliste), aura à soulever un problème d’une importance centrale : celui de la 
diction. Très en gros, il me paraît que les diverses vulgarités du dialogue, ou ses 
éclats lyriques de courrier du cœur devraient être mis en valeur par des acteurs 
utilisant à fond leur « métier », alors que les communications importantes 
devraient être, sinon exactement bafouillées, du moins souvent passées en 
contrebande, tomber à plat, etc., ceci pour suivre la vérité statistique de la vie 
quot[idienne], et la structure de l’unité scénique 174.

L’acteur de « métier » reflète l’homme du spectacle, l’anti-révolutionnaire, 
celui qui, en jouant bien dans de bons théâtres, s’accommode de la société 
capitaliste. Tout comme l’artiste reconnu ou le spectateur consentant, il est 
l’homme spécialisé au service d’une société décomposée. C’est l’acteur dénoncé 
par Brecht, qui s’ingénie à s’identifier à son rôle, et à emporter l’entière adhésion 
émotionnelle du spectateur. Le jeu si brillant de ce professionnel, prêt à nous 
faire tout passer, c’est ce que Brecht ne peut supporter. On retrouve Debord une 
nouvelle fois très proche des théories de l’artiste allemand :

Le philosophe : Mon problème dans votre théâtre, c’est de ne pouvoir distinguer 
correctement ce qui est juste de ce qui est faux. […] Sur tout ce que je vois, 
j’aime émettre un avis soigneusement motivé et ajouter mon grain de sel, 
comme on dit. J’éprouve du plaisir à douter […]. Or dans votre théâtre, il n’y a 
pas la moindre brèche par où puisse s’introduire mon doute, voilà ce qu’il y a 175.

Au comédien, défendant son métier, ravi d’écouter le philosophe apparemment 
séduit par son jeu, on croirait entendre Debord répondre :

Le philosophe : Eh bien ! Non, je n’étais pas satisfait.
Le comédien : Faut-il dire ce qui t’aurait satisfait ? Que les petits gars n’aient pas 
su leur métier et qu’ils aient joué misérablement mal.
Le philosophe : Je redoute que ce ne soit cela 176.

L’intuition commune à Debord et à Brecht demeure l’importance de la 
charge critique de tout geste humain dans le quotidien. Il est fondamental de 

174 Guy	Debord,	Correspondance (septembre 1960-décembre 1964),	éd.	cit.,	p.	44.
175 Bertolt	Brecht,	L’Achat du cuivre,	dans	Écrits sur le théâtre, éd.	cit.,	t.	I,	p.	488.
176 Ibid.,	p.	489.
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comprendre que la critique révolutionnaire s’élabore au niveau le plus prosaïque 
de l’existence. C’est de cette seule façon qu’elle peut concerner tout un chacun. 
Brecht appelle cette étape le « point zéro » de l’art.

L’art demeure art au sens élevé du terme lorsqu’il commence « en bas », se met à 
chercher les gestes les plus simples, appropriés et évidents, des présentations des 
comportements humains qui soient faciles à comprendre et agencées de manière 
si ordinaire et artisanale qu’aucune exclamation ne puisse rien gâcher, aucune 
plaisanterie blesser personne. Il est évident que nulle progression ne résiste si ce 
que l’on fait progresser n’est pas tangible 177.

Précisément, les « communications importantes » 178 pour Debord s’élaborent 
au niveau du « point zéro » brechtien. Elles réclament dans le jeu de l’acteur 
hésitation, timidité, maladresse. Si elles ne sont pas « exactement bafouillées, 
du moins souvent [elles] pass[ent] en contrebande, tombe[ent] à plat, etc., ceci 
pour suivre la vérité statistique de la vie quotidienne, et la structure de l’unité 
scénique » 179. Les paroles susceptibles de déclencher une prise de conscience 
révolutionnaire paraîtront alors plus naturelles, plus proches d’un quotidien 
commun à tous, plus familières à l’oreille du spectateur, en fin de compte plus 
accessibles. C’est la distanciation brechtienne, mais inversée : au lieu de rendre 
insolite ce que la société a banalisé, Debord veut rendre banal le plus important. 
Le balbutiant ou le débutant, celui qui n’est pas encore spécialisé, reflète l’homme 
pré-situationniste, c’est-à-dire l’homme potentiellement révolutionnaire. Le 
communisme littéraire de Lautréamont pourrait-il se muer en une révolution du 
quotidien ? Une nuance importante se glisse cependant entre les vœux du poète 
des Chants de Maldoror et le programme théâtral de Debord. En effet, pour ce 
dernier, c’est le même homme qui doit savoir manier les deux registres du dire : la 
bafouille et le « métier », l’artisanal et le professionnel, l’amateur et le spécialiste. Il 
faut être un très bon acteur pour paraître « quotidien » sur scène. Le situationniste 
et l’acteur de théâtre ont en commun leur duplicité. Décrivons-en deux traits.

Duplicité de l’acteur et dissidence situationniste

Le premier trait relève du registre de l’économique. Le fou du roi est au 
service du monarque. Il est rétribué par le pouvoir, c’est pourquoi il peut le 
critiquer ouvertement. Shakespeare, parmi bien d’autres, ne s’en prive pas. 
L’ambivalence de l’art vis-à-vis des dirigeants qui lui donnent les moyens de 
s’exercer publiquement est structurelle. Seule la conscience de cette dépendance 

177 Ibid.,	p.	363.
178 Guy	Debord,	Correspondance (septembre 1960-décembre 1964),	éd.	cit.,	p.	44.
179 Ibid.
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donne la force critique paradoxalement indépendante de l’art. Brecht traite 
directement avec son financeur, le gouvernement est-allemand 180. La diffusion 
de son théâtre en est considérablement élargie. Debord agit de même avec son 
producteur et mécène Gérard Lebovici. Ce dernier lui ouvre une salle de cinéma 
à Paris exclusivement dédiée à ses films 181. À la veille de sa mort, Debord réalise 
un film pour la chaîne de télévision privée Canal + 182. Le temps de l’artiste 
romantique, maudit, en marge, « suicidé de la société », comme seul pouvait le 
célébrer Antonin Artaud 183, est révolu. Pour qu’il soit visiblement critique, l’art 
doit être visiblement au centre de ce qu’il critique. Pourtant, c’est moins à un 
paradoxe qu’à un jeu de cache-cache que sont voués les situationnistes.

En effet, le deuxième trait commun à l’acteur et au situationniste consiste dans 
l’interprétation du et dans le jeu : qu’entend-on par jeu et comment interprète-
t-on ? Au théâtre, on trouve deux états distincts – distinction parfois très 
trouble – en une même personne : l’acteur et le personnage (ou le rôle). Dans 
l’intention théâtrale de Debord, si le personnage disparaît parfois pour laisser à 
l’acteur toute liberté, comme semble le vouloir également Frankin, il n’en reste 
pas moins deux états du corps, deux états du dire. Loin d’être trouble, l’écart est 
net entre les deux registres : le bien dit du « métier », le mal dit du « bafouillant ». 
Il y a une faille que seul l’acteur exercé sait enjamber. Sa souplesse intérieure est 
vitale pour se transformer à loisir, et choisir volontairement, consciemment, de 
passer d’un état du corps à un autre selon les situations dramatiques. C’est là son 
exercice, sa technique, son savoir-faire. Le joueur situationniste requiert lui aussi 
la souplesse de l’acteur de « métier », mais son terrain de jeu est le quotidien. Le 
corps dans le quotidien est visible, audible, mais il est insignifiant, ou pire, aliéné. 
Le corps situationniste doit pouvoir s’y glisser « en contrebande » 184. Son dire est 

180 «	Du	point	de	vue	même	de	la	société,	un	écrivain	ou	dramaturge	qui	n’a	pas	de	points	de	
vue	personnels,	n’a	aucune	valeur.	Pour	qu’il	soit	utile,	il	faut	qu’il	apporte	du	nouveau.	
L’homme	de	théâtre	n’a	pas	à	chercher	ses	 leçons	auprès	de	 l’État.	L’État,	au	contraire,	
peut	apprendre	du	dramaturge	;	il	y	a	toujours	des	problèmes,	en	effet,	que	la	société	ne	
parvient	pas	à	résoudre	:	c’est	dans	ce	domaine-là	que	travaille	l’écrivain	;	son	imagination	
peut	aider	à	accomplir	ces	tâches	;	il	peut	aussi	en	découvrir	de	nouvelles.	En	tout	cas,	il	n’a	
à	être	ni	un	miroir,	ni	un	porte-voix.	Il	peut,	naturellement,	se	faire	le	porte-voix	d’un	point	
de	vue	officiel.	Mais	seulement	s’il	l’approuve	et	si	cela	lui	paraît	utile	»	(Bertolt	Brecht,	
«	Une	heure	avec	Bertolt	Brecht	»,	art.	cit.,	p.	29).

181 Guy	Debord,	Des contrats,	op. cit.	Dès	le	mois	d’octobre	1983,	le	studio	Cujas	situé	dans	le	
ve	arrondissement	de	Paris	consacre	une	de	ses	salles	à	la	diffusion	en	continu	des	films	de	
Debord.	Ce	programme	permanent	s’interrompt	définitivement	lors	de	l’assassinat	de	Gérard	
Lebovici,	 le	 5	 mars	 1984,	 Debord	 interdisant	 désormais	 leur	 projection.	 Voir	 Christophe	
Bourseiller,	Vie et mort de Guy Debord (1931-1994),	Paris,	Plon,	coll.	«	Agora	»,	1999,	p.	484-491.

182 Guy Debord, son art, son temps, téléfilm	de	Guy	Debord	et	Brigitte	Cornand,	production	
Canal	+,	Ina,	1995.

183 Antonin	Artaud,	Van Gogh. Le suicidé de la société,	Paris,	Gallimard,	1990.
184 Guy	Debord,	Correspondance (septembre 1960-décembre 1964),	éd.	cit.,	p.	44.
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presque inaudible. Le situationniste doit savoir jouer avec différents masques, 
ne révélant son vrai visage qu’au sein de l’Internationale situationniste. Mais 
cela ne suffit pas. Le situationniste cherche à s’arracher à « la vie courante » 185, 
et à se comporter de manière subversive : c’est une prérogative de son jeu. Il 
s’agit d’apparaître de façon non spectaculaire au sein du spectaculaire. Là est 
sa difficulté, son combat : savoir se manifester subversivement à l’intérieur – et 
non à l’écart – d’une réalité sociale qui l’en empêche.

Selon nous, les divergences de la pensée du quotidien entre Frankin et Debord 
sont dues à des différences de mainmise sur leur propre corps. Frankin semble 
sans illusion sur le quotidien parce qu’en fin de compte il se réfère à un dire 
déconnecté du faire, déconnecté du comment faire, et, conséquemment, 
déconnecté du comment faire avec le corps. Mais Frankin ne parle-t-il pas 
(aussi) de son handicap physique ? Entre son corps aliéné dans le quotidien et 
son dire des possibles, émancipateur, n’y a-t-il pas un hiatus, une disjonction, 
une impossibilité organique, pathologique, qu’il ne cherche qu’à accuser plus 
profondément encore sur la scène de son théâtre en l’élargissant jusqu’à sa 
dimension politique ? Face à ce constat, Debord répond différemment et exhibe 
dans le corps socialement aliéné la possibilité d’une sorte de clandestinité. Elle 
requiert une souplesse du corps entre le dire et le faire, alternant à loisir, selon les 
nécessités du moment et les caprices du hasard, un geste spectaculaire (aliéné) 
et un geste révolutionnaire. Debord a prouvé la grande maîtrise qu’il avait de sa 
voix dans ses films – voix raisonnante, apparemment raisonnable. Même si son 
habileté ne se décline que sur une seule tonalité vocale, elle démontre un contrôle 
certain de sa respiration, de l’intensité de sa voix et du rythme de ses paroles, 
perpétuellement égaux à eux-mêmes. Un corps potentiellement révolutionnaire 
ne peut s’exprimer harmonieusement dans la situation d’un quotidien capitaliste 
aliénant. S’il s’exprime malgré tout – et il le doit pour ne pas étouffer dans la 
société du spectacle –, il le fera avant tout d’une manière dysharmonieuse, 
tout en rupture : c’est la fonction du montage et de son détournement. La 
dysharmonie situationniste sait manipuler l’apparente harmonie du spectacle. 
L’utilisation des classiques par Debord est exemplaire de cette capacité. Son 
écriture en est la preuve la plus flagrante 186. Pour les situationnistes, l’action 
révolutionnaire commence par un volontaire bafouillage dans l’art. Une tache 
sur un tableau, une rayure sur la pellicule cinématographique, ou, ce qui 

185 Maïakovski	cité	par	Debord,	ibid.,	p.	43.
186 «	[…]	en	se	référant	au	vaste	corpus	des	textes	classiques	parus	en	français	tout	au	long	des	

cinq	siècles	antérieurs	à	ma	naissance,	mais	surtout	dans	les	deux	derniers,	il	sera	toujours	
facile	de	me	traduire	convenablement	dans	n’importe	quel	idiome	de	l’avenir,	même	quand	
le	français	sera	devenu	une	langue	morte	»	(Guy	Debord,	Panégyrique, tome premier,	dans	
Guy Debord. Œuvres,	éd.	cit.,	p.	1660).
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revient finalement au même, l’absence de drame sur scène. Mais le dissident 
situationniste doit savoir quitter le domaine de l’art pour mieux s’affirmer 
révolutionnaire dans le quotidien. Pourtant, s’il délaisse volontairement l’art, il 
n’oublie jamais de rester un joueur.

LE JEU SITUATIONNISTE

La vie « directement vécue » ou le baroque revisité

Dès 1955, Debord, influencé par l’ouvrage d’Eugenio d’Ors, Du baroque 
(traduit en 1935 chez Gallimard) associe le jeu au baroque. Cet « art intégral » 187 
semble correspondre à l’ambition de la vie dans la « construction de situations ». 
D’Ors est cité d’une manière particulièrement significative dans l’article 
« Contribution à une définition situationniste du jeu » :

Le baroque, qu’Eugenio d’Ors qualifiait, pour le limiter définitivement, de 
« vacance de l’histoire », le baroque et l’au-delà organisé du baroque tiendront 
une grande place dans le règne prochain des loisirs.
Dans cette perspective historique, le jeu – l’expérimentation permanente de 
nouveautés ludiques – n’apparaît aucunement en dehors de l’éthique, de la 
question du sens de la vie 188.

Quelques lignes plus bas, on peut lire : « […] son but [au jeu situationniste] 
doit être au moins de provoquer des conditions favorables pour vivre 
directement » 189. Qu’est-ce que vivre directement pour un situationniste ? La 
conception du baroque selon Eugenio d’Ors paraît répondre en grande partie à 
la question. Dans son analyse de l’histoire de l’art, le baroque apparaît à d’Ors 
comme l’image (et la philosophie) la plus fondamentale du mouvement vital 
de la nature, la captation du débordement d’énergies profuses, la représentation 
des instincts indomptés, opposés à la nécessaire rigueur des lois du classicisme. 
C’est en cela qu’il retient l’attention de Debord. « Le style de la civilisation se 
nomme classicisme, écrit Eugenio d’Ors. Au style de la barbarie, persistant, 
permanent dessous la culture, ne donnerons-nous pas le nom de baroque ? » 190 

187 Guy	Debord,	«	L’architecture	et	 le	 jeu	»,	Potlatch,	n°	20,	30	mai	1955,	dans	Guy Debord 
présente Potlatch, op. cit.,	p.	157.

188 Internationale situationniste, n°	1,	juin	1958,	op. cit.,	p.	10.
189 Ibid.	Nous	soulignons.
190 Eugenio	d’Ors,	Du baroque,	trad.	Agathe	Rouand-Valéry,	introduction	de	Frédéric	Dassas,	

Paris,	 Gallimard,	 coll.	 «	 Folio	 »,	 2000,	 p.	 23.	 Le	 terme	 «	 baroque	 »	 dérive	 du	 portugais	
barroco	signifiant	«	perles	irrégulières	».	Son	sens	figuré	entre	dans	le	Dictionnaire	français	
de	l’Académie	en	1740,	où	il	devient	synonyme	d’«	irrégulier	»,	de	«	bizarre	»,	d’«	étrange	»,	
d’«	informe	»	(extraits	des	notes	de	Frédéric	Dassas,	p.	II).
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Plus qu’un style artistique ou l’esthétique d’une époque, le baroque cultive, 
de manière structurale, le jaillissement impétueux de la vie face à la raison qui 
en régule le flux. Le dynamisme propre au baroque est sans but, « non résolu, 
non finaliste ». (En ce sens, la théorie d’Eugenio d’Ors contribue à affermir la 
conception situationniste du hasard.)

La Nature est vie, elle est activité, changement, fluence. La Nature porte en soi 
le mouvement, est, elle-même, mouvement. Mais le mouvement – les « apories » 
n’ont jamais été résolues, ne peuvent pas l’être – reste, par nature, hors du champ 
de la raison : le mouvement est absurde. Toute introduction du mouvement 
dans un processus ou dans une œuvre humaine, par conséquent, exige, pour se 
réaliser, un abandon de la raison 191.

L’abandon de la raison est « minime, marginal ou épisodique » 192 dans 
l’attitude classique. Dans la réalisation baroque, au contraire, Eugenio 
d’Ors parle d’« humiliation de la raison » 193. D’Ors décèle également dans 
le baroque une certaine « volupté de la nostalgie » 194, partagée par Debord. 
Il la définit comme une « maladie propre aux civilisations trop compliquées 
[, celle de] languir après les enchantements de l’innocence » 195, et cite la 
figure de Robinson Crusoé, curieusement croisé dans le chapitre sur « le 
caractère fétiche de la marchandise et son secret » du Capital de Marx 196. 
En évoquant sa figure, comment ne pas penser à l’« homme total », individu 
libre, maître de lui-même et de son environnement, non soumis au fétiche, 
cet homme que cherche finalement à révéler le jeu situationniste  197 ? Paul 
et Virginie, les femmes peintes de Gauguin, « l’homme primitif » de Jean-
Jacques Rousseau participent tous de cette « chimère [qui] est la chimère du 
monde » 198 écrit Eugenio d’Ors. La vie non séparée, directement vécue, de 
Debord, ou « l’homme total » d’Henri Lefebvre, y aspirent également. Elle 
est empreinte de « l’éternel féminin » 199 que d’Ors décèle dans tout geste 
baroque, et l’on se souvient des nombreuses images de femmes présentes dans 

191 Ibid.,	p.	103.
192 Ibid.
193 Ibid.
194 Ibid.,	p.	40.
195 Ibid.
196 Karl	Marx,	Le Capital	[1867],	trad.	Jean-Pierre	Lefebvre,	Paris,	Éditions	sociales,	1983,	p.	87-

88.
197 Nous	revenons	sur	la	conception	situationniste	de	«	l’homme	total	»	ci-dessous	:	deuxième	

partie	du	chapitre	 II,	«	Une	problématique	des	 limites	entre	art	et	vie	»,	«	De	quelques	
conséquences	éthiques	(I)	:	la	totalité	rêvée	par	les	situationnistes	».

198 Eugenio	d’Ors,	Du baroque,	op. cit.,	p.	43.
199 Ibid.,	p.	28.
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les films de Debord, souvent dénudées, désirées, aimées, à moins qu’elles ne 
se retrouvent réifiées dans le spectacle en général et la publicité en particulier. 
L’aspiration à la vie « directement vécue » ne se réduit pas à la nostalgie d’un 
éden, à une fuite sur une île déserte, ou à l’utopie d’une société sans classes. 
Neuf ans plus tard, dans La Société du spectacle, ce style de vie est apparenté 
à une fête théâtrale :

Le baroque est l’art d’un monde qui a perdu son centre : le dernier ordre 
mythique reconnu par le Moyen Âge, dans le cosmos et le gouvernement 
terrestre – l’unité de la chrétienté et le fantôme d’un Empire – est tombé. 
L’art du changement doit porter en lui le principe éphémère qu’il découvre 
dans le monde. Il a choisi, dit Eugenio d’Ors, « la vie contre l’éternité ». 
Le théâtre et la fête, la fête théâtrale, sont les moments dominants de la 
réalisation baroque, dans laquelle toute expression artistique particulière 
ne prend son sens que par référence au décor d’un lieu construit, à une 
construction qui doit être pour elle-même le centre d’unification ; et ce 
centre est le passage, qui est inscrit comme un équilibre menacé dans le 
désordre dynamique de tout 200.

Debord paie un nouveau tribut au théâtre. Comme dans la « construction 
de situations », « le théâtre et la fête, la fête théâtrale » sont sollicités pour 
affirmer l’intensité des interactions entre les décors et les comportements 
dans les moments situationnistes. La scénographie baroque que l’on imagine 
bariolée, luxueuse, chatoyante, invite à une fête d’autant plus intense qu’elle 
est éphémère. La beauté du temps, comme aime à le rappeler Debord, c’est son 
« passage », sa dissipation.

Mais avant de parvenir à jouir du jeu situationniste, de cette fête baroque, 
de cet « art du changement » – car quel jeu sans plaisir ? –, encore faut-il en 
maîtriser les règles. Leur apprentissage réclame une « lutte pour une vie à la 
mesure du désir [et pour la] représentation concrète d’une telle vie » 201. Cette 
phrase est détournée de l’ouvrage de Johan Huizinga, Homo ludens. Essai sur 
la fonction sociale du jeu : « Le jeu est une lutte pour quelque chose, ou une 
représentation de quelque chose » 202. Auteur fondamental quant à l’élaboration 
éthique du jeu situationniste, c’est à lui que l’Internationale lettriste doit le titre 

200 Guy	Debord,	La Société du spectacle,	op. cit.,	p.	183,	§	189.
201 «	Contribution	à	une	définition	situationniste	du	jeu	»,	art.	cit.,	p.	10.	Également	:	«	Aucune	

époque	n’est	partie	d’une	théorie,	c’était	d’abord	un	jeu,	un	conflit,	un	voyage	»	(Guy	Debord,	
In girum…,	dans	Œuvres cinématographiques complètes,	op. cit.,	p.	219).

202 Johan	 Huizinga,	 Homo ludens. Essai sur la fonction sociale du jeu,	 trad.	 Cécile	 Seresia,	
Paris,	Gallimard,	coll.	«	Les	Essais	»,	1951,	p.	35.
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de sa revue Potlatch 203. Également cité dans « L’architecture et le jeu » (Potlatch, 
n° 20, 30 mai 1955) et dans « Contribution à une définition situationniste du 
jeu » (Internationale situationniste, n° 1, juin 1958), Johan Huizinga va subir le 
détournement situationniste afin de mieux structurer le « fondement moral » 204 
de leur jeu.

Le jeu comme lutte

« Le réprouvé, le révolutionnaire, l’homme des sociétés secrètes, l’hérétique 
sont extraordinairement forts pour former des groupes et, au surplus, presque 
toujours marqués d’un caractère fortement ludique » 205, écrit l’historien 
hollandais. Chez les situationnistes, il y a trois règles principales du jeu, fixées 
dès le « Rapport sur la construction des situations… » de 1957, et rappelées 
dans la « contribution à une définition situationniste du jeu » de l’Internationale 
situationniste, en juin 1958.

Là où Johan Huizinga marque une séparation nette entre le jeu et la vie 
quotidienne – « Le jeu n’est pas la vie “courante” ou “proprement dite”. Il offre 
un prétexte à s’évader de celle-ci pour entrer dans une sphère provisoire d’activité 
à tendance propre » 206 –, Debord étend le jeu à tout le fonctionnement social, 
brisant ainsi la séparation, selon une logique toute situationniste, entre « vie 
courante, caractérisée par le sens du devoir » et « le provisoire, domaine libre 
de l’activité ludique » 207. C’est la première règle du jeu situationniste : « Le jeu, 
rompant radicalement avec un temps et un espace ludique bornés, doit envahir 
la vie entière » 208.

La deuxième règle du jeu situationniste est un détournement de la 
« compétition » définie par Johan Huizinga dans son chapitre intitulé « Le jeu 
et la compétition comme fonction créatrice de culture » :

Je me borne provisoirement à ce seul argument : l’agôn, qu’il s’agisse du 
cadre grec ou même du monde entier, accuse tous les traits formels du jeu et 

203 «	“Le	potlatch	est	une	grande	cérémonie	solennelle	où	l’un	d’entre	deux	groupes	dispense	
des	 présents	 à	 l’autre	 sur	 une	 grande	 échelle,	 avec	 force	 démonstrations	 et	 rites,	 et	 à	
seule	fin	de	prouver	ainsi	sa	supériorité	sur	celui-ci.	L’unique,	mais	indispensable	contre-
prestation	réside	dans	l’obligation	pour	l’autre	partie	de	renouveler	la	cérémonie	dans	un	
intervalle	donné	et	si	possible,	en	renchérissant	sur	la	précédente”,	Johan	Huizinga	»	(«	Le	
journal	des	faux-monnayeurs	»,	Potlatch,	n°	21,	30	juin	1955,	dans	Guy Debord présente 
Potlatch, op. cit.,	p.	172-173).

204 «	 Il	 s’agit	 maintenant	 de	 faire	 passer	 les	 règles	 du	 jeu	 d’une	 convention	 arbitraire	 à	 un	
fondement	moral	»	(Guy	Debord,	«	L’architecture	et	le	jeu	»,	art.	cit.,	p.	158).

205 Johan	Huizinga,	Homo ludens. Essai sur la fonction sociale du jeu,	op. cit.,	p.	33.
206 Ibid.,	p.	26.
207 Guy	Debord,	«	L’architecture	et	le	jeu	»,	art.	cit.,	p.	158.
208 «	Contribution	à	une	définition	situationniste	du	jeu	»,	art.	cit.,	p.	10.
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appartient, quant à sa fonction, pour une part prépondérante au domaine de la 
fête, c’est-à-dire à la sphère ludique. Il est tout à fait impossible de dissocier la 
compétition, comme fonction de culture, du rapport jeu-fête-culte 209.

L’auteur insiste ensuite sur l’importance du potlatch – analysé pour la 
première fois par Marcel Mauss dans un article publié en 1925 – comme 
forme d’échange compétitif au sein des communautés archaïques. En fondant 
l’Internationale situationniste, Debord abandonne le terme de potlatch et 
rejette la compétition de sa conception du jeu. Mais il en conserve le caractère 
profondément agonistique :

La nouvelle phase d’affirmation du jeu semble devoir être caractérisée par la 
disparition de tout élément de compétition. La question de gagner ou de perdre, 
jusqu’à présent presque inséparable de l’activité ludique, apparaît liée à toutes 
les autres manifestations de la tension entre individus pour l’appropriation 
des biens. Le sentiment de l’importance du gain dans le jeu, qu’il s’agisse de 
satisfactions concrètes ou plus souvent illusoires, est le mauvais produit d’une 
mauvaise société 210.

Si les situationnistes réduisent la compétition à une « question de gagner ou 
de perdre » des biens, Johan Huizinga parle, à propos du potlatch, de « jeu pour 
la gloire et l’honneur » 211. C’est la signification spirituelle de la compétition 
qui intéresse l’historien, l’émulation du jeu comme aspiration de l’homme à 
l’élévation « dans la gloire et la supériorité terrestre ou dans la victoire sur les 
éléments terrestres » 212.

Enfin, la troisième règle du jeu situationniste réside dans son devoir 
d’« augmenter qualitativement la vie humaine » 213. Nous avons vu combien 
cette « augmentation qualitative » était liée à la lutte des classes, compliquée 
de la notion de « hasard supérieur ». Pour parvenir à la jouissance de la vie 
« directement vécue », à la profusion baroque de la vitalité primordiale, à la vraie 
communication avec autrui et la nature, les situationnistes doivent détruire 
les conditionnements oppressants du quotidien capitaliste. La lutte elle-même 
s’entend comme vie « directement vécue ». Une fois de plus, le théâtre – ici une 
réplique extraite du Henry IV de Shakespeare, épigraphe du cinquième chapitre 
« Temps et histoire » de La Société du spectacle – donne son orientation au jeu 

209 Johan	Huizinga,	Homo ludens. Essai sur la fonction sociale du jeu,	op. cit.,	p.	61-62.
210 «	Contribution	à	une	définition	situationniste	du	jeu	»,	art.	cit.,	p.	9.
211 Johan	Huizinga,	Homo ludens. Essai sur la fonction sociale du jeu,	op. cit.,	p.	109.
212 Ibid.,	p.	130.
213 «	Rapport	sur	la	construction	des	situations…	»,	annexe	2	dans	Internationale situationniste,	

op. cit.,	p.	698.
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situationniste : « Ô gentilshommes, la vie est courte… Si nous vivons, nous 
vivons pour marcher sur la tête des rois » 214. Le paradigme théâtral domine 
d’autant plus fortement le jeu situationniste que ses premiers acteurs, dans la 
période des « expériences primitives » 215, iront jusqu’à réclamer un « metteur 
en scène » 216. Toutefois, les situationnistes ne manquent pas de souligner la 
différence entre leur « construction de situations » et le théâtre :

Ces perspectives [ouvertes par le jeu situationniste], ou leur vocabulaire 
provisoire, ne doivent donner à croire qu’il s’agirait d’une continuation du 
théâtre. Pirandello et Brecht ont fait voir la destruction du spectacle théâtral, et 
quelques revendications qui sont au-delà. On peut dire que la construction des 
situations remplacera le théâtre seulement dans la mesure où la construction 
réelle de la vie a remplacé toujours plus la religion 217.

Il ne s’agit plus de faire croire, mais de faire. Pourtant, comment appeler 
autrement que foi cette croyance en une vie « directement vécue » que la 
destruction du capitalisme promet ? Lutte sociale, vie directe et jeu se mêlent 
inextricablement pour le situationniste, nommé ici « constructeur » ou 
« viveur » 218 plutôt que « joueur », sans doute trop connoté théâtralement. Enfin, 
le jeu situationniste est violent, incompatible en ce sens avec le « faire semblant » 
du jeu théâtral. Marcher sur la tête des rois, c’est détruire l’économie capitaliste, 
à l’image des émeutiers du quartier de Watts à Los Angeles en 1965 219. Cette 
lutte (sans fin) contre le marché de libre-échange construit la subjectivité du 
situationniste, et lui permet de conquérir son indépendance, sa liberté, son 
histoire. Sa personnalité se fonde dans une perpétuelle guerre contre la société. 

214 William	Shakespeare,	détourné	dans	Guy	Debord,	La Société du spectacle,	op. cit.,	p.	123.
215 «	Problèmes	préliminaires	à	la	construction	d’une	situation	»,	art.	cit.,	p.	12.
216 Ibid.
217 Ibid.
218 Ibid.,	p.	11-12.
219 «	 Entre	 le	 13	 et	 le	 16	 août	 1965,	 la	 population	 noire	 de	 Los	 Angeles	 s’est	 soulevée.	 Un	

incident	opposant	policiers	de	la	circulation	et	passants	s’est	développé	en	deux	journées	
d’émeutes	spontanées.	Les	renforts	croissants	des	forces	de	l’ordre	n’ont	pas	été	capables	
de	 reprendre	 le	 contrôle	 de	 la	 rue.	 Vers	 le	 troisième	 jour,	 les	 Noirs	 ont	 pris	 les	 armes,	
pillant	 les	armureries	accessibles,	de	sorte	qu’ils	ont	pu	tirer	même	sur	 les	hélicoptères	
de	 la	 police.	 Des	 milliers	 de	 soldats	 et	 de	 militaires	 –	 le	 poids	 militaire	 d’une	 division	
d’infanterie,	appuyée	par	des	tanks	–	ont	dû	être	jetés	dans	la	lutte	pour	cerner	la	révolte	
dans	le	quartier	de	Watts	;	ensuite	pour	le	reconquérir	au	prix	de	nombreux	combats	de	
rue,	durant	plusieurs	jours.	Les	insurgés	ont	procédé	au	pillage	généralisé	des	magasins,	
et	ils	y	ont	mis	le	feu.	Selon	les	chiffres	officiels,	il	y	aurait	eu	32	morts,	dont	27	Noirs,	plus	
de	800	blessés,	3	000	emprisonnés	»	(«	Le	déclin	et	la	chute	de	l’économie	spectaculaire-
marchande	 »,	 Internationale situationniste,	 n°	 10,	 mars	 1966,	 op. cit.,	 p.	 415.	 L’article	
analyse	 les	 événements	 de	 Watts	 comme	 exemple	 d’une	 lutte	 légitime	 tendant	 à	 se	
produire	partout	où	règnent	des	conditions	d’aliénation	capitaliste).
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Le Jeu de la guerre que Debord breveta en 1965, suivi de la publication d’un 
fascicule de règles en 1977, et d’« un relevé de positions successives de toutes 
les forces au cours d’une partie » en 1987 avec Alice Becker-Ho 220, résume 
bien l’état d’esprit du situationniste. Pour lui, le plateau de jeu est le quotidien 
spectaculaire capitaliste, et la partie qu’il joue, la tragédie de la révolution.

Le jeu et l’autre

Dans la conclusion de son ouvrage, Johan Huizinga souligne la perte du sens 
ludique de l’époque contemporaine, consécutive selon lui à l’effacement des 
frontières entre jeu et non-jeu. Publié en 1939 dans son édition originale, Homo 
ludens décrit « le puérilisme » des grandes masses sociales manipulées par des 
mots d’ordre « chargés de haine ou d’amour » 221. L’auteur finit par rappeler ce 
célèbre passage des Lois de Platon :

Il faut, dit [Platon], traiter sérieusement ce qui est sérieux, et c’est Dieu qui est 
digne de tout le sérieux béni, tandis que l’homme est fait pour être un jouet de 
Dieu, et c’est sa meilleure part. Aussi chacun, homme ou femme, doit passer sa 
vie à jouer les jeux les plus beaux conformément à ce principe 222.

Dans le dialogue de Platon, à la question de Clinias qui demande à l’Athénien 
de préciser ce qu’il entend par « jouer les jeux les plus beaux » tout en étant 
« jouet de Dieu », celui-ci répond :

[…] le poète a raison quand il dit : Télémaque, tu trouveras toi-même en ton 
esprit une partie de ce qu’il faut dire ; un dieu t’inspirera le reste ; car je ne pense 
pas que tu sois né et que tu sois grand malgré les dieux 223.

La question de l’altérité (ici figurée par Dieu comme altérité radicale), qu’elle 
soit d’ordre théologique ou métaphysique, traverse la question du jeu dès les 
débuts de la philosophie occidentale. Le jeu du sujet situationniste n’échappe pas 
à cette confrontation. Comment appréhender l’altérité dans la « construction de 
situations » autrement que par la notion de « hasard supérieur » ? Incidemment, 
cela nous amène à poser la question du rapport à l’autre dans la « construction 
de situations ». Comment approcher autrui dans la lutte des classes couplée 
au « hasard supérieur » si cher à Debord ? Ou, pour le dire plus simplement, 
comment envisager la subjectivité irréductible de chacun dans le jeu de la 
lutte unitaire ? À nos yeux, une des principales difficultés des situationnistes 

220 Alice	Becker-Ho,	Guy	Debord,	Jeu de la guerre. Relevé des positions successives de toutes 
les forces au cours d’une partie,	Paris,	Gallimard,	2006.

221 Johan	Huizinga,	Homo ludens. Essai sur la fonction sociale du jeu,	op. cit.,	p.	318.
222 Ibid.,	p.	43.
223 Platon,	Les Lois,	trad.	Émile	Chambry,	dans	Œuvres complètes,	Paris,	Garnier,	t.	VII,	1946.
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se concentre sur ce point : il ne peut entretenir avec autrui qu’un rapport de 
type oppositionnel ou fusionnel. En forçant le trait, nous pourrions dire : un 
rapport destructeur ou un rapport absorbant. C’est l’enjeu même d’une lutte 
des classes pour une vie sans séparation. Tu es contre moi et je te détruis (ou je 
t’exclus) en tant qu’ennemi de classe ou tu es avec moi sans séparation. Au sein 
de l’Internationale situationniste, les exclusions sont fréquentes et sans appel. 
Quelques mois après leurs échanges sur le théâtre, Debord exclut sèchement 
Frankin, suite à un désaccord sur l’organisation révolutionnaire en Belgique. 
Personne et les autres ne sera jamais monté. Le manuscrit lui-même disparaît. 
Radicalisant leur logique du dépassement de l’art après 1962, les situationnistes 
abandonnent toute conception et toute manifestation d’une quelconque 
forme artistique, théâtrale ou autre. Asger Jorn démissionne pour respecter 
la cohérence du mouvement, mais continue à s’entretenir avec Debord et à 
financer l’Internationale situationniste. Le problème du rapport à autrui chez 
les situationnistes s’éclaire un peu plus à la lumière d’un phénomène artistique 
nouveau dans la culture française et avec lequel les situationnistes vont devoir 
s’expliquer : le happening. Pour mieux s’en démarquer, les situationnistes font 
une mise au point dans un article intitulé « L’avant-garde de la présence » 224 
(qu’ils revendiquent plus que jamais face à ce qui leur apparaît une usurpation 
grotesque).

UNE PROBLÉMATIQUE DES LIMITES ENTRE ART ET VIE

« Construction de situations » et happening

Apparu aux États-Unis dans les années 1950, le happening va rencontrer un 
intérêt grandissant dans les galeries parisiennes au début des années 1960. Le 
happening (ou performance, sous sa dénomination plus actuelle) est en réalité 
un phénomène que l’historienne d’art Roselee Goldberg repère chez les premiers 
futuristes italiens, au début du xxe siècle. Elle définit la performance comme une 
« façon d’en appeler directement au public, de heurter l’auditoire pour l’amener 
à réévaluer sa propre conception de l’art et ses rapports avec la culture » 225. La 
prolifération des happenings dans les années 1960 et 1970 en France, au Japon 
et aux États-Unis peut s’expliquer par un déplacement de l’intérêt que portent 
les artistes à la confection de l’œuvre vers une attitude, un comportement, une 
action de l’artiste lui-même, qui ne soit ni réitérable ni réifiée. Avant la Seconde 
Guerre mondiale, Walter Benjamin avait déjà attiré l’attention sur l’influence 

224 Internationale situationniste,	n°	8,	janvier	1963,	op. cit.,	p.	310-318.
225 Roselee	 Goldberg,	 La Performance. Du futurisme à nos jours, Paris/Londres, Thames	 &	

Hudson,	coll.	«	L’univers	de	l’art	»,	2001,	p.	8.
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des technologies de reproduction industrielles sur la création et la perception 
de l’œuvre d’art, désormais copiable en série 226. Marchandise facilement mise 
en circulation, l’œuvre a perdu son « aura » (Benjamin) de spécimen unique. 
Un phénomène que le pop’art américain saura exploiter judicieusement. Dans 
ces années de croissance économique, dites des Trentes Glorieuses, mais aussi 
de grande contestation sociale, les artistes ne veulent pas devenir captifs d’un 
marché qui spécule toujours plus sur la valeur « art » de leur production 227. 
Dans le même temps, le public prend conscience d’une certaine saturation des 
biens de consommation dans les sociétés d’abondance, y compris du point de 
vue culturel. Une forte tendance dans la population incline vers un mode de 
vie plus authentique, plus « naturel », plutôt que vers une accumulation sans 
fin des produits et des objets.

Cette raison socio-économique de l’apparition du happening se double 
d’une deuxième raison plus philosophique. Les avant-gardes du xxe siècle ont 
brutalement accéléré le mouvement d’autonomisation du contenu artistique de 
l’œuvre. Délesté de ses présupposés religieux, mythologiques puis idéologiques, 
mais aussi d’une esthétique réaliste désormais parfaitement relayée par les 
techniques de reproduction automatisée (photographie, cinématographie, 
reprographie, sérigraphie, etc.), l’art d’avant-garde va interroger sa propre 
légitimité en explorant toujours plus loin la subjectivité de l’artiste. Les 
performers, en recentrant la question de l’objet d’art sur leur propre corps, 
vont réagir contre cette intériorisation subjective, dans laquelle ils soupçonnent 
un repli frileux vers l’idéalisme, une ancienne forme de l’aliénation. Ils veulent 
questionner à nouveau l’influence du contexte social, politique, économique, 
écologique, etc., sur leur propre corps, et inaugurent un mouvement qui n’a 
cessé de se propager et de s’institutionnaliser jusqu’à aujourd’hui, celui d’un art 
re-contextualisé dans le monde. L’art devient participatif, relationnel, visant au 
mélange, au mixage, au métissage, au dialogue renouvelé, non seulement entre 
les différentes disciplines artistiques et les différentes cultures à l’heure de la 
mondialisation, mais également entre les artistes et les spectateurs 228.

Les écrits théoriques et les pratiques d’un des premiers performers américains 
reconnu mondialement, Allan Kaprow (1927-2006), sont symptomatiques de 

226 Walter	Benjamin,	«	L’Œuvre d’art	à	l’époque	de	sa	reproductibilité	technique	»	(première	
version	 en	 1935,	 trad.	 Rainer	 Rochlitz	 et	 dernière	 version	 en	 1939,	 trad.	 Maurice	 de	
Gandillac	revue	par	Rainer	Rochlitz),	dans	Œuvres, Paris, Gallimard,	coll.	«	Folio	Essais	»,	
2000,	t.	III,	p.	67-113	et	p.	269-316.

227 Sur	 ce	 sujet,	 voir	 Yves	 Michaud,	 La Crise de l’art contemporain.	 Utopie, démocratie et 
comédie, Paris,	PUF,	1997.

228 Voir,	 parmi	 de	 nombreux	 ouvrages	 sur	 la	 question,	 Nicolas	 Bourriaud,	 L’Esthétique 
relationnelle,	Paris,	Les	Presses	du	réel,	coll.	«	Documents	sur	l’art	»,	1998.
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cette tendance artistique. À suivre quelques-unes de ses réflexions, on mesure 
la frontière fragile qui sépare le happening de la « construction de situations ». 
Comme les situationnistes, Kaprow refuse la séparation entre l’art et la vie. 
Mais une différence essentielle les sépare : Kaprow substitue à la révolution un 
« processus d’événement qui n’a pas de frontière définie » :

Le message fondamental de tout art semblable à l’art est le cloisonnement de 
la spécialisation ; et le pendant de tout art semblable à la vie est la mise en 
relation et une très grande ouverture d’esprit. Le message de l’art semblable à 
l’art est communiqué de manière appropriée par l’« œuvre » isolée, délimitée ; le 
message de l’art semblable à la vie est communiqué de manière appropriée par 
un processus d’événement qui n’a pas de frontière définie 229.

Brecht insistait sur la nécessaire influence que l’art – l’art dramatique en 
particulier – doit avoir sur la vie sociale des spectateurs 230. Avec Kaprow, 
immergé dans un contexte américain économiquement favorable, la critique 
ne porte plus sur la modification de la société par les spectateurs d’une œuvre 
d’art. Sa critique vise bien plutôt à retrouver ensemble, artistes et spectateurs, 
un monde commun disparu. Elle cherche à construire un art qui renoue avec 
le réel tel qu’il nous est donné, un réel que chacun puisse toucher, ressentir, 
comprendre immédiatement et partager. Car le « monde réel » est « parfait », si 
tant est que l’on puisse y accéder :

Dans la cosmologie de John Cage 231 (formé par la philosophie asiatique) 
le monde réel était parfait si seulement nous pouvions l’entendre, le voir, le 
comprendre. Si nous ne le pouvions pas, c’était parce nos sens étaient fermés 
et nos esprits remplis d’opinions préconçues. […] Mais si le monde était 
parfait tel qu’il est, ni terrible ni bon, alors il n’était pas nécessaire d’exiger qu’il 
s’améliore (on commence à savoir comment gérer les difficultés sans faire de 
telles demandes) 232.

L’enjeu de l’art n’est plus de modifier le réel, mais de modifier notre perception 
du réel. Mieux vivre ne signifie pas se désaliéner, mais se rendre plus attentif. 
L’attention même devient un art. Elle « transforme [écrit Kaprow], ce à quoi 

229 Allan	Kaprow,	«	La	véritable	expérimentation	»	 [1983],	L’Art et la vie confondus,	éd.	 Jeff	
Kelley,	trad.	Jacques	Donguy,	Paris,	Éditions	du	Centre	Georges	Pompidou,	1996,	p.	241.

230 Parmi	 d’innombrables	 formules	 à	 ce	 sujet,	 Brecht	 écrit	 «	 qu’on	 pourrait	 utiliser	 les	
imitations	 à	 des	 fins	 tout	 à	 fait	 pratiques,	 tout	 simplement	 pour	 découvrir	 la	 meilleure	
façon	de	se	comporter	»	(Écrits sur le théâtre,	éd.	cit.,	t.	I,	p.	597).

231 En	1956,	Allan	Kaprow	fut	un	des	élèves	de	John	Cage	à	la	New	School	for	Social	Research	
(New	York).

232 Allan	Kaprow,	«	L’art	de	bien	vivre	»	[1987],	dans	L’Art et la vie confondus,	éd.	cit.,	p.	264-
265.
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on prête attention » 233. Dans l’intérêt progressif pour la vie quotidienne, thème 
largement débattu dans les pays riches aux environs des années 1960, l’attention 
des performers se concentre sur le détail, le particulier, le fragment, et délaisse 
la totalité si violemment revendiquée par les situationnistes. L’attention, chez 
Kaprow, envisage ce à quoi tout le monde peut prêter attention, par conséquent, 
ce qu’il peut modifier immédiatement : le fil égaré du col du pull, la vaisselle 
à faire, se laver les mains, se brosser les dents, serrer la main à quelqu’un, un 
cheveu, une miette, une poussière, une mouche morte, une respiration… 
Kaprow finit par parler de « jouer à la vie » 234. Comme si le jeu constituait 
une nouvelle fois l’ultime frontière qui sépare l’art de la vie, leur plus petit 
dénominateur commun.

Les situationnistes parlent également d’un « jeu qu’est la présence humaine » 235. 
Il n’obéit pas, on s’en doute, aux règles des jeux de Kaprow. Quelle est donc 
cette « présence » recherchée par les situationnistes ? Ces derniers rejettent la 
tendance de l’art contemporain à supprimer les séparations entre les artistes, les 
publics et les limites des œuvres. Trois raisons expliquent leur refus. La première 
est évidente : le champ artistique est en soi non révolutionnaire, puisqu’il est 
soutenu ou toléré par les pouvoirs publics. La deuxième concerne la critique 
politique qui s’exerce malgré tout dans le happening : elle est jugée « passive », 
doublée de « désespoir métaphysique » 236. La troisième, la plus importante, est 
une différence fondamentale dans la conception de la richesse et de la misère :

[…] le happening est, dans l’isolement, une recherche de construction d’une 
situation sur la base de la misère (misère matérielle, misère des rencontres, 
misère héritée du spectacle artistique, misère de la philosophie précise qui doit 
beaucoup « idéologiser » la réalité de ces moments).
Les situations que l’Internationale situationniste a définies, au contraire, ne 
peuvent être construites que sur la base de la richesse matérielle et spirituelle. 
Ce qui revient à dire que l’ébauche d’une construction des situations doit être 
le jeu et le sérieux de l’avant-garde révolutionnaire 237.

Si le happening et la « construction de situations » ont en commun le jeu, seule la 
charge politique révolutionnaire de la situation constitue la « richesse spirituelle » 
nécessaire à son épanouissement. Une richesse matérielle doit lui correspondre 
car « ce qui est construit sur la base de la misère sera toujours récupéré par la 

233 Allan	Kaprow,	«	Le	sens	de	la	vie	»	[1990],	ibid.,	p.	274.
234 Ibid.,	p.	278.
235 «	Manifeste	»,	Internationale situationniste, n°	4,	juin	1960,	op. cit.,	p.	144.
236 «	L’avant-garde	de	la	présence	»,	art.	cit.,	p.	316.
237 Ibid.
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misère ambiante, et servira les garants de la misère » 238. L’onéreuse qualité du 
matériau et de l’impression graphique de la revue Internationale situationniste 
l’exprime suffisamment. Et si la revue n’est pas une « situation » à proprement 
parler, elle en précise tous les enjeux. Depuis leurs premiers pas lettristes, les 
situationnistes clament une ambition démesurée et intransigeante. Puisque le 
propre de la position avant-gardiste, sa croyance sous-jacente, est de voir – au 
sens rimbaldien de « voyance » – avant tous les autres, ils voient grand et en 
grand : ils visent la totalité du monde. Il n’y a pas d’underground situationniste, 
mais un jeu subtil entre une inévitable visibilité dans le spectacle, comme le fait 
remarquer Raoul Vaneigem, cité dans l’article (« Nous ne pouvons éviter de 
nous faire connaître jusqu’à un certain point sur le mode spectaculaire ») 239, et 
la nécessaire « clandestinité d’une part de l’action situationniste » 240, comme le 
soutient Alexander Trocchi, également cité dans l’article.

Dans le même article, les situationnistes rendent compte, d’après les 
informations qu’ils ont retenues dans la presse, de happenings new-yorkais 
survenus au printemps 1962. Ils parlent de « vieux spectacle artistique dont 
les débris sont jetés là dans une fosse commune » 241. lls relatent également un 
happening auquel ils ont assisté, galerie Raymond Cordier, à Paris, au mois de 
décembre de la même année. Il s’agit vraisemblablement du happening baptisé 
« Pour conjurer l’esprit de catastrophe », organisé par Jean-Jacques Lebel, en 
résidence à la galerie depuis novembre. Pour en avoir une description plus 
précise, nous citons les propos de Lebel, qui commençait son happening par les 
paroles suivantes :

Le chantage, la guerre des nerfs, du sexe, de l’œil et du ventre, la coercition du 
Père Noël Nucléaire, la terreur tricolore, la misère morale et son exploitation 
culturelle, la misère physique et son exploitation politique, l’Art moderne 
à genoux devant Wall Street, la Commune de Paris oubliée au profit d’une 
école de Crétinisation du même nom. Ca suffit comme ça. Il faut se livrer à un 
exorcisme collectif  242.

238 Ibid.,	p.	317.
239 Ibid.,	p.	318.	Sur	la	visibilité	des	actions	situationnistes,	voir	également	René	Viénet,	«	Les	

situationnistes	et	les	nouvelles	formes	d’action	contre	la	politique	et	l’art	», Internationale 
situationniste, n°	11,	octobre	1967,	op. cit.,	p.	528-532.

240 «	L’avant-garde	de	la	présence	»,	art.	cit,	p.	318.
241 Ibid.,	p.	316.
242 Jean-Jacques	Lebel,	Le Happening,	Paris,	Denoël,	coll.	«	Dossiers	des	lettres	nouvelles	»,	

1966,	p.	86-87.
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L’affiche-programme contenait ces informations :

[…] toute ressemblance avec le langage théâtral traditionnel étant purement 
involontaire, il serait vain de juger ces expériences d’après les normes du théâtre 
(soit de boulevard, soit d’avant-garde) qui ont cours en Occident… L’acte nous 
révèle le monde et nous révèle à nous-mêmes. Malgré le barrage des philistins, de 
nombreux regardeurs ont perçu la gravité de ces événements. Il faut maintenant 
qu’ils y participent et qu’ils nous transforment à leur tour en regardeurs. Que le 
rideau se lève pour toujours 243.

L’Internationale situationniste rapporte ainsi l’événement :

Mais le happening n’a pas attendu longtemps pour être importé en Europe 
(à Paris, en décembre dernier, à la galerie Raymond Cordier) et totalement 
retourné par ses imitateurs français, obtenant un entassement de spectateurs 
figés dans une ambiance de bal à l’école des Beaux-Arts, comme pure et simple 
publicité d’un vernissage de petites choses surréalisantes 244.

À cet engouement pour l’intervention de tous dans le phénomène artistique, les 
situationnistes rétorquent : « On nous presse insolemment d’intervenir dans un 
spectacle, dans un art qui nous concerne si peu » 245. Ils observent avec méfiance 
la pénétration de leurs idées dans les avant-gardes artistiques de leur temps, et en 
déplorent l’absence de « violence, [qui est] sa liaison avec la subversion générale » 246. 
Car sans rapport à la totalité, il n’y a pas de « construction de situations » : « Que 
manque-t-il [aux happenings] ? L’expérience réelle, l’oxygène de la critique impitoyable 
de l’existant, la totalité » 247. Le happening reste isolé dans le champ artistique, exécuté 
pour et avec un public de professionnels, d’artistes, de galeristes, de responsables 
de musée, de professeurs, d’étudiants, de journalistes, etc. Il ne résonne pas au 
milieu du terrain social que les situationnistes s’acharnent à retourner entièrement : 
« C’est notre thèse qu’il n’y aura pas de renouvellement culturel fondamental dans le 
détail, mais seulement en bloc » 248. Le concept de totalité est un véritable argument 
d’autorité pour les situationnistes. Mais que représente-t-il exactement ?

De quelques conséquences éthiques (I) : la totalité rêvée par les situationnistes

L’idée de totalité, à mesure que les théories situationnistes se répandent dans 
les pratiques artistiques innovantes, devient le socle de plus en plus ferme, 

243 Ibid.,	p.	88.
244 «	L’avant-garde	de	la	présence	»,	art.	cit.,	p.	317.
245 Ibid.,	p.	315.
246 Ibid.,	p.	313.
247 Ibid.,	p.	313-314.
248 Ibid.,	p.	317.
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irréductible et inexpugnable de la pensée situationniste 249. L’idée de totalité 
devient une arme rhétorique, utilisée tantôt offensivement tantôt défensivement, 
contre la séparation opérée par le spectacle capitaliste, même le plus participatif et 
le plus subversif. Offensive, la totalité désigne la volonté d’une révolution totale, 
la destruction de tous les aspects de la société capitaliste. Défensive, la totalité 
s’arc-boute contre la séparation, elle abrite la vie directement vécue, c’est-à-dire la 
vie vécue sans coupure sémiotique, comme l’écrivent les médiologues, vie sans 
médiation, sans écart :

La politique révolutionnaire totale […] revient alors au premier temps de 
ce projet (une volonté de la vie directe), mais sans qu’il y ait plus d’art ni de 
politique comme formes indépendantes, ni la reconnaissance d’aucun autre 
domaine séparé. La contestation et la reconstruction du monde ne vivent que 
dans l’indivision d’un tel projet, où la lutte culturelle, au sens conventionnel, 
n’est plus que le prétexte et la couverture pour un travail plus profond 250.

La « vie directe » ou « tout ce qui était directement vécu » 251 représente 
l’utopie situationniste, la positivité de leur projet. Elle est ce à quoi doit aboutir 
constructivement la situation, après avoir détruit les conditions de l’aliénation 
capitaliste. Dans la « vie directe », tout est vécu ensemble : l’amour, la politique, 
l’art, etc. C’est l’accomplissement d’une société sans classes, comme il est écrit 
dans le texte fondateur de l’Internationale situationniste : « Dans une société 
sans classes, peut-on dire, il n’y aura plus de peintre, mais des situationnistes qui, 
entre autres choses, feront de la peinture » 252. Rapportée à la présence humaine, 
la vie directe est l’œuvre de « l’homme total » décrit par Henri Lefebvre lisant 
Marx, et dont l’influence sur Debord est évidente à cet endroit. La situation sans 

249 Ce	jugement	sera	remis	en	cause	par	Guy	Debord	dès	1971	:	«	Je	ne	suis	pas	sûr	d’être	
moi-même	 un	 “révolutionnaire”,	 ou	 plutôt,	 c’est	 seulement	 parce	 que	 je	 n’ai	 guère	
fait,	 socialement,	 autre	 chose,	 que	 je	 peux	 être	 ainsi	 défini.	 Mais	 je	 considère	 que	 je	
suis	en	même	temps,	à	un	degré	personnel,	défini	par	diverses	autres	caractéristiques	
(un	 “anti-artiste”,	 un	 ivrogne,	 un	 joueur,	 un	 paresseux,	 etc.).	 Je	 trouve	 inquiétant	 ce	
phénomène	 de	 la	 charrue	 d’une	 totalité	 révolutionnaire	 ontologique	 qui	 arrive	 avant	
les	bœufs	de	la	pratique.	Attendons	de	voir	 les	bœufs,	et	nous	qualifierons	le	sens	du	
sillon	»	 (lettre	à	 Juvénal	Quillet,	11	novembre	1971,	dans	Guy	Debord,	Correspondance 
[janvier 1969-décembre 1972],	 Paris,	 Fayard,	 t.	 IV,	 2004,	 p.	 441-442).	 Un	 an	 plus	 tard,	
l’Internationale	situationniste	s’auto-dissout.	Guy	Debord	continue	de	faire	des	films	et	
d’écrire	des	livres.

250 Ibid.,	p.	318.
251 Guy	Debord,	La Société du spectacle,	op. cit.,	§	1,	p.	15.
252 «	Rapport	sur	la	construction	des	situations…	»,	annexe	2	dans	Internationale situationniste, 

op. cit.,	p.	700.	Cette	phrase	est	un	détournement	de	Marx	et	Engels,	extrait	de	L’Idéologie 
allemande :	«	Dans	une	société	communiste,	il	n’y	a	pas	de	peintres,	mais	tout	au	plus	des	
hommes	qui,	entre	autres,	font	aussi	de	la	peinture	»	(Marx,	Engels,	Sur la littérature et 
l’art,	Paris,	Éditions	sociales,	1954,	p.	176).
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séparation est la première étape de la société sans classes dans laquelle existera 
pleinement « l’homme total ». De quelles qualités de présence l’« homme total » 
relève-t-il ?

Lors d’une Rencontre internationale organisée à Genève en 1949, Karl Jaspers 
(avec Jean Wahl et Jeanne Hersch, entre autres) s’oppose très frontalement 
à Henri Lefebvre sur l’idée marxiste de l’« homme total » 253. Cette dispute 
contribue à en éclairer les enjeux sous-jacents. Jaspers, par ailleurs « certain 
qu’il y a dans l’œuvre de Marx des apports scientifiques capitaux qui ont été 
prolongés dans la science ultérieure » 254, adresse trois objections principales à 
Lefebvre. La première lui reproche de s’attarder à la définition d’un « homme 
total » tirée d’un écrit de jeunesse de Marx, que lui-même ne reprendra plus 
par la suite.

Il [Marx] en parle une seule fois, et il esquisse là la vie d’un homme qui partirait le 
matin à la chasse, puis quand il aurait envie de manger il mangerait, puis il aurait 
envie de critiquer son déjeuner, puis il ferait autre chose, etc. Autrement dit, 
c’est l’esquisse d’une vie complètement arbitraire, romantiquement esquissée 
et dans un monde sans technique, esquisse que Marx n’a plus jamais reprise 
parce qu’elle a dû lui apparaître comme une pure rêverie et un pur produit de 
l’imagination 255.

La deuxième objection, plus philosophique, concerne l’impossible 
achèvement de l’homme dans la mesure où l’homme a toujours à conquérir 
son indépendance dans le présent :

[…] même si le processus communiste se déroulait comme M. Lefebvre le 
suppose, je perdrais en m’y abandonnant ce qui m’appartient par excellence, 
c’est-à-dire mon présent, mon processus d’action quotidienne, ce dur processus 
auquel l’homme a toujours la tentation d’échapper 256.

Nous entrevoyons ici le délicat problème des liens entre l’individu, qui désire 
garder la maîtrise de son temps et de son action personnels, et la priorité donnée 
au mouvement de la masse sociale révolutionnaire, c’est-à-dire au prolétariat 
comme moteur de l’Histoire. Problème éminemment situationniste qui tente 
de conjuguer une subjectivité créatrice d’elle-même, donc de son histoire, avec 
la lutte des classes du prolétariat créatrice de l’Histoire. Problème qui recoupe 

253 Pour un nouvel humanisme. Texte des conférences et entretiens organisés par les 
Rencontres internationales de Genève,	dir.	René	Grousset, Neuchâtel,	La	Baconnière,	coll.	
«	Histoire	et	société	d’aujourd’hui	»,	1949,	p.	309-316.

254 Karl	Jaspers,	ibid.,	p.	314.
255 Ibid.,	p.	310.
256 Ibid.,	p.	311.
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encore le lien ambigu entre « hasard supérieur » et lutte des classes. Cela nous 
mène à la dernière objection de Jaspers : l’eschatologie historique marxiste. 
Pour Jaspers, toute eschatologie est en soi une erreur quand elle se présente 
comme science car elle ne peut faire l’objet d’un véritable savoir. Or, quand bien 
même l’eschatologie marxiste relèverait d’une foi, Jaspers préfère situer l’idée de 
totalité qu’elle implique « sur le plan de l’éternité et non sur celui de l’avenir » 257.

Contrairement à Jaspers – par ailleurs insulté par Asger Jorn dans un article 
du cinquième numéro de l’Internationale situationniste 258 –, Henri Lefebvre et 
les situationnistes placent la totalité dans l’avenir historique de l’homme. Pour 
parvenir à une société sans classes, ils en appellent d’abord à une totalité sans 
séparation dans l’homme, ici et maintenant, c’est-à-dire dans sa « construction 
de situations ». Ce n’est pas sans soulever de redoutables difficultés dont ils sont 
parfaitement conscients :

Un autre des sujets de fatigue de l’action situationniste est certainement 
l’espèce de spécialisation que constitue forcément, dans une société de la 
pensée et de la pratique hautement spécialisées, la tâche de tenir la base de la 
non-spécialisation que tout assiège et bat en brèche, de porter les couleurs de 
la totalité 259.

D’aucuns pratiqueront cette totalité sans séparation comme un retour à la 
nature, loin des pollutions et des technologies urbaines, dans des organisations 
communautaires plus ou moins autarciques, comme le jeune Marx semblait la 

257 Ibid.,	p.	319.
258 «	L’énormité	de	Jaspers,	qui	a	mérité	d’être	considéré	comme	un	des	plus	fameux	imbéciles	

de	notre	siècle,	est	d’avoir	postulé,	avec	toute	l’autorité	de	la	psychiatrie	non-scientifique,	
que	tout	individu	qui	n’est	pas	un	imbécile	comme	lui,	est	un	malade	mental,	et	par	ce	fait	
un	danger	public	que	 la	société	doit	pouvoir	se	permettre	d’enfermer	et	de	soigner.	 […]	
Ainsi,	je	considère	que	le	fait	pour	Swedenborg	et	Novalis	d’avoir	été	des	ingénieurs	des	
mines	est	plus	important	que	les	postulats	hasardeux	d’un	Jaspers	qui	permet	de	leur	coller	
un	diagnostic	de	folie	schizophrénique	sur	le	dos	»	(Asger	Jorn,	«	La	création	ouverte	et	ses	
ennemis	»,	Internationale situationniste,	n°	5,	décembre	1960,	op. cit.,	p.	179	et	p.	188).	En	
1939,	intéressé	par	les	«	œuvres	des	fous	»,	Asger	Jorn	travaille	à	l’hôpital	psychiatrique	
de	Roskilde	au	Danemark.	Vingt	et	un	ans	plus	tard,	 lors	de	la	quatrième	conférence	de	
l’Internationale	situationniste	à	Londres,	une	«	Déclaration	sur	la	folie	»	est	adoptée,	dans	
laquelle	il	est	affirmé	qu’«	aussi	longtemps	que	la	société	dans	son	ensemble	sera	folle…	
nous	nous	opposerons	par	tous	les	moyens	à	la	qualification	de	folie,	et	aux	conséquences	
qu’elle	 pourrait	 entraîner,	 dans	 le	 cas	 de	 membres	 de	 l’Internationale	 situationniste.	 Le	
critère	de	la	raison	ou	de	la	folie,	pour	la	psychiatrie	moderne,	étant	en	dernière	analyse	la 
réussite sociale,	nous	refusons	aussi	absolument	la	qualification	de	folie	à	propos	de	tout	
artiste	moderne	»	(Internationale situationniste, op. cit.,	p.	168-169).	En	août	1962,	Asger	
Jorn	apprend	à	Debord	que	son	fils	aîné	«	a	été	déclaré	fou-schizophrénic	[sic]	et	tu	sais	ce	que	
ça	implique	»	(note	de	l’éditeur,	Guy	Debord,	Correspondance	[septembre 1960-décembre 
1964],	éd.	cit.,	p.	155).

259 «	L’avant-garde	de	la	présence	»,	art.	cit.,	p.	318.
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rêver pour « l’homme total ». Ce n’est évidemment pas ainsi que l’entendent 
les situationnistes. Le « directement vécu » selon les situationnistes nécessite la 
destruction des différences de classes au sein même de la société, ou ne peut 
exister. L’intensité du désir situationniste est suspendue à cette condition. Mais 
au-delà d’une lutte des classes – mais plus problématiquement encore, en deçà 
d’elle –, qu’est-ce qu’une présence totale sans séparation dans une situation 
quotidienne ? Ne sommes-nous pas face à la volonté d’une présence clôturée 
sur ou autour d’elle-même ? La question ouvre une problématique métaphysique 
sur laquelle Jaspers déjà attirait l’attention, celle du rapport du même à l’autre. 
Lefebvre y répond à sa manière :

L’image que Jaspers donne de l’homme conformément à sa philosophie est 
évidemment incompatible avec la mienne et la pensée marxiste. Pourquoi ? 
Parce que M. Jaspers considère que l’homme est déchiré par des contradictions 
auxquelles il n’aperçoit pas – ou du moins ne nous indique pas – de solution. 
Il n’y a pas d’essai de résoudre la contradiction chez M. Jaspers, il y a le conflit 
solitude-communauté ; il n’y a jamais la résolution. C’est en cela que nous 
différons profondément de toute pensée existentialiste et c’est en cela que 
nous sommes optimistes et humanistes. […] Ainsi s’affrontent deux images 
de l’homme : l’une, de l’homme déchiré, éternellement déchiré jusqu’au 
fond de sa conscience ; l’autre, celle d’un homme momentanément déchiré, 
momentanément aliéné et pouvant dépasser successivement, surmonter les 
formes de l’aliénation 260.

Résolution (ou dépassement) de la contradiction dans l’homme d’un 
côté, antinomie de la contradiction dans l’homme de l’autre, deux positions 
philosophiques s’opposent ici de façon radicalement inconciliable. La totalité 
est concrétisable dans le réel pour la première, elle est purement idéelle pour 
la seconde. Considérons de plus près le postulat philosophique de Jaspers, très 
proche sur ce point de la pensée de Lévinas.

De quelques conséquences éthiques (II) : la rupture de la totalité, ou la nécessaire séparation 

selon Emmanuel Lévinas

Dans un paragraphe significativement intitulé « Rupture de la totalité », dans 
son ouvrage Totalité et Infini, Lévinas s’attarde sur les perspectives éthiques 
d’une pensée de la totalité dans son rapport au même et à l’autre. Nous en 
esquissons rapidement quelques-unes en lien avec la théorie situationniste, afin 
de mieux dégager leurs spécificités respectives.

260 Henri	Lefebvre,	Pour un nouvel humanisme. Texte des conférences et entretiens…, éd.	cit.,	
p.	312.
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Pour Lévinas, si la présence du sujet, qui est le moi en situation dans un 
espace et un temps donnés, établit avec lui-même et le monde qui l’entoure 
des relations non séparées, c’est parce qu’il a besoin de s’y retrouver. « Le 
moi, ce n’est pas un être qui reste toujours le même, mais l’être dont l’exister 
consiste à s’identifier, à retrouver son identité à travers tout ce qui lui arrive » 261. 
Phénomène que le philosophe appelle « le concret de l’égoïsme » 262, nécessaire 
pour habiter, se sentir chez soi, séjourner, même de manière nomade, dans 
le monde, malgré l’hostilité et l’étrangeté de celui-ci. Il s’agit non seulement 
de retrouver son identité dans le monde, mais de pouvoir y agir, comme 
l’accentuent si fortement les situationnistes. Être chez soi est une possession, 
une appropriation, l’exercice d’un pouvoir. Être maître de sa propre histoire, 
c’est vivre dans un « lieu où je peux, où, dépendant d’une réalité autre, je suis, 
malgré cette dépendance, ou grâce à elle, libre » 263. Or, envisager autrui dans 
ces conditions, c’est l’appréhender à travers mon besoin de m’identifier, de me 
retrouver. C’est « pouvoir » agir sur lui, avec lui, ou sans lui. Ici commencent 
les problèmes : quel est le rapport de possession ou, au contraire, de rejet ou 
d’indifférence à l’égard d’autrui ? Comment reconnaître à autrui les mêmes 
prérogatives que moi, comment lui concéder son égoïsme, comment respecter 
ses différences ? À ces questions, Lévinas tranche définitivement : « Sur lui 
[autrui], je ne peux pouvoir » 264. L’autre est la figure – le visage dit-il – à travers 
laquelle nous apparaît l’absolument autre. « Moi, toi, ce ne sont pas là individus 
d’un concept commun » 265. Il y a une séparation absolue entre moi et autrui, 
et pourtant il y a relation. Mais c’est « une relation dont les termes ne forment 
pas une totalité » 266, et le rapport, sous cette condition, c’est le langage qui 
l’instaure. Ce qui maintient une séparation absolue entre moi et l’autre, tout en 
nous reliant, c’est le langage. Pour Lévinas, la séparation se révèle une condition 
fondamentale du nécessaire désir de communiquer avec autrui.

Le langage creuse d’une manière récurrente une séparation entre moi et le 
monde ; séparation essentielle puisqu’elle fonde, pour le philosophe, la générosité et 
la bonté 267. Placer la générosité et la bonté en tant que désirées dans une séparation 
absolue, c’est-à-dire dans une extériorité in-totalisable, à laquelle accède pourtant 
le langage dans sa relation à lui, c’est situer le désiré à une source intarissable. 

261 Emmanuel	Lévinas,	Totalité et Infini,	Paris,	LGF,	coll.	«	Le	Livre	de	Poche.	Biblio	Essais	»,	
1990,	p.	25.

262 Ibid.,	p.	27.
263 Ibid.,	p.	26.
264 Ibid.,	p.	28.
265 Ibid.
266 Ibid.,	p.	29.
267 Ibid.,	p.	22.



245

gu
y d

ebo
rd

 et la « co
n

stru
ctio

n
 d

e situatio
n

s »   Chapitre II

Lévinas s’intéresse à la nature d’un désir sans fin, et l’envisageant tel quel il le place 
au fondement de tout désir accompli dans le concret. L’infinité du désir devient 
la condition du renouvellement de tout désir assouvi. Dans cette perspective, 
Lévinas n’évacue ni la totalité ni l’absence de séparation, mais il les articule 
différemment entre l’homme et le monde. Il reconnaît à la pensée sa propension 
« fatalement totalisante et synoptique » 268, puisque « l’activité synthétique de 
l’entendement établit [des relations] entre les termes divers – autres les uns 
par rapport aux autres – qui s’offrent à son opération » 269. La compréhension 
englobe, la pensée est totalisatrice. La différence avec les situationnistes porte 
sur la nature du désir de l’autre – le désir de bonté. La conception lévinassienne 
du désir n’exclut pas qu’il soit conquis sans lutte, mais l’autre ainsi envisagé dans 
le conflit n’est plus asservi à un pouvoir ou un savoir que je détiendrais, ou que 
nous détiendrions, ni à aucune eschatologie d’ordre historique. Parce que l’autre 
apparaît à travers un désir qui nous dépasse lui et moi, la lutte devient lutte pour 
sauvegarder l’extériorité radicale du désir, combat pour préserver « un surplus 
toujours extérieur à la totalité » 270. Ce combat est la condition de la vitalité du 
désir. L’éthique lévinassienne est une manière d’envisager autrui sans jamais le 
réduire ni l’inclure dans un système, quel qu’il soit, car autrui « échappe à ma 
prise par un côté essentiel, même si je dispose de lui » 271. « Ce n’est pas moi qui 
me refuse au système, comme le pensait Kierkegaard, c’est l’Autre » 272. Révolution 
infinie ! Penser avec la rupture de la totalité, quelle que soit la nature des objets que 
la pensée s’attache par ailleurs, libère une extériorité insoumise et insaisissable du 
désir. En plaçant ainsi le désir à travers l’autre, mais au-delà de tout comblement, 
le philosophe désigne la démesure irréductible du désir de l’autre. Cette éthique 
suppose « le désintéressement de la bonté, le désir de l’absolument Autre ou la 
noblesse, la dimension de la métaphysique » 273. La séparation s’entend ici non pas 
comme l’isolement social dans la spécialisation requise par l’économie capitaliste, 
mais, plus originairement, comme la fonction métaphysique du désir : « Le Désir 
est désir de l’absolument Autre » 274. Ce désir sépare les hommes entre eux et 
sépare l’homme du monde. Il est abandon d’une unité originelle ou à venir. On 
voit combien cette compréhension de la relation de moi à autrui est incompatible 
avec la conception d’un « homme total » ou d’une présence situationniste sans 
séparation.

268 Ibid.,	p.	30.
269 Ibid.,	p.	29.
270 Ibid.,	préface,	p.	7.
271 Ibid.,	p.	28.
272 Ibid.,	p.	30.
273 Ibid.,	p.	24.
274 Ibid.,	p.	23.
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Cependant, les événements de Mai 68, « le plus grand moment révolutionnaire 
qu’ait connu la France depuis la Commune de Paris » 275, ont donné aux 
situationnistes l’espoir que les conditions historiques étaient enfin réunies 
pour permettre à « l’homme total » d’apparaître. À cet égard, les Comités 
pour le maintien des occupations (CMDO) qu’ils ont réussi à organiser avec 
l’aide des « Enragés » de Nanterre, du 17 mai au 15 juin 1968, représentent à 
leurs yeux le plus grand succès de cette révolution inachevée, mais effective. 
En effet, le mouvement des occupations a réussi à concrétiser leurs thèses 
et à les diffuser plus largement : « Le mouvement des occupations, c’était le 
retour soudain du prolétariat comme classe historique, élargi à une majorité 
des salariés de la société moderne, et tendant toujours à l’abolition effective 
des classes et du salariat » 276. En 1969, les situationnistes ne doutent pas de la 
pénétration de leurs idées dans les classes laborieuses, et de leur fin prochaine 
en tant qu’organisation révolutionnaire d’avant-garde, comme le conclut leur 
article : « Nous sommes désormais sûrs d’un aboutissement satisfaisant de nos 
activités : l’Internationale situationniste sera dépassée » 277. Le mouvement 
situationniste se dissout en 1972. Ses protagonistes n’abandonnent pas pour 

275 «	 Le	 commencement	 d’une	 époque	 »,	 Internationale situationniste, n°	 12,	 septembre	
1969,	 op. cit.,	 p.	 571.	 Pour	 une	 analyse	 du	 mouvement	 de	 Mai	 68	 dans	 la	 perspective	
situationniste,	voir	également	René	Vienet,	Enragés et situationnistes dans le mouvement 
des occupations,	 Paris,	 Gallimard,	 1968	 ;	 Walter	 Lewino,	 avec	 des	 photographies	 de	
Jo	Schnapp,	L’Imagination au pouvoir,	Paris,	Le	Terrain	vague,	1968	 ;	Pascal	Dumontier,	
Les Situationnistes et Mai 68. Théorie et pratique de la révolution (1966-1972),	 Paris,	
Éditions	Gérard	Lebovici,	1990.

276 «	 Le	 commencement	 d’une	 époque	 »,	 art.	 cit.,	 p.	 571.	 Composé	 d’une	 quarantaine	 de	
personnes,	 le	CMDO	imprimait	et	distribuait	des	publications,	tracts,	bandes	dessinées,	
chansons,	affiches	aux	slogans	devenus	célèbres	:	«	Occupation	des	usines	»,	«	Le	pouvoir	
aux	 conseils	 des	 travailleurs	 »,	 «	 Abolition	 de	 la	 société	 de	 classe	 »,	 «	 À	 bas	 la	 société	
spectaculaire-marchande	»,	«	Fin	de	l’université	»,	etc.	Certains	tirages	ont	atteint	150	000	à	
200	000	exemplaires.	«	Le	CMDO,	pendant	toute	son	existence	[écrit	René	Vienet],	réussit	
une	expérience	de	démocratie	directe,	garantie	par	une	participation	égale	de	 tous	aux	
débats,	 aux	 décisions	 et	 à	 l’exécution.	 Il	 était	 essentiellement	 une	 assemblée	 générale	
ininterrompue,	 délibérant	 jour	 et	 nuit.	 Aucune	 fraction,	 aucune	 réunion	 particulière	
n’existèrent	 jamais	à	côté	du	débat	commun.	 […]	Cependant	un	accord	presque	général	
sur	 les	principales	thèses	situationnistes	renforçait	sa	cohésion	»	(Guy Debord. Œuvres, 
éd.	 cit.,	 p.	 895).	 En	 ce	 sens,	 le	 CMDO	 préfigurait	 la	 politique	 des	 Conseils	 ouvriers	 que	
La Société du spectacle	promeut	à	l’échelle	de	la	société	entière.	«	[Le	pouvoir	des	Conseils	
ouvriers]	est	le	lieu	où	les	conditions	objectives	de	la	conscience	historique	sont	réunies	;	la	
réalisation	de	la	communication	directe	active,	où	finissent	la	spécialisation,	la	hiérarchie	
et	la	séparation,	où	les	conditions	existantes	ont	été	transformées	“en	condition	d’unité”.	
Ici	 le	sujet	prolétarien	peut	émerger	de	sa	 lutte	contre	 la	contemplation	:	sa	conscience	
est	égale	à	 l’organisation	pratique	qu’elle	s’est	donnée,	car	cette	conscience	même	est	
inséparable	 de	 l’intervention	 cohérente	 dans	 l’histoire	 »	 (Guy	 Debord,	 La Société du 
spectacle, op. cit.,	p.	116-117,	§	116).

277 «	Le	commencement	d’une	époque	»,	art.	cit.,	p.	602.
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autant la conception d’une « vie directe », même s’ils renoncent définitivement 
à leur projet collectif de « construction de situations », absent de leur langage 
depuis 1962. Dorénavant, il s’agit pour chacun de faire avec les inévitables et 
mouvantes séparations sociales (et autres). Chez Debord, cela se traduit par la 
perpétuation de sa critique totale de la séparation, à travers les livres et les films 
qu’il va continuer à créer et les situations qu’il va continuer à construire et dans 
lesquelles il va vivre, avec Alice Debord, de façon de plus en plus isolée, mais 
non moins festive. Notamment dans sa maison à Champot, en Auvergne, où il 
finira par se donner la mort, le 30 novembre 1994, suite à une longue maladie 
incurable 278.

278 «	 Maladie	 appelée	 polynévrite alcoolique,	 remarquée	 à	 l’automne	 90.	 D’abord	 presque	
imperceptible,	 puis	 progressive.	 Devenue	 réellement	 pénible	 seulement	 à	 partir	 de	 la	
fin	novembre	1994.	Comme	dans	toute	maladie	 incurable,	on	gagne	beaucoup	à	ne	pas	
chercher,	ni	accepter	de	se	soigner.	C’est	le	contraire	de	la	maladie	que	l’on	peut	contracter	
par	une	regrettable	 imprudence.	 Il	y	 faut	au	contraire	 la	fidèle	obstination	de	toute	une	
vie	»	(Guy	Debord,	dernière	déclaration	communiquée	à	Brigitte	Cornand	[productrice	du	
dernier	film	de	Debord,	Guy Debord, son art, son temps]	par	Alice	Debord	pour	paraître	à	la	
fin	du	film,	diffusé	sur	Canal	+	le	9	janvier	1995	[Guy Debord. Œuvres, éd.	cit.,	p.	1878]).
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POUR UN DEVENIR SITUATIONNEL

De même que les théories doivent être remplacées,
parce que leurs victoires décisives, plus encore que leurs défaites partielles,

produisent leur usure, de même aucune époque vivante n’est partie
d’une théorie, c’était d’abord un jeu, un conflit, un voyage.

Guy Debord 1

Tout au long de notre travail, nous nous sommes intéressés à des situations 
dans lesquelles l’individu passe d’un état de spectateur 2 à celui d’acteur. Selon 
les situations envisagées, les définitions d’acteur et de spectateur diffèrent 
considérablement, mais dans tous les cas l’individu passif devient actif. De 
quelle passivité et de quelle activité est-il question dans nos situations ? Et 
comment s’effectue la métamorphose de l’une à l’autre au sein du même sujet ? 
Chez Jaspers, le spectateur qui se retrouve devant certaines œuvres artistiques 
ou philosophiques 3 (deuxième et troisième langages de la transcendance) se 
confronte à un travail d’interprétation d’un langage chiffré. Les auteurs de 
ces œuvres communiquent depuis leur « situation-limite » : ils déchiffrent la 
transcendance qu’ils perçoivent de manière absolument singulière dans leur 
« situation-limite » et élaborent un langage que Jaspers qualifie de « chiffré ». Ils 
portent sans nul doute le « souci d’un monde et des choses qui appartiennent 

1	 In girum imus nocte et consumimur igni,	dans	Œuvres cinématographiques complètes 1952-
1978 [1978],	Paris,	Gallimard,	1994,	p.	219.

2	 La	notion	de	spectateur,	utilisée	ici	au	singulier,	répond	à	notre	définition	du	«	sujet-spectateur	»	
que	nous	avons	précédemment	définie	comme	subjectivité	individuelle	concrète,	sachant	
manier	une	conscience	bifide	de	l’imaginaire	et	du	réel.	La	notion	de	«	sujet-spectateur	»	
permet	de	démarquer	la	singularité	du	spectateur	de	la	figure	exclusivement	imaginaire du	
spectateur	de	théâtre.	Pour	des	raisons	de	commodité,	nous	emploierons	ici	«	le	»	spectateur	
pour	signifier	«	sujet-spectateur	».

3	 Rappelons	que	Jaspers	reconnaît	du	génie	à	certains	artistes	tout	en	leur	déniant	le	moindre	
sens	de	l’existence,	comme	chez	Rubens	ou	Wagner.	«	Ils	créent	des	œuvres	accomplies,	mais	
ils	ne	touchent	pas	en	nous	l’essentiel,	comme	s’ils	étaient	mus,	en	somme,	par	une	vitalité	
débordante,	l’érotisme,	une	vision	sublimée	du	monde.	Il	ne	suffit	pas	d’être	existence,	ni	
d’être	un	génie,	pour	actualiser	dans	son	œuvre	le	langage	de	la	transcendance.	Comment,	
dans	l’artiste,	l’un	porte	l’autre,	d’une	manière	chaque	fois	unique	et	inimitable	–	c’est	là	le	
secret	de	son	origine	»	(Karl	Jaspers,	Philosophie.	Orientation dans le monde. Éclairement de 
l’existence. Métaphysique,	trad.	Jeanne	Hersch	avec	la	collaboration	de	Irène	Kruse	et	Jeanne	
Etoré,	Paris/Berlin,	Springer-Verlarg,	1989,	p.	258-259).
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exclusivement à l’espace de l’apparition au monde », selon la belle expression 
d’Arendt que n’aurait certainement pas désavouée Jaspers 4. Cependant, le 
spectateur de l’art court toujours le risque de s’abîmer dans la contemplation 
esthétique. Il reste alors comme suspendu à l’ordre des possibles. Seule son activité 
philosophique (ou artistique) le ramène à la réalité concrète de sa « situation-
limite ». « Je fais cette expérience [écrit Jaspers], rester d’autant plus ouvert à 
l’origine existentielle de l’art que je m’y perds moins, et que je n’en continue 
pas moins à philosopher » 5. Ainsi, des œuvres peuvent inciter le spectateur à 
rentrer dans ses propres « situations-limites » et à communiquer à partir de ses 
situations. Le spectateur devient philosophe ou artiste de la « transcendance 
immanente » 6 et échappe à l’empire exclusif de sa situation empirique. Il est 
devenu un acteur existentiel. Dans la deuxième situation que nous avons 
envisagée – la situation dramatique –, le spectateur est principalement engagé 
dans des processus d’identification et de distanciation avec ce qui se déroule 
sur scène. Nous avons vu dans quelle mesure la distanciation vise à renvoyer au 
spectateur la conscience des modèles sociaux (et psychologiques) qui l’aliènent 
dans sa situation réelle. Dès lors, le spectateur peut devenir acteur de sa propre 
vie s’il agit sur ses modèles. Comment ? Brecht plaidait en son temps pour 
pousser les spectateurs à rentrer dans la lutte des classes. Celle-ci ne mobilise 
désormais plus les foules. Il reste à la distanciation contemporaine d’amener le 
spectateur d’aujourd’hui à se désidentifier des modèles opprimants dominants, 
à déconstruire leur représentation. Qu’entend-on par désidentification et 
déconstruction chez le spectateur ? Ces processus se mettent en branle à partir 
du moment où le spectateur est touché par l’ambiguïté de toute situation 
artistique dans laquelle il se trouve. Déjà la distanciation brechtienne nous 
avait amenés à réfléchir sur le caractère ambigu de la situation dramatique, 
en particulier lorsque Brecht tente de lier la liberté individuelle à la loi des 
masses. « À un individu qui se soumettrait par trop docilement à la loi qui 
commande le mouvement de la masse [écrit Brecht], nous trouverions qu’il 
manque quelque chose (sa caractéristique individuelle) »  7. Ce que nous 
appelons l’ambiguïté de la situation dramatique est ce qui aménage en elle 

4	 Karl	Jaspers	a	été	le	directeur	de	recherche	de	la	thèse	d’Hannah	Arendt,	publiée	en	1929	
sous	le	titre	Le Concept d’amour chez Augustin. Un essai d’interprétation philosophique,	
trad.	Anne-Sophie	Astrup,	Paris,	Payot	et	Rivages,	coll.	«	Rivages	poche	Petite	Bibliothèque	»,	
1999.	Karl	Jaspers	et	Hannah	Arendt	ont	correspondu	tout	au	long	de	leur	vie.	Voir	Hannah	
Arendt,	Correspondance (1926-1969), Hannah Arendt, Karl Jaspers,	trad.	Éliane	Kaufholz-
Messmer,	Paris,	Payot,	1995.

5	 Karl	Jaspers,	Philosophie,	op. cit.,	p.	257.
6	 Ibid.,	p.	764.
7	 «	Sur	une	dramaturgie	non	aristotélicienne	(1933-1941)	»,	dans	Écrits sur le théâtre,	éd.	cit.,	t.	I,	

p.	275.
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un espace de signes équivoques afin de laisser à la subjectivité individuelle 
qui l’interprète une marge de liberté. Philosophiquement, l’ambiguïté de la 
situation artistique réside dans la capacité de l’individu à articuler dans un 
même espace et dans un même temps les déterminations les plus sensibles à 
l’indétermination la plus absolue de l’esprit, ainsi que Hegel l’a pensé. Mais à la 
différence de l’idéal harmonieux – contenu de l’indétermination chez Hegel –, 
l’indétermination qui nous intéresse renvoie au non-être, ou à la transcendance 
comprise comme inconnaissable, indicible, inouïe 8. Ou encore au trou vide. 
Deleuze parle d’un « sans fond qui est l’indéterminé » et que doit affronter 
la pensée, « détermination pure » 9. Cette vacuité métaphysique est ce qui 
laisse advenir l’infinité des possibles, sans en réaliser aucun. Elle permet à la 
pensée qui s’y confronte de déconstruire les surdéterminations aliénantes et 
de transformer ses déterminations. C’est ce que nous nommons le processus 
de déconstruction (détourné du vocabulaire de Derrida). En s’y engageant, 
le spectateur devient acteur de sa propre vie. Enfin, dans la « construction de 
situations » des situationnistes, nous rencontrons sous la figure du spectateur 
un individu aliéné au « spectacle » et à ses modèles sensibles et imaginaires 
générés continuellement par l’économie capitaliste. Le « spectacle » sépare 
l’individu de lui-même, des autres et du monde. Ses pensées, ses rêves, ses 
désirs sont tous investis par ce que lui dicte, implicitement ou non, le marché 
(ou rationalité économique). L’acteur qui « construit des situations » brise les 
conditionnements bourgeois qui l’étouffent et lutte pour une vie « directement 
vécue », une vie sans séparation et, au final, une société sans classes. Mais comme 
nous avons pu le constater, la spécificité de la lutte des classes situationniste 
laisse une place pour un « hasard supérieur », ainsi que le rappelle Debord à 
Asger Jorn dans une lettre de juillet 1959 : « Chaque formation provisoire de 
la vie quotidienne – relativement planifiable comme tu dis, et à tel niveau de 
détail aussi bien que pour l’ensemble de son déroulement – doit concentrer 
les catégories faussement séparées (amour, ou jeu, ou expression, ou pensée 
créative). Et chacune de ces formations – aussi consciente et calculée qu’elle 
puisse être, ce qui veut dire livrée à des hasards supérieurs – va inévitablement 
vers son propre renversement, puisqu’elle est entièrement vécue avec sa négation 

8	 Jaspers	parle	également	d’une	expérience	de	la	transcendance	en	soi	intransmissible.	C’est	ce	
qu’il	appelle	le	premier	langage	de	la	transcendance.	Il	transmet	à	l’individu	qui	s’y	confronte	
«	une	réelle	présence	de	l’être-soi	»	à	partir	de	laquelle	il	communique	dans	un	deuxième	
langage	(art)	ou	un	troisième	langage	(philosophie).	«	Une	telle	expérience	métaphysique	
correspond	à	la	lecture	du	premier	langage.	Cette	lecture	n’implique	pas	une	compréhension,	
ni	une	découverte,	de	ce	qui	se	cache	au	fond,	mais	une	réelle	présence	de	l’être-soi	»	
(Karl	Jaspers,	Philosophie,	op. cit.,	p.	713).

9	 Gilles	Deleuze,	Différence et Répétition, Paris,	PUF,	coll.	«	Épiméthée	»,	1968	p.	353.
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et son dépassement permanent dans le temps » 10. Le dépassement permanent 
des situations construites cherche à éviter tout figement des conduites dans 
une planification idéologique trop prévisible. C’est une certaine « vacance de 
l’histoire » (d’Ors) que les situationnistes cherchent également dans leur jeu 11. 
Le geste révolutionnaire doit rester indomptable et éphémère. Les « hasards 
supérieurs » accueillent l’inconnu, l’inouï, l’insu. Nous y reconnaissons l’espace 
préservé pour l’infinité des possibles, le non-être, le trou. Ici aussi, nous semble-
t-il, nous retrouvons une figure de l’ambiguïté qui permet à Debord d’échapper 
à toute tentative de récupération politique ou artistique. Le spectateur est 
devenu maître de son jeu.

Comme nous pouvons l’observer, « spectateur » renvoie généralement à une 
attitude passive, bien que potentiellement réflexive, du moins, contemplative. 
« Spectateur » évoque une présence discrète, en retrait, voire aliénée, ne serait-ce 
qu’au niveau de son expressivité. C’est comme si la présence spectatrice venait 
toujours en second lieu, dans l’après-coup, conséquence possible d’un événement 
qui détermine largement la situation pour elle. A contrario, « acteur » renvoie à un 
comportement actif, individu maître de lui-même et de ses actes, parfois créateur 
ou participant à part entière de la situation et de l’événement qui en surgit. 
« Acteur » évoque une sorte de présence pleine, sujet habité ou visité, toujours 
agissant, contrairement au spectateur qui subit, avec plus ou moins de plaisir ou 
de désagrément. Parvenus au terme provisoire de ce travail, nous voulons penser 
« l’individu en situation » à l’écart de ces acceptions. Notre compréhension de la 
situation vise à sortir l’homme d’un dualisme réducteur de type actif/passif qui 
apparente l’actif au bien et le passif au mal, ou vice-versa. Penser l’ambiguïté, 
mise en lumière dans la situation dramatique, retrouvée dans la « situation-
limite » 12 et, dans une certaine mesure, dans la « construction de situations », 
permet d’échapper à ce dualisme manichéen. Revenons donc à notre définition de 
l’ambiguïté dans la situation artistique, car elle nous servira à penser le processus 
d’individuation qui nous intéresse et que nous nommons « devenir situationnel ».

L’ambiguïté, disions-nous, est ce qui permet à l’individu d’articuler dans 
un même espace et dans un même temps les déterminations les plus sensibles 
à l’indétermination la plus absolue de l’esprit. L’indétermination dont il est 

10 Guy	Debord,	Correspondance (juin 1957-août 1960), Paris,	Fayard,	t.	I,	1999,	p.	243.
11 «	Le	baroque,	qu’Eugénio	d’Ors	qualifiait,	pour	 le	 limiter	définitivement,	de	“vacance	de	

l’histoire”,	 le	baroque	et	 l’au-delà	organisé	du	baroque	tiendront	une	grande	place	dans	
le	 règne	 prochain	 des	 loisirs	 »	 («	 Contribution	 à	 une	 définition	 situationniste	 du	 jeu	 »,	
Internationale situationniste, n°	1,	juin	1958,	Paris,	Fayard,	1997,	p.	10).

12 «	Vivre	 en	 tant	 qu’existence	 possible,	 c’est	 passer	 alternativement	 par	 des	 moments	 de	
mysticisme	et	de	positivisme	que	l’existence	repousse	pour	retourner dans l’ambiguïté	»	
(Karl	Jaspers,	Philosophie, op. cit.,	p.	426).
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question ici est ce que nous avons nommé le trou (ou non-être, ou transcendance, 
ou « sans fond » selon l’expression de Deleuze). Le trou est la condition de 
la possibilité, ou de l’infinité des possibles. Mais le trou n’est pas seulement 
métaphysique, il est une dynamique du désir. Il est ce qui pousse ou ce qui 
attire constamment l’individu à traverser les déterminations sensibles de trois 
territoires du langage : le langage commun, le langage de la déconstruction et le 
langage de la transe. À leur tour, ces langages délimitent trois espaces distincts 
dans lesquels les individus pensent et se comportent de façon sensiblement 
différente. Considérons le premier et le plus familier des langages : le langage 
commun. Il est important de relever que le langage commun crée un espace 
où débute la rencontre avec autrui. L’individu y revient sans cesse. Le langage 
commun est soumis à un principe de répétition, qui permet la reconnaissance 
et l’identification (et le pronominal de son verbe : s’identifier à) sans lesquelles 
les individus d’une société ne peuvent pas s’organiser. Le principe de répétition 
sert à fabriquer du modèle, du standard, du stéréotype. Nous pourrions dire 
qu’il agit comme une pulsion du mimétique, ou pulsion de vie sociale. Il est 
également au principe de la loi symbolique, de la loi juridique et de ses frontières 
conséquentes. C’est ainsi que le langage commun permet aux individus de 
s’approprier les choses et les idées. Il organise le commerce, l’appropriation, la 
propriété, et, partant, l’expropriation. La répétition socialisée se manifeste sous 
forme de rituels et d’habitudes. Elle structure les sociétés depuis leur origine. Le 
principe de répétition en soi n’est pas problématique. Mais certains de ses modes 
d’action, ce à quoi ils s’appliquent et les défenseurs qui en assurent l’autorité 
peuvent l’être assurément. Car la répétition risque toujours de dégénérer en un 
cycle sans fin, bouclé sur lui-même, sans produire de différences significatives. 
La répétition devient alors compulsive et se fige en faux mouvement à qui 
on prête parfois, à tort, toutes les apparences sociales d’une vie heureuse. Le 
« devenir situationnel » de l’individu évite cet écueil puisque, attiré par le trou, 
il quitte le langage commun et traverse le langage de la déconstruction. Il se 
départit du principe de répétition. Comme nous l’avons dit, le langage de la 
déconstruction est une opération intellectuelle et sensible qui vise à remettre 
en question le langage commun et les modèles, stéréotypes et archétypes qui 
le structurent. La déconstruction s’attaque aux idées reçues et aux concepts 
dominants, explicites ou implicites, qui modèlent nos comportements. C’est 
un principe d’incongruence. Comme la transe mais de façon très différente, 
la déconstruction déstructure, voire disloque, le langage commun afin 
de le régénérer en redonnant aux mots qui le composent une richesse de 
correspondances que le principe de répétition tend à mettre en péril. La diversité 
des correspondances que les mots évoquent à notre imaginaire et à notre 
mémoire trace les chemins de traverse de notre « devenir situationnel ». Elle est 
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garante des expériences vécues « directement », au sens situationniste du terme. 
Le langage de la déconstruction communique avec celui de la transe. Le langage 
de la transe s’atteint dans un paroxysme de la langue, poussée à sa limite. C’est 
alors que la transe se manifeste dans un paroxysme du rituel, dont une certaine 
forme de musique, de chant et de danse est l’expression la plus immédiate. 
La transe redonne une vitalité à la communauté dont elle est issue et qui en a 
besoin sous peine de s’étioler et de mourir. Usant du vocabulaire nietzschéen, 
nous pourrions dire que le langage de la transe relève du dionysiaque tandis que 
le langage commun relève de l’apollinien. Pour l’auteur de La Naissance de la 
tragédie, la communauté grecque se ressoudait en assistant collectivement aux 
tragédies attiques unissant, en les équilibrant, le dionysiaque et l’apollinien.

Pour finir, nous résumons les différents espaces du « devenir situationnel » à 
l’aide du schéma suivant :

trou

déconstruction

commun

transe

Apparaissant au sein du commun, l’individu est progressivement aiguillonné 
par la puissance dynamique de son désir métaphysique, ou désir du trou. 
Il apprend le langage de son territoire avant de pénétrer le territoire de la 
déconstruction et (ou) celui de la transe. Le langage de la transe, comme on sait, 
peut le porter aux limites de la vie et mettre en danger sa raison. Mais il est sans 
doute le langage qui permet de nous approcher au plus près de l’indétermination 
absolue. De même, sa confrontation au vide central que le trou offre au langage 
de la déconstruction peut perdre l’homme. Des philosophes et des artistes en 
ont mesuré chacun le risque à l’aune de leur propre langage. Chez Deleuze, 
l’indéterminé peut être « aussi bien l’animalité propre à la pensée, la génitalité 
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de la pensée : non pas telle ou telle forme animale, mais la bêtise » 13. Jaspers y 
distingue la possibilité d’une vie qu’il qualifie d’exclusivement « esthétique » : 
« Cette vie ne reconnaît en fait de loi que la forme du particulier ; il faut 
constamment s’emparer d’autre chose pour jouir de sa forme ; il y faut la 
nouveauté et le changement » 14. Nous reconnaissons chez ces deux philosophes 
une description de la vie du consommateur hédoniste contemporain. Dans une 
optique plus romantique mais non moins pertinente, Büchner reconnaît le péril 
à sa manière : « Chaque homme est un gouffre, on a le vertige, quand on regarde 
dedans » 15. L’indétermination fondamentale que matérialise le trou réclame une 
détermination, un sens, une décision, un geste qui s’inscrivent à nouveau dans 
l’espace commun et son langage, qu’ils modifient et perturbent. C’est à cette 
condition que l’individu évite de s’abîmer dans une spéculation sans fin sur les 
possibles, qui lui retirait toute initiative et toute action. C’est également à cette 
condition que l’individu du langage commun ne se sclérose pas dans l’inertie 
ou, ce qui revient au même, dans la répétition de l’identique, masqué par la 
variété des formes dans laquelle il se manifeste. L’ambiguïté propre au « devenir 
situationnel » compose avec la détermination et l’indétermination. Elle donne 
à notre langage et à nos actes la capacité de manifester la liberté et la beauté 
infinies de la vie – de l’ordre de l’indétermination – dans un monde qui tend à 
en réserver la puissance - de l’ordre de la détermination - aux seules ressources 
du marché économique et à ses agents : producteurs, consommateurs et biens 
de consommation.

13 Gilles	Deleuze,	Différence et Répétition, op. cit.,	p.	353
14 Karl	Jasper,	Philosophie, op. cit., p. 262.
15 Georg	Büchner,	Woyzeck. Fragments complets,	trad.	Bernard	Chartreux,	Eberhard	Spreng,	

Jean-Pierre	Vincent,	Paris,	L’Arche,	coll.	«	Scène	ouverte	»,	1986,	p.	52.
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