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La thèse qui soutient l’écriture de cet ouvrage se résume ainsi : si nous passons 
par l’état de spectateur (de la culture en général et de l’art en particulier), 
c’est pour mieux devenir acteur de notre propre vie. Dès lors, nous nous 
demanderons ce qu’est un « sujet-spectateur » ? Et que signifie « devenir acteur 
de sa vie » ? À partir d’une recherche menée sur les rapports entre Guy Debord 
(La Société du spectacle) et le théâtre, nous convoquerons, parmi d’autres, 
Bertolt Brecht et Karl Jaspers pour la manière qu’ils ont d’appréhender les 
situations dans leur dimension quotidienne, existentielle, artistique et politique. 
Car pour ces penseurs aussi différents les uns des autres, nous ne sommes jamais 
simplement spectateurs de quelque chose, mais toujours spectateurs à l’intérieur 
d’une situation depuis laquelle nous pouvons et nous devons nous transformer, 
nous-mêmes et notre quotidien.
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première partie

Spectateur(s) et situation existentielle
Approche du concept de « situation-limite »  

dans la philosophie de Karl Jaspers (1883-1969)
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prologue

Le penser de Jaspers est spatial parce qu’il reste toujours référé au monde et aux 
hommes en lui, non qu’il soit lié à un espace donné, mais, à l’inverse, parce que 
son intention la plus profonde est de « créer un espace » dans lequel l’humanitas 
de l’homme puisse apparaître purement et lumineusement.

Hannah Arendt 1

Pour Jaspers, l’homme en «  situation-limite  » s’émancipe du niveau 
exclusivement empirique de sa vie, qui est sa situation, au sens le plus simple 
du terme. Vivre empiriquement, selon Jaspers, c’est subsister égoïstement dans 
des rapports de force aussi bien biologiques que socio-économiques. Si agir en 
« situation-limite » ne supprime pas ce niveau, cette action amène l’homme à le 
transcender pour manifester sa liberté et communiquer existentiellement avec 
autrui. Nous tenterons de comprendre comment ce concept de « transcender » 
et cette communication peuvent manifester la liberté du sujet.

La pensée de Jaspers sur la « situation-limite » se trouve résumée dans un 
chapitre de son œuvre majeure, Philosophie 2. Publié en allemand en 1932, 
traduit en français en 1989, Philosophie condense en trois parties une pensée 
complexe que le « professeur de philosophie », comme aimait à se qualifier 
Jaspers, ne cessa de déployer tout au long de sa vie, de ses enseignements et 
de ses publications. La première partie de ce monumental ouvrage de plus 
de mille pages dans l’édition originale est consacrée à l’épistémologie, la 
deuxième à la philosophie de l’existence, la troisième à la métaphysique. 
Comme Jaspers l’écrit : « [mon] intention globale en écrivant ce livre [était] 
de me laisser conduire par l’idée millénaire de la philosophie. Le monde, l’âme 
et Dieu constituent les thèmes des trois parties : orientation dans le monde, 
éclairement de l’existence, métaphysique » 3. En concentrant notre étude sur 
le seul chapitre concernant les « situations-limites », inséré au milieu de la 
deuxième partie de Philosophie (chapitre VII, troisième division), nous avons 

1	 Hannah	Arendt,	«	Karl	Jaspers,	éloge	»	(1958),	trad.	Jacques	Bontemps	et	Patrick	Lévy,	dans	Vies 
politiques,	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Tel	»,	1974,	p.	91.

2	 Karl	Jaspers,	Philosophie.	Orientation dans le monde. Éclairement de l’existence. Métaphysique,	
trad.	Jeanne	Hersch	avec	la	collaboration	de	Irène	Kruse	et	Jeanne	Etoré,	Paris/Berlin,	Springer-
Verlarg,	1989.

3	 Ibid.,	préface.
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conscience de réduire considérablement la portée philosophique d’un tel enjeu. 
En effet, les « situations-limites » n’ont de sens final que dans la mesure où elles 
poussent l’homme qui « rentre [en elles] les yeux ouverts » 4 à se confronter à la 
transcendance (troisième partie de Philosophie). Aussi est-il important, avant 
d’entamer notre étude et comme Jean-Claude Gens nous le rappelle utilement 
dans son importante biographie du philosophe allemand, de donner un point 
de vue plus précis sur l’ampleur du projet de Jaspers :

Nous distinguons entre l’orientation dans le monde, qui explore la réalité, 
l’éclairement de l’existence, qui est un appel à la liberté du moi, et la 
métaphysique, qui est quête de la transcendance. Mais nous ne trouvons 
l’être véritable que là où les trois modes d’être du monde, de l’existence et de la 
transcendance s’interpénètrent pour nous sans confusion pour former une unité 
[qui se produit] seulement dans l’historicité de moments chaque fois uniques, 
exceptionnels : moments d’authentique liberté où le moi, pleinement présent 
au monde, y a devant les yeux la transcendance 5.

Dans un certain sens, notre dernière partie est un commentaire de ce seul 
passage, véritable programme ou injonction philosophique. S’y trouvent les 
principaux concepts que notre approche de la « situation-limite » rencontrera : 
différents modes de l’être, monde, existence, transcendance, appel à liberté 
du moi, historicité… Car « l’unité » dont parle ici Jaspers nous ramène 
incontestablement à celle de toute «  situation-limite  » puisqu’elle est, 
simultanément, inscrite dans la réalité empirique du monde, seule possibilité 
d’une liberté du moi, et exposition à la transcendance. En conséquence 
de quoi, il nous apparaît que la philosophie de Jaspers est contenue, d’une 
manière extrêmement condensée et comme en germe, dans son chapitre sur les 
« situations-limites ».

Comme nous l’avons déjà dit, en replaçant la pensée philosophique de Jaspers 
dans la problématique plus serrée de notre présent travail, notre approche 
du concept de « situation-limite » va chercher à dégager les possibilités de 
transformation d’un sujet-spectateur en « acteur existentiel ». La formule « acteur 
existentiel » désigne un processus existentiel sans fin, et non l’atteinte d’un état 
achevé. Cela signifie que le sujet-spectateur va être amené à se transformer 
en « déchiffreur » du monde et de l’œuvre philosophique ou artistique, qui 
est elle-même un déchiffrement du monde. Car, pour Jaspers, le monde est 
chiffré et le « chiffre » est le langage mondain de la transcendance. Jean-Claude 
Gens nous aide à mieux comprendre la pensée de Jaspers : « À la différence des 

4	 Ibid.,	p.	423.
5	 Jaspers	cité	par	Jean-Claude	Gens,	dans	Karl Jaspers. Biographie,	Paris,	Bayard,	2003,	p.	143.
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idées platoniciennes, les chiffres que Jaspers appelle souvent aussi symboles 
ne désignent donc pas des réalités suprasensibles immuables et intemporelles 
au-delà des phénomènes, mais ce qui, au cœur même du connu, fait signe vers 
un inconnaissable » 6. La transcendance fait partie des phénomènes, mais elle est 
l’inconnaissable du phénomène, elle est ce qui est toujours au-delà de la limite 
du connaissable, et elle oriente toute la pensée et l’éthique de Jaspers. « Dans la 
mesure où l’expérience fondamentale de l’être est toujours l’expérience d’une 
limite qui fait signe vers [écrit Jean-Claude Gens], la philosophie jaspersienne 
relève d’une “herméneutique de la limite” ou de l’échec » 7. La transcendance est 
vouée à rester inconnaissable et indicible. « Pas plus que l’incompréhensibilité 
des processus pathologiques, l’incompréhensibilité radicale de l’existence 
dans sa relation à la transcendance n’est donc susceptible d’être levée par un 
art herméneutique […] » 8. Pour Jaspers, le monde, et, d’une autre manière, 
les œuvres de l’art et de l’esprit, s’attachent à laisser transparaître des traces, 
forcément incomplètes, de la transcendance. Les œuvres sont ce que l’on pourrait 
appeler les chiffres culturels des chiffres naturels 9. À leur tour, elles réclament 
un déchiffrement. La véritable métamorphose émancipatrice à laquelle nous 
invite Jaspers réside en ce que l’homme en vienne à se placer « directement » 
face à la transcendance et puisse communiquer cette expérience à autrui, ce à 
quoi nous confronte toute expérience d’une « situation-limite ». La rencontre 
avec les œuvres de l’art et de l’esprit, si elle ne constitue pas en elle-même une 
« situation-limite » comme le précise Jaspers, contribue à s’orienter vers elle. 
À l’opposé du célèbre mot de Marx, qui ne voulait pas interpréter le monde, mais 
le transformer, la pensée philosophique de Jaspers affirme que l’interprétation, 
lorsqu’elle est déchiffrement, est une transformation pour chacun d’entre nous, 
de son rapport à soi, à autrui et à sa situation dans le monde.

6	 Ibid.,	p.	148.
7	 Ibid.,	p.	150
8	 Idem.
9	 «	Jaspers	restera	toujours	plus	sensible	à	l’expérience	de	cette	présence	[de	la	transcendance]	

dans	la	nature.	Von der Wahrheit	[De la vérité,	ouvrage	de	Jaspers	non	traduit	en	français]	
va	jusqu’à	affirmer	qu’il	pourrait	se	passer	des	œuvres	les	plus	merveilleuses	comme	le	
Parthénon,	la	cathédrale	de	Strasbourg	ou	la	chapelle	Sixtine,	mais	pas	de	la	nature	»	(ibid.,	
p.	152).
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chapitre i

DE LA SITUATION À LA « SITUATION-LIMITE » :  
LES TROIS BONDS DU DEVENIR EXISTENTIEL

[…] c’est en sautant qu’on expérimente, pas en marchant.
Heiner Müller 1

Lorsque Jaspers décrit les mouvements que la pensée effectue pour 
pénétrer les « situations-limites », il parle explicitement de bond ou de saut 
(Sprung). Il en dénombre trois, que nous analyserons l’un après l’autre. D’une 
manière générale, le bond signifie un envol et une retombée, un élan et une 
chute contrôlés : il nécessite une décision. Le sol qui accueille le bond n’est rien 
moins que la vie empirique, historique, concrète, pratique, que nous partageons 
avec autrui. Parvenus au sein de la « situation-limite », nous sommes confrontés 
à la transcendance 2. C’est dans la manière de la communiquer à autrui que nous 
expérimentons notre liberté existentielle.

À lire les principaux commentateurs en langue française de Karl 
Jaspers, tels que Paul Ricœur, Mikel Dufrenne, Jeanne Hersch (sa principale 
traductrice en langue française), Jean Wahl, Gabriel Marcel, Maurice 
de Gandillac, Jean-Claude Gens, nous sommes frappés par les différentes 
approches des « situations-limites ». Sans doute l’œuvre de Jaspers se prête-
t-elle particulièrement bien à cette multiplication de singularités, et la 
provoque-t-elle, dans la mesure où sa philosophie de l’existence sollicite la 
subjectivité profonde de celui qui philosophe, ainsi que Gabriel Marcel en a 
remarquablement relevé l’intention : « Je ne veux plus seulement savoir ce qui 

1	 Heiner	Müller,	Shakespeare une différence,	trad.	Jean-Pierre	Morel,	dans	Anatomie Titus Fall of 
Rome,	Paris,	Éditions	de	Minuit,	2001,	p.	121.

2	 «	[…]	il	n’y	a	pas	de	progrès	logique	à	travers	ce	complexe	développement	[de	Philosophie]	;	
ce	n’est	pas	une	philosophie	linéaire	comme	le	cartésianisme	;	tous	les	thèmes	sont	donnés	
en	même	temps	;	c’est	d’un	seul	mouvement	que	l’existence	s’apparaît	elle-même	à	la	limite	
du	savoir	(tome	I,	Weltorientierung,	exploration	du	monde)	–	liberté	engagée	dans	le	monde	
et	avec	autrui	(tome	II,	Existenzerhellung,	éclairement	de	l’existence)	–	et	aux	prises	avec	la	
transcendance	(tome	III,	Metaphysik,	métaphysique)	»	(Paul	Ricœur,	Gabriel Marcel et Karl 
Jaspers. Philosophie du mystère et philosophie du paradoxe,	Paris,	Éditions	du	Temps	présent,	
coll.	«	Artistes	et	écrivains	du	temps	présent	»,	1948,	p.	61-62).
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est là, ce que je suis en fait, mais me saisir comme source possible d’actions 
reconnues comme miennes » 3. Cette formule fait écho à la conception 
jaspersienne de la réflexion philosophique : « La réflexion philosophique vient 
à elle-même en s’appropriant la pensée de la tradition, non par la connaissance 
de ce qui fut pensé, mais par la transposition de cette connaissance en activité 
de sa pensée propre » 4. Lorsque Jaspers nous invite à penser les « situations-
limites », cela signifie qu’il nous incite à les vivre. Car ce n’est qu’en les 
éprouvant personnellement que nous commencerons à comprendre puis 
à déployer, chacun d’une manière différente, la liberté existentielle qui s’y 
trouve. Commençons donc par reconsidérer ce qu’est une situation, point de 
départ de toute activité et de toute pensée humaine.

Espace-temps, la situation relève avant tout d’un ordre topologique. Dans Spectres 
de Marx, Derrida parle d’« ontopologie », qui dit plus précisément la conscience 
du sujet lié à une géographie de la situation : « Nous entendons par ontopologie 
une axiomatique liant indissociablement la valeur ontologique de l’être-présent 
(on) à sa situation, à la détermination stable et présentable d’une localité (le topos 
du territoire, du sol, de la ville, du corps en général) » 5. Chez Jaspers, la « valeur 
ontologique de l’être-présent » est polarisée et mise en mouvement par un appel 
(Beruf ) 6 vers la transcendance. C’est également dans une certaine dynamique que 
Derrida inscrit « la valeur ontologique de l’être-présent » relativement à la stabilité 
du topos, puisque pour lui le processus de stabilisation du topos s’accompagne 
toujours d’un processus de dislocation :

[…] le processus de dislocation n’en est pas moins archi-originaire, c’est-à-dire 
aussi « archaïque » que l’archaïsme qu’elle déloge depuis toujours. Il est d’ailleurs 
la condition positive de la stabilisation qu’il relance toujours. Toute stabilité en 
un lieu étant une stabilisation ou une sédentarisation, il aura bien fallu que la 
différance locale, l’espacement d’un dé-placement donne le mouvement. Et 
donne place, et donne lieu 7.

3	 «	Situation	fondamentale	et	situations	limites	chez	Karl	Jaspers	»,	dans	Du refus à l’invocation,	
Paris,	Gallimard,	 1940,	p.	289.	Cet	article	a	été	 initialement	publié	dans	Recherches 
philosophiques,	1932-1933,	Paris,	Boivin	et	Cie	éditeurs,	t.	II, 1933,	p.	317-348,	réédité	sous	le	
titre	Essai de philosophie concrète,	Paris,	Gallimard,	«	Folio	Essais	»,	1999.

4	 Karl	Jaspers,	Philosophie,	op. cit.,	p.	257.
5	 Jacques	Derrida,	Spectres de Marx. L’État de la dette, le travail du deuil et la nouvelle 

Internationale,	Paris,	Galilée,	coll.	«	La	philosophie	en	effet	»,	1993,	p.	137.
6	 L’appel	vers	la	transcendance	selon	Jaspers	n’est	pas	une	vocation,	au	sens	où	le	sujet	serait	

comme	irrésistiblement	poussé	ou	attiré	par	une	puissance	supérieure	afin	d’accomplir	
tel	acte.	L’appel	est	une	invitation	à	déchiffrer	le	monde	par-delà	la	raison,	il	est	une	sorte	
d’attirance	ou	de	curiosité	pour	l’incompréhensible.

7	 Jacques	Derrida,	Spectres de Marx, op. cit., p.	137.	Nous	soulignons.



23

spectateur(s) et situation existentielle   Chapitre I

Pour Derrida, c’est la différance qui impulse le dynamisme dans la stabilité 
(dans la fondation ou dans les fondements) du topos et sans laquelle, on s’en 
doute, le sujet se sclérose. Mais la différance, on le voit, est également une 
nouvelle stabilisation : elle « donne place [et] donne lieu ». Pour Jaspers, ce 
sont les trois bonds (Sprung) du sujet en acte qui l’empêchent de se figer dans 
la stabilité du topos. Et par « historicité » (Geschichtlichkeit), Jaspers désigne ce 
qui inscrit toujours le sujet « bondissant » dans l’immanence de la situation. 
L’historicité se rapporte au temps, à l’espace, au sujet, et à l’action du sujet dans 
l’histoire. Nous verrons combien les significations de l’historicité sont chargées 
de paradoxes, raisons pour lesquelles Dufrenne et Ricœur parlent de l’historicité 
chez Jaspers comme d’une « sorte de mot de passe un peu mystérieux dont les 
acceptions paraissent à la longue incomparables » 8.

Par ailleurs, Jaspers parle des mouvements propres au sujet en (simple) 
situation, mais ceux-ci s’apparentent à une agitation plus ou moins vaine, à la 
manière des mauvais poètes selon Nietzsche, ceux qui troublent leurs eaux pour 
qu’elles paraissent profondes :

Même si en tant que sujet empirique je me trouve toujours dans des situations 
dans lesquelles j’agis ou par lesquelles je me laisse porter, je suis quand même 
loin de connaître les situations où je me trouve. Je ne les connais peut-être que 
voilées par un schéma général les réduisant à des types, ou bien j’en connais que 
certains côtés en fonction desquels j’agis […] 9.

Il s’agit donc de pousser la connaissance rationnelle des situations jusqu’à sa 
limite. La « limite » prend immédiatement un sens très précis : « Le mot “limite” 
signifie : il y a autre chose, mais en même temps : cette “autre chose” n’est pas 
accessible à la conscience dans la condition empirique ». Que constate Jaspers 
lorsqu’il envisage les situations jusqu’à la limite de la connaissance rationnelle 
qu’il peut en avoir ? Qu’il se trouve toujours dans une situation déterminée, qu’il 
ne peut pas vivre sans combattre et souffrir, qu’il se confronte à la culpabilité, 
et qu’il va nécessairement mourir : « […] dans notre condition empirique, 
nous ne voyons derrière elles [ces situations-là] plus rien d’autre. Elles sont 
comme un mur auquel nous nous heurtons, contre lequel nous échouons ». 
Le fond opaque de toute situation, leur origine, ce sont ces cinq « situations-
limites » : être nécessairement dans une situation historique déterminée, le 
combat amoureux, souffrir, se confronter à la culpabilité, être voué à la mort. 

8	 Mikel	Dufrenne,	Paul	Ricœur,	Karl Jaspers et la Philosophie de l’existence,	préface	de	Karl	
Jaspers,	Paris,	Le	Seuil,	1947,	p.	179.

9	 Cette	citation	et	les	suivantes,	jusqu’à	celle	de	Jeanne	Hersch,	sont	de	Karl	Jaspers,	dans	
Philosophie,	op. cit.,	p.	422-425.



24

Pour affronter et vivre pleinement ces situations, la conscience se modifie ; elle 
n’est plus la conscience habituelle que nécessite la situation empirique :

La situation-limite n’est plus la situation pour la conscience en général, parce 
que la conscience, en tant qu’elle sait et qu’elle agit en vue d’un but, ne la saisit 
qu’objectivement, ou bien se contente de l’éviter, de l’ignorer et de l’oublier ; 
elle reste à l’intérieur de ses limites et elle est incapable de s’approcher, fut-ce par 
une question, de leur origine.

La conscience est toujours conscience de quelque chose d’objectivement 
pensable et nommable. Elle est organe de préhension, et peut viser des buts. Or, 
en ce qui concerne les « situations-limites », premièrement : la prise de conscience 
objective ne suffit pas. Cela signifie qu’il y a une conscience éminemment 
subjective de la « situation-limite » que le sujet doit acquérir. Deuxièmement : 
prendre conscience de la « situation-limite » signifie « s’approcher [de son] 
origine ». Qu’est-ce que l’origine de la « situation-limite » ? Il y a une grande 
proximité chez Jaspers entre la question de la subjectivité et celle de l’origine 
de la « situation-limite ». Pour remonter à l’origine d’une « situation-limite », il 
faut « remonter » dans la subjectivité, ce qui implique dans un premier temps de 
se retirer du monde de l’action et des affections. C’est le premier saut. Voici 
comment Jaspers décrit cette opération :

Bien qu’étant dans le monde, je peux me placer face à toute chose. […] Avec une 
indépendance étonnante même si elle est vide, je me place face à ma propre vie 
empirique comme à quelque chose d’étranger. […] et je me tiens hors du monde, 
face à moi-même, comme un îlot de terre ferme dans l’océan, d’où je regarde 
le monde sans but, comme dans une atmosphère mouvante qui se perd dans 
l’infini.

Quel est ce lieu dans lequel la subjectivité se retire ? Comment le qualifier ? De 
quoi le sujet reste-t-il conscient ? Ou plutôt, sur quelles fondations demeure-
t-il pour être encore conscient de lui-même ? Jaspers répond :

Rien ne m’importe véritablement, mais je vois tout avec la conscience de 
mon savoir, qui est mon appui sûr. Dans cette globalité de mon être fermé 
sur lui-même, je suis la volonté de savoir dans son universalité. Je considère 
inébranlablement ce qu’il y a de positif, ce que je reconnais comme valable, 
trouvant dans ce savoir la certitude de mon être.

L’extrait est riche d’informations. Ici, la subjectivité se réduit à une « volonté 
de savoir dans son universalité » ; elle est donc un mouvement, une force ou 
une dynamique intentionnelle ; cette dynamique s’appuie sur un savoir déjà 
acquis, mais un savoir relevant de l’universalité ; enfin, au sein de ce savoir 
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universel, le sujet sélectionne ou n’envisage que ce qui est « positif », c’est-à-dire 
« valable » pour assurer « la certitude de [son] être ». Le premier bond est une 
extraction du sujet hors du monde phénoménal, et ce reflux arrime le sujet à 
la positivité de savoirs universels, soit, par exemple, à des lois scientifiques. 
Dans ce premier bond effectué « par la pensée [écrit Jaspers], je tends au point 
d’Archimède à partir d’où je vois et sais ce qui est ». La métaphore est parlante. 
Le point d’Archimède, du nom du célèbre savant grec du iiie siècle avant J.-C. 
qui en formula le théorème, est le lieu à partir duquel la force de la pression 
hydraulique exercée par un corps plongé dans un liquide est égale à sa force 
de gravitation. Il en résulte un équilibre entre deux forces contraires, l’une 
s’exerçant de haut en bas, l’autre de bas en haut. Comme si, retiré de la surface 
du monde, le sujet s’abandonnait et coulait dans les profondeurs, jusqu’à ce 
qu’une force inverse vienne interrompre sa descente. Stabilisé en un point, 
le sujet considère lui-même et le monde avec neutralité (« rien ne m’importe 
véritablement »). Le sujet devient « comme le pur regard qui voit partout sauf en 
lui-même et que ne rencontre aucun autre regard ». Expérience d’une solitude 
(« je conquiers mon être propre dans une solitude absolue »), le « pur regard » est 
l’expérience d’une subjectivité désincarnée, sans affects, pure « volonté de savoir 
dans son universalité ». Dans ce premier bond, Jaspers dit que « l’existence 
[est] enfermée dans son germe ». Le sujet se réduit à une simple structure de 
savoirs universels, pourrait-on dire. La positivité de ces savoirs peut également 
se retrouver dans les œuvres philosophiques du passé que Jaspers ne cesse de lire 
et de commenter 10. Jeanne Hersch écrit que « la foi philosophique [de Jaspers] 
vit à travers une tradition philosophique faite de divergences et de contestations 
où chacun reste livré à sa solitude et à sa précarité, avec pour seul soutien la clarté 
de son intime conviction et l’échange avec les grands philosophes du passé » 11.

Mais Jaspers précise immédiatement que ce mouvement de recul du sujet 
par rapport au monde empirique ne « trouve pas réellement […] un point à 
l’extérieur, [il] cherche seulement le chemin qui y conduit, et en anticipant 
par la pensée l’achèvement de ce chemin, [il] se prépare au contraire à une 
nouvelle entrée dans le monde » 12. Le premier bond est « existence virtuelle » 13, 
il réclame ou déclenche un deuxième bond que Jaspers qualifie d’« éclairement » 
(Erhellung). Virtualité est ici synonyme de possibilité : la pensée existentielle est 

10 Karl	Jaspers,	Les Grands Philosophes, trad.	Jeanne	Hersch,	Paris,	Union	générale	d’éditions,	
1989.

11 Jeanne	Hersch,	«	Karl	Jaspers	»,	dans	Monique	Canto-Sperber	(dir.),	Dictionnaire d’éthique 
et de philosophie morale,	Paris,	PUF,	1996,	p.	752.

12 Karl	Jaspers,	Philosophie, op. cit.,	p.	424.
13 Ibid.
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toujours un passage (qui prend la forme d’un saut) de l’ordre du réel à l’ordre 
du possible, puis de l’ordre du possible à l’ordre du réel.

Le retour vers le monde est polarisé par l’affectivité du sujet vis-à-vis du 
monde, et donc de la « situation-limite » qu’il éclaire. En effet, après s’être 
abstrait des actions et des impressions du monde dans une retraite presque 
mystique (« comme le pur regard »), à l’image de la montagne dans la sagesse 
chinoise, figure inébranlable de la puissance du guerrier avant l’attaque, ou 
de l’assurance silencieuse du sage avant la parole de vérité, le sujet existentiel 
considère maintenant dans le monde :

[…] l’être qui [lui] est propre et dont [il est] affecté. L’absence de peur résultant 
du dépassement de l’aveugle impuissance dans la vie empirique devient l’origine 
de la peur pour ce qui importe dans la vie, et qui est mis en question dans les 
situations-limites 14.

La peur est sans doute l’affect le plus puissant, le plus prégnant, le plus 
difficile à maîtriser pour l’être humain. Et la peur mobilise immédiatement, 
instinctivement, le « propre » de l’être. L’expérience de Jaspers en tant que 
médecin psychopathologue, nourrie de sept années d’exercice à la clinique 
psychiatrique de Heidelberg (1908-1915), nous permet de mieux comprendre 
les raisons pour lesquelles Jaspers origine la peur dans « ce qui importe dans 
la vie ». L’étude des malades psychotiques et des différentes manières de les 
diagnostiquer influence d’une façon certaine la conception de la santé selon 
Jaspers 15. Atteint personnellement d’une forme de mucoviscidose qui a priori 
ne lui donnait pas trente ans à vivre, Jaspers vécut quatre-vingt-six années en 
se soignant par lui-même 16. Déficience physique et déficience mentale sont 

14 Ibid.
15 Cet	intérêt	pour	la	psychiatrie	est	directement	lié	pour	Jaspers	à	ses	proches,	ainsi	que	nous	

l’apprend	Jean-Claude	Gens	:	«	De	même	que	la	décision	de	se	tourner	vers	la	psychiatrie	a	
probablement	été	confortée	par	la	confrontation	personnelle	de	Jaspers	avec	les	troubles	
mentaux	 qui	 affectaient	 sa	 belle-sœur	 et	 les	 multiples	 dépressions	 dues	 à	 une	 hérédité	
psychique	chargée	de	son	beau-frère	[Ernst	Mayer,	qui	collabora	étroitement	à	Philosophie],	
la	rémanence	de	cet	intérêt	n’est	probablement	pas	sans	rapport	avec	le	fait	que	Jaspers	
s’est	 vu	 directement	 touché	 par	 les	 troubles	 qui	 affectèrent	 en	 été	 1926	 son	 jeune	 frère	
Enno	et	dont	l’issue	se	révéla	tragique	[interné	durant	cinq	années	en	hôpital	psychiatrique,	
Enno	Jaspers	se	suicida	avec	de	 l’héroïne]	»	(Jean-Claude	Gens,	Karl Jaspers. Biographie,	
op. cit.,	p.	68).

16 Dans	sa	biographie,	Jean-Claude	Gens	a	précisément	décrit	la	vie	ralentie	de	Jaspers	:	«	Les	
précautions	 –	 grâce	 auxquelles	 Jaspers	 constate	 progressivement	 qu’il	 peut	 circonscrire	
sa	 maladie	 –	 sont	 de	 chaque	 instant	 ou	 presque	 :	 “Marcher	 toujours	 lentement,	 ne	 jamais	
se	presser”	en	promenade,	se	reposer	en	s’asseyant	tous	 les	trois	cents	mètres,	gravir	des	
marches	en	plusieurs	étapes	pour	ne	pas	trop	s’essouffler,	éviter	tout	effort	physique	comme	
porter	trop	de	livres	à	la	fois,	une	valise…,	alterner	la	position	assise	devant	son	bureau	et	la	
position	allongée	dans	une	chaise	longue…	Les	conversations	qui	duraient	plus	d’une	et	au	
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au cœur de sa vie et de sa pensée. Jean-Claude Gens n’hésite pas à considérer 
l’anormalité pour Jaspers comme « l’énigmatique de l’homme [qui] pointe en 
dernière instance vers une transcendance » 17, laquelle peut se manifester en 
partie sous la forme d’œuvres, dans le cas de « perturbation[s] productive[s] 
ou créatrice[s] », comme chez Nietzsche ou Van Gogh, mais aussi bien ces 
perturbations peuvent-elles « ruine[r] absolument tout » 18, comme le prouve 
la fin de leur vie. À ces considérations pathologiques, rajoutons le contexte 
historique allemand dans lequel Jaspers vécut jusqu’en 1948. Marié à une juive, 
Gertrud née Mayer, il est exclu de l’université en 1933, interdit de publication 
en 1938, et doit endurer la menace d’une déportation pour lui et sa femme 
jusqu’en 1945. Or, « l’idée de ne plus partager le sort de sa femme en cas 
d’arrestation, écrit Jean-Claude Gens, paraît à Jaspers incompatible avec le sens 
même de son travail philosophique » 19.

La peur n’apparaît pas seulement comme une angoisse, un empêchement ou un 
obstacle à surmonter, mais comme une origine, un signe, un symptôme même de 
ce qui est important pour le sujet. Loin de s’en détourner, le sujet doit approfondir 
sa peur. Si le premier bond la supprime, ou du moins, s’en éloigne, le deuxième 
l’affronte et l’accueille. En ce sens, le sujet entrant dans les « situations-limites » 

plus	deux	heures	constituaient	un	danger	pour	sa	santé.	L’exercice	même	de	son	enseignement	
tenait	à	la	possibilité	de	trouver	un	logement	à	proximité	de	l’université.	C’est	aussi	la	nécessité	
d’éviter	tout	refroidissement	dans	la	mesure	où	il	entraînait	des	complications	se	prolongeant	
au	moins	deux	semaines	;	la	troisième,	bien	qu’encore	fatigué,	Jaspers	pouvait	se	remettre	au	
travail.	C’est	éviter	de	parler	dans	la	rue,	de	rendre	visite	à	des	amis	lorsque	des	membres	de	
leurs	familles	sont	malades,	et	c’est,	par	exemple,	aussi	ce	qui	détermine	jusqu’à	la	position	de	
son	bureau	qui	devait	se	situer	au	moins	à	deux	mètres	de	la	fenêtre…	»	(ibid.,	p.	25-26).

17 Jean-Claude	Gens,	Karl Jaspers. Biographie,	op. cit.,	p.	75.	Ricœur	écrit	:	«	[…]	la	catégorie	
du	normal	est	peut-être	la	plus	anti-philosophique	qui	soit	»	(Gabriel Marcel et Karl Jaspers.
Philosophie du mystère et de la transcendance,	op. cit.,	p.	290).

18 La	distinction	entre	«	perturbation	créatrice	»	et	«	perturbation	destructrice	»	est	opérée	par	
Jaspers	dans	Philosophie,	cité	par	Jean-Claude	Gens,	Karl Jaspers. Biographie,	op. cit.,	p.	77.	Voir	
également	Jaspers,	Strindberg et Van Gogh. Swedenborg-Hölderlin (1953),	trad.	Hélène	Naef,	
préface	de	Maurice	Blanchot,	Paris,	Éditions	de	Minuit,	coll.	«	Arguments	»,	1993.	Concernant	
les	 connaissances	 artistiques	 de	 Jaspers,	 voir	 Jean-Claude	 Gens,	 Karl Jaspers. Biographie,	
op. cit.,	p.	78-81,	où	il	est	question	de	l’exposition	internationale	de	peinture	Sonderbund,	en	
1912	à	Cologne	(qui	inspira	la	célèbre	exposition	Armory Show	à	New	York,	l’année	suivante)	
et	dans	 laquelle	 Jaspers	découvrit	Van	Gogh,	Derain,	Vlaminck,	Signac,	Matisse,	Kandinsky,	
Mondrian,	Macke,	Schiele,	Kokoschka,	Munch,	Gauguin,	Cézanne,	Picasso,	les	fondateurs	de	
Die	Brücke	–	premier	mouvement	de	l’expressionnisme	allemand	–,	etc.

19 «	Il	est	impossible	de	séparer	par	la	mort	dans	[cette]	vie	ce	qui	est	éternellement	lié,	ce	qui,	
dès	l’origine,	est	né	l’un	pour	l’autre	[…].	Ma	philosophie	ne	serait	rien	si	elle	échouait	sur	
ce	point	décisif.	La	fidélité	est	absolue	ou	n’est	pas.	Gertrud	aimerait	mourir	en	se	sacrifiant	
pour	 moi	 et	 pour	 que	 ma	 philosophie	 s’accomplisse	 en	 tant	 qu’œuvre	 dans	 le	 monde.	
Seulement,	ce	ne	serait	plus	la	mienne,	ce	ne	serait	plus	notre	philosophie,	mais	seulement	
quelque	chose	d’intellectuellement	 ingénieux	»	 (Jaspers,	cité	par	 Jean-Claude	Gens	dans	
Karl Jaspers. Biographie,	op. cit.,	p.	202).
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a toujours la possibilité de se retirer du monde des affects par le premier bond, 
si tant est qu’il se nourrisse de savoirs universels. Encore faut-il avoir effectué 
les deux autres bonds ! En effet, comme Jaspers le précise : « Les trois [bonds], 
bien que liés, ne constituent pas une gradation dans un seul sens : ils se suscitent 
mutuellement » 20. Et il ajoute précautionneusement, quelques lignes plus bas : « Le 
bond sous n’importe quelle forme devient une déviation à partir du moment où ses 
différentes figures perdent leur rapport entre elles. L’être-soi du chercheur scientifique 
peut devenir l’égocentrisme dur de qui n’est pas concerné, l’indifférence du “c’est 
comme ça”, qui n’est plus que savoir sans cœur et sans être » 21. Aussi le sujet qui veut 
librement exister doit-il affronter sa peur pour regarder le monde et les « situations-
limites » qui « l’atteignent dans l’essence de son être » 22. Cette essence, loin d’être 
idéelle, est affective, et sa tonalité principale est menaçante.

Si le premier bond relève d’une démarche scientifique ou mystique, le 
deuxième procède d’une démarche plus spécifiquement philosophique, au 
sens où le sujet éclaire (Erhellen) – Jaspers parle de « réflexion éclairante » 23 – la 
« situation-limite » dans laquelle il se trouve. L’éclairement implique fortement 
la subjectivité du sujet dans la considération de sa « situation-limite ». Mais si 
nous comprenons combien cet éclairage est affectivement constitué, il n’est pas 
encore agissement du sujet dans sa « situation-limite ». Le deuxième bond est ce 
que l’on pourrait appeler une « virtualité subjectivé ». Jean Wahl, dans son cours 
sur l’idée d’existence, articule les trois bonds du sujet existentiel respectivement 
au possible, au point de vue et à la décision. Le deuxième bond est l’adoption 
du point de vue par le sujet : c’est son point de vue. C’est mon point de vue 
parce que je me retrouve dans le monde. Je découvre le monde, à travers ma 
« situation-limite », constitué par une part de moi-même. Ou je me découvre 
constitué par une part du monde. « Affecté par ce qui m’importe dans la vie » 
peut s’entendre comme un principe de subsistance ou de persévérance du sujet. 
C’est le conatus de Spinoza. On peut également y entendre le sens classique de 
« philautie » : l’amour de soi. Malheureusement, comme l’écrivent Boris Donné 
et Danielle Sonnier, « dans la tradition classique, depuis Érasme (Adages, 292), 
le terme [philautie] a une connotation négative – c’est un synonyme de cet 
amour-propre égoïste et aveugle que stigmatiseront les moralistes français au 
xviie siècle » 24. Toujours est-il que le deuxième bond concerne exclusivement 
l’intérêt du sujet face à sa « situation-limite » : il y va de sa survie. Cette 
persévérance, cette philautie ou cet intéressement qualifient le point de vue 

20 Karl	Jaspers,	Philosophie, op. cit.,	p.	426.
21 Ibid.
22 Ibid.,	p.	424.
23 Ibid.,	p.	425.
24 Note	de	Boris	Donné	et	Danielle	Sonnier,	dans	Giordano	Bruno,	Des liens,	Paris,	Allia,	2001.
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du sujet : ils sont ce qui le relie à sa « situation-limite ». Une fois éclairée, la 
« situation-limite » devient « irrévocable » 25 et opaque. Irrévocable parce qu’elle 
s’impose désormais à moi et que je dois faire avec, à moins de fermer les yeux. 
Opaque parce que « nous ne voyons derrière elles plus rien d’autre » 26. C’est 
qu’« on ne saurait embrasser du regard l’être-en-situation tout entier » 27. Le 
point de vue du sujet existentiel n’est jamais complet, il ne recouvre jamais 
une totalité. Le sujet voit sa « situation-limite » et bute sur la limite au-delà de 
laquelle sa raison reste impuissante. On peut dire que dans ce deuxième saut qui 
éclaire la « situation-limite », le sujet est à la lisière de la lumière et de l’obscurité. 
Cette lisière est précisément la métaphore de la délimitation entre l’immanence 
(clarté) et la transcendance (obscurité) : « La limite remplit alors sa véritable 
fonction : être encore immanente et indiquer déjà la transcendance » 28. La 
transcendance appelle au troisième saut, là où le sujet devient véritablement 
lui-même (« né pour moi de moi »), agit et communique avec autrui.

Le bond vers l’existence ne ressemble pas à la croissance d’une vie où la réflexion, 
se fondant sur des lois vérifiables, permet de faire au moment voulu les 
démarches utiles. Il engendre l’activité intérieure consciente par laquelle je passe 
d’un avant à un après, de sorte que j’en suis bien moi-même l’origine, avec mon 
propre commencement, mais d’une telle manière que, dans ce commencement, 
je me reconnais déjà un passé : la possibilité d’être-moi, que je n’ai pas créée 
moi-même, me fait entrer d’un bond dans une réalité où je prends conscience 
de moi en tant que né pour moi de moi 29.

« La possibilité d’être-moi, que je n’ai pas créée moi-même » précède le moi, la 
parole (la nomination), la décision et l’acte du sujet existentiel. Jaspers désigne 
là une sorte d’archaïsme du sujet. Depuis cette « possibilité que je n’ai pas créée 
moi-même », qui est « avant » moi-même en tant que moi existant, j’extirpe 
mon moi en tant que ma propre origine 30 existentielle, « je prends conscience 
de moi en tant que né pour moi de moi ». Ce faisant, le sujet existentiel se 
trouve entre « la possibilité d’être-moi » et la réalisation de cette possibilité 
dans la « situation-limite ». Jaspers vise à toujours maintenir le moi existant, 
premièrement : en lien avec un passé, cette « possibilité d’être-moi que je n’ai pas 
créée moi-même » (au risque d’une retraite mystique que Jaspers ne désire pas), 

25 Mikel	Dufrenne	et	Paul	Ricœur,	Karl Jaspers et la Philosophie de l’existence,	op. cit.,	p.	175.
26 Karl	Jaspers,	Philosophie, op. cit.,	p.	423.
27 Ibid.,	p.	425.
28 Ibid.,	p.	423.
29 Ibid.,	p.	425.
30 «	Origine	»	se	traduit	en	allemand	par	ursprung,	littéralement	«	saut	(sprung)	fondamental	

(ur-)	».
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et deuxièmement : en lien avec l’immersion dans le monde et sa rencontre avec 
les autres (au risque d’un enlisement dans un matérialisme exclusif que Jaspers 
ne désire pas plus). Cela implique que Jaspers maintienne – et ce maintien est 
un mouvement, une in-quiétude – le moi existant dans l’ambiguïté : « Vivre 
en tant qu’existence possible, c’est passer alternativement par des moments 
de mysticisme et de positivisme que l’existence repousse pour retourner dans 
l’ambiguïté » 31. L’ambiguïté est un lieu immanent qui place le sujet face à la 
transcendance qui est définitivement inconnaissable. Cet espace reste à créer et 
à explorer par le sujet existentiel, comme l’indiquait Hannah Arendt dans notre 
épigraphe 32. C’est précisément la fonction du point de vue (deuxième bond) : 
« L’éclairement de l’existence par la réflexion philosophique crée l’espace dans lequel 
l’existence peut actualiser ses options de façon décisive » 33. L’ambiguïté invoquée 
ici n’est pas un espace d’indécision ou de passivité, mais de création. Jean Wahl, 
empreint de l’existentialisme français, insiste sur l’acte de décision que cette 
posture implique : « Cet acte de décision, c’est un acte par lequel je ne me 
contente d’aucun point de vue extérieur, mais par lequel je coïncide avec mon 
point de vue qui cesse d’être un point de vue » 34. Dufrenne et Ricœur, quant à 
eux, insistent sur l’importance du fait d’assumer les « situations-limites » :

Les situations-limites deviennent miennes, quand je les adopte et les prends sur 
moi ; elles ne sont plus données, mais assumées par la liberté. Il n’y a pas, en 
effet, de situation qui me serre de si près qu’elle ne laisse du champ à ma liberté, 
et la possibilité de la refuser ou de l’adopter : de la refuser, si assumer doit être la 
faute qui consomme ma déchéance éternelle, ou de l’adopter, si en assumant ma 
condition comme si je l’avais voulue, je dois devenir moi-même 35.

31 Karl	 Jaspers,	Philosophie, op. cit.,	p.	427.	Nous	revenons	sur	 la	notion	d’ambiguïté	dans	
notre	deuxième	partie,	chapitre	III,	«	Hypothèses	sur	l’ambiguïté	de	la	situation	dramatique	
et	ses	conséquences	sur	le	langage	».

32 «	Le	penser	de	Jaspers	est	spatial	parce	qu’il	reste	toujours	référé	au	monde	et	aux	hommes	
en	lui	;	non	qu’il	soit	lié	à	un	espace	donné,	mais,	à	l’inverse,	parce	que	son	intention	la	plus	
profonde	 est	 de	 “créer	 un	 espace”	 dans	 lequel	 l’humanitas	 de	 l’homme	 puisse	 apparaître	
purement	et	lumineusement	»	(Hannah	Arendt,	«	Karl	Jaspers,	éloge	»	[1958],	trad.	Jacques	
Bontemps	et	Patrick	Lévy,	Vies politiques,	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Tel	»,	1974,	p.	91).	Jaspers	
fut	 le	 directeur	 de	 recherche	 de	 la	 thèse	 d’Hannah	 Arendt	 (Le Concept d’amour chez 
saint Augustin	 [1929],	 trad.	 Anne-Sophie	 Astrup,	 Paris,	 Rivages,	 1999.)	 Jaspers	 et	 Arendt	
correspondirent	 jusqu’à	 la	 mort	 du	 premier,	 voir	 Correspondance	 (1926-1969),	 trad.	 Éliane	
Kaufholen-Messmer,	Paris,	Payot,	coll.	«	Bibliothèque	philosophique	»,	1996.

33 Karl	Jaspers,	Philosophie, op. cit.,	p.	426.
34 Jean	 Wahl,	 1848-1948, Cent Années de l’histoire de l’idée d’existence, Paris, Centre	 de	

documentation	universitaire,	Tournier	&	Constans,	1949,	p.	80.
35 Mikel	Dufrenne,	Paul	Ricœur,	Karl Jaspers et la Philosophie de l’existence, op. cit.,	p.	177.	

Également	:	«	Seul	le	troisième	bond	me	fait	existence	réelle	:	ma	situation	est	assumée,	
tout	est	transfiguré	en	acte	»	(ibid.,	p.	182,	note	29.	Nous	soulignons).
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Entre l’obscurité que la « situation-limite » révèle au sujet et l’action dans la 
« situation-limite » (ou le fait d’assumer cette même situation), Jaspers glisse une 
possibilité dont le sujet peut s’emparer pour l’aider à « rentrer les yeux ouverts » 36 
dans sa « situation-limite ». Il s’agit du mythe. Jaspers nomme précisément 
cette opération un « recours au mythe pour éclairer la détermination historique 
en tant que situation-limite » 37. L’éclairement de l’existence par la réflexion 
philosophique se double maintenant de la possibilité d’un « recours au mythe » 
et interpelle directement la praxis de notre sujet-spectateur, c’est-à-dire son 
devenir auteur (ou existant). Avant d’aborder plus avant ce « recours au mythe » 
et les différentes attitudes du sujet face à lui (troisième chapitre), nous allons 
nous intéresser aux descriptions des cinq « situations-limites » types, éclairées 
par la conscience du sujet existentiel. Nous allons y constater l’importance 
fondamentale de la présence de et à autrui, car quel que soit le travail de 
déchiffrement du monde et des œuvres auquel est voué le sujet qui veut exister, 
il aboutit finalement à une attitude éthique envers autrui.

36 Karl	Jaspers,	Philosophie, op. cit.,	p.	423.
37 Ibid.,	p.	434.
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