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La thèse qui soutient l’écriture de cet ouvrage se résume ainsi : si nous passons 
par l’état de spectateur (de la culture en général et de l’art en particulier), 
c’est pour mieux devenir acteur de notre propre vie. Dès lors, nous nous 
demanderons ce qu’est un « sujet-spectateur » ? Et que signifie « devenir acteur 
de sa vie » ? À partir d’une recherche menée sur les rapports entre Guy Debord 
(La Société du spectacle) et le théâtre, nous convoquerons, parmi d’autres, 
Bertolt Brecht et Karl Jaspers pour la manière qu’ils ont d’appréhender les 
situations dans leur dimension quotidienne, existentielle, artistique et politique. 
Car pour ces penseurs aussi différents les uns des autres, nous ne sommes jamais 
simplement spectateurs de quelque chose, mais toujours spectateurs à l’intérieur 
d’une situation depuis laquelle nous pouvons et nous devons nous transformer, 
nous-mêmes et notre quotidien.
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première partie

Spectateur(s) et situation existentielle
Approche du concept de « situation-limite »  

dans la philosophie de Karl Jaspers (1883-1969)
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prologue

Le penser de Jaspers est spatial parce qu’il reste toujours référé au monde et aux 
hommes en lui, non qu’il soit lié à un espace donné, mais, à l’inverse, parce que 
son intention la plus profonde est de « créer un espace » dans lequel l’humanitas 
de l’homme puisse apparaître purement et lumineusement.

Hannah Arendt 1

Pour Jaspers, l’homme en «  situation-limite  » s’émancipe du niveau 
exclusivement empirique de sa vie, qui est sa situation, au sens le plus simple 
du terme. Vivre empiriquement, selon Jaspers, c’est subsister égoïstement dans 
des rapports de force aussi bien biologiques que socio-économiques. Si agir en 
« situation-limite » ne supprime pas ce niveau, cette action amène l’homme à le 
transcender pour manifester sa liberté et communiquer existentiellement avec 
autrui. Nous tenterons de comprendre comment ce concept de « transcender » 
et cette communication peuvent manifester la liberté du sujet.

La pensée de Jaspers sur la « situation-limite » se trouve résumée dans un 
chapitre de son œuvre majeure, Philosophie 2. Publié en allemand en 1932, 
traduit en français en 1989, Philosophie condense en trois parties une pensée 
complexe que le « professeur de philosophie », comme aimait à se qualifier 
Jaspers, ne cessa de déployer tout au long de sa vie, de ses enseignements et 
de ses publications. La première partie de ce monumental ouvrage de plus 
de mille pages dans l’édition originale est consacrée à l’épistémologie, la 
deuxième à la philosophie de l’existence, la troisième à la métaphysique. 
Comme Jaspers l’écrit : « [mon] intention globale en écrivant ce livre [était] 
de me laisser conduire par l’idée millénaire de la philosophie. Le monde, l’âme 
et Dieu constituent les thèmes des trois parties : orientation dans le monde, 
éclairement de l’existence, métaphysique » 3. En concentrant notre étude sur 
le seul chapitre concernant les « situations-limites », inséré au milieu de la 
deuxième partie de Philosophie (chapitre VII, troisième division), nous avons 

1	 Hannah	Arendt,	«	Karl	Jaspers,	éloge	»	(1958),	trad.	Jacques	Bontemps	et	Patrick	Lévy,	dans	Vies 
politiques,	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Tel	»,	1974,	p.	91.

2	 Karl	Jaspers,	Philosophie.	Orientation dans le monde. Éclairement de l’existence. Métaphysique,	
trad.	Jeanne	Hersch	avec	la	collaboration	de	Irène	Kruse	et	Jeanne	Etoré,	Paris/Berlin,	Springer-
Verlarg,	1989.

3	 Ibid.,	préface.
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conscience de réduire considérablement la portée philosophique d’un tel enjeu. 
En effet, les « situations-limites » n’ont de sens final que dans la mesure où elles 
poussent l’homme qui « rentre [en elles] les yeux ouverts » 4 à se confronter à la 
transcendance (troisième partie de Philosophie). Aussi est-il important, avant 
d’entamer notre étude et comme Jean-Claude Gens nous le rappelle utilement 
dans son importante biographie du philosophe allemand, de donner un point 
de vue plus précis sur l’ampleur du projet de Jaspers :

Nous distinguons entre l’orientation dans le monde, qui explore la réalité, 
l’éclairement de l’existence, qui est un appel à la liberté du moi, et la 
métaphysique, qui est quête de la transcendance. Mais nous ne trouvons 
l’être véritable que là où les trois modes d’être du monde, de l’existence et de la 
transcendance s’interpénètrent pour nous sans confusion pour former une unité 
[qui se produit] seulement dans l’historicité de moments chaque fois uniques, 
exceptionnels : moments d’authentique liberté où le moi, pleinement présent 
au monde, y a devant les yeux la transcendance 5.

Dans un certain sens, notre dernière partie est un commentaire de ce seul 
passage, véritable programme ou injonction philosophique. S’y trouvent les 
principaux concepts que notre approche de la « situation-limite » rencontrera : 
différents modes de l’être, monde, existence, transcendance, appel à liberté 
du moi, historicité… Car « l’unité » dont parle ici Jaspers nous ramène 
incontestablement à celle de toute «  situation-limite  » puisqu’elle est, 
simultanément, inscrite dans la réalité empirique du monde, seule possibilité 
d’une liberté du moi, et exposition à la transcendance. En conséquence 
de quoi, il nous apparaît que la philosophie de Jaspers est contenue, d’une 
manière extrêmement condensée et comme en germe, dans son chapitre sur les 
« situations-limites ».

Comme nous l’avons déjà dit, en replaçant la pensée philosophique de Jaspers 
dans la problématique plus serrée de notre présent travail, notre approche 
du concept de « situation-limite » va chercher à dégager les possibilités de 
transformation d’un sujet-spectateur en « acteur existentiel ». La formule « acteur 
existentiel » désigne un processus existentiel sans fin, et non l’atteinte d’un état 
achevé. Cela signifie que le sujet-spectateur va être amené à se transformer 
en « déchiffreur » du monde et de l’œuvre philosophique ou artistique, qui 
est elle-même un déchiffrement du monde. Car, pour Jaspers, le monde est 
chiffré et le « chiffre » est le langage mondain de la transcendance. Jean-Claude 
Gens nous aide à mieux comprendre la pensée de Jaspers : « À la différence des 

4	 Ibid.,	p.	423.
5	 Jaspers	cité	par	Jean-Claude	Gens,	dans	Karl Jaspers. Biographie,	Paris,	Bayard,	2003,	p.	143.
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idées platoniciennes, les chiffres que Jaspers appelle souvent aussi symboles 
ne désignent donc pas des réalités suprasensibles immuables et intemporelles 
au-delà des phénomènes, mais ce qui, au cœur même du connu, fait signe vers 
un inconnaissable » 6. La transcendance fait partie des phénomènes, mais elle est 
l’inconnaissable du phénomène, elle est ce qui est toujours au-delà de la limite 
du connaissable, et elle oriente toute la pensée et l’éthique de Jaspers. « Dans la 
mesure où l’expérience fondamentale de l’être est toujours l’expérience d’une 
limite qui fait signe vers [écrit Jean-Claude Gens], la philosophie jaspersienne 
relève d’une “herméneutique de la limite” ou de l’échec » 7. La transcendance est 
vouée à rester inconnaissable et indicible. « Pas plus que l’incompréhensibilité 
des processus pathologiques, l’incompréhensibilité radicale de l’existence 
dans sa relation à la transcendance n’est donc susceptible d’être levée par un 
art herméneutique […] » 8. Pour Jaspers, le monde, et, d’une autre manière, 
les œuvres de l’art et de l’esprit, s’attachent à laisser transparaître des traces, 
forcément incomplètes, de la transcendance. Les œuvres sont ce que l’on pourrait 
appeler les chiffres culturels des chiffres naturels 9. À leur tour, elles réclament 
un déchiffrement. La véritable métamorphose émancipatrice à laquelle nous 
invite Jaspers réside en ce que l’homme en vienne à se placer « directement » 
face à la transcendance et puisse communiquer cette expérience à autrui, ce à 
quoi nous confronte toute expérience d’une « situation-limite ». La rencontre 
avec les œuvres de l’art et de l’esprit, si elle ne constitue pas en elle-même une 
« situation-limite » comme le précise Jaspers, contribue à s’orienter vers elle. 
À l’opposé du célèbre mot de Marx, qui ne voulait pas interpréter le monde, mais 
le transformer, la pensée philosophique de Jaspers affirme que l’interprétation, 
lorsqu’elle est déchiffrement, est une transformation pour chacun d’entre nous, 
de son rapport à soi, à autrui et à sa situation dans le monde.

6	 Ibid.,	p.	148.
7	 Ibid.,	p.	150
8	 Idem.
9	 «	Jaspers	restera	toujours	plus	sensible	à	l’expérience	de	cette	présence	[de	la	transcendance]	

dans	la	nature.	Von der Wahrheit	[De la vérité,	ouvrage	de	Jaspers	non	traduit	en	français]	
va	jusqu’à	affirmer	qu’il	pourrait	se	passer	des	œuvres	les	plus	merveilleuses	comme	le	
Parthénon,	la	cathédrale	de	Strasbourg	ou	la	chapelle	Sixtine,	mais	pas	de	la	nature	»	(ibid.,	
p.	152).
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chapitre iii

L’ART COMME POSSIBLE « ÉCLAIRAGE » 
DES « SITUATIONS-LIMITES »

L’art adore les sauts.
Samuel Beckett 1

D’une certaine manière, ce que nous avons décrit jusqu’à présent – les trois 
bonds du devenir existentiel pour vivre en « situation-limite » 2 – permet 
d’éprouver une « expérience métaphysique ». Elle survient lorsque toutes les 
conditions de l’expérience empirique ont été remplies, ainsi que l’explique 
Jaspers en une saisissante synthèse :

L’expérience en tant que « perception sensible », c’est celle de la présence d’une 
chose en tant qu’objet spatio-temporel. En tant que « vécue », elle est ma vie 
prenant conscience d’elle-même. En tant que « connaissance », elle est une 
recherche déterminée, méthodiquement développée de manière déductive-
inductive, avec les résultats ainsi obtenus ; à travers elle, je cherche à savoir 
ce que je peux faire et ce que je peux prédire. En tant que « pensée », elle est le 
processus par lequel ma conscience enchaîne des opérations intellectuelles. En 
tant que « sympathie affective », elle appréhende la totalité d’une réalité présente 
avec l’ensemble de ses données, en s’efforçant de saisir ce qu’il y a en elle de 
décisif pour d’autres et pour moi-même. C’est seulement sur la base de toutes 
ces expériences que pourra se produire une expérience métaphysique. Là, je me 
tiens face à l’abîme ; j’éprouve combien est sans espoir le manque dont je souffre 
tant que l’expérience en reste à la seule réalité empirique ; je ne trouve en elle une 
plénitude actuelle que si elle devient transparente, et ainsi, chiffre 3.

À nouveau surgit un paradoxe typiquement jaspersien : le dévoilement 
de l’expérience empirique fait surgir son caractère chiffré, c’est-à-dire 

1	 Le Monde et le Pantalon,	Paris,	Éditions	de	Minuit,	1990,	p.	34.
2	 «	Vivre	les	situations-limites	et	exister,	c’est	une	seule	et	même	chose	»	(Karl	Jaspers,	

Philosophie.	Orientation dans le monde. Éclairement de l’existence. Métaphysique	[1932],	
trad.	Jeanne	Hersch	avec	la	collaboration	de	Irène	Kruse	et	Jeanne	Etoré,	Paris/Berlin,	Springer-
Verlarg,	1989,	p.	423).

3	 Ibid.,	p.	713.
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fondamentalement énigmatique, à partir duquel l’homme peut librement exister 
dans sa « plénitude ». La philosophie, comme l’art, mais avec des moyens tout 
autres, contribue à ce dévoilement, qui est aussi « déchiffrement ». L’une comme 
l’autre affronte l’énigme de notre présence au monde, une énigme proprement 
métaphysique. L’« expérience métaphysique » nous livre à l’expérience de la 
transcendance. Or, l’expérience de la transcendance est en soi intransmissible. 
C’est ce que Jaspers appelle le « premier langage de la transcendance », ou 
« langage immédiat de la transcendance » 4. Elle ne s’adresse qu’au seul individu, 
de manière unique, dans un instant de grâce, pourrait-on dire, même si Jaspers 
n’utilise pas ce terme. Il préfère parler de « réelle présence de l’être-soi » 5 du 
sujet qui éprouve la transcendance. Cette expérience de présence spécifique 
ne se produit que pour le sujet en « situation-limite ». Pour témoigner de 
cette expérience et la partager avec autrui, l’homme possède un « deuxième 
langage » 6 : l’art, ainsi que l’art religieux et la religion. En effet, pour que le 
chiffre soit communicable aux autres – et c’est cette communication-là qui 
est visée en fin de compte dans le projet philosophique de Jaspers 7 – il faut 
l’« interpréter » (Jaspers parle de « déchiffrer ») dans un autre langage. L’art est un 
chiffre du chiffre, si l’on veut. Cela nous fait comprendre que pour Jaspers l’art 
véritable s’origine, consciemment ou pas, dans une impulsion métaphysique 
chez l’artiste (Lévinas, quant à lui, parle de « désir de l’absolument Autre » 8 
propre à l’homme). La spéculation philosophique fait également œuvre de 
déchiffrement, mais Jaspers en parle comme du « troisième langage » 9 de la 
transcendance. Car si l’art agit au niveau de l’intuition 10, la philosophie agit au 

4 Ibid.,	p.	712
5 «	Une	telle	expérience	métaphysique	correspond	à	la	lecture	du	premier	langage.	Cette	lecture	

n’implique	pas	une	compréhension,	ni	une	découverte,	de	ce	qui	se	cache	au	fond,	mais	
une	réelle présence de l’être-soi	»	(ibid.,	p.	713).	Ou	encore	:	«	Là	où	je	lis	des	chiffres,	je	
suis	responsable,	car	je	les	lis	uniquement	à	travers	mon	être	moi-même,	dont	la	possibilité	
et	l’authenticité	me	sont	révélées	dans	la	modalité	de	la	lecture	des	chiffres	»,	écrit	Jaspers,	
cité	par	Jean-Claude	Gens	qui	commente	:	«	En	d’autres	termes,	si	l’être	de	la	transcendance	
existe	indépendamment	de	moi,	d’un	autre	côté	je	ne	perçois	d’elle	“que	ce	qui	correspond	
à	ce	que	je	deviens	moi-même”	en	tant	qu’existant	qui	s’ouvre	aux	chiffres	»	(Karl Jaspers. 
Biographie,	Paris,	Bayard,	2003,	p.	149).	 Jean	Wahl	 interprète	cette	énigmatique	«	réelle	
présence	de	l’être-soi	»	comme	«	la	sensation	profonde	que	je	ne	me	crée	pas	moi-même,	
que	 je	 suis	 donné	 à	 moi-même,	 que	 quelque	 chose	 qui	 est	 la	 transcendance	 m’a	 offert	
à	 moi-même	 »	 (1848-1948, Cent Années de l’histoire de l’idée d’existence,	 Centre	 de	
documentation	universitaire,	Paris,	Tournier	&	Constans,	1949,	p.	102).

6 Karl	Jaspers,	Philosophie, op. cit.,	p.	714.
7 «	Si	je	me	tenais	en	tant	qu’existence	face	aux	chiffres	originels,	je	n’aurais	aucun	accès	au	

salut	de	la	liberté	tant	que	ces	chiffres	ne	deviendraient	pas	langage	»	(ibid.,	p.	762).
8 Emmanuel	Lévinas,	Totalité et Infini,	Paris,	LGF,	coll.	«	Le	Livre	de	Poche.	Biblio	Essais	»,	

1990,	p.	24.
9 Karl	Jaspers,	Philosophie, op. cit.,	p.	715.
10 «	[…]	l’intuition	reste,	au	niveau	de	la	pensée,	absolument	obscure	»	(ibid.,	p.	256).
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niveau de la pensée, en usant de « symboles intellectuels » 11 (ou concepts). Paul 
Ricœur résume ainsi le rôle que fait jouer Jaspers à la raison :

La raison joue chez Karl Jaspers un autre rôle métaphysique : non seulement elle 
« crée l’espace » pour une rencontre de la Transcendance et pour la lecture des 
chiffres, mais elle repasse sur les chiffres les plus primitifs et sur les mythes qui les 
commentent et « écrit un nouveau manuscrit », dans une troisième langue, qui 
n’est plus la langue de l’être, ni celle des religions, mais celle des philosophes 12.

Dans le premier chapitre, nous avons vu que le sujet existant se retrouvait face à 
la transcendance au bout du troisième saut, lorsqu’il saisit, depuis son existence, 
l’absolu à travers ses figures historiques 13. C’est alors qu’il agit librement au niveau 
existentiel. Nous comprenons maintenant que cet agissement consiste aussi 
bien en un déchiffrement. Agir en « situation-limite », cela implique d’éclairer 
l’être de la transcendance, d’en révéler empiriquement le chiffre, d’articuler un 
langage de la transcendance qui soit communicable dans l’immanence. Cet être 
de la transcendance n’est visible qu’à partir de l’origine existentielle du sujet, 
expérimentable grâce au deuxième saut – le point de vue sur ce qui lui importe 
dans la vie, « l’existence virtuelle » du sujet. Le sujet existant librement se retrouve 
donc au cœur d’une antinomie irréductible entre immanence et transcendance, 
qui donne à l’existence toute sa tension. C’est la raison pour laquelle Jaspers 
parle du chiffre comme d’une « transcendance immanente » : « Après avoir 
pensé leur altérité absolue [entre monde et transcendance], il nous faut donc au 
contraire actualiser en nous leur dialectique à travers le chiffre de la transcendance 
immanente, si nous ne voulons pas voir sombrer la transcendance » 14.

Chez Jaspers, il y a une nécessaire proximité entre la création philosophique 
et la création artistique. « L’homme [selon Jaspers], lorsqu’il s’adonne à la 
métaphysique, a besoin de l’art » 15. Il y a des analogies entre la spéculation 
métaphysique et la pratique artistique : toutes deux s’attachent à déchiffrer la 
transcendance avec leurs propres moyens, et leurs langages symboliques sont 
fondamentalement ambigus. Jaspers crée un langage philosophique qui veut 
déchiffrer la transcendance, cherchant ainsi à rendre l’homme entièrement digne 
de sa liberté. Il puise à cette fin dans les histoires de la philosophie occidentale 

11 Ibid.,	p.	716.
12 Paul	 Ricœur, Gabriel Marcel et Karl Jaspers. Philosophie du mystère et philosophie du 

paradoxe,	Paris,	Éditions	du	Temps	présent,	coll.	«	Artistes	et	écrivains	du	temps	présent	»,	
1948,	p.	381.

13 «	Du	fait	que	l’absolu	ne	surgit	pas	directement	en	tant	qu’objet	dans	le	monde,	on	est	
obligé	de	le	saisir	par	la	liberté,	à	partir	de	l’existence	à	travers	les	figures	historiques	du	
moment	»	(Karl	Jaspers,	Philosophie, op. cit.,	p.	460).

14 Ibid.,	p.	718.
15 Ibid.,	p.	762.
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et orientale, et n’attribue à aucune d’entre elles un sens ultime, contrairement 
à Hegel qui voit dans le mouvement dialectique du concept logique la clé de 
son système 16. Si Jaspers crée un langage philosophique, et non un langage 
artistique, cela veut dire qu’il demeure vis-à-vis de l’art un spectateur, mais un 
spectateur qui nous intéresse au premier chef dans la mesure où il puise dans 
l’art l’élan transcendantal qui le pousse à exister non pas dans l’art, mais dans sa 
propre vie. Pour y parvenir, Jaspers cherche à reconnaître dans l’art une fonction 
que Sartre attribue à la littérature :

Contraints par les circonstances à découvrir la pression de l’Histoire, comme 
Toricelli a fait de la pression atmosphérique, jetés par la dureté des temps dans ce 
délaissement d’où l’on peut voir jusqu’aux extrêmes, jusqu’à l’absurde, jusqu’à la 
nuit du non-savoir, notre condition d’homme, nous avons une tâche, pour laquelle 
peut-être nous ne serons pas assez forts (ce n’est pas la première fois qu’une époque, 
faute de talent, a manqué son art et sa philosophie), c’est de créer une littérature qui 
rejoigne et réconcilie l’absolu métaphysique et la relativité du fait historique et que je 
nommerai, faute de mieux, la littérature des grandes circonstances 17.

Cependant, une différence fondamentale subsiste entre les deux philosophes. 
Sartre cherche à concilier l’absolu métaphysique et la relativité historique dans 
la littérature (deuxième langage de la transcendance, pour Jaspers), alors que 
Jaspers cherche à les réconcilier dans la philosophie (troisième langage de la 
transcendance), notamment à travers son analyse du concept de « situation-
limite » et de ses conséquences éthiques. L’important reste que l’homme puisse 
percevoir par lui-même le premier langage de la transcendance, à travers 
l’expérience qu’il fait de ses propres « situations-limites », et qu’il puisse le 
traduire aux autres. Au demeurant, c’est toujours par l’intermédiaire d’une 
construction culturelle (art ou philosophie) que l’homme peut actualiser 
ses virtualités existentielles. Pour y parvenir, l’homme utilise le langage des 
« catégories logiques abstraites » et ses « interprétations d’intuitions réelles 
et mythiques » 18. Le mythe, à travers ses représentations artistiques, possède 
une fonction fondamentale chez Jaspers parce qu’il représente d’une manière 
exemplaire le chiffre d’une transcendance 19.

16 Ibid.,	p.	726.
17 Jean-Paul	Sartre,	Qu’est-ce que la littérature ?	(1948),	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Folio	»,	2005,	

p.	222-223.	Nous	soulignons.
18 Karl	Jaspers,	Philosophie, op. cit.,	p.	263.
19 Cette	 réflexion	 est	 aussi	 valable	 pour	 des	 œuvres	 dont	 le	 sujet	 n’est	 pas	 mythologique,	

comme	la	peinture	de	Van	Gogh.	Jaspers	l’interprète,	ou	la	déchiffre	(dans	notre	contexte,	
nous	utiliserons	indifféremment	ces	deux	termes)	comme	la	représentation	d’une	«	réalité	
mythique	».	Nous	abordons	ce	point	ci-après.
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Quelle est donc la position du spectateur Jaspers devant les œuvres d’art ? 
Le philosophe commence par isoler différents types de récits et d’images dans 
les œuvres avant de décrire les attitudes du sujet-spectateur qu’ils induisent. Il 
distingue trois principaux régimes d’images dans l’art : celui du « mythe aux 
figures distinctes », celui de la « révélation de l’au-delà » et celui de la « réalité 
mythique » 20. Les « mythes aux figures distinctes » concernent tous les récits 
mythologiques dans lesquels des personnages divins rencontrent des personnages 
humains ; ce sont des récits décrivant des événements très anciens, censés avoir 
déterminé le fondement et l’essence de la réalité empirique. Aucun mythe 
ne s’épuise dans une interprétation. Chacun d’entre eux possède une « vérité 
éternelle […] historique » dont l’historicité est à réactualiser constamment et 
toujours de manière différente. « Le sens des mythes [écrit Jaspers], ne se dévoile 
que pour celui qui croit encore à la vérité qui a trouvé en eux sa forme particulière 
et comme telle, évanescente ». Si la « vérité éternelle » du mythe se manifeste 
de manière éphémère, c’est parce qu’elle est paradoxalement historique. Elle 
est reliée (à relier) à la situation historique du sujet-spectateur. L’éternité du 
mythe et le temps du sujet-spectateur se rencontrent, ou pas. Dans le dernier 
cas, le sujet-spectateur transforme le mythe en savoir, et manque sa substance 
existentielle. Pour se trouver en coïncidence avec le mythe, pourrions-nous dire, 
le sujet-spectateur se tient nécessairement au lieu même de la fracture dont nous 
parlions plus haut, au centre des antinomies, dans l’ambiguïté entre immanence 
et transcendance qui le renvoie à sa propre « situation-limite ».

Le deuxième régime d’images concerne « la révélation de l’au-delà » et fait 
clairement référence aux textes religieux. Jaspers est sceptique envers eux. La 
réalité empirique y est « dévaluée », « réduite à des contenus sensibles et en 
somme à un non-être ». Dans ces récits, l’au-delà se manifeste, « lance des 
signaux et fait des miracles ». Une possibilité d’ouverture persiste en eux, « qui 
permettrait de s’arracher définitivement à la réalité empirique, mais quand, 
et sera-ce possible pour tous et en tout, voilà qui reste obscur ». Jaspers ne 
s’intéresse pas davantage aux « mythes d’un au-delà », n’y percevant pas 
l’impulsion de l’existence virtuelle que l’homme pourrait actualiser dans ses 
« situations-limites ».

Enfin, le troisième et dernier régime d’images relève de la « réalité mythique ». 
C’est celui que Jaspers privilégie. Dans ces images, la réalité empirique n’est 
ni dévaluée ni divinisée au sens où des figures mythiques, originaires d’une 
« autre » réalité viendraient l’habiter. Tous les éléments composant les images 
et les récits de la « réalité mythique » semblent ne représenter qu’une réalité 

20 Cette	citation	et	les	suivantes,	jusqu’à	celle	de	Brecht	au	sujet	de	la	liberté,	viennent	de	Karl	
Jaspers,	Philosophie, op. cit.,	p.	256-259,	714-715	et	761-764.
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empirique en tant que telle, mais ils sont inextricablement immanents et 
transcendants, impossibles à délier. Ici, nous sommes très proches du troisième 
langage de la transcendance, qui est langage de la spéculation métaphysique, à 
la différence essentielle que la « réalité mythique » se communique soit par des 
images, telle la peinture de Van Gogh, soit par le langage poétique, tel le théâtre 
de Shakespeare.

Jaspers envisage également le point de vue du créateur et se demande 
comment l’artiste peut donner à voir de telles images. Le philosophe 
distingue deux attitudes. La première consiste à imiter les choses réelles. 
« Mais l’imitation, précise immédiatement Jaspers, n’est pas encore de l’art ». 
Pourquoi ? L’imitation se réfère à un modèle. Ce faisant, écrit Jaspers, « elle 
joue un rôle dans la connaissance qui s’oriente dans le monde, par exemple 
dans le dessin anatomique, la copie des machines, les projets de modèles et 
de schémas ». L’imitation exprime « quelque chose de simplement rationnel à 
travers l’intuition ». L’imitation peut prendre pour modèle des choses réelles, 
mais aussi des idées. C’est ainsi qu’apparaissent des personnages mythiques, des 
« symboles obscurs », « fétiches et idoles grimaçants », mais également la Vierge-
Mère-Reine, le Christ souffrant, les saints, les martyrs, « et le royaume immense 
des personnages, des scènes et des événements chrétiens ». L’imitation des choses 
réelles permet à la connaissance de s’orienter dans le monde ; l’imitation des 
idées vise le même objectif, mais implique, pour leur application concrète, 
« la réalité objective d’un culte ». Ces images ou récits imitatifs, que Jaspers 
regroupe sous la même appellation de « vision transcendante », réclament une 
adhésion collective à une même foi. Le culte implique « une dépendance de la 
vision propre à l’individu [que ce soit l’artiste ou le sujet-spectateur], qui doit 
sa profondeur justement au fait que celui-ci, loin de ne reposer que sur lui-
même, exprime un savoir qu’il a en commun avec tous ». Nous comprenons 
combien cette catégorie d’images et de récits peut être importante pour réguler 
la cohésion d’un fonctionnement social. Le culte retourne d’une idéologie de la 
communauté. Au-delà d’un ancrage géographique fort, il soude une collectivité 
autour de valeurs, de principes, d’imaginaires et d’émotions communs. Le culte 
est la manifestation sociale de l’efficacité du mythe. Mais nous devinons tout 
autant les dérives possibles de ses diverses manipulations. C’est l’une des raisons, 
sans doute, pour laquelle l’imitation, et le culte (de l’imitation) qu’elle implique, 
« n’est pas encore de l’art ».

Dans ce cas, comment se donne à voir l’art véritable ? C’est ici que Jaspers 
décrit une seconde attitude chez l’artiste, en déployant une réflexion sur le 
travail d’« appropriation » qu’il attribue autant à l’artiste qu’au sujet-spectateur, 
mais de manière différente. L’art qui intéresse prioritairement Jaspers relève des 
images d’une « réalité mythique » parce que ces images sont le produit d’un 
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regard unique, d’un homme relié à la transcendance – parce que, d’une certaine 
façon, il se l’est approprié d’une manière fondamentalement singulière. Cette 
singularité incarnée, c’est la fameuse « réelle présence de l’être-soi » que donne la 
rencontre avec la transcendance. Jaspers parle de « l’indépendance intérieure de 
l’existence des grands artistes ». Dans le cas des artistes et des spectateurs de ses 
œuvres, elle permet d’accéder à ce que Jaspers appelle « l’art de la transcendance 
immanente ».

L’art de la transcendance immanente […] est lié à l’indépendance de l’artiste 
individuel. Celui-ci, à l’origine, voit le réel empirique, il glisse dans la simple 
imitation, dans l’analyse qui veut connaître la réalité, et sous l’impulsion de sa 
liberté propre il prend son élan pour rendre visible ce qu’aucun culte ni aucune 
communauté ne sauraient lui enseigner. L’artiste de la pure transcendance 
donne forme à des représentations traditionnelles ; celui de la transcendance 
immanente enseigne comment il faut réapprendre à lire un réel devenu chiffre.

Nous pourrions dire que l’attitude de l’artiste privilégiée par Jaspers est celle 
qui consiste à fabriquer des « simulacres », au sens où l’entend Deleuze. Visant 
au préalable un modèle (par imitation), l’artiste s’écarte de ce modèle et, grâce 
à son contact avec la transcendance perçue dans ses « situations-limites », il ne 
cesse de créer des différences, résultats de sa lecture personnelle des chiffres. 
Un simulacre pour Deleuze, ce serait ce que Jaspers appelle un chiffre, ici une 
« réalité mythique ». Toute la subtilité de cette image réside en ce qu’elle relie 
l’unicité de l’origine existentielle de l’artiste (son « être-soi »), ou la singularité 
du point de vue depuis sa propre « situation-limite » grâce à laquelle il est 
affecté par ce qui lui importe dans la vie, à la capacité de se communiquer 
existentiellement à autrui. Paradoxalement, la « réalité mythique » que l’artiste 
fabrique s’écarte de la copie d’un modèle reconnaissable, commun, identifiable 
par tous. La « réalité mythique » est immanente par sa communicabilité dans 
l’histoire ; elle est transcendante par l’origine existentielle de son auteur, sa 
« réelle présence de son être-soi » dans la « situation-limite » qu’il vit.

Nous souhaitons développer ici une interprétation politique de la « réalité 
mythique » de Jaspers, en interpellant notre figure de sujet-spectateur. Le 
moyen propre au simulacre (ou image d’une « réalité mythique »), ce n’est pas 
seulement l’imitation, mais, ajouterons-nous, la distanciation 21 : créé en vue du 
modèle, mais dans un écart avec celui-ci, le simulacre peut révéler les possibilités 
d’aliénation, de domination, d’injustice du modèle (social, économique, 
politique), tout en renvoyant son auteur, et indirectement le sujet-spectateur, 
à la question de sa propre origine existentielle, qui est le vécu de sa « situation-

21 Voir	notre	deuxième	partie,	chapitre	III,	«	Pour	une	nouvelle	distanciation	».
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limite », donc de sa liberté. Comment le sujet-spectateur s’approprie-t-il l’image 
d’une « réalité mythique » ? En déconstruisant le rapport mimétique du sujet 
au modèle, le simulacre interroge le sujet-spectateur sur son propre point de 
vue porté sur le modèle (deuxième saut, chez Jaspers). Le simulacre pousse le 
sujet-spectateur à se déplacer par rapport au modèle : c’est alors qu’il rentre dans 
un processus existentiel. Sans ce travail réalisé par la distanciation artistique, le 
sujet-spectateur pourrait s’assujettir à un dogme, car il court toujours le risque 
de devenir sectateur ou suiviste. À moins qu’il ne devienne aveugle, auquel cas 
il ne voit plus rien qu’une tache, un brouillon, un parasitage. Avec le simulacre, 
le sujet-spectateur a la possibilité de questionner son propre point de vue, son 
« être-propre » incomparable, unique, et le communiquer existentiellement 
avec autrui. Le simulacre, bien qu’il ne constitue pas en soi une « situation-
limite », renvoie le sujet-spectateur à la conscience de son rapport à la « situation-
limite ». D’une certaine manière, Jaspers nous enjoint à prendre en compte 
les exceptions qui, par définition, ne cessent de remettre en cause les modèles, 
c’est-à-dire l’autorité. « L’art de la transcendance immanente » selon Jaspers se 
trouve investi d’une irréductible problématique politique : comment exister 
chacun dans sa singularité tout en restant dans une communauté de partage ?

Dans sa réflexion sur « l’appropriation » de l’art, Jaspers s’attarde sur un 
moment crucial vécu par le sujet-spectateur (et par l’artiste) : celui de la 
contemplation artistique. La contemplation artistique est ce moment que 
traverse le sujet-spectateur face à l’œuvre lorsque celle-ci provoque un suspens, 
une interruption, un figement de sa conscience face à elle. C’est un moment 
disruptif dans la conscience. Citant Hésiode, Jaspers éprouve cet arrêt comme 
un état de ravissement dans lequel « les Muses délivre[nt] de la souffrance et 
soulage[nt] la misère » (le moment de consolation qu’apporte l’art au monde, 
pourrait-on dire), avant de plonger le sujet-spectateur dans la recherche de sa 
propre origine existentielle pour mieux éprouver et communiquer sa liberté. 
Cette stase éphémère dans la contemplation artistique est fondamentale, car, 
outre la sensation de beau qui y pénètre, elle déloge le moi psychologique 
du sujet-spectateur en le détournant de sa simple réalité empirique, de ses 
soucis quotidiens, afin de l’orienter vers son existence propre, où le moi prend 
conscience de lui-même « en tant que né pour moi de moi » depuis cette 
« possibilité d’être moi que je n’ai pas créée moi-même ». La contemplation 
artistique est un moment dans lequel le sujet-spectateur n’existe pas encore en 
tant que sujet actualisé. Il y est, au plein sens du terme, existence (désubjectivée) 
virtuelle. « La satisfaction que donne à l’imagination la contemplation 
du beau [écrit Jaspers], m’arrache à la fois à la simple réalité empirique et à 
l’actualisation de l’existence ». C’est pour cette raison que Jaspers parle d’un 
travail d’« appropriation » (de son propre point de vue agissant dans le monde, 
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ou de la « présence réelle de l’être-soi », ou encore de l’activité de déchiffrement 
du chiffre) que doit effectuer le sujet-spectateur, s’il ne veut pas que sa vie reste 
suspendue dans les possibles, comme c’est le cas pour une vie péjorativement 
qualifiée d’« esthétique » 22. En effet, ce moment de satisfaction que donne la 
contemplation artistique peut devenir la règle (ou l’absence de règle) de toute 
une vie, n’engageant jamais le sujet qui la suit dans une réelle responsabilité 
vis-à-vis des autres. « Cette vie ne reconnaît en fait de loi [écrit Jaspers], que 
la forme du particulier ; il faut constamment s’emparer d’autre chose pour 
jouir de sa forme ; il y faut la nouveauté et le changement » 23. Le sujet qui 
choisit la « vie esthétique » se condamne à une consommation exclusive 
réclamant indéfiniment son renouvellement. Chez l’artiste, les dérives d’une 
« vie esthétique » se manifestent surtout dans les œuvres non-figuratives. Car 
si la figuration se trouve constamment menacée par l’imitation stricte d’un 
modèle purement empirique ou idéal, le non-figuratif, par le fait qu’il échappe 
à tout rapport à un modèle quelconque, court le risque d’une dégénérescence 
dans « l’art pour l’art », dénigré par Jaspers qui n’y voit que virtuosité pure, et 
dans lequel

[…] la forme, comme celle de la pure validité logique, existentiellement sans 
portée, s’adresse à la conscience en général, n’engage à rien. Cet art pour l’art 
adopte n’importe quel thème pourvu qu’il se prête à être représenté. Il n’y a 
rien, en principe, qui ne puisse devenir son objet ; le talent et la forme sont 
tout. Comme cet art, en tant que médiation pure, n’engage à rien, ni sur le plan 
religieux, ni sur celui de la philosophie, il ne peut pas non plus être pour ou 
contre la religion et la philosophie ; il n’a en effet pas d’origine propre, si ce n’est 
celle de la liberté sans fin du possible dans le jeu 24.

22 «	 […]	 alors	 que	 la	 philosophie	 a	 pour	 but	 de	 penser	 au	 sein	 de	 la	 réalité	 même	 de	 la	
vie,	 l’appropriation	 de	 l’art	 trouve	 justement	 son	 sens	 en	 séparant	 réalité	 effective	 et	
contemplation	absorbante	»	(ibid.,	p.	257).

23 Ibid.,	 p.	 262.	 Baudelaire	 écrit	 à	 ce	 propos	 :	 «	 Le	 goût	 immodéré	 de	 la	 forme	 pousse	 à	 des	
désordres	monstrueux	et	inconnus.	Absorbés	par	la	passion	féroce	du	beau,	du	drôle,	du	joli,	
du	pittoresque,	car	il	y	a	des	degrés,	les	notions	du	juste	et	du	vrai	disparaissent.	La	passion	
frénétique	de	l’art	est	un	chancre	qui	dévore	le	reste	;	et,	comme	l’absence	nette	du	juste	et	du	
vrai	dans	l’art	équivaut	à	l’absence	d’art,	l’homme	entier	s’évanouit	;	la	spécialisation	excessive	
d’une	faculté	aboutit	au	néant.	Je	comprends	les	fureurs	des	iconoclastes	et	des	musulmans	
contre	les	images.	J’admets	tous	les	remords	de	saint	Augustin	sur	le	trop	grand	plaisir	des	yeux.	
Le	danger	est	si	grand	que	j’excuse	la	suppression	de	l’objet.	La	folie	de	l’art	est	égale	à	l’abus	de	
l’esprit.	La	création	d’une	de	ces	deux	suprématies	engendre	la	sottise,	la	dureté	du	cœur	et	une	
immensité	d’orgueil	et	d’égoïsme	[…]	»,	(«	L’École	païenne	»,	dans	Baudelaire,	L’Art romantique. 
Littérature et musique,	Paris,	Flammarion,	coll.	«	GF	»,	1968,	p.	93).

24 Karl	 Jaspers,	Philosophie, op. cit.,	p.	261.	Nous	soulignons.	 Jaspers	précise	:	«	 Il	y	a	bien	
un	génie	artistique	où	l’existence	est	à	peine	perceptible.	Ce	sont	des	Bonaparte	qui,	tel	
Rubens	ou	Wagner,	bouleversent	le	paysage	de	leur	champ	artistique.	Le	principe	de	leur	
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Le jeu n’est pas sans danger. Non que la vie des joueurs y soit directement 
en péril (bien que les jeux du cirque dans l’Empire romain aient largement 
exploité cette pulsion sadique), mais parce que « la liberté sans fin du possible » 
est présente dans tout jeu. C’est la liberté qui n’influe sur rien, dont parlait 
Brecht, et qui ne « reste libre qu’autant qu’elle use de son manque d’influence 
et laisse les choses en l’état » 25. Chez Jaspers, cette « liberté dans le jeu » appelle 
à une décision philosophique pour l’interrompre : le saut qui fait passer du 
possible à la réalité de l’acte. (Cependant, le jeu n’est-il pas un acte réel, une 
actualisation ? Jaspers, on l’aura compris, ne pense pas au jeu du théâtre, mais 
au jeu de l’esprit.) Étape transitoire indispensable à la pensée, répétons-le, la 
« liberté sans fin du possible » ne doit pas aspirer le travail de la pensée dans 
le jeu d’un mouvement spéculatif infini. Le jeu réclame donc une décision : 
il faut trancher dans le possible, et assumer pleinement le choix qui en surgit. 
Il faut parfois s’interrompre par abandon plus que par décision : une grande 
fatigue nous pousse à dormir, une contemplation esthétique nous extrait du 
quotidien, etc. Mais il faut également interrompre l’interruption : entrer à 
nouveau dans la « situation-limite », grâce à la décision. Car le sujet-spectateur, 
plongé dans son acte de contemplation, ne se trouve pas en « situation-limite », 
comme nous le rappelle Jaspers en évoquant la représentation théâtrale de la 
tragédie :

Les tragiques [c’est ainsi que Jaspers qualifie les auteurs de tragédie] […] font 
entrer le public dans les situations où se trouvent leurs héros ; ne correspondant 
pas à notre vie de fait, elles nous émeuvent, mais sans devenir notre destin. 
Les craintes et les souffrances que nous ressentons à les regarder et que dans 
l’ensemble nous éprouvons malgré tout comme libératrices, nous ne les vivons 
pas du fond de notre propre historicité, parce que nous ne nous trouvons 
pas, nous, dans la situation-limite où semble se trouver le héros. […] Seule 
l’existence est vraiment dans la situation-limite, non pas nous qui contemplons 
le héros tragique, ni lui tandis que nous le contemplons. La situation-limite, 
dans la réalité de l’historicité, est aussi impossible à représenter qu’à figurer sous 
la forme de types idéaux 26.

art	 est	 un	 geste	 inouï,	 écrasant.	 Ils	 créent	 des	 œuvres	 accomplies,	 mais	 ils	 ne	 touchent	
pas	en	nous	l’essentiel,	comme	s’ils	étaient	mus,	en	somme,	par	une	vitalité	débordante,	
l’érotisme,	 une	 vision	 sublimée	 du	 monde.	 Il	 ne	 suffit	 pas	 d’être	 existence,	 ni	 d’être	 un	
génie,	 pour	 actualiser	 dans	 son	 œuvre	 le	 langage	 de	 la	 transcendance.	 Comment,	 dans	
l’artiste,	l’un	porte-t-il	l’autre,	d’une	manière	chaque	fois	unique	et	inimitable	–	c’est	là	le	
secret	de	son	origine	»	(ibid.,	p.	258-259).

25 Bertolt	Brecht,	Écrits sur le théâtre, trad.	Jean	Tailleur,	Guy	Delfel,	Béatrice	Perregaux,	Jean	
Jourdheuil,	Paris,	L’Arche,	1972, t.	I,	p.	204.

26 Karl	Jaspers,	Philosophie, op. cit.,	p.	257-258.
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L’intérêt de Jaspers pour le théâtre, en particulier pour la tragédie, est sans doute 
lié à son intérêt pour les mythes et ses différentes représentations artistiques. La 
préface qu’il écrit pour la pièce de William Shakespeare La Tragédie d’Hamlet, 
prince de Danemark 27 nous donne l’occasion d’analyser plus concrètement dans 
quelle mesure la fiction dramatique, c’est-à-dire le « semblant » d’une « situation-
limite », résonne dans la conception philosophique de Jaspers. Hamlet est 
particulièrement représentatif pour Jaspers d’un personnage confronté à des 
« semblants » de « situation-limite ». (Cependant, remarquons que Jaspers ne 
s’intéresse qu’au pôle fictionnel de la situation dramatique, délaissant son pôle 
réel : mise en scène, jeu d’acteurs, scénographie, etc. Jaspers s’intéresse peu, 
voire pas du tout, à la représentation scénique de la fiction dramatique 28.) 
Hamlet n’a cessé d’interpeller les philosophes peut-être en raison de la situation 
exemplairement métaphysique dans laquelle se débat le personnage principal. 
Tout au long de son texte, Jaspers insiste sur le fait qu’Hamlet se trouve au centre 
d’antinomies absolument irréductibles. En effet, Hamlet tente de concilier dans 
un même mouvement une injonction transcendantale, ou pour le dire dans 
le langage de Jaspers, un « chiffre » de la transcendance – la parole du spectre, 
père d’Hamlet et roi, assassiné dans le plus grand secret, et qui réclame à son 
fils la vengeance –, avec les obligations historiques de sa situation sociale et 
familiale – sa mère a épousé le meurtrier, Claudius, frère du défunt, devenu roi 
à son tour. D’un côté, il y a la révélation d’une vérité transcendantale délivrée 
au seul Hamlet : « Le fantôme, du fait qu’il est un fantôme, n’est pas aux yeux 
d’Hamlet un témoin absolument digne de foi. Ce qui est essentiel ici ne repose 
sur aucune preuve, et pourtant c’est comme si Hamlet le savait. Il se trouve voué 
dès lors à une seule et unique mission : prouver ce qui échappe à toute preuve, 
et, l’ayant prouvé, passer à l’action » 29. De l’autre, il y a une action immorale 
découlant de cette vérité transcendante qu’il faut pourtant accomplir dans le 
monde immanent : « […] chercher le vrai dans un monde radicalement faux 
et venger le crime commis. C’est un rôle impossible à tenir dans sa pureté, sans 
équivoque et sans perversion. Hamlet se voit forcé d’assumer douloureusement 
la tension entre sa propre nature et le rôle qui lui est dévolu ». Hamlet vit 
dans une « situation-limite » fictive exemplaire, ancrée dans l’historicité, la 
souffrance, le combat amoureux, la conscience de la mort, la culpabilité. « C’est 

27 Karl	Jaspers,	préface	(trad.	Jeanne	Hersch)	à	Hamlet	de	Shakespeare,	dans	Pierre	Leyris	et	
Henri	Evans	(éd.), Œuvres complètes de Shakespeare,	Paris,	Formes	et	reflets,	1957,	1	vol.,	
t.	IV,	p.	947-954.

28 «	Le	drame	[écrit	Jaspers],	n’a	pas	besoin	d’être	représenté,	les	plus	profonds	le	supportent	
à	peine,	comme	Le Roi Lear, ou	Hamlet	»	(Karl	Jaspers,	Philosophie, op. cit.,	p.	765).

29 Toutes	les	citations	jusqu’à	la	fin	de	ce	chapitre	sont	de	Karl	Jaspers,	préface	à	Hamlet,	dans	
Œuvres complètes	de Shakespeare,	éd.	cit.,	p.	948-954,	sauf	mention	contraire.
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la condition humaine qui se révèle à travers les métaphores d’Hamlet. » Jaspers 
trouve dans la difficulté qu’éprouve Hamlet à passer à l’acte toute la beauté de 
la tragédie : investi d’une vérité transcendantale qu’il est seul à porter, le héros 
tragique ne peut la réaliser ou la communiquer intégralement dans le monde 
immanent. Incarner la vérité d’une transcendance dans le monde empirique est 
voué à l’échec : « Nous touchons ici au trait fondamental de la tragédie : d’une 
part, Hamlet ne cesse de tendre activement à la vérité et à un comportement 
qui lui soit conforme ; de l’autre, les raisons qui le font hésiter apparaissent 
parfaitement légitimes dès qu’on leur applique la norme authentique du vrai ». 
À travers cet échec, c’est bien au problème de la communication existentielle, 
et donc à son comportement éthique, que Jaspers s’intéresse : « Pour que la 
mission [d’Hamlet] ait un sens, en effet, il faut que le crime du roi – et non 
pas seulement la vengeance – éclate de façon indubitable aux yeux de l’époque 
entière ». Jaspers répète que la vérité « doit encore se manifester clairement dans 
la conscience des contemporains » et cite Hamlet mourant, dans la deuxième 
scène du cinquième acte :

[…] Oh ! par Dieu, Horatio, quel nom terni
Me survivrait si rien n’était connu !
Si jamais j’ai eu place dans ton cœur,
Prive-toi un moment des joies du Ciel,
Et respire à regret dans cet âpre monde
Pour dire ce que je fus.

Fondamentalement intéressé par la rencontre avec autrui depuis sa « situation-
limite », Jaspers repère dans les relations d’Hamlet avec les autres personnages 
quelques comportements existentiels typiques. Il remarque le lien d’amitié 
entre Hamlet et Horatio, n’hésitant pas à qualifier ce dernier de « parent 
d’Hamlet ». Cette amitié est un exemple remarquable de la grande qualité d’une 
communication existentielle, comme le montre l’extrait que Jaspers choisit de 
citer, au moment où Hamlet s’adresse à Horatio :

Dès que mon cœur fut maître de son choix,
Dès qu’il sut distinguer entre les hommes,
Il t’a élu sans appel. Car tu étais,
Ayant tout à souffrir, celui qui ne souffre pas,
Acceptant aussi uniment les coups du sort
Que ses quelques faveurs. Bénis soient-ils,
Ceux dont raison et sang s’unissent si bien
Qu’ils ne sont pas la flûte que Fortune
Fait chanter à son gré ! Que l’on me montre un homme
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Qui ne soit pas l’esclave des passions, je le garderai
Au profond de mon cœur, dans ce cœur du cœur
Où je te garde, toi. Mais je t’en ai trop dit… 30

Hamlet décide de choisir l’ami en qui il reconnaît l’autonomie de l’« être-soi » 
dans sa capacité à assumer la « situation-limite » de sa souffrance (en manifestant 
son stoïcisme), et à maîtriser ses émotions sans les exclure pour autant (« Bénis 
soient-ils /Ceux dont raison et sang s’unissent si bien /Qu’ils ne sont pas la flûte 
que Fortune /Fait chanter à son gré »). En homme libre, Horatio conduit son 
destin sans privilégier la raison seulement, mais sans non plus être « l’esclave 
des passions ». Idéal d’humanité personnalisé que la fiction seule, sans doute, 
peut donner à voir. Un autre type moral, dénigré cette fois-ci, apparaît à travers 
la figure de Fortinbras. Pragmatique, Fortinbras est l’homme d’action borné, 
empêtré dans sa seule situation empirique. Il « jouit de la force finie, enfermé 
dans les buts naturels proposés par sa position, ne pressentant rien de ce qu’il y 
a de désespéré dans une vie qui s’en tient au seul fini ».

Écartelé par des contradictions, Hamlet « n’a-t-il donc aucune possibilité 
propre de s’accomplir ? » se demande Jaspers. L’amour d’une femme apparaît 
comme le seul bonheur possible. « Une seule fois […] le poète accorde à Hamlet 
d’entrevoir un instant une chance d’accomplissement ; c’est lorsqu’il écrit, plein 
de foi, à Ophélie :

Doute que les étoiles soient du feu,
Doute que le soleil se meuve,
Doute de la vérité même,
Ne doute pas que je t’aime. […] 31 »

Mais l’absolu de sa mission (déchiffrer la transcendance), ordonnée par 
son père devenu spectre, est plus important que l’amour d’une femme, fût-il 
réciproque. « Ophélie n’est pas non plus à la hauteur » conclut Jaspers. La 
tragédie d’Hamlet finit dans le sang, les larmes et l’échec. Devenue folle, Ophélie 
se noie dans un lac. Le piège du roi destiné à tuer Hamlet se retourne contre 
lui-même et la reine, entraînant Hamlet dans leur chute. Ce dernier, au seuil 
de la mort, remet le pouvoir royal entre les mains du pragmatique Fortinbras, 
puisque Horatio meurt aussi. « La voie que suit Hamlet vers la vérité ne promet 
aucun salut. » La vérité transcendantale – Jaspers ne se lasse pas de le répéter – 
n’appartient ni à un ordre mythique ou mythologique, ni à un dogme, ni aux 
textes sacrés, bien qu’ils puissent s’en approcher : « Comparé au sage stoïcien, 

30 Shakespeare,	 Hamlet,	 acte	 III,	 scène	 2,	 extrait	 intégralement	 cité	 par	 Jaspers	 dans	 sa	
préface.

31 Citation	extraite	de	l’acte	II,	scène	2.
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au saint chrétien, au solitaire hindou, Hamlet n’est pas un type représentant 
un mode de vie commun. […] Il est unique par sa noblesse d’homme, par sa 
volonté incorruptible d’atteindre le vrai et la plus haute dimension humaine ». 
Cette « haute dimension humaine » est donnée par la rencontre d’un individu 
avec une transcendance individuelle, propre à chacun, au sein des « situations-
limites » pleinement assumées. Dans ce cadre, l’art, et en particulier la tragédie, 
exhibe l’échec récurrent de la communication de la transcendance au sein de 
l’immanence. Pourtant, cet échec est source de jouissance esthétique et de 
satisfaction procurées par la beauté.

Résumons-nous. Pour Jaspers, la situation dramatique (et les œuvres d’art 
en général) ne représente pas des « situations-limites », mais des simulacres. 
Les spectateurs de théâtre se projettent dans un simulacre de « situation-
limite » grâce au phénomène cathartique défini par Aristote et que reprend 
très précisément Jaspers : la tragédie « fait entrer le public dans les situations 
où se trouvent leurs héros » grâce aux « craintes et [aux] souffrances que nous 
ressentons à les regarder et que dans l’ensemble nous éprouvons malgré tout 
comme libératrices ». Nous retrouvons ici un phénomène d’identification 
(ou empathie, Einfühlung) des spectateurs aux personnages – un phénomène 
particulièrement vif dans la situation dramatique 32 – et que Jaspers assimile à la 
contemplation du beau. Si Jaspers précise que nous, en tant que spectateurs de 
théâtre, ne ressentons pas les situations dramatiques depuis le « fond de notre 
propre historicité », c’est bien pour marquer une différence irréductible entre 
un semblant de « situation-limite » qu’a pour fonction de représenter l’art de 
la tragédie, et la « situation-limite » réelle et irreprésentable de notre existence. 
Comment ne pas voir dans l’art, et particulièrement dans l’art dramatique, 
une sollicitation de notre conscience existentielle ? C’est bien notre propre 
« situation-limite » que l’art nous invite à vivre, plus précisément, à nous 
approprier depuis le « fond de notre propre historicité ».

Nous l’avons dit, l’art est un déchiffrement de la transcendance. L’artiste 
déchiffre ce qu’il perçoit de la transcendance à travers l’expérience de sa 
« situation-limite » et en créant l’image d’une « réalité mythique ». Celle-ci 
réclame, à son tour, un nouveau déchiffrement à réaliser par le sujet-spectateur, 
passé son moment de contemplation suspendu dans la beauté. « Je fais cette 
expérience [écrit Jaspers], rester d’autant plus ouvert à l’origine existentielle de 
l’art que je m’y perds moins, et que je n’en continue pas moins à philosopher ». 
D’une façon différente, mais nourrie de la même intention, la philosophie 
« éclaire » les « situations-limites » avec ses propres moyens conceptuels. Elle 
provoque le lecteur, en sollicitant son existence virtuelle, à agir dans ses propres 

32 Phénomène	précisément	analysé	dans	notre	deuxième	partie.
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« situations-limites ». Mais, tout comme l’art peut dégénérer dans une pure 
forme vide, la philosophie court perpétuellement le risque de n’être qu’un « art 
du discours, si la pensée, à l’état de mot ou de phrase, devient objet ». Ou, 
comme le dit plus directement encore Jaspers, si la philosophie « s’objective dans 
des structures de la pensée, [elle] s’aliène elle-même […] » 33. C’est pourquoi le 
rôle de « la spéculation métaphysique [vis-à-vis de l’art] [est d’]énonce[r] des 
pensées qui ramènent l’homme, de l’intemporalité de la jouissance de l’art, à 
la temporalité de sa vie, qui exclut tout achèvement » 34. C’est de spectateurs-
philosophes dont l’art a besoin pour déployer sa fonction existentielle et 
émancipatrice dans la vie. À charge pour l’art de transformer ses spectateurs 
moins en consommateurs qu’en interprètes du monde en les renvoyant à leurs 
propres « situations-limites ».

Pour Jaspers, la peinture et le théâtre ont une fonction existentielle 
importante. Car, une fois passé le moment de contemplation esthétique, le 
« sujet-spectateur » est sollicité pour rejoindre ses propres « situations-limites ». 
Comme le souligne Jaspers : « Les tragiques […] font entrer le public dans les 
situations où se trouvent leurs héros ». Comment le public peut-il « entrer » 
dans une situation dramatique ? Et dans quel état en sort-il ? Quels phénomènes 
lient les spectateurs aux personnages, la réalité de la salle à la fiction théâtrale, 
et, d’une manière générale, comment, au théâtre, l’imaginaire peut-il influer de 
manière si prégnante sur l’existence du « sujet-spectateur » ? C’est en explorant 
la notion de situation dramatique que nous allons répondre à ces questions.

33 Ibid., p.	260.
34 Ibid.,	p.	264.	C’est	de	cette	manière,	précise	Jaspers	dans	la	même	phrase,	que	«	la	musique,	

qui	va	au-delà	de	l’exprimable,	tend	à	nouveau	vers	la	parole	[et]	toute	intuition	artistique	
vers	la	pensée	».
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