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La these qui soutient I'écriture de cet ouvrage se résume ainsi : si nous passons
par I'état de spectateur (de la culture en général et de 'art en particulier),
c’est pour mieux devenir acteur de notre propre vie. Dés lors, nous nous
demanderons ce qu'est un « sujet-spectateur » ? Et que signifie « devenir acteur
de sa vie »? A partir d’une recherche menée sur les rapports entre Guy Debord
(La Société du spectacle) et le théitre, nous convoquerons, parmi d’autres,
Bertolt Brecht et Karl Jaspers pour la maniére qu’ils ont d’appréhender les
situations dans leur dimension quotidienne, existentielle, artistique et politique.
Car pour ces penseurs aussi différents les uns des autres, nous ne sommes jamais
simplement spectateurs de quelque chose, mais toujours spectateurs a I'intérieur
d’une situation depuis laquelle nous pouvons et nous devons nous transformer,
nous-mémes et notre quotidien.
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Theatrum mundi a pour vocation de publier des travaux de recherche sur le théatre.

Conformément 4 son titre, la collection propose des textes venus de tous horizons
et veut étre un lieu de réflexion sur les diverses manifestations d’expression
théitrale a travers le monde. En méme temps, adossée au Centre de Recherche sur
I'Histoire du Théatre de I'Université Paris-Sorbonne dont elle souhaite refléter la
diversité des activités, la collection se propose d’accueillir des travaux portant sur
I’histoire des formes, des techniques d’écriture, des sujets et des themes des théatres
francais et européen ; sur leur histoire matérielle et sociale (conditions de création,
de publication, de réception) ; sur leur pensée esthétique et philosophique.

Enfin, conformément aux divers sens de son titre, 7heatrum mundi s intéresse au
monde du théatre et 2 la théatralité des activités humaines comme autant de traits du
« théatre du monde ».
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DEUXIEME PARTIE

Spectateur(s) et situation dramatique






CHAPITRE III

SPECTATEURC(S), SITUATION DRAMATIQUE ET
DISTANCIATION

Le théatre brechtien est un théatre moral,
Cest-a-dire un théitre qui se demande avec le spectateur :
quest-ce qu'il faut faire dans telle situation ?

RoOLAND BARTHES®

Si la distanciation semble étre 'apanage du théatre brechtien, c’est parce
que Brecht en a largement développé la théorie et la pratique, étroitement
liées a sa vision marxiste de la société. Mais comme il I'a lui-méme fait
remarquer, les techniques de distanciation au théatre existaient en dehors
du marxisme. Elles continuent d’exercer leur intérét et leur efficacité bien
au-dela du théitre de Brecht, de I'art dramatique en général, et de I'idéologie
marxiste. La perspective dans laquelle nous voulons aborder la distanciation
est la suivante : permettre au sujet-spectateur de prendre conscience des
aliénations, ou des oppressions, rencontrées dans les situations qu’il vit.
Cette prise de conscience est une premicre étape dans ’émancipation du
sujet et fait partie de ce que nous appelons son processus d’individuation.
Par conséquent, nous analyserons la distanciation dans la mesure ot elle se
préte non seulement au travail des artistes, mais a la réflexion des spectateurs
eux-mémes. En 1952, Brecht écrivait dans un encart publicitaire en vue
de la parution de Theaterarbeit : « 11 s’agit de développer deux arts : I'art
dramatique et 'art du spectateur »2. Deux appréhensions différentes du
travail, celui de I'artiste et celui du sujet-spectateur, se fondent sur une
méme exigence d’émancipation de la part de ceux qui 'exercent. Ou, pour
le dire autrement, si nous cherchons a2 améliorer nos existences dans un
environnement en perpétuelle mutation, une critique de notre situation au
monde s’impose, grice aux ceuvres qui le composent.

1 « Les taches de la critique brechtienne » [1956], dans Roland Barthes, Ecrits sur le thédtre,
éd. Jean-Loup Riviére, Paris, Le Seuil, coll. « Points Essais », 2002, p. 210.

2 Brecht, « Nouvelle technique d’art dramatique 2 (1949-1955) », dans Ecrits sur le thédtre,
trad. et &d. Jean Tailleur et Edith Winkler, Paris, L’Arche, 1979, t. 11, p. 56.
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LA SITUATION DRAMATIQUE BRECHTIENNE : DE LA DIALECTIQUE A L’AMBIGUITE

Dans le premier tome des Ecrits sur le théitre de Brecht se trouve un texte
que les éditeurs ont intitulé « [Situation et comportement] », inclus dans le
chapitre La Marche vers le théitre contemporain (1927-1931). On découvre toute
Pimportance de la situation dramatique pour Brecht, tant y est résumée la
spécificité de son théatre épique :

Ce nest pas le grand individu passionné qui est l'initiateur et 'interpellateur
du théitre épique. Les questions y sont toujours posées par les situations,
et les individus y répondent a travers le comportement typique qu’ils
adoptent. La passion qui, dans le drame bourgeois, animait les personnages
et se communiquait au spectateur (sous forme de sympathie) est devenue
superflue, car I'intérét porté aux processus qui se déroulent sur la scéne ne
dépend plus de lintérét qu'on porte 2 un individu déterminé (c’est-a-dire
bati presque exclusivement sur un certain trait de caractére), il se tourne vers
les situations et leurs fonctions. C’est pourquoi le drame épique paraitra
inintéressant (froid) & tous ceux qui n’ont pas 'habitude d’envisager les
situations comme des questions, ou qui n’aiment pas les questions (ou les

redoutent)3.

Dans ce passage tres dense s’articulent ensemble la critique du théitre
artistotélicien — et indirectement du drame selon Hegel, « drame bourgeois »
attaché a l'individualité des caractéres, suscitant I'identification des spectateurs —
et « I'intérét porté » par Brecht « aux processus qui se déroulent sur la scéne ».
Les situations brechtiennes ont pour effet d’empécher l'identification du
spectateur au personnage. La préséance logique de la situation par rapport a
laction dramatique, conforme au schéma hégélien, n'est pas détruite, puisque
« les questions y sont toujours posées par les situations, et les individus y
répondent a travers le comportement typique qu’ils adoptent ». Mais la nouvelle
accentuation brechtienne transforme considérablement la situation d’un point
de vue esthétique, dans le sens philosophique du terme. En effet, la situation
et « ses fonctions » deviennent explicitement 'objet de I'intérét théatral du
spectateur. Lintérét se déplace de 'action des personnages vers la situation qui
provoque ces actions. Le monde nous questionne moins a travers ses agents
qu’a travers la situation dans laquelle ils apparaissent et agissent. C’est comme
si on abandonnait I'envie de résoudre le conflit dramatique ou de lui répondre,
comme si on se détournait de I'intérét porté a la finalité du conflit pour
remonter a sa source, aux origines de 'action, qui est désormais la situation, et

3 Brecht, Ecrits sur le théatre, éd. cit., t. |, p. 191.



non l'idée, au sens hégélien du terme. Avec Brechg, il ne s’agit plus de descendre,
mais de remonter le cours de 'Histoire. Comprendre les raisons historiques
d’un conflit devient plus important que suivre les différentes péripéties de sa
résolution. Uintention de la distanciation brechtienne consiste 4 démonter les
ressorts apparemment fatalistes de la mécanique historique, pour montrer que
le devenir historique est modifiable en toutes circonstances.

La contradiction dialectique pour transformer I’Histoire

Comme nous 'avons souligné dans la premiére partie, 'approche de 'Histoire
par Brecht est une approche marxiste. Elle suppose la distinction entre une
infrastructure et une superstructure. Uinfrastructure est la « réalité économique
des moyens de production et des rapports qu’ils engendrent », cest 'économie
capitaliste ; elle commande la superstructure, « constituée par tout ce qui
appartienta la culture et a la politique, tout ce qui fait partie du domaine des idées,
des arts, de la religion, des valeurs et des croyances »4. Pour raconter une histoire
au théatre, Brecht s'applique a exhausser les articulations entre cette infrastructure
— « [la] seule chance [de la dramaturgie] est de pénétrer [...] en profondeur
dans linfrastructure (état de la société) »5 — et une superstructure idéologique
radicalement nouvelle — « Le théatre, la littérature, 'art doivent au contraire créer
la “superstructure idéologique” des bouleversements réels et effectifs qui affectent
le mode de vie de notre époque »¢. Autrement dit, la situation dramatique
brechtienne sattache a dévoiler I'infrastructure de son histoire par les moyens
d’une superstructure : la distanciation. A la différence de la conception du drame
chez Hegel, le drame brechtien ne vise pas a exalter puis résorber les contraires,
mais a interroger les causes humaines et historiques de son conflit :

Désormais, le thétre allait désigner par leurs noms les « puissances occultes qui
ménent les hommes » et ces noms étaient des noms d’hommes ; il allait révéler
que ces puissances occultes n’étaient en fait que des puissances clandestines. 11
a démontré que le milieu, 'économie, le destin, la guerre, le droit étaient des
pratiques humaines que des hommes pouvaient changer. Les forces obscures
ont disparu de la scéne des théatres comme elles avaient disparu de la science :
les hommes y sont apparus intervenants, dans des situations dont on pouvait

avoir une vue d’ensemble’.

4 Jeanne Hersch, « Karl Marx », dans L’Etonnement philosophique. Une histoire de la philosophie,
Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 1981, p. 305-306.

5 Brecht, « La marche vers le théatre contemporain (1927-1931) », dans Ecrits sur le théatre,
éd. cit., t. 1, p. 132.

6 Ibid., p.131.

7 Brecht, « Sur une dramaturgie non aristotélicienne (1933-1941) », ibid., p. 228.
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Cette « vue d’ensemble » sur les pratiques humaines révéele leur nature
contradictoire. Cest un trait fondamental de la situation brechtienne que
d’exhiber sur scéne une dialectique non résolue, c’est-a-dire une contradiction
toujours en état de lutte. Car, si'on veut rester fidele a la théorie de la dialectique
matérialiste, a laquelle s'attache Brecht, on observe que seule la contradiction
est le mouvement méme de la transformation :

[La distanciation] permet au théatre de mettre & profit, pour ses reproductions,

la méthode de la nouvelle science de la société, la dialectique matérialiste. Cette

méthode traite, pour comprendre la mobilité de la société, les situations sociales

comme des procés et suit ceux-ci a travers leurs contradictions. Pour elle, tout
- ) — . L

nexiste quen se transformant, qu'en étant donc en désaccord avec soi-méme. Cela

vaut aussi pour les sentiments, opinions et attitudes des hommes, ol S'exprime

le caractere propre de la vie sociale, 3 un moment donné®.

Le théatre doit exciter les contradictions sur la scéne a travers différentes
situations et contaminer les spectateurs, sans jamais les apaiser, les consoler,
les effrayer ou les apitoyer seulement. Le théatre épique de Brecht, également
appelé « théatre dialectique » dans ses écrits apres guerre, est un thétre de
la contradiction, appelé a porter la contradiction dans la société. Dans Mére
courage et ses enfants, 'une des dernieres pieces jouées en France par le Berliner
Ensemble, du vivant de 'auteur, Mére courage est déchirée par la contradiction
entre son attrait pour le profit économique qu’elle tire de la guerre et la
perte brutale de ses enfants a cause de cette méme guerre. « Le tragique de
[Mere] courage et de sa vie [écrit Brecht], profondément perceptible pour le
public, consistait en ceci qu’il y avait la une épouvantable contradiction qui
anéantissait un étre humain, contradiction qui pouvait étre résolue, mais
seulement par la société elle-méme et dans de longues et terribles luttes »°.
On comprend pourquoi le drame déclenché par la situation brechtienne ne
doit pas chercher sa résolution sur scéne : la seule résolution valable du conflit
doit étre effectuée dans la société, par la société, c’est-a-dire par le public,
entendu en un nouveau sens. Dans ce nouveau sens, le spectateur « n’est plus
un consommateur [il] doit aussi produire. [...] Il se passe donc moins de
choses “en lui” et davantage “avec lui” »*. Grace a la distanciation théatrale,
les spectateurs doivent pouvoir observer et comprendre les causes sociales,
historiques, politiques, économiques, de leur aliénation dans le capitalisme.

8 Brecht, « Petit organon pour le théatre », dans Ecrits sur le thédtre, &d. cit., t. Il, p. 28. Nous
soulignons.

9 Brecht, « La dialectique au théatre (1951-1956) », ibid., p. 225.

10 Brecht, « La marche vers le théatre contemporain (1927-1931) », ibid., t. 1, p. 219.



La situation dramatique doit les pousser, eux et non les personnages, dans une
lutte pour un changement social.

La distanciation, courroie de transmission dialectique entre la scéne et la salle,
est d’une extréme audace théorique. Elle parie sur le fait qu'une situation fictive
peut provoquer non seulement des émotions — cela, I'art le pratique depuis qu’il
existe —, mais des émotions telles qu’elles engagent a une lutte réelle dans la vie
sociale. Comment peut-elle y parvenir ? En exposant des situations dramatiques
structurées par des contradictions non résolues. La force de persuasion de la
distanciation est évidemment liée aux contextes historiques et géographiques
de la vie de Brecht et des spectateurs qui lui sont contemporains. Dans une
Allemagne démocratiquement devenue nazie, transformée en une puissance
belliqueuse génocidaire, doublée d’une volonté impérialiste et capitaliste,
Brecht, et des millions de personnes avec lui, ont vu dans le marxisme et la
lutte des classes la seule alternative politique non seulement imaginable, mais
réalisable, ainsi que la révolution russe de 1917 semblait en avoir indiqué les
prémisses™. Exilé p uis revenu en Allemagne de 'Est apres la Seconde Guerre
mondiale, Brecht prit la responsabilité d’un grand théatre public, le Berliner
Ensemble, doté de moyens conséquents, sans pour autant devenir un thuriféraire
du pouvoir politique en place. Il demeura ferme sur ses convictions, comme en
témoignent les conseils qu’il prodigue & un acteur, en 1954, pour le role d’'un
jeune soldat dans Bataille d’hiver de Johannes R. Becher :

Seules la connaissance de la conjoncture historique et la capacité de figurer des
attitudes pleines de contradictions pourront ici vous aider. Cette connaissance
et cette capacité peuvent étre, I'une et 'autre, acquises. Elles présupposent qu'en
ce siecle des grandes guerres des classes et des peuples, un point de vue ferme

soit adopté™®.

La contradiction sociale qu’incarne la lutte des classes s’inscrit dans un
contexte historique, social, culturel et économique trés précis, et n'a de sens et

11 |l faudrait nuancer le tableau historique de ’Allemagne de cette période, comme Hannah
Arendt I’a fait dans son article sur Brecht, publié en 1966 dans The New Yorker : « Ce que
Brecht voulait dire, c’était qu’il y avait une différence de degré entre pays capitalistes. Et
cela était un double mensonge, car dans les pays capitalistes, les opposants n’étaient
pas torturés a mort ni réexpédiés dans des cercueils plombés, et ’'Allemagne avait cessé
d’8tre un pays capitaliste [...] » (Vies politiques, trad. de 'anglais par Jacques Bontemps,
Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1974, p. 236). Hannah Arendt ajoute en note que Brecht est
revenu sur cette question, et le cite : « Le régime a d{i choisir la guerre, parce que le peuple
entier en avait besoin [pour résorber le chdmage et nourrir tout le monde] ; mais le peuple
n’avait besoin de la guerre que sous ce régime, si bien qu’il doit rechercher une autre forme
d’existence ».

12 Brecht, « La dialectique au théatre (1951-1956) », dans Ecrits sur le thédtre, éd. cit., t. Il,
p. 224.

[y
[y
(%]

Il 841dey) FNDILVNVEA NOLLVALIS Ld (S)4NdLV.LOEdS



116

de valeur que dans ce contexte. Mais la contradiction que le théitre permet de
symboliser entre un possédant et un (dé)possédé, un maitre et un esclave, ou,
dans un autre type de contradiction, entre un étre qui cherche a s’émanciper
et un autre qui ne le cherche pas, n’a besoin que des moyens artistiques de
la distanciation, adaptés a son temps. C’est pourquoi la force théorique du
théitre de Brecht continue d’intéresser ses lecteurs, comme ce fut le cas pour
Barthes, au-dela de la stricte volonté d’une révolution prolétarienne®3. On
peut penser que la distanciation permet d’améliorer la qualité de la vie des
hommes tant que des contradictions les animent. Et aussi longtemps que les
conflits agitent les humains, le drame distancié, voire toute ceuvre d’art dans
laquelle une distanciation est possible, peuvent apparaitre comme l'outil le
plus approprié pour « régulariser le cours »* de ces contflits, en vue de la
réalisation d’une plus grande justice entre tous. Reste a repérer la nature des
contradictions historiques contemporaines, selon la lecon qu’en donne le
sociologue Fritz Sternberg :

Né dans un certain milieu de civilisation, le drame a tout aussi peu de valeurs
éternelles que 'époque olril a été créé a d’éternité. Le contenu du drame est fait
de conflits qui opposent des hommes entre eux, ainsi que de ceux qui naissent
de leurs rapports avec les institutions. Les conflits qui opposent des hommes
entre eux, ce sont, par exemple, tous ceux qui résultent de 'amour d’'un homme
pour une femme. Mais ces conflits n'ont rien d’éternel, et cela, aussi stirement
qu'a chaque époque de civilisation les relations existant entre les hommes et
les femmes sont radicalement différentes. D’autres conflits proviennent des
rapports des hommes avec des institutions, par exemple avec I'Etat. Mais ils
ne sont pas davantage éternels, ils dépendent du rayon d’action dont ’homme

dispose en tant qu’individu et de celui dont dispose le pouvoir étatique. Les

13 Voila comment Barthes jugeait le théatre de Brecht dans un article publié dans le
quotidien Le Monde du 11 mars 1971 : « [...] ce théatre intelligent, politique et d’une
ascétique somptuosité, était aussi, conformément d’ailleurs a un précepte de Brecht, un
théatre plaisant : jamais une tirade, jamais un préche, jamais, méme, ce manichéisme
édifiant qui oppose communément, dans tout art politique, les bons prolétaires et les
mauvais bourgeois, mais toujours un argument inattendu, une critique sociale qui se
méne hors de ’ennui des stéréotypes et mobilise le ressort le plus secret du plaisir, la
subtilité » (Barthes, Ecrits sur le thédtre, éd. cit., p. 330-331).

14 « S’agissant d’un fleuve, “critiquer” signifie en régulariser le cours ; s’agissant d’un arbre
fruitier, le greffer ; s’agissant du probléme des transports, construire de nouveaux véhicules
terrestres, maritimes et aériens ; s’agissant de la société, faire la révolution. Et puisque
’homme d’aujourd’hui la connait, cette forme de critique productive, joyeuse et pratique
fait partie du domaine des arts » (Brecht, « Sur une dramaturgie non aristotélicienne [1933-
1941] », dans Ecrits sur le thédtre, &d. cit., t. |, p. 270).



rapports de I'Etat avec les individus et par ]a méme des individus entre eux sont

donc eux aussi fondamentalement différents selon les époques de civilisations*>.

A Iépoque ott Brecht écrivait son ceuvre, une grande partie de la production
dramatique, artistique et philosophique de son temps avait besoin d’un
renouvellement profond de la représentation de '’homme désormais aux prises
avec I'Histoire. Tout homme, quel qu’il soit, bon gré, mal gré, consciemment
ou pas, devenait impliqué dans 'Histoire. De fait, la question de I'action
de '’homme sur sa propre histoire, inextricablement liée a la complexité de
I'histoire de la société a laquelle il appartient, est devenue un trait constitutif de
I'Histoire contemporaine. La construction de I'histoire personnelle de chacun
participe dorénavant des contradictions sociales communes et actuelles dans
lesquelles nous nous débattons.

L’individu et la masse en mouvement

Nous savons que le jeune Brecht, anarchiste nourri du traumatisme de la
Premiére Guerre mondiale, se convertit au marxisme lorsque sa conscience
politique se développe. Il dénigre I'individualisme, derniere valeur refuge d’une
bourgeoisie perdue dans les affres de la psychologie affective quand elle ne passe
pas le plus clair de son temps a s'enrichir. Dans le meilleur des cas, 'individu,
a I'image d’Ulrich et de sa sceur dans L'Homme sans qualité de Robert Musil,
peut s'exclure de la société bourgeoise. Dégotités de leur propre classe sociale,
Ulrich et Agathe préferent se réfugier dans leur amour incestueux, subversion
familiale ultime a laquelle les poussent lentement leur désir et leur intelligence
de la vie. A rebours d’une telle attitude, le marxisme cherche A transformer la
société enticre. Cela nécessite d’avoir des situations « une vue d’ensemble »*
(nous reconnaissons 1a une problématique de la totalité que les situationnistes,
en fideles révolutionnaires, n'ont pas manqué de reprendre). Depuis ce point
de vue, 'individu moderne, si Brecht lui reconnait une réelle « émancipation
économique »", ne peut exercer aucune influence :

15 Fritz Sternberg, « [Entretien radiophonique de Cologne] », dans Brecht, « La marche vers
le théatre contemporain (1927-1931) », Ecrits sur le théatre, ibid., p. 147. En note 2, a la
page 146 des éditions de ’Arche, on peut lire : « Dans ’exemplaire de Homme pour homme
envoyé a Fritz Sternberg, Brecht aurait écrit : “A mon premier maitre”. De fait, en dépit de
divergences politiques certaines, portant notamment sur le réle de ’'Union soviétique,
Brecht eut, entre 1927 et 1933, des discussions théoriques fréquentes avec le sociologue »
(note de Jean Tailleur).

16 Brecht, « Sur une dramaturgie non aristotélicienne (1933-1941) », ibid., t. 1, p. 228.

17 « La bourgeoisie ascendante qui, en réalisant ’émancipation économique de l'individu, a
donné aux forces productives un puissant essor [...] » (ibid., p. 241).
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Lindividu doit se désister de sa fonction en faveur des grands collectifs, ce qui
se produit sous nos yeux au milieu de dures luttes. Le point de vue individuel ne
permet plus de comprendre les processus décisifs de notre temps, les individus

ne peuvent influer sur ceux-ci®®,

Face 2 un nombre sans cesse croissant de situations devenant insupportables
a un nombre tout aussi croissant d’individus s'impose la nécessité d’une vaste
transformation sociale, dont 'individu seul n’est plus capable. En ce sens, Brecht
s'écarte de I'analyse hégélienne de la dialectique. Ou, du moins, la complique-
t-il. En effet, on peut considérer la dialectique hégélienne comme ce mouvement
qui, de I'idéal harmonieux, conciliant les contraires, pleinement positif (infini),
sincarne matériellement en conflits, luttes, contradictions, assumant la
négation (fini), jusqu’a les relever (Aufhebung) dans I'idéal réalisé. Or, nous
avons vu dans I Esthétique de Hegel que cet idéal réalisé trouvait sa plus parfaite
incarnation artistique (et, plus spécifiquement, théatrale) dans des caracteres
fortement individués, c’est-a-dire dans des personnalités indépendantes. Chez
Brecht, au contraire, ce sont les masses qui portent le plus de poids dans les
conflits, y compris artistiquement ; ce sont elles qui élisent les dictateurs ou qui
s'en émancipent. Ce que Brecht cherche artistiquement a provoquer, cest la
libération des individus par les masses. A travers les personnages qu’il montre
sur scéne, ce sont les masses qu'il veut représenter. Ce sont les masses qu’il s’agit
de distinguer et de mettre en mouvement, afin d’émanciper les individus qui
les constituent.

Pour parvenir a ses fins, Brecht fait jouer a ses acteurs des « comportements
typiques » en réaction a des situations, comme il I'explique dans Iextrait
« [comportement et situation] », cité plus haut. Le « gestus social » est 'une
des techniques de distanciation du jeu d’acteur pour représenter sur sceéne ces
« comportements typiques ». Langage social du corps, le « gestus social » représente
théatralement (Cest-a-dire, ici, avec distanciation) un automatisme que le contexte
social inscrit dans les gestes, la pensée et I'émotion non conscients d’un étre
humain, et que la situation révéle. Cest une série de traces, symptomes socio-
culturels acquis inconsciemment par tout un chacun. Le gestus sera plus ou moins
marqué, plus ou moins complexe, plus ou moins visible, selon les transformations
qu'aura traversées I'individu. Les empreintes sociales sont évidemment différentes
selon les lieux et les époques dans lesquels les individus grandissent, vivent, aiment,
luttent et travaillent, mais toutes sont des empreintes-types, révélatrices d’habitudes
générales et des surdéterminations culturelles, familiales, socio-économiques, etc.
Par exemple, le « gestus social » sera une certaine maniere avec laquelle une personne

18 /bid.



réagit face & un chien aboyant. Maniere qui differe du tout au tout selon que la
personne ait été souvent, peu souvent, ou pas du tout confrontée a cette situation,
en fonction de certains rapports de force. Comme I'explique Brecht, le « gestus
social » peut se trouver dans une maniere de vendre un poisson, de séduire, de se
battre, de donner la paie, etc.*. Barthes a minutieusement décrit quelques « gestus »
des personnages de Mére courage, en commentant les photographies prises par
Roger Pic lors de la représentation du Berliner Ensemble en 1957, a Paris?°. I
y souligne I'importance du détail (la position d’une natte dans les cheveux, la
matiére d’une étoffe, son coloris, son degré d’usure, un geste du bras, 'arrondi d’'un
dos...), en ajoutant : « [...] comme tous les artistes profonds, Cest par le petit que
Brecht s’élargit »**. Lorsque Brecht veut montrer les gestus sur scéne, il les exhibe
en en rendant pleinement conscients acteurs et spectateurs, par les moyens de la
gestuelle et de la mimique des acteurs, par leurs langages, leurs accents, leurs tics,
leurs habits, les décors qu'ils traversent et les accessoires qu'ils utilisent. Grace aux
gestus, un acteur ne joue plus simplement un personnage, il porte la trace d’'un
ensemble, d’une classe, d’une masse a laquelle il appartient, et, par conséquent,
d’une idéologie qui I'imprégne, méme inconsciemment. Un personnage hérite
toujours de la classe sociale dont il provient : exploitée ou exploiteuse??, parfois les
deux, comme Mére courage.

L’acteur et le public : un mouvement plus ambigu

La question du rapport de I'individu avec la masse trouve au théatre une
résonance particuliecrement forte dans la mesure ot le théitre met toujours en
présence un groupe face a un autre groupe. Que ce dernier soit #7 acteur ou un
groupe d’acteurs ne change fondamentalement rien a la structure ici désignée.
Au théitre, on ne peut éluder cette évidence constitutive de 'art dramatique
lui-méme : le public forme un groupe, pour ne pas dire une masse. Lorsque
Brecht parle de masse et d’individu, il parle également de publics et d’acteurs.

19 « Sur le métier de comédien (1935 environ — 1941) », dans Ecrits sur le théatre, éd. cit., t. |,
p. 395.

20 Roland Barthes, « Commentaire, préface a Brecht, Mére courage et ses enfants (avec des
photographies de Pic) » [1960], dans Ecrits sur le théatre, éd. cit., p. 272-292.

21 /bid., p. 281.

22 «Qu’ya-t-il donc de si étrange dans les processus qui constituent notre vie en commun avec
d’autres hommes ? [...] Ceux qui les maitrisent sont justement ceux qui n’y trouvent rien
de particulierement étonnant, au contraire de ceux qui se laissent broyer » (Brecht, « Sur
une dramaturgie non aristotélicienne (1933-1941) », dans Ecrits sur le thédtre, éd. cit., t. |,
p- 252-253).

23 Des expériences-limites comme celles menées par Jerzy Grotowski — ol les spectateurs,
appelés d’ailleurs « témoins », sont trés peu nombreux — font ici exception. Mais ce type de
théatre est loin des préoccupations de ce travail. Nous ne le prendrons donc pas en compte,
malgré U'intérét qu’il peut susciter pour d’autres raisons.
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Lacteur ne doit pas seulement prendre conscience du public auquel il
s'adresse, encore doit-il le mettre en mouvement. Aussi est-il important de
connaitre la nature de la masse en question, et quels mouvements lui sont
nécessaires. En se transmettant artistiquement au public, la logique de la
contradiction dialectique brechtienne doit provoquer du conflit entre les
spectateurs et dans I'intériorité de chacun. Du moins Brecht le souhaite-t-il.

tat t dans |

a remarque touche a un point important quant a la fonction sociale de
L que touch t tant quant a la fonct le d
art : I'ceuvre rend-elle le public homogene ? Doit-elle chercher a I'unifier,
I'accorder autour de valeurs partageables, communes, consensuelles, voire
universelles ? Ou bien I'ceuvre accentue-t-elle 'hétérogénéité de ses spectateurs
en créant entre eux des dissensions ? A ces questions, Brecht répond en posant
deux principes. D’une part, la dialectique n’est pas seulement une affaire
d’intellectuels ; elle est avant tout populaire et compréhensible par le peuple,
au sens prolétarien du terme ; la dialectique s’adresse au plus simple, donc
a tous®4. D’autre part, le public n’a pas a étre envisagé comme une « masse
uniforme » (Brecht). Il est une somme d’individus différents et différenciés,

et qui doivent le rester :

La liberté que le comédien manifeste a I'égard de son public réside aussi dans
le fait qu’il se garde de le traiter comme une masse uniforme. Il ne le fond pas
dans le creuset des émotions en un bloc informe. Il ne s'adresse pas a tous les
spectateurs de la méme facon ; il laisse subsister les divisions qui existent a
intérieur du public et méme il n’hésite pas a les rendre plus profondes. Il y
compte des amis et des ennemis, il est amical envers les uns, hostile envers les
autres. Il prend parti, sans que ce soit toujours pour son personnage ; mais s'il

ne prend pas parti pour celui-ci, alors il le fait contre lui®>.

A la dialectique ainsi décrite — ot I'acteur prend parti pour ou contre son
personnage, selon les moments — Brecht ajoute, dans la suite immédiate du
texte, précautionneusement encadrée par des parentheses, une troisieme
possibilité, qui échappe a la rigidité des oppositions :

24 « B. :[..] Nous voudrions avoir et transmettre le plaisir de traiter une piéce d’histoire
élucidée. Et vivre ’expérience de la dialectique.
P. : Cette expérience n’est-elle pas quelque chose de subtil, réservé a quelques
connaisseurs ?
B. : Non. Méme dans les panoramas des baraques de foire et dans les ballades populaires,
les gens simples, qui sont si peu simples, aiment les histoires de I’ascension et de la chute
des grands, de I’éternel changement, de la ruse des opprimés, des possibilités des hommes.
Etils cherchent la vérité, le “ce qu’il y a derriére” » (Brecht, « La dialectique au théatre [1951-
1956] », Ecrits sur le théatre, éd. cit., t. Il, p. 218).

25 « Nouvelle technique d’art dramatique 1 (1935 environ — 1941) », ibid., t. I, p. 342.



(C’est 1a du moins son attitude fondamentale [au comédien], mais elle non
plus ne peut étre fixée une fois pour toutes, elle varie selon ce que le personnage
exprime. Il peut y avoir aussi des parties o1 tout est laissé dans I'indécision,
ol le comédien retient tout jugement ; mais alors son jeu devra expressément

I'indiquer?®.)

On voit surgir ici une sorte de supplément a la logique dialectique. Brecht
introduit un nouveau type de comportement de I'acteur par rapport a son
personnage : « variations » dans le parti pris, « indécision », « retenue du
jugement » de I'acteur. Ces caractéristiques nouvelles ont une répercussion
certaine dans le comportement du public. Compliquant ou complexifiant
le fonctionnement dialectique, Brecht touche a la question de la causalité :
quest-ce qui fait changer ? Qu’est-ce qui pousse a la transformation ? Est-ce
seulement la contradiction®” ?

Nous avons vu que la situation dramatique brechtienne sattache a exhiber
des contradictions sociales et historiques dans lesquelles, sans parvenir a les
résoudre, les personnages essaient de vivre. Gréce aux effets de distanciation, la
situation dévoile aux yeux des spectateurs les causes de I'exploitation capitaliste
de '’homme par '’homme. Les contradictions ont pour origine non pas des
« puissances occultes », mais des comportements humains (déterminismes
familiaux, éducatifs, sociaux, etc.). Et ces comportements sont modifiables.
Mais les personnages, enchissés dans leurs conflits, sont incapables de
transformation. Seul le public, percevant la représentation a travers les effets de
distanciation, connait les causes de Ialiénation des personnages. Le public — du
moins, la partie qui ressent I'insupportable injustice de ces situations — est le
seul capable de s'émanciper de I'aliénation capitaliste : en entrant dans la lutte
des classes. Cependant, la lutte des classes en tant que contradiction sociale
émancipatrice n'apparait pas au regard de Brecht comme la seu/e solution face
a l'injustice sociale.

26 [Ibid.

27 Questionnements croisés par le théatre contemporain, nous semble-t-il, a la lumiére des
réflexions de Jean-Pierre Sarrazac : « Lorsque Edward Bond déclare “Mon rdle d’écrivain
[...] c’est de créer des structures théatrales qui permettent aux gens de refaire leur vie
de fagon multiple”, n’est-il pas en train de rouvrir le théatre a I'utopie d’une dramaturgie
des possibles ? Et ne pourrait-on pas imaginer qu’une telle dramaturgie, au lieu d’étre
déterminée par une idéologie et par un horizon téléologique fixés a priori, ne dépende
plus que de la nécessité de se dessiller les yeux et de s’émanciper de toute croyance ? En
d’autres termes, peut-on envisager, aprés Brecht, une nouvelle idée d’un théatre critique,
mais qui, cette fois, procéderait d’un scepticisme généralisé et pratiquerait la “suspension
du jugement” ? » (Critique du thédtre. De l'utopie au désenchantement, Belfort, Circé,
coll. « Penser le théatre », 2000, p. 146).
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Artiste revendiqué de I'ére scientifique, Brecht suit de pres les progres de la
science physique. Et §'il s'intéresse prioritairement aux changements sociaux,
ce n'est pas seulement dans les ceuvres de Marx, mais dans le matérialisme de
la science physique qu’il va puiser ses paradigmes. On en retrouve I'ascendance
dans un texte important intitulé « La causalité dans la dramaturgie non
aristotélicienne »*8. On y découvre un Brecht qui ne se contente pas du
mouvement dialectique, en partie en raison de la transformation des modéles
scientifiques contemporains. La nature du mouvement — y compris, social —
apparait plus complexe, et d’une certaine maniere, plus aléatoire. On nous
pardonnera la longueur de la citation, mais des coupures risqueraient
d’appauvrir la richesse des nuances et de leurs associations, que 'on cherche
précisément a faire ressortir. Elles sont autant de nouvelles articulations exigées

par un mouvement plus ample, plus profond, plus réel :

A ce quon nous dit, les orbites célestes ne sont pas forcément des cercles ou des
ellipses parfaits. On approche le plus prés du mouvement réel des astres en les
imaginant en train de ramper dans des tubes gigantesques : les figures des tubes
sont mathématiques, mais a 'intérieur les astres jouissent d’une grande liberté,
etils en font usage. Dans la dramaturgie, nous avons a représenter 'individu du
mode de production anarchique comme un étre aux motivations multiples. La
tension nait de la question : qu'est-ce qui fait finalement pencher la balance ?
Nous nous intéressons 2 des mouvements de masses, c’est seulement par rapport
2 eux que nous espérons arriver & des prévisions satisfaisantes, c’est dans les
masses que nous cherchons les lois causales. Dans ces proces intéressant de grands
nombres, 'individu peut nous surprendre. Pour le situer approximativement
dans tel ou tel ensemble, il y faut une série entiére de ses déclarations et de ses
mouvements. Mais & un individu qui se soumettrait par trop docilement a la loi
qui commande le mouvement de la masse, nous trouverions qu’il manque quelque
chose (sa caractéristique individuelle), il serait un cas exceptionnel. Sensuit-il que
nous entendrions ne plus avoir affaire 4 l'individu ? Démissionnerions-nous en
face de lui, ne rechercherions-nous plus a constater ni a établir chez lui aucune

causalité ? Nullement. Nous avons simplement accru nos exigences .

Comme on peut le constater, si le rapport de causalité au niveau social doit
étre recherché dans les mouvements de masses, il ne peut faire 'économie
d’une prise en compte d’une liberté individuelle relativement imprévisible.
Dans le « mouvement réel des astres », ceux-ci rampent dans des tubes

28 « Sur une dramaturgie non artistotélicienne (1933-1941) », dans Ecrits sur le thédtre, éd. cit.,

t. 1, p. 273-275.
29 /bid., p. 274. Nous soulignons.



mathématiquement concevables, mais a I'intérieur desquels ils « jouissent d’'une
grande liberté, et [...] en font usage ». De méme, la liberté individuelle doit étre
cultivée « dans le mouvement de la masse », sous peine de « manquer de quelque
chose », précisément : sa « caractéristique individuelle ». Brecht récuse en partie
le déterminisme social, qu'il soit du ressort de la classe bourgeoise exploiteuse,
de la classe ouvriere exploitée, ou de la masse éclairée, émancipée, c’est-a-dire
communiste. Lartiste reconnait des causes de transformations individuelles qui
échappentaux lois des masses, quelles qu’elles soient. Cela nempéche en rien de
sintéresser iz fine aux mouvements de masses, surtout s'il s'agit de transformer
la société, comme conclut Brecht par la suite :

Pour simplifier : nous n'avons que faire chez nos spectateurs d’une attitude
(nous n'avons pas le droit de susciter chez nos spectateurs une attitude) qui, face
alindividu (car Cest a lui que nous avons affaire), rechercherait dans tous les
cas une causalité absolue, au lieu, comme disent les physiciens, d’une causalité
d’ordre statistique. Dans certaines situations, nous devons nous attendre i obtenir
plus d’une réponse, d’une réaction, d’une maniére d'agir, nous devons nous attendre
a un oui et & un non, les deux devant paraitre relativement fondés, paraitre motivés.
Lattention, l'intérét que le spectateur porte a la causalité doivent écre dirigés
vers la loi qui gouverne les mouvements des masses d’individus. Le spectateur
doit apercevoir de telles masses derriére les individus, considérer les individus
comme des particules qui se manifestent dans une réaction, une maniere d’agir,

un développement de la masse3°.

A Pépoque de la rédaction de ce texte (entre 1938 et 1940, période de exil au
Danemark), comme dans le suivant que nous citons ci-dessous, il ne faitaucun doute
pour Brecht que la liberté individuelle est une liberté essentiellement indéterminée,
et en ce sens, inefficace socialement. Pour déclencher de véritables répercussions
dans la société, la liberté individuelle doit étre mise au profit d’une plus grande
détermination, par son intégration au sein d’un collectif politiquement orienté. Pour
Brecht, I'indétermination est une dépendance a I'égard des forces inconnues, quand
la détermination est 'acquisition d’une autonomie (sociopolitique), par le fait d’étre
rendu conscient des valeurs auxquelles on tient, ou auxquelles on croit. Cautonomie
déploie ici tout son sens étymologique : accepter librement de se soumettre & une
loi que 'on (se) reconnait. Or, 'autonomie, pour Brecht, est une propriété non de
l'individu (du moins pas encore), mais de la masse.

Ce n'est pas que la « grande individualité » ait disparu de la réalité, ni que la

littérature ne puisse plus la décrire, mais elle apparait différemment constituée :

30 /bid., p. 274-275. Nous soulignons.
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ainsi, ce n'est plus guére sa faculté d’échapper a toute influence qui sert & définir
sa grandeur. Prise seule, elle perd méme son indivisibilité, elle devient un étre de
masse, quelque chose de flottant, de qualitativement changeant : précisément une
masse. Il serait paradoxal et exagéré d’affirmer froidement que la masse se manifeste
désormais comme un individu et 'individu comme une masse, mais il nest pas
mauvais de suivre un instant cette idée extréme. Aujourd’hui encore, 'individu reste
un individu et se montre en tant que tel, il a seulement acquis une indétermination,
une dépendance, qui étaient jadis le fait de la masse et qu'elle a perdues, car elle,
en revanche, a gagné en détermination et en autonomie, elle dépend moins de
Iindividu. Une telle maniére de voir est axée sur la pratique, elle facilite une action

qui doit nécessairement intervenir au niveau des masses, étre sociale3".

Par I'inversion qu’opére Brecht, la masse acquiert les anciennes qualités de
la liberté individuelle (autonomie, détermination, indépendance), tandis que
I'individu acquiert les anciens défauts de la masse (dépendance, indétermination,
flottement, changement qualitatif). Si le travail de 'émancipation humaine
réside dans la capacité a transformer I'indétermination en détermination, c’est-
a-dire a intégrer I'individualité dans une masse, on mesure toute I'importance
de lattribution des déterminations. A qui et 4 quoi, combien, comment, o,
quand attribuer les déterminations sociales du changement ? A la nation, au
peuple, au parti, au syndicat, a I'équipe, a la famille. .. ? Mais surtout, a quelles
valeurs renvoient ces déterminations, sachant que 'action d’un officier nazi ou
celle de son régiment, par exemple, sont extrémement bien déterminées, mais
nullement émancipatrices ? Les déterminations qui intéressent Brecht (et nous
avec) sont celles qui, en dernier ressort, relévent d’une égale émancipation en
droit, échue a tous. Le théatre de Brecht montre des déterminations socialement
aliénées et aliénantes. Il y a la un passage par le négatif pour affirmer le positif,
selon un mouvement dialectique & nouveau spécifiquement hégélien. Il n’en
reste pas moins que la conception et la réalisation de I'émancipation humaine
changent considérablement selon que ses déterminations relévent plutot de la
masse sociale ou plutdt de 'individu. Or, ce qui lie 'individu & autrui, et a fortiori
a la masse, Cest la situation. La conscience particuliérement vive de la situation
quoffre la situation dramatique au sujet-spectateur — situation déterminée par
son pole fictionnel et son pole réel d’autant plus accentué par la distanciation —
permet de fonder les questions suivantes : la transformation désirée3? est-elle
nécessairement a rechercher dans une situation de contradiction (sociale) ?
Lémancipation passe-t-elle seulement par I'action d’'une masse ou d’un collectif

31 Ibid., p.277.
32 Désir d’émanciper tous les individus des aliénations qu’ils subissent.



en situation ? Ny a-t-il pas d’autre alternative entre 'action isolée et inefficace
de l'individu et la loi efficiente du collectif ?

Pour tenter de répondre a ces questions, et pour comprendre dans quelle mesure
Brecht lui-méme va changer sa position au cours de son histoire, commengons
par lire La Décision, écrite en 1929-1930 (une piéce que Heiner Miiller considére
parmi les plus importantes du xx siecle). En voici un premier extrait :

Car seule la violence peut changer

Ce monde meurtrier, comme

Le savent tous les vivants.

Il ne nous a pas encore permis, disions-nous,

De ne pas tuer.

C’est uniquement par la volonté inflexible de changer le monde que nous avons
motivé

Cette décision33,

La décision en question, prise par des révolutionnaires du Parti, consiste a tuer
un jeune camarade. Parce qu’il cede a sa compassion personnelle, et a sa volonté
d’aider directement son prochain, 'immédiatement proche et désespéré, ses
camarades considérent qu’il compromet une révolution plus générale, requérant
un temps plus long pour rallier 4 sa cause suffisamment de forces matérielles et
de personnes. Cest la raison invoquée pour son exécution :

LES TROIS AGITATEURS :
Le Parti c’est nous

Ne te sépare pas de nous !

LE JEUNE CAMARADE :
Jai raison, donc je ne peux pas céder. Je vois de mes deux yeux que la misére ne

peut attendre.

LE CHEUR DE CONTROLE :
(Eloge du Parti)
Car ’homme seul a deux yeux
Le Parti en a mille.

Le Parti connait les sept Etats,

33 La Décision, trad. Edouard Pfrimmer, dans Thédtre complet, Paris, L’Arche, 1974, t. Il,
p. 235. Une note de I’éditeur précise que Brecht avait rédigé une nouvelle version pour
’édition Malik de 1938, qui a été reprise au tome | des Gesammelte Werke (Euvres
compleétes) publiées en 1967 par Suhrkamp. Les éditions de L’Arche ont gardé le texte
original de 1931.
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Lhomme seul connait une ville.
Lhomme seul a son heure

Mais le Parti en a beaucoup.

LChomme seul peut étre anéanti

Mais le Parti ne peut étre anéanti

Car il est 'avant-garde des masses

Et conduit leur combat

Avec les méthodes des classiques, puisées

Dans la connaissance de la réalité34.

Dans La Décision, seule la masse (en I'occurrence, son avant-garde : le Parti)
a raison. Lindividu n’a aucune marge de manceuvre hors des décisions du
parti. Mais comme nous avons pu le constater, en progressant dans son ceuvre
notamment par I'usage qu’il fait de la métaphore du mouvement des orbites
célestes, Brecht va nuancer les liens qui unissent 'individu au Parti, a la masse
ou au « gestus social ». Les caractéristiques de I'individualité vont acquérir une
imprévisibilité, une indétermination, car « 3 un individu qui se soumettrait
par trop docilement a la loi qui commande le mouvement de la masse, nous
trouverions qu'il manque quelque chose (sa caractéristique individuelle) »35.
Lécriture brechtienne ne va cesser de dessiner des liens toujours plus sinueux,
plus vastes, plus complexes entre I'individu et le collectif, parce que la situation
historique est parfois plus complexe que son appréhension dialectique. Ou
parce que la situation ne se préte pas a une transformation sociale relevant
de la dialectique matérialiste. Dans Mére courage et ses enfants, ceuvre écrite
en exil en 1939, le comportement de la mére, comme nous 'avons vu, est
structuré par une contradiction principale : elle nourrit sa famille grice a la
guerre, et la perd pour la méme raison. Mais cette contradiction est également
la condition de I'indépendance farouche qu’elle revendique3®. On se souvient

34 Ibid., p. 231-232.
35 « Sur une dramaturgie non aristotélicienne (1933-1941) », dans Ecrits sur le théatre, éd. cit.,
t. 1, p. 275.
36 « — Le recruTEUR : Adjudant, je flaire un esprit d’insubordination qui se dégage de cette
personne. Alors qu’au camp on a besoin de discipline.
— MERE COURAGE : Je croyais que c’était de saucisses.
— L’apjupant : Nom de famille.
— MEgRE courAGE : Anna Fierling.
— L’apjubanT : Alors vous vous appelez tous Fierling ?
— MERE couract : Pourquoi ? Moi, je m’appelle Fierling. Pas eux.
— L’apjubanT : C’est tous des enfants de toi, je pense ?
— MERE couract : Tous, mais est-ce une raison pour qu’ils s’appellent tous pareils ? »
(Meére courage et ses enfants, tableau 1, trad. Eugéne Guillevic, dans Thédtre complet,
op. cit., t. IV, p. 147-148).



que la contradiction est la cause du mouvement dans la dialectique matérialiste.
Pourtant, dans cette piéce, la contradiction historique est plus forte que les
masses et que les individus et elle ne provoque aucun mouvement libérateur :
la guerre de Trente Ans a figé le conflit entre catholiques et protestants. Aucun
héros ne porte plus I'idéal révolutionnaire, ni aucun réve d’égalité. Méme le fils
Eilif, héroique combattant, finit comme un vulgaire pilleur. Dans Mére courage,
il n'est plus tant question d’émancipation des opprimés que du besoin de se
sortir individuellement des situations, soi et sa famille, dans des conditions
économiques des plus difficiles. A I'ordre du jour, on ne trouve plus la
révolution, mais la volonté de survivre. Le philosophe de L’Achat du cuivre, dont
la plupart des dialogues ont été écrits entre 1939 et 1940, n'affirme-t-il pas :
« Car je me demande comment me comporter pour me tirer d’affaire et vivre
le plus heureux possible ; cela dépend naturellement aussi du comportement
des autres ; le comportement des autres m’intéresse donc au plus haut point, et
surtout les possibilités d’exercer une influence sur eux »3. Ne sommes-nous pas
face a un retournement de la position brechtienne précédente ? Cest désormais
lindividu qui influence la masse, et non I'inverse. Mére courage nous ameéne a
considérer I'individu dans sa confrontation a une situation historique générale
sur lequel il n'a aucune prise. Dans ce contexte, la hiérarchie du sens s’établit
tres différemment que dans La Décision : le comportement de I'individu prime
sur la loi du groupe. Lindépendance individuelle n’est plus condamnée, mais
problématisée : « Le nouveau théatre est simplement le théatre de ’homme quia
commencé A se tirer d’affaire par lui-méme »38. Finalement, Brecht constate que
les contradictions relevant de la situation historique ne se prétent pas toujours
au mouvement émancipateur de la dialectique matérialiste et sa loi des masses.
Il faut désormais accorder une attention de plus en plus grande a un exces (ou
excédent) de I'individualité sur la dialectique matérialiste, par conséquent sur
la lutte des classes. Sartre, lui aussi, ’a pas manqué de relever 'importance de
la liberté subjective dans la situation dramatique.

SARTRE, LA DISTANCIATION ET LAMBIGUITE

Le philosophe, écrivain et dramaturge francais a apprécié 'apport de la
distanciation brechtienne au théatre, mais en y pointant un danger. Lorsque
Sartre s'adresse aux étudiants de la Sorbonne, en 1960, dans une conférence
intitulée « Théatre épique et théitre dramatique », a l'invitation de I'Association

37 Ecrits sur le théatre, éd. cit, t. |, p. 487.
38 Ibid., p. 622. Cette phrase figure dans le troisiéme des « Appendices a la théorie de L’Achat
du cuivre », écrits les 2 et 3 aolit 1940 (nde).
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théatrale des étudiants parisiens (Atep) alors dirigée par Ariane Mnouchkine,
il conclut son propos ainsi :

[...] il semble que toutes les forces que le jeune théatre peut opposer aux picces
bourgeoises que nous avons actuellement, doivent étre unies, et quil n'y a pas
de vraie opposition entre la forme dramatique et la forme épique, sinon que
'une [I'épique] tire vers la quasi-objectivité de I'objet, cCest-a-dire de 'homme,
etvaainsi vers I'échec, puisqu’on n’arrive jamais 4 avoir un homme objectif, avec
Ierreur de croire qu'on peut donner une société-objet aux spectateurs, tandis
que lautre [la dramatique], si on ne la corrigeait pas par un peu d’objectivité,
irait trop vers le coté de la sympathie, de ' Einfiihlung3®, et risquerait de tomber
du c6té du théitre bourgeois. Par conséquent, c’est entre ces deux formes de

théatre, je crois, que le probléme aujourd’hui peut se poser°.

Dramaturgie dramatique et dramaturgie épique entretiennent des rapports
différents avec le spectateur. Chez Sartre, le théitre dramatique ou théitre
bourgeois, théatre de I Einfiihlung, fait « participer » le spectateur. Comme le
précise la définition allemande, sans Einfiihlung, il n’y a pas de saisie intuitive,
émotionnelle du contenu spirituel de la piece. La « participation » selon Sartre
est synonyme de ce que nous avons défini comme une « identification (du
spectateur) a» : « Participer au spectacle [dit-il], C'est par exemple s'incarner plus
ou moins dans I'image du héros qui se fait tuer ou dans I'image de 'amoureux. ..
Clest alors redouter que 'amoureux ne soit trompé ou que le héros ne meure a
la fin »4*. Selon lui, le spectateur de cinéma est par excellence celui qui participe.
A contrario, le théitre épique, et le théitre brechtien en particulier, met le
spectateur a distance du personnage, créant un rapport plus « objectif » entre

Cux:

Distanciation. Il s'agit d’utiliser cette contradiction : '’homme présenté, c’est
moi-méme hors de mon pouvoir. Cela signifie : nous faire découvrir comme des
autres, comme si d’autres hommes nous regardaient ; en d’autres termes, obtenir

cette objectivité que je ne peux obtenir par ma réflexion#.

39 « Einfiihlung : concept de l'esthétique psychologique allemande apparu vers 1910.
Littéralement : capacité de saisir de l'intérieur, empathie. En esthétique, le terme désigne
le mouvement par lequel un contenu spirituel est saisi non pas de facon intelligible, mais
intuitivement, émotionnellement. Sartre fera grand usage de ce concept dans L’/diot de
famille » (note de Michel Contat et Michel Rybalka, dans Sartre, Un thédtre de situations,
Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1992, p. 164).

40 « Théatre épique et théatre dramatique » [1960], ibid., p. 163.

41 « L’auteur, 'ceuvre et le public » [1959], ibid., p. 108-109.

42 « Théatre et cinéma » [1958], ibid., p. 97.



Lambiguité de la forme théatrale revendiquée par Sartre, qui emprunte 2 la
fois  la forme dramatique (empathique) et a la forme épique (distanciée), releve
de 'ambiguité propre a tout geste artistique. Il faut un peu d’affects bourgeois,
un peu d’Einfiihlung dans I'ceuvre théitrale, nécessaires a 'adhésion du public,
afin que la distanciation puisse mieux s’y glisser. Sartre ne cesse de travailler
depuis sa propre situation sociale — la bourgeoisie — pour mieux la subvertir.
Mais comme on le voit, les spécificités de sa situation lui permettent de critiquer
le danger de la forme épique, et, plus généralement, du marxisme : I'échec de la
place accordée a la subjectivité, ainsi qu'il le déclare :

Dong, si vous voulez, nous dirons qu’il y a une insuffisance trés nette dans
I'épique : jamais Brecht — d’ailleurs, il n’avait pas de raison de le faire et ce n’était
pas a lui de le faire — n’a résolu dans le cadre du marxisme le probléme de la
subjectivité et de 'objectivité et, par conséquent, il n’a jamais su faire une place

réelle a la subjectivité chez lui, telle qu’elle doit étre3.

Ici se dresse la problématique du sujet existentiel, celle de sa liberté, de son
engagement, de son choix, de sa décision, de sa responsabilité et finalement
de son action dans le monde. La notion de « sujet existentiel » renvoie a
I'appréhension philosophique de sa « situation », concept fondamental de
Iexistentialisme francais. Nous ne cessons de constater que le théitre, pour
Sartre, est une traduction adéquate — il faudrait plus précisément parler d’une
interprétation adéquate — de sa pensée philosophique, parce que le théatre
est une certaine mise en action du sujet en situation. Certes, le théatre met
en situation des personnages de fiction. Mais dans L7maginaire, nous 'avons
vu, Sartre a philosophiquement noué entre le réel et I'imaginaire une relation
féconde, nécessaire a la liberté du sujet dans le monde. Nous rencontrons dans
ses écrits ou ses discours sur le théitre une volonté obstinée a représenter la
subjectivité existentielle sur scene. C’est la raison pour laquelle nous allons
explorer un peu plus cette subjectivité, et tenterons de dégager quelques-uns
de ses traits, a I'aide d’extraits de ses textes philosophiques et de ses textes
théoriques sur le théatre.

Nous lisons dans LExistentialisme est un humanisme (1945) : « Ce qu’ils ont
en commun [I’existentialisme chrétien et existentialisme athée — Sartre se
revendique de ce dernier], Cest simplement le fait qu'ils estiment que I'existence
précede 'essence, ou, si vous voulez, qu'il faut partir de la subjectivité »#4. Dans
L'Imaginaire, Sartre définissait les situations comme « les différents modes

43 « Théatre épique et théatre dramatique » [1960], ibid., p. 162.
44 Sartre, L’Existentialisme est un humanisme, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1996,
p. 26.
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immédiats d’appréhension du réel comme monde »%5. La situation articule
littéralement la subjectivité du sujet au monde réel, elle en est son mode d’acces
direct. Dans L'Etre et le Néant (1943), on lit une définition beaucoup plus
approfondie :

Ma position au milieu du monde, définie par le rapport d’ustensilité ou
d’adversité des réalités qui m’entourent & ma propre facticité, c’est-a-dire la
découverte des dangers que je cours dans le monde, des obstacles que je puis y
rencontrer, des aides qui peuvent m’étre offertes 4 la lueur d’une néantisation
radicale de moi-méme et d’une négation radicale et interne de I'en-soi, opérées
du point de vue d’une fin librement posée, voila ce que nous nommons la

situation®.

Nous ne rentrerons pas dans une analyse des concepts philosophiques utilisés
ici par Sartre, car nous désirons simplement en mesurer les éventuels effess dans
ses théories théatrales. Au centre de la situation dramatique selon Sartre se
trouve une indétermination fondamentale de ’homme, qui se détermine, en se
déployant telle une force centrifuge, vers des limites plus ou moins résistantes

rencontrées dans le monde :

Ce qui est universel, a leurs yeux [aux yeux des jeunes auteurs dramatiques
francais], ce n'est pas une nature, mais les situations dans lesquelles se trouve
I'homme, cest-a-dire non pas la somme de ses traits psychologiques, mais les
limites auxquelles il se heurte de toutes parts. Pour eux, ’homme ne doit pas
étre défini comme un « animal raisonnable » ou « social », mais comme un ézre
libre, entiérement indéterminé, er qui doit choisir son propre étre face i certaines
nécessités, telles que le fait d’étre engagé dans un monde qui comporte a la
fois des facteurs menagants et favorables, parmi d’autres hommes qui ont fait
leur choix avant lui et qui ont décidé par avance du sens de ces facteurs. Il est
confronté & la nécessité de travailler et de mourir, d’étre jeté dans un monde
qui est déja 1a et qui est pourtant sa propre entreprise et dans lequel il ne peut
jamais reprendre son coup : un monde ot il lui faut jouer ses cartes et prendre

ses risques, quoiqu’il puisse lui en cotiter®’.

Nous reconnaissons le caractére indéterminé de 'individu chez Brecht. Cest
depuis cette indétermination (nécessairement liée a la « néantisation radicale
de soi-méme et [a] une négation radicale et interne de 'en-soi », en termes

45 Sartre, L’lmaginaire, op. cit., p. 355.

46 Sartre, L’Etre et le Néant, cité par André Lalande, « Situation », dans Vocabulaire technique
et critique de la philosophie, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 2002, p. 996.

47 Sartre, « Forger des mythes » [1946], dans Un thédtre de situations, op. cit., p. 109. Nous
soulignons.



philosophiques sartriens) que 'homme se détermine librement (« point de vue
d’une fin librement posée »). C’est depuis I'indétermination, et en visant un
but librement posé par lui-méme dans sa situation (par intentionnalité), que
le sujet doit effectuer des choix « face a certaines nécessités ». Quelles sont ces
nécessités ? Autrui“®, des significations préétablies, le travail, la mort, le passé, le
présent, le futur et sa propre action irrévocable dans le monde. Ce qui compte
pour lexistentialiste, ce n’est pas I'étre de '’homme, mais ce qu'il fzit dans le
monde et au monde, c’est-a-dire dans sa situation. Lontologie existentialiste
élabore une praxéologie. Chomme doit inévitablement composer avec autrui,
le travail, la mort, et des significations préétablies, que Sartre détaille plus loin
comme le « contexte humain [C’est-a-dire] 'arriére-plan de valeurs religieuses et
morales, des tabous et des impératifs de la société, des conflits entre les nations
etles classes, des conflits entre les droits, les volontés, les actions »4°. Programme
philosophique autant que dramaturgique :

[...] nous ressentons le besoin de porter a la sceéne certaines situations qui
éclairent les principaux aspects de la condition humaine et de faire participer le

spectateur au libre choix que '’homme fait dans ces situations>°.

S’il est donc une chose que la philosophie de Sartre veut absolument penser,
et son thétre absolument montrer aux spectateurs, cest la liberté agissante de
’homme (et du personnage) en situation. Cependant, cette liberté existentielle
n'est pas un simple but que la raison poserait dans le monde et que la volonté
exécuterait. Dans Lexistentialisme est un humanisme, Sartre parle « d'un choix
plus originel, plus spontané que ce qu'on appelle la volonté » :

[...] Thomme sera d’abord ce qu'il aura projeté d’étre. Non pas ce qu’il voudra
étre. Car ce que nous entendons ordinairement par vouloir, c’est une décision

consciente, et qui est pour la plupart d’entre nous postérieure  ce qu’il s'est fait

48 « L’homme libre dans les limites de sa propre situation, ’lhomme qui choisit, qu’il le
veuille ou non, pour tous les autres quand il choisit pour lui-méme — voila le sujet de nos
piéces » (Sartre, « Forger des mythes » [1946], dans Un thédtre de situations, p. 60-61. Nous
soulignons).

49 Ibid., p. 61

50 Ibid., p. 59. Sartre parle de « faire participer le spectateur », alors que nous connaissons
les griefs sartriens a ’encontre de la participation exclusive du spectateur. Comme nous
'apprennent Michel Contat et Michel Rybalka, la conférence, prononcée a New York en 1946,
était « destiné[e]a un public malinformé encore des développements de la culture frangaise
durant 'occupation et au lendemain de la Libération » (ibid., p. 57). Egalement : « S’il est
vrai que I’lhomme est libre dans une situation donnée et qu’il se choisit lui-méme dans et
par cette situation, alors il faut montrer au théatre des situations simples et humaines
et des libertés qui se choisissent dans ces situations » (« Pour un théatre de situations »
[1947], ibid., p. 20).
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lui-méme. Je peux vouloir adhérer & un parti, écrire un livre, me marier, tout
cela n'est qu'une manifestation d’un choix plus originel, plus spontané que ce

qu'on appelle volonté>*.

Nous mesurons a quel point la libre action existentielle n’est pas enti¢rement
transparente a la rationalité cartésienne, dont se réclame Sartre. La
rationalisation des buts ou des motifs de 'action humaine, si elle constitue une
condition nécessaire, n'est pas une raison suffisante. Lexistentialiste se veut
philosophiquement libre, lui et tous les autres, mais il doit accepter que les
motivations de son action lui échappent pour une part. Dans un texte de 1961
écrit en hommage a son ami et contradicteur, Maurice Merleau-Ponty, Sartre
décrit toute [ambiguité de I'action existentielle, une ambiguité imputable a
'approche phénoménologique du monde par Merleau-Ponty :

[...] cette entreprise ambigué, raisonnable et folle, toujours imprévisible et
toujours prévue, qui atteint ses objectifs quand elle les oublie, passe & coté d’eux
quand elle veut leur rester fidele, s'anéantit dans la fausse pureté de I'échec et
se dégrade dans la victoire, parfois abandonne I'entrepreneur en cours de route
et d’autres fois le dénonce quand il ne s’en croit plus responsable, il [Merleau-
Ponty] m’apprit que je la retrouvais partout, au plus secret de ma vie comme au
grand jour de 'Histoire et qu'il 0’y en a qu’une, la méme pour tous — événement
qui nous fait en se faisant action, action qui nous défait en devenant pour nous

événement — et qu'on I'appelle, depuis Hegel et Marx, la praxis>®.

Lambiguité de la praxis que souligne Sartre révele les difficultés que
rencontre le sujet dans toutes ses actions, qu'elles relévent de son intimité ou
quelles s'inscrivent dans I'Histoire. Les propriétés contradictoires de la praxis
(« raisonnable et folle, toujours imprévisible et toujours prévue ») ne placent
pas le sujet a l'origine de 'action, mais entre I'événement et 'action. Tantot
I'événement pousse le sujet a agir, tantot son action dépasse le sujet dans
I'événement. Les déterminations du sujet semblent constamment remises en

51 Sartre, L’Existentialisme est un humanisme, op. cit., p. 30-31. Jean Wahl explique que la
conception de l'existence chez Kierkegaard recéle également 'idée d’un « choix » plus
originel que toute décision consciente : « Quel est le moment ol nous choisissons le plus
véritablement ? C’est le moment ol nous avons conscience de ne pas pouvoir faire autrement.
C’est-a-dire que nos choix les plus essentiels, les choix les plus intimes a nous-mémes, ce
sont ceux que nous ne pouvons pas choisir parce que si nous choisissions autrement, nous
ne serions pas nous-mémes. Ainsi, “le fait qu’il n’y a pas de choix est I’expression de la
passion immense et de lintensité avec laguelle on choisit” (Kierkegaard) » (Jean Wahl,
1848-1948. Cent Années de [’histoire de l’idée d’existence, Paris, Centre de documentation
universitaire, coll. « Les cours de la Sorbonne », 1949, p. 19).

52 « Merleau-Ponty »[1961], dans Jean-Paul Sartre, Situations philosophiques, Paris, Gallimard,
coll. « Tel », 1990, p. 163.



cause par des caractéristiques indéterminables de la situation dans laquelle il
s'engage®3. Clest cette articulation entre la détermination et I'indétermination
du sujet en situation que nous qualifions d’ambiguité de la situation. Nous
allons maintenant émettre quelques hypotheéses sur les effets de 'ambiguité de
la situation dramatique sur le sujet-spectateur.

HYPOTHESES SUR L’AMBIGUITE DE LA SITUATION DRAMATIQUE ET SES CONSEQUENCES
DANS LE LANGAGE

Forts des remarques précédentes, ébauchons une question : le jeu théitral
n'exhibe-t-il pas (entre autres) 'ambiguité méme de I'action ? Plus largement,
le geste artistique n’exhausse-t-il pas 'ambiguité de toute praxis54 ? Lambiguité
n'est-elle pas le milieu d’apparition de tout geste artistique, comme on dit d’'un
milieu liquide qu’il est vital 4 la genése des cellules microorganiques ? Suivons
les perspectives qu'ouvrent ces interrogations.

Sile jeu théatral ne se réduit pas stricto sensu 2 une action (tendre vers un but,
étre poussé par une passion, affronter un combat, résoudre un conflit, etc.), mais
qu’il exhibe 'ambiguité de son action — et de 'état du personnage, tout autant —,
alors le jeu expose moins la réalisation ou I'échec de I'action que la confrontation
du déterminé et de 'indéterminé dans la situation. Avec Brecht, nous avons vu
que la distanciation offre une « vue d’ensemble » sur la situation, en remontant
depuis les effets de I'action jusqu’a ses causes, en amont. Or, de la cause a l'effet
de l'action dramatique, il n’y a pas toujours de relation strictement logique
ni mécaniste. Le jeu (distancié) desserre, disjoint, dilate 'action univoque, en
pluralisant ses effets et ses causes. La guerre alimente la famille de Mére courage,
mais la tue en méme temps ; Mere courage est intraitable en affaires, et offre son
manteau a un curé, elle qui ne croit pas en Dieu... Laction dramatique ne se
réduit pas & une contradiction. A travers le prisme de la distanciation, 'action
dramatique se pluralise en différentes contradictions qui ne peuvent pas toutes
étre résolues par la dialectique matérialiste. Le « devenir étranger » que produit

53 « La situation, produit commun de la contingence de l’en-soi et de la liberté, est un
phénoméne ambigu dans lequel il est impossible au pour-soi de discerner 'apport de la
liberté et de I'existant brut » (Sartre, L’Etre et le Néant, cité par Jean-Francois Louette dans
la séance du Groupe de recherche théorique du 29 novembre 2007 a l'université Paris-
Sorbonne. Nous soulignons. Voir également, Simone de Beauvoir, Pour une morale de
I’ambiguité, Paris, Gallimard, 1947).

54 Debord et Pierre Canjuers ont également parlé de "lambiguité artistique : « L’ambiguité
de tout “art révolutionnaire” est ainsi que le caractére révolutionnaire d’un spectacle est
enveloppé toujours par ce qu’il y a de réactionnaire dans tout spectacle » (« Préliminaires
pour une définition de 'unité du programme révolutionnaire » [1960], dans Daniel Blanchard,
Debord, dans le bruit de cataracte du temps, Paris, Sens&Tonka, 2005, p. 50).
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la distanciation n’est plus synonyme d’aliénation, au sens ou Marx I'entendait,
ainsi que le fait remarquer Jacques Ranciére :

On peutdiscuter en effet s'il vaut mieux traduire Verfremdung par « distanciation »
ou par « éloignement », essentiel n’en demeure pas moins cette valorisation
du fremd, de ce devenir étranger connoté négativement chez Marx ou il était

synonyme d’aliénation, de perte de ’humain dans son produit®®.

« Détrangéité »5¢ de I'action dramatique (distanciée) ne permet-elle pas
Pouverture a 'altérité radicale de la différance ou, pour le dire autrement, a
lindétermination du sens du Sens5” ? Entendue en ces termes, la distanciation
déborde largement le cadre marxiste et souléve un probleme général de
langage. Concentrons maintenant la question sur la mise en valeur artistique
de cette « étrangéité » produite par la distanciation. Chez Brecht, les « gestus
sociaux » sont des procédés spécifiques de distanciation dans le jeu. Ils ont pour
fonction de relier la singularité d’'un personnage a la communauté a laquelle
il appartient, ou dont il provient (famille, pays, métier, classe sociale, etc.) a
travers ses dialectismes, ses gestes, son costume. La représentation théatrale
assume pleinement son rdle de représentant d’un collectif, délégation acceptée,
discutée ou rejetée par le public. La représentation s'érige effectivement en
modele, méme si ce modele se critique lui-méme grace a la distanciation. Le
modele «s’étrangéifie », sil'on peut dire. Cela signifie que le mode¢le s’altere sous
Iaction de la distanciation, soit en exhibant les contradictions qui le structurent
(par exemple, dans La Décision de Brecht, ou le Parti s'oppose frontalement
au partisan), soit en accentuant les indéterminations qu’il découvre (par
exemple, dans des mises en scene de Claude Régy ot les personnages donnent
Iair de « flotter » tout en étant intérieurement, voire inconsciemment, trés
déterminés)58. On voit bien que, selon les différents types de représentation, et

55 Jacques Ranciére, « Le gai savoir de Bertolt Brecht », dans Politique de la littérature,
Paris, Galilée, 2007, p. 118.

56 Ce néologisme m’a été fourni par Johann Holland lors d’une discussion philosophique, a
I'issue d’une séance du Groupe de recherches théoriques a l'université Paris-Sorbonne
durant ’année 2008.

57 Nous entendons par « indétermination du sens du Sens » 'impossible assignation d’un
signifiant fondateur ou final. Maniére de dire qu’il n’y a pas, pour nous, de vérité(s)
ultime(s) qui donnerai(en)t leur sens a tout le reste (ou a un paradigme du sens en général).
L’indétermination du sens du Sens est un signifiant absolument vide et que 'on ne peut
combler. Nous y reviendrons dans la conclusion de I'ouvrage.

58 Voir sa mise en scéne de Homme sans but de Arne Lygre (création a ’Odéon-Théatre de
I’Europe, Paris, octobre 2007). A propos de I'indétermination, Claude Régy écrit : « Les gens
pensent que tout a un sens. Et un seul sens. On pense que ce qui est important c’est d’étre
clair : “Ce qui se congoit bien s’énonce clairement, Et les mots pour le dire arrivent aisément.”
Eh bien justement non, il ne faut pas que les mots arrivent aisément, et il est plus intéressant



a l'intérieur d’'une méme représentation, le jeu tantdt expose un type d’action
déterminée, nette, précise, saillante, tantdt expose un suspens, un trouble, une
incertitude, une indétermination.

Lambiguité de la situation dramatique ne se réduit pas a une contradiction,
a un conflit ou 4 un affrontement, méme si elle peut s’y résoudre. Elle
reléve plutdt d’une coalescence ou d’une cohabitation de différences entre
détermination et indétermination, et certaines de ces différences peuvent
effectivement se transformer en contradictions. Entendue ainsi, 'ambiguité
englobe la contradiction, elle permet le conflit, elle comprend potentiellement
I’affrontement, mais elle est d’abord coexistence de différences. Cambiguité est
constitutive de la situation, elle est son point le plus irréductible. On se souvient
que Hegel avait placé la situation, d’'une maniere dialectique, entre I'idéal et
le conflit, soit entre une identité philosophique dont la « représentation est
indéterminée »% (la vérité, 'harmonie, la résorption des contraires) et sa
confrontation conflictuelle avec le monde sensible, lieu des déterminations.
Nous dirons que la situation, grace a 'ambiguité qui la soutient, est le lieu et le
temps des différences entre indétermination et détermination.

Incontestablement, la situation dramatique travaille avec 'ambiguité qui la
constitue, dans un espace et un temps dévolus a cet effet. Le théitre n'est pas
un discours politique, 2 moins qu'il s'agisse de théitre militant ou de théatre
de propagande, mais a notre sens, ces théitres-la manquent fondamentalement
le geste artistique : on peut esthétiser un discours politique, mais on ne le rend
pas pour autant artistique. Cunivocité que réclame la parole politique ne peut
se satisfaire de 'équivocité de la parole et du geste artistiques. La situation
dramatique expose donc les difficultés, découlant de son (ses) ambiguité(s)
méme(s), a lier 'indétermination du sens du Sens  la détermination de I'action,
drama. Pour cela, elle réclame une scéne. Des lors, on peut comprendre la
scéne comme un lieu « hors-la-loi », ou, plus exactement, un lieu a c6té de la

d’aller chercher dans le non-clair. Cela aussi m’a frappé dans l’astrophysique : on y inclut
l’ignorance, le doute et les projections hypothétiques. La science n’est pas, ou ne se croit
plus, une connaissance exacte, ni une connaissance certaine, en pleine lumiére. La physique
quantique a porté un coup fatal au matérialisme scientifique classique. La philosophie, les
sciences, les arts sont trois moyens d’avancer dans la connaissance de nous-mémes. Ces
moyens ont des voies apparemment différentes, mais finalement tous doivent - la philosophie
en premier — se confronter au doute. La pensée n’avance pas autrement que par des avancées
qui sont détruites et remplacées par d’autres avancées. C’est le mouvement de la pensée.
Je crois que c’est Salman Rushdie qui, a propos de la modernité, parlait de “I’exploration
permanente de 'espace du doute”. Faire du théatre améne forcément a se frotter a toutes
ces frontiéres avec la philosophie, la science et méme éventuellement avec les sociétés elles-
mémes, et donc I'ethnologie » (L’Etat d’incertitude, Paris, Les Solitaires intempestifs, 2002,
p. 12-14).
59 Hegel, Esthétique, op. cit., p. 260.
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loi, puisque la loi a pour fonction de déterminer les limites de I'action dans la
cité. La loi ne peut étre ambigué, méme si elle se préte a la jurisprudence. La
scéne se présente donc comme un espace délimité, encadré, autorisé par la loi,
mais excepté de la loi, et puis ce qui s’y produit n'est qu'une fiction qui s’avoue
comme fiction ! La scéne est aménagée par l'institution afin que celle-ci puisse
se critiquer, se moquer d’elle-méme, se combattre, se subvertir. Théatre du
carnaval. La rampe sépare symboliquement ce qui est soumis a la loi (la salle) et
ce qui lui échappe (la scéne). Mais c’est une séparation poreuse. Pour le public,
elle est une rampe d’acces a 'ambiguité. Alors, sans doute, peut-on reformuler
la question autrement : les ambiguités de la situation artistique ne déconstruisent-
elles pas les déterminations du public et du sujet-spectateur — encadrés par les lois
de la Cité—, en renvoyant les individus a l'indétermination de leur situation ? Cela
revient a se demander si le processus d’individuation du sujet-spectateur, en
visant son émancipation, ne doit pas passer par une phase d’indétermination
(qui permet 'ouverture aux possibles) pour mieux se déterminer — acquérir un
gain de liberté d’action — dans sa propre situation. Telle est 'hypothése que nous
développons maintenant.

Posons qu’agir librement, c’est trancher en pleine conscience dans le meilleur
des choix possibles, au regard d’une situation ; c’est élire la meilleure direction,
et exclure (peut-étre temporairement) toutes les autres. Le probléme se
resserre sur les qualités du choix et de la décision (en comprenant les nuances
de leur synonymie) : quel est le meilleur choix au regard de telle situation,
et, a lintérieur de ce choix, quelle est la meilleure décision a prendre ? Avec
la distanciation, la question de la qualité renvoie moins a 'essence du Bien
qu'a la conscience de la situation : la qualité dépend des déterminations que
I'on saura distinguer de la situation a 'intérieur de laquelle on agit, et des
déterminations que I'on saura construire (et/ou déconstruire) dans la situation.
Il s’agit de cartographier, repérer, relever les « points remarquables »° de la
situation (espace-temps) dans laquelle nous nous trouvons, pour construire,
déconstruire, déplacer, remplacer, et finalement dessiner un ou plusieurs
parcours, et/ou une ou plusieurs habitations, a 'intérieur de celle-ci.
Opérations effectuées sur un plan matériel aussi bien qu'idéel, elles ménent

60 Nous empruntons 'expression « points remarquables » a Gilles Deleuze, dans son exposé
« La méthode de dramatisation » [1967], dans Gilles Deleuze, L’lle déserte et autres
textes (textes et entretiens 1953-1974), éd. David Lapoujade, Paris, Editions de Minuit,
coll. « Paradoxe », 2002. Nous pouvons y lire, page 139 : « Il se peut que les notions de
singulier et de régulier, de remarquable et d’ordinaire, aient pour la philosophie méme une
importance ontologique et épistémologique beaucoup plus grande que celle de vrai et de
faux ; car le sens dépend de la distinction et de la distribution de ces points brillants dans
l’ldée ».



a nous poser la question suivante : en fonction de quoi les points sont-ils
« remarquables » ? Il apparait toujours une question derriére la question du
sens : pourquoi élire celui-ci plut6t que celui-1a ? Qu’est-ce qui fait qu'un point
est « remarquable » ? Comment décider du mieux, en vue de ce qui existe ?
Il y a la comme une sorte de limite qui n’est jamais identique a elle-méme,
aune nécessaire, mais fluctuante selon la situation, repére incommensurable
dans sa généralité, mais évaluable dans sa particularité. La question du sens du
Sens renvoie, comme nous I'avons dit, a une indétermination fondamentale,
une absence de fondement, ou « effondement » (Deleuze). Le sens ne trouve
sa résolution, c’est-a-dire sa détermination, qu’en nous libérant d’une ou de
plusieurs oppressions liées a la situation dans laquelle nous nous trouvons.
C’est pourquoi faire surgir du sens dans une situation, produire un acte
censé, a fortiori améliorer une situation nécessite d’effectuer un saut hors de
I'indétermination infinie & laquelle 'ambiguité de la situation nous confronte
et qui permet de jauger les « points remarquables » de la situation®. Donner
du sens réclame l'interruption d’une continuité, la création d’'un mouvement
disruptif dans un flux, une déviation. Brecht reconnait 'importance du saut
a effectuer pour modifier une situation :

Les représentations du théitre bourgeois tendent toujours au camouflage des
contradictions, 4 la simulation de ’harmonie, 4 I'idéalisation. Les états de choses
sont représentés comme s'ils ne pouvaient absolument pas étre autrement ; les
caractéres comme des individualités au sens étymologique du terme, indivisibles
par nature, d’une « seule coulée », comme s’affirmant dans les situations les
plus diverses, et a dire vrai, existant aussi en dehors de toute situation. La ot il
y a développement, il n’est que constant, ne procéde jamais par bond et ce sont
toujours des développements a l'intérieur d’un cadre trés déterminé, qu'on ne
peut jamais faire éclater.

Cela ne correspond pas 4 la réalité et il faut donc qu'un théatre réaliste
I'abandonne.

Un emploi authentique, profond, intervenant, des effets de distanciation
implique que la société considere son état comme historique et améliorable.

Les effets de distanciation authentiques ont un caractére combatif®?.

61 Nous avons constaté 'importance du « saut » dans les « situations-limites » chez Karl
Jaspers. Rappelons que le mot allemand Ursprung, dont la traduction francaise donne
« origine », signifie étymologiquement « saut fondamental » (Ur-Sprung). La langue
allemande dit mieux que le frangais combien 'origine (de la décision) se manifeste par un
écart irréductible.

62 Brecht, « Extraits des carnets (1920-1926) », dans Ecrits sur le théatre, &d. cit., t. Il, p. 50-51.
Nous soulignons.
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La distanciation est sensée (donc efficace) si elle manifeste un saut hors de la
répétition du méme. Bien réalisée, elle imprime ce mouvement chez le sujet-
spectateur. Elle le rend conscient des surdéterminations qui le paralysent (ou
qui le font tourner en rond), le fait passer par une phase d’indétermination,
qui est ouverture aux possibles, pour finir par le renvoyer face aux choix de
nouvelles déterminations concretes. Clest ainsi que nous décrivons le saut hors
de la répétition du méme. Attardons-nous sur ce temps d’indétermination chez
le sujet en général. Ce temps, ou phase, reléve-t-il d’'une force d’inertie, d’une
absence de désir, de vouloir et de pouvoir concrets, d’'une sorte de dégotit ou de
« nausée » existentielle, ou d’'un engluement dans 'imaginaire, desquels il s'agirait
de S'extirper ? S’agit-il de la mélancolie, dont la version moderne se nomme
dépression ? La dépression peut s'interpréter comme la conséquence pathologique
d’un embourgeoisement individuel dans une sorte de confort soporifique.
La Nausée de Sartre ou Les Choses de Perec décrivent littérairement la tendance
moderne, amorcée dés le xix° siecle, d’'un enlisement progressif de I'esprit dans
la matiére, et face auquel I'esprit et le corps réagissent comme ils peuvent.
Cependant, les bourgeois ne sont pas les seuls & succomber a cette entropie
mélancolique. Aussi serons-nous enclins & comprendre la dépression comme
'une des conséquences de 'entropie sociale, ou force d’inertie communautaire.
Commentarrivons-nous a penser cela ? Karl Jaspers fut psychopathologue avant
d’étre philosophe, et sa réflexion sur les « situations-limites » s’est enrichie des
expériences cliniques qu’il a conduites et théorisées®? durant ses sept années
d’exercice professionnel. Son travail a influencé pour une part 'ouvrage du
psychiatre allemand Hubertus Tellenbach, La Mélancolie, publié en 1961 4. Une
des idées fondamentales de cet ouvrage est que le type mélancolique se retrouve
chez des personnes qui ne peuvent pas s’écarter du sens commun. Elles ont besoin
d’un réglement collectif pragmatique relativement coercitif, d’un ensemble de
régles comportementales de « bon sens ». Le mélancolique a besoin d’ordre et
de limites imposées par autrui, ou des obligations fortes envers lui. Hubertus
Tellenbach écrit qu’« il est évident que le type mélancolique a les plus grandes
difficultés a sacquitter de la tAche a réaliser son Dasein en tant qu'étre-pour-soi-
méme, en tant qu'étre-seul »%. Le plus troublant est que le mélancolique, d’aprés

63 Voir Karl Jaspers, De la psychothérapie. Etude critique, trad. Héléne Naef, Paris, PUF, 1956 ;
Psychopathologie générale [1913], Paris, Tchou, coll. « Psychanalyse », 2000.

64 Cette référence nous a été fournie par Jean-Marie Naudin, psychiatre et professeur a
’hopital de la Timone (Marseille), lors d’un entretien sur Karl Jaspers au cours de 'année
2006.

65 Hubertus Tellenbach, La Mélancolie [1961], présentation par Yves Pélicier, trad. Louise
Claude, Daniel Macher, Anne de Saint-Sauveur, Christiane Rogowski, Paris, PUF,
coll. « Psychiatrie ouverte », 1979, p. 125.



observation que mene Hubertus Tellenbach sur de nombreux cas cliniques
livrés au lecteur, est comme obsédé par les déterminations de la situation :

Cette conception spécifique de I'ordre est la volonté de s’enfermer dans les
limites de ordre. Cest-a-dire de prendre place, de sinstaller et de sattarder
dans un espace délimité, organisé selon des références solides et claires. Nous
retrouvons ici le trait fondamental que Henri de Gand a découvert chez les
mélancoliques : « Car ils ne parviennent pas a élever leur pensée au-dela de
ce qu'on peut localiser et mesurer ; au contraire, tout ce qu'ils congoivent est
soumis 4 'espace et au temps, et finit toujours par s’y localiser — comme le
point ». Cet espace est défini par des limites pratiquement inamovibles au-dela
desquelles tout semble incontrélable et inaccessible au mélancolique. Il jouit
d’une certaine autonomie a l'intérieur de ces limites ot il est dans son domaine.
Mais il ne dispose pas de 'autonomie véritable, celle dont fait preuve celui qui

est ouvert A toutes les exigences de I'avenir pour lui-méme et pour le monde®®.

Le mélancolique ne peut effectuer de saut hors des déterminations rassurantes,
mais aliénantes de sa situation. Psychologiquement parlant, le saut implique
une nouvelle définition de 'autonomie : une ouverture décidée a I'incertitude
des possibles, assumée par I'individu seul. Lindétermination que traverse le
sujet émancipé n'est pas la mélancolie. Le travail de la libre-pensée requis par le
sujet consiste a réarticuler, 4 reconnecter, a remettre sensiblement en présence, le
déterminable et 'indéterminable, le calculable et I'incalculable, le mesurable et
I'incommensurable, le localisable et 'inatteignable. En fin de compte, la pensée
doit retrouver la détermination. Elle doit décider. Décider, C’est se déterminer.
Sans prise de décision, la pensée se trouve suspendue dans les possibles. Elle se
perd et tombe progressivement dans les limbes retors, délicieux ou terrifiants
de I'imagination, & moins que ce ne soit dans ceux de I'inconscient. Dans ce
cas, ce ne sont plus les limites matérielles et psychologiques qui cloturent la
liberté humaine, c’est l'illimité de la psyché qui engoulffre la raison dans des
fantasmes mystiques ou morbides. Avant de basculer dans la folie, Thomme est
acculé au doute, incapable d’agir, parce qu'incapable de décision, dans un état
de désespoir que les langues allemande et latine savent décrypter :

Sinous avons appelé la situation mélancolique initiale désespoir (Verzweifelung),
il faut tout d’abord préciser la signification originelle de ce concept. Et le point
principal comme dans le concept de doute (Zweifel) est le « deux » (zwei), le
doublement. Cetaspect double est aussi contenu dans dubieras et dubium. Nous

appelons désespoir le fait de rester enfermé dans le doute. De 'aspect double

66 Ibid., p.176. Nous soulignons.
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du désespoir résultent toutes les significations moyennes des états humains
caractérisés par le déchirement. Plus précisément, le désespoir n'est justement
pas 'absence d’espoir. Le désespoir n’est pas quelque chose de définitif, n’est
pas le fait d’avoir atteint une limite, mais un va-et-vient, une alternance, de
sorte qu'on ne peut parvenir & une décision définitive. Celui qui désespere doit
rester dans des possibilités dont aucune encore n'est devenue réalité. Laspect
spécifique du désespoir mélancolique est donc le fait d’étre retenu dans cette
alternance. Celui qui désespére ressemble ici & un homme qui tente d’étre 2 la
fois & deux endroits différents. Le désespoir atteint son ultime expression chez
ces mélancoliques qui se torturent parce quils ne peuvent pas vivre, mais pas
mourir non plus. [...] Cetaspect double peut disparaitre avec une décision ; car

Pessence de la décision est de sortir du désespoir®”.

On retrouve dans la pensée de Hubertus Tellenbach toute 'acuité impérieuse de
la pensée dialectique, son besoin de détermination (et de déterminer), et la force
vitale de sa décision. Si elle ne peut pas empécher le doute, la pensée ne peut pas
non plus rester entre-deux: elle doit dialectiser détermination et indétermination.
Pour avancer, le langage relie des pensées entre elles, et ses liens sont autant
de sauts entre des champs hétérogenes (la figure du saut, tres acrobatique et
trés volontaire en un certain sens, laisse place chez Deleuze 2 la figure, plus
passive, de « résonance »). Sans le saut, la pensée tourne sur elle-méme en un
mouvement perpétuel, dans un certain type de répétition que 'on peut qualifier
de pathologique, et dont les variations ne peuvent masquer longtemps le caractere
désespérant. La pensée est mouvement et créatrice de mouvements, mais parmi
I'infinie variété de mouvements qu'elle déploie, certains sont mortiferes, d’autres
émancipateurs. Dans son mouvement propre, la pensée émancipatrice passe par
une phase d’indétermination qui renvoie d’un coté a une différence fondamentale
(limite qui nest jamais identique 2 elle-méme, différenciation pure, ouverture a
I'inépuisable des possibles), d’'un autre coté a la détermination par ou dans une
décision. D’une certaine maniére, on touche 1 une contradiction fondamentale
du langage, qui fait dire 2 Derrida qu'« on n’échappe pas a la dialectique »8. Jérome
Lebre commente : « Tout langage authentique est marqué par la contradiction
propre a la genese du sens, qui s'épuise dans la visée d’un étre sans détermination,
identique au non-étre. Cette contradiction est indépassable, il faut seulement
“cesser d’en étre marqué et 'assumer indéfiniment” (Derrida) »%. Aucun sens de la

67 Ibid., p. 234-235.

68 Jacques Derrida, Le Probléme de la genése dans la philosophie de Husserl, Paris, PUF,
coll. « Epiméthée », 1990, p. 190.

69 Jérome Lébre, « La lecture de Derrida », dans Hegel a I’épreuve de la philosophie
contemporaine, Deleuze, Lyotard, Derrida, Paris, Ellipses, coll. « Philo », 2002, p. 67.



transformation n'est identique d’une situation a 'autre — différence fondamentale
du sens du Sens —, bien que sa recherche demeure constante — obligeante
détermination du sens. Il ne s’agit pas d’appliquer le changement en tout temps, ni
en tous lieux, mais de faire en sorte que les possibilités du changement — Deleuze
parle des virtualités de la « différenziation »7° — soient constamment présentes a
Pesprit, produites ou créées par lui, a des fins d’éventuelles actualisations, dans le
cas ou1 les déterminations de la situation deviennent étouffantes. Contrairement
a la mélancolie, 'indétermination apparait comme ressourcement de la
détermination.

Enfin, 'indétermination du sens du Sens apparait décisive quant a notre
rapport a autrui. En effet, si autrui m’apparaissait a travers des déterminations
qui le définissent enti¢rement (celles qu’il se donne, celles que je lui donne,
et/ou celles que '« on » lui donne), il ne serait plus autrui, mais un objet. Une
totale détermination réifie ce & quoi elle sapplique. Si elle se révele nécessaire a
la manipulation des objets scientifiques, techniques et technologiques, elle ne
peut s'appliquer totalement 4 la pensée humaine et son inaltérable et consciente
(ou inconsciente) aspiration a la liberté. Au lieu et au temps de la rencontre
avec autrui, il y a une indétermination qui ne peut pas étre résorbée et qui
est la condition méme de la rencontre, tout comme 'indétermination est une
condition méme de la liberté de pensée, avant que celle-ci ne se détermine
librement. « Létrangéité » de altérité, présente jusque dans notre intériorité
la plus subjective, dévoile ici une nécessité irréductible. Réduire rotalement
lindétermination de 'altérité en déterminations, c’est supprimer I'altérité, la
chosifier, et forclore une identité sur elle-méme.

Une question demeure, persistante : a quelles qualités (et quantités) de
déterminations, I'indétermination de la pensée renvoie-t-elle pour pouvoir
changer le sujet et sa situation ? Un sujet trop déterminé ne peut plus changer ;
un sujet trop peu déterminé ne peut pas agir. Le premier risque de s’enferrer dans
une contradiction dialectique figée, a I'image de la commercante Mére courage
dans la guerre de Trente Ans. Le second risque de dépérir par un refus d’agir,
a 'image du scribe Bartleby plongé dans les méandres de 'administration?.
Pour éviter ces deux écueils, le sujet-spectateur doit effectuer un travail de

70 Voir « La méthode de dramatisation », dans Gilles Deleuze, L’lle déserte et autres textes
(textes et entretiens 1953-1974), Paris, Editions de Minuit, coll. « Paradoxe », 2002, p. 131-
162.

71 Herman Melville, Bartleby le scribe [1853], trad. Daniel Pennac, Paris, Gallimard,
coll. « Folio », 2000. Bartleby conte la déchéance d’un étrange personnage du méme
nom, modeste employé administratif, correct et zélé, qui répond invariablement a chaque
sollicitation de sa hiérarchie par « / would prefer not to ». Il finira par se laisser mourir de
faim, au fond de la cellule d’un pénitencier.
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distanciation. Il permet d’interroger ses besoins d’émancipation, de rechercher
les causes de son aliénation, et de construire de nouvelles déterminations pour

transformer sa situation.

POUR UNE NOUVELLE DISTANCIATION

La qualité des déterminations requises pour s'émanciper reléve avant tout de
lattention que le sujet porte a son environnement le plus quotidien, comme
Pexplique Brecht :

On a recours 4 un effet de distanciation des plus simples quand on dit a
quelqu’un : « As-tu déja regardé ta montre de pres ? » Celui qui me demande cela
sait que je 'ai souvent regardée, mais par sa question, il m’enléve la vue habituelle
et donc indifférente que jen avais. Je la regardais pour savoir 'heure ; maintenant
que je me vois interrogé avec insistance, je constate que j ai depuis longtemps
cessé de lui porter un regard éronné, cependant qu’elle est a bien des égards
un mécanisme surprenant. De méme emploie-t-on un effet de distanciation
de l'espece la plus simple quand on introduit une discussion d’affaires par la
phrase : « Vous étes-vous jamais demandé ce qu'il advient des résidus que votre
usine déverse jour apres jours dans la riviere ? » Jusqu'a présent ces résidus n'ont
pas descendu la riviere inopinément, on les y a soigneusement déversés, on a
utilisé des hommes et des machines a cette fin, les eaux de la riviere en ont verdi,
on a pu les voir descendre le fleuve, mais ce qu'on voyait couler, c’étaient des
déchets. Il s'agissait d’un produit résiduaire de la fabrication ; maintenant qu’il
doit devenir 'objet de la fabrication, 'ceil 'observe avec intérét. La question I'a

distancié, ce qui était son but”?.

Avec la distanciation, on ne se contente plus de percevoir la surface d’une
image, on en reconstitue l'origine ou on en recherche les conséquences au-dela
de son utilité. Dans la montre-bracelet dont on ne visait que le but—se renseigner
sur 'heure qu’elle donne —, on observe désormais son mécanisme horloger. Des
marchandises fabriquées par des hommes en usine, on déplace notre regard sur
les produits résiduels que rejette cette usine. Le mécanisme horloger, comme
les conséquences de la fabrication industrielle, sont ici hors champ, c’est-a-
dire dans une autre image qu’il s’agit de reconstituer ou d’aller trouver. La
distanciation est une iconoclastie paradoxale dans le sens ou elle détruit le
pouvoir anesthésiant (ou captivant) de I'image en en fabriquant une autre.
Mais, il faut le préciser, cette fabrication imaginaire a une fonction politique :

72 Brecht, « Leffet de distanciation, procédé de la vie quotidienne », Ecrits sur le thédtre,
éd. cit., t. I, p. 345-346.



I'image distanciée interroge sa propre raison d’étre et ses conséquences. En fidele
marxiste, Brecht s'intéresse a la qualité et la quantité réelles de travail fourni par
des humains pour construire les produits que nous percevons a travers leurs
images. Il s'intéresse aussi bien aux effets de ces produits sur les usagers (et sur
la nature en général), qu'aux relations entre les producteurs et leurs produits. La
distanciation crée un point de vue qui embrasse spatialement et temporellement
les processus de production a I'ceuvre dans la situation envisagée, une « vue
d’ensemble » des causes jusquaux effets. C’est ce point de vue qui permet a
Brecht de repérer les exploitations, les sujétions ou les aliénations dont peuvent
étre victimes ceux dont il envisage la situation.

Limage distanciée est le prétexte d’'une autre image, que nous reconstruisons
ou dévoilons a partir de 'image initiale. Il y a un travail généalogique ou
archéologique qui échoit au sujet-spectateur. Limage n’est jamais un terme, elle
n'est jamais isolée, sous peine de devenir idole. (Lidole elle-méme n’est pas isolée,
puisqu’elle renvoie & une vérité supérieure invisible. Mais cette vérité purement
intelligible, telle I'idée platonicienne, est I'isolement d’'un modéle. Méme si le
modele est pluriel, par exemple, trinitaire, il n’en reste pas moins une structure
exemplaire, fixe, éternelle). Lidole est la bonne ou mauvaise copie du modéle. Le
modele nous domine, oul'on accepte qu'il nous domine. Limage peut également
dégénérer en fétiche, qui contient en lui-méme sa vérité supérieure. Le fétiche
nest pas une image, 4 proprement parler, C'est une image devenue objet. A ce
titre, le fétiche se manipule, s'utilise, fonctionne, mais a la différence des simples
objets il contient une vérité imaginaire supérieure a la raison humaine, une vérité
fantasmatique. Le fétiche répond a un besoin (ou a une pulsion, consciente ou
inconsciente) fantasmatique ou métaphysique de '’homme. Comme I'idole, il
nous domine. Sans distanciation, nous courons le risque de devenir captifs d’'un
modele a travers 'incessante poursuite de la bonne reproduction de son image,
ou captifs d’un fétiche a travers la possession renouvelée de son objet. De la
méme maniére, nous risquons de nous assujettir a une situation quotidienne
si nous ne la distancions pas. Distancier la situation, I'idole ou le fétiche [...],
Cest-a-dire interroger le modele identificatoire (et ses conséquences). Or, comme
nous I'avons vu, remonter au modéle, c’est-a-dire a l'origine, c’est étre tout
autant renvoyé a la question du sens du Sens, a savoir : son indétermination
fondamentale, par conséquent son ouverture au possible. Dans le langage
sartrien, nous dirons que, face a la situation, I'idole ou le fétiche, nous sollicitons
la « conscience imageante » qui s'affranchit du réel et de ses déterminismes.
Finalement, ce qui nous importe demeure I'émancipation que la confrontation
détermination/indétermination peut provoquer en nous. Confrontation a
laquelle nous sommes livrés des que nous touchons a 'ambiguité de la situation
ol nous sommes et que nous partageons (ou pas) avec autrui.
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Autrement dit, la distanciation non seulement questionne les processus entre
la cause (modéle identificatoire) et ses effets sur nous, mais encore elle dévoile
lindétermination dans la cause, Cest-a-dire qu’elle ouvre a d’autres possibilités,
par conséquent elle nous permet d’autres réalisations dans la réalité. Lenjeu
concerne une hypothese anthropologique profonde, a laquelle René Girard
a donné une grande importance’. En effet, selon I'’hypothése girardienne,
s humaniser consiste a imiter, puisque, selon lui, le désir est structuré par un
processus mimétique d’aprés lequel nous désirons ce que 'autre désire. La
nature conflictuelle et destructrice de 'homme proviendrait de cette structure
libidinale triangulaire : mon désir pour l'objet, le désir de I'autre pour ce
méme objet, I'objet du désir. Le probléme est de trouver le bon modéle (le bon
objet du désir) qui permette a tous de I'imiter sans provoquer de conflits. En
Poccurrence, René Girard plaide pour le modéle chrétien. A P'encontre d’une
telle conception, Deleuze, dans Différence et Répétition™, patle de deux types
d’images : une image relative a 'ordre copie/modele (I'image-représentation),
et une image relative a 'ordre de la différenciation (I'image-simulacre). Deleuze
valorise 'image-simulacre, celle-la méme qui ne renvoie & aucun modele, et qui
vient constamment contester ou contrarier I'image-représentation :

Le catéchisme, tant inspiré des Péres platoniciens, nous a familiarisés avec I'idée
d’une image sans ressemblance : Thomme 4 'image et 4 la ressemblance de Dieu,
mais par le péché nous avons perdu la ressemblance tout en gardant 'image. ..
Le simulacre est précisément une image démoniaque, dénuée de ressemblance
ou plutot, contrairement a l'icdne, il a mis la ressemblance a I'extérieur, et vit de
différences. S’il produit un effet extérieur de ressemblance, c’est comme illusion,
et non comme principe interne ; il est lui-méme construit sur une disparité,
il a intériorisé la dissimilitude de ses séries constituantes, la divergence de ses
points de vue, si bien qu’il montre plusieurs choses, raconte plusieurs histoires

A la fois?>.

Dans ce méme passage, Deleuze explique qu'avec Platon une « décision
philosophique était prise, de la plus haute importance : celle de subordonner
la différence aux puissances du méme et du semblable supposées initiales, celle
de déclarer la différence impensable en elle-méme, et de la renvoyer, elle et
es simulacres, 4 'océan sans fond »76. De fait, Uentreprise philosophique de
1 1 | q

eleuze consiste a penser la différence en soi, et a en repérer des signes ou des
Del t la diffc t des sig d

73 René Girard, Des choses cachées depuis la fondation du monde, recherches avec Jean-
Michel Oughourlian et Guy Lefort, Paris, Grasset, 1978.

74 Gilles Deleuze, Différence et Répétition, Paris, PUF, coll. « Epiméthée », 1969.

75 Ibid., p. 166.

76 Ibid.



événements dans la philosophie, la science, et les arts en général. Pour lui, la
différence est intéressante dans la mesure ol elle renvoie a 'indétermination
de la pensée : « Il faut que la pensée [écrit-il], comme détermination pure,
comme ligne abstraite, affronte ce sans fond qui est I'indéterminé »77. Mais cet
indéterminé peut étre « aussi bien 'animalité propre a la pensée, la génitalité
de la pensée : non pas telle ou telle forme animale, mais la bétise »78. La
reproduction sexuelle pilotée par 'instinct de conservation ne reléve en rien de
la pensée. Elle en est méme I'inverse, si tant est qu’elle se contente de cette tiche.
La bétise, C’est I'instinct de reproduction livré & lui-méme, I'assouvissement a
tout prix de I'excitation. La pensée pense, forcée par la bétise, parce qu’elle ne
veut pas rester stupide, hébétée, entierement conditionnée par les stimulations
environnementales. Pour Deleuze, la pensée ne vise pas un but ou un idéal.
Elle agit sous contrainte, poussée par une détermination causale négative :
la conscience de la bétise (nous pourrions aussi bien dire : la conscience de
la servitude). Deleuze reléve ici un risque que Hubertus Tellenbach, dans le
domaine psychologique et psychiatrique, avait signalé d’une autre maniere,
mais qui aboutit au méme constat : 'indétermination de la pensée peut aussi
bien étre sa perte. Lattitude de la pensée face a 'indétermination reste une
énigme, bien qu'une détermination (qu'entraine la décision) soit requise a
son endroit. Interrompre le flux de 'indétermination, aussi bien que briser
I'enchainement des déterminations — grice au bond, au franchissement, au
dépassement, a la déviation ou au détournement” —, sont autant d’actes
qui dépendent d’un élan initial, au sens ou Séneque I'emploie : « Tu ne me
montreras personne qui sache comment il a commencé a vouloir ce qu'il veut,
il n’y a pas été conduit par la réflexion, mais poussé par un élan »%°. Entre
Girard et Deleuze, nous nous trouvons entre deux élans qui se manifestent en
philosophies du devenir apparemment incompatibles. Le premier plaide pour
la bonne copie du bon modéle, le second milite pour la disparition du modéle
et lexpression de la différence. Pourtant, si nous voulons rester fidéles a notre
conception de la distanciation, nous avons intérét a user des deux pensées, en
suivant la conclusion de Derrida dans sa conférence « La structure, le signe et le
jeu dans le discours des sciences humaines » :

77 Ibid., p. 353.

78 Ibid.

79 Nous verrons 'usage politique et artistique que les situationnistes ont donné a ce terme
dans la troisiéme partie.

80 « Neminem mihi dabis qui sciat, quomodo, quod vult, coeperit velle : non consilio adductus
illo, sed impetu impactus est » (cité par Jean-Luc Nancy, entretien avec Emmanuel Laugier,
dans « remue.net », n° 14-15, été 2003, http://remue.net/cont/Laugier_Nancy.html [janvier
2008)).
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Il y a la deux interprétations de I'interprétation, de la structure, du signe et
du jeu. Cune cherche 4 déchiffrer, réve de déchiffrer une vérité ou une origine
échappant au jeu et a I'ordre du signe, et vit comme un exil la nécessité de
Pinterprétation. Lautre, qui n'est plus tournée vers lorigine, affirme le jeu et
tente de passer au-dela de '’homme et de 'humanisme, le nom de 'homme
étant le nom de cet étre qui, a travers histoire de la métaphysique ou de
Ponto-théologie, c’est-a-dire du tout de son histoire, a révé la présence pleine,
le fondement rassurant, origine et la fin du jeu. [...] Je ne crois pas pour ma
part, bien que ces deux interprétations doivent accuser leur différence et aiguiser
leur irréductibilité, qu'il y ait aujourd’hui & choisir. D’abord parce que nous
sommes [ dans une région — disons encore, provisoirement, de I'historicité — ol
la catégorie de choix parait bien légere. Ensuite parce qu'il faut essayer d’abord
de penser le sol commun, et la différance de cette différence irréductible. Et
quil y a1a un type de question, disons encore historique, dont nous ne faisons

aujourd’hui qu'entrevoir la conception, la formation, la gestation, le travail®.

La premiére interprétation dont parle Derrida renvoie plutot a la pensée
de Girard, qui « réve de déchiffrer une vérité ou une origine ». La seconde
interprétation renvoie plutdt a la pensée de la différence selon Deleuze. La
nécessité d’un « sol commun », dont parle Derrida, recourt 2 une idée autour de
laquelle une communauté doit pouvoir se reconnaitre, ot différents individus
doivent pouvoir s’accepter, se juger, se critiquer, se battre, se séparer, saimer et
se respecter. Le partage territorial réclame une sorte de fondement universel,
mondial ou local, propre a ceux qui 'habitent, s’y déplacent et le traversent.
Un méme sol pour des déterminations différentes. Le « sol commun » ressortit
bel et bien 2 un modele (ou une structure), respectés par ceux, nécessairement
différents, pour qui ce sol est commun. La géographie reconnait ici un enjeu qui
lui est spécifique, enjeu éminemment complexe et urgent au vu de 'évolution de
la mondialisation quant a sa répercussion dans la transformation des territoires
et des circulations a I'échelle de la planéte®?. Le modéle et son mouvement
dialectique inhérent ont également besoin de la « différence irréductible »

81 Jacques Derrida, « La structure, le signe et le jeu dans les sciences humaines », conférence
prononcée au collogue international de l'université John Hopkins (Baltimore) sur « Les
langages critiques et les sciences de ’lhomme », le 21 octobre 1966, dans L’Ecriture et la
Différence, Paris, Le Seulil, coll. « Points essais », 1967, p. 427-428.

82 «Denosjours]...], certaines conceptions essaient de diversifier 'utilisation de la géographie
en introduisant une priorité en faveur de la paix ou de 'aménagement du territoire et en
cherchant a optimiser des différences politiques, écologiques et existentielles, considérées
comme bonnes ou meilleures » (Jean-Paul Ferrier, Jean-Paul Hubert, Georges Nicolas
[collectif Erato Stene]), Alter-géographies. Fiches disputables de géographie, Aix-en-
Provence, Presses de l'université de Provence, 2005, p. 61 [fiche « Différenciation »]. Nous
soulignons).



(Derrida) : 'ouverture a 'indétermination, 'empécheuse de tourner en rond.
Parce qu’elle réclame une altérité dont l'irréductibilité se doit d’étre dégagée
de ses incessantes (sur)déterminations, la « différence irréductible » empéche
la cl6ture identitaire et la simple causalité mécaniste, en raison de son renvoi
a une indétermination fondamentale. Elle prévient la fixation identitaire et sa
logique d’exclusion grice a son incessante interpellation d’une hétérogénéité.
Le travail de la « différence irréductible » couplé a celui de la copie du modele
(ou, pour le dire avec Deleuze, le travail de 'image-simulacre articulé a celui
de 'image-représentation) — et tel est le travail de la distanciation qui nous
intéresse — permet de maitriser les conflits et les contradictions : la « différence
irréductible » empéche les dérives d’une identité sclérosante et 'oppression
d’un modele, la copie du modéle aménage I'espace communautaire nécessaire
alintérét général.

Rapportée au champ du social et du quotidien, la distanciation dont nous
ébauchons ici les grandes lignes peut se manifester sous de nombreuses formes.
Toutes témoignent du souci d’échapper a la répétition triviale du quotidien.
Un souci partagé par Guy Debord, homme féru de poésie et passionné par
I'économie politique de son temps. Le désir poétique de Debord cherchait &
fuir 'ennui de son adolescence, mais voulait tout aussi obstinément ancrer ce
désir, non pas dans des livres ou des ceuvres d’art, mais dans les situations les
plus concretes de sa vie : dans ses comportements avec les autres et dans les
lieux qu’il fréquentait. La distanciation porte sans nul doute le risque, compris
dans sa définition, de créer une trop grande distance avec la réalité concrete et
de se figer dans un monde formel comportant ses propres codes, conventions
et autres reglements dont quelques individus autorisés assurent seuls la
domination. Cest ce monde officiellement reconnu, d’autant plus s’il exerce
une critique sociopolitique, que Debord a toujours fui. A cette fin, il a imaginé,
avec une poignée d’amis, de « construire des situations » dans le quotidien qui
puissent échapper a toute tentative de récupération philosophique, artistique
ou politique tout en puisant dans la philosophie, I'art et la politique. Nous
pouvons dire qu'un des tours de force que Debord aura tentés dans son ceuvre
«anti-artiste »® est d’avoir imaginé, avec ses « constructions de situations », une
certaine forme de détournement de la distanciation au sein méme du quotidien
de nos sociétés modernes. Notre troisitme partie s’attache a suivre la genese
des « constructions de situations » jusqu'a leur formulation théorique la plus
aboutie.

83 Guy Debord, Correspondance (janvier 1969-décembre 1972), éd. Alice Debord, Paris,
Fayard, t. IV, 2004, p. 442.
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