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La thèse qui soutient l’écriture de cet ouvrage se résume ainsi : si nous passons 
par l’état de spectateur (de la culture en général et de l’art en particulier), 
c’est pour mieux devenir acteur de notre propre vie. Dès lors, nous nous 
demanderons ce qu’est un « sujet-spectateur » ? Et que signifie « devenir acteur 
de sa vie » ? À partir d’une recherche menée sur les rapports entre Guy Debord 
(La Société du spectacle) et le théâtre, nous convoquerons, parmi d’autres, 
Bertolt Brecht et Karl Jaspers pour la manière qu’ils ont d’appréhender les 
situations dans leur dimension quotidienne, existentielle, artistique et politique. 
Car pour ces penseurs aussi différents les uns des autres, nous ne sommes jamais 
simplement spectateurs de quelque chose, mais toujours spectateurs à l’intérieur 
d’une situation depuis laquelle nous pouvons et nous devons nous transformer, 
nous-mêmes et notre quotidien.
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POUR UN DEVENIR SITUATIONNEL

De même que les théories doivent être remplacées,
parce que leurs victoires décisives, plus encore que leurs défaites partielles,

produisent leur usure, de même aucune époque vivante n’est partie
d’une théorie, c’était d’abord un jeu, un conflit, un voyage.

Guy Debord 1

Tout au long de notre travail, nous nous sommes intéressés à des situations 
dans lesquelles l’individu passe d’un état de spectateur 2 à celui d’acteur. Selon 
les situations envisagées, les définitions d’acteur et de spectateur diffèrent 
considérablement, mais dans tous les cas l’individu passif devient actif. De 
quelle passivité et de quelle activité est-il question dans nos situations ? Et 
comment s’effectue la métamorphose de l’une à l’autre au sein du même sujet ? 
Chez Jaspers, le spectateur qui se retrouve devant certaines œuvres artistiques 
ou philosophiques 3 (deuxième et troisième langages de la transcendance) se 
confronte à un travail d’interprétation d’un langage chiffré. Les auteurs de 
ces œuvres communiquent depuis leur « situation-limite » : ils déchiffrent la 
transcendance qu’ils perçoivent de manière absolument singulière dans leur 
« situation-limite » et élaborent un langage que Jaspers qualifie de « chiffré ». Ils 
portent sans nul doute le « souci d’un monde et des choses qui appartiennent 

1	 In girum imus nocte et consumimur igni,	dans	Œuvres cinématographiques complètes 1952-
1978 [1978],	Paris,	Gallimard,	1994,	p.	219.

2	 La	notion	de	spectateur,	utilisée	ici	au	singulier,	répond	à	notre	définition	du	«	sujet-spectateur	»	
que	nous	avons	précédemment	définie	comme	subjectivité	individuelle	concrète,	sachant	
manier	une	conscience	bifide	de	l’imaginaire	et	du	réel.	La	notion	de	«	sujet-spectateur	»	
permet	de	démarquer	la	singularité	du	spectateur	de	la	figure	exclusivement	imaginaire du	
spectateur	de	théâtre.	Pour	des	raisons	de	commodité,	nous	emploierons	ici	«	le	»	spectateur	
pour	signifier	«	sujet-spectateur	».

3	 Rappelons	que	Jaspers	reconnaît	du	génie	à	certains	artistes	tout	en	leur	déniant	le	moindre	
sens	de	l’existence,	comme	chez	Rubens	ou	Wagner.	«	Ils	créent	des	œuvres	accomplies,	mais	
ils	ne	touchent	pas	en	nous	l’essentiel,	comme	s’ils	étaient	mus,	en	somme,	par	une	vitalité	
débordante,	l’érotisme,	une	vision	sublimée	du	monde.	Il	ne	suffit	pas	d’être	existence,	ni	
d’être	un	génie,	pour	actualiser	dans	son	œuvre	le	langage	de	la	transcendance.	Comment,	
dans	l’artiste,	l’un	porte	l’autre,	d’une	manière	chaque	fois	unique	et	inimitable	–	c’est	là	le	
secret	de	son	origine	»	(Karl	Jaspers,	Philosophie.	Orientation dans le monde. Éclairement de 
l’existence. Métaphysique,	trad.	Jeanne	Hersch	avec	la	collaboration	de	Irène	Kruse	et	Jeanne	
Etoré,	Paris/Berlin,	Springer-Verlarg,	1989,	p.	258-259).
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exclusivement à l’espace de l’apparition au monde », selon la belle expression 
d’Arendt que n’aurait certainement pas désavouée Jaspers 4. Cependant, le 
spectateur de l’art court toujours le risque de s’abîmer dans la contemplation 
esthétique. Il reste alors comme suspendu à l’ordre des possibles. Seule son activité 
philosophique (ou artistique) le ramène à la réalité concrète de sa « situation-
limite ». « Je fais cette expérience [écrit Jaspers], rester d’autant plus ouvert à 
l’origine existentielle de l’art que je m’y perds moins, et que je n’en continue 
pas moins à philosopher » 5. Ainsi, des œuvres peuvent inciter le spectateur à 
rentrer dans ses propres « situations-limites » et à communiquer à partir de ses 
situations. Le spectateur devient philosophe ou artiste de la « transcendance 
immanente » 6 et échappe à l’empire exclusif de sa situation empirique. Il est 
devenu un acteur existentiel. Dans la deuxième situation que nous avons 
envisagée – la situation dramatique –, le spectateur est principalement engagé 
dans des processus d’identification et de distanciation avec ce qui se déroule 
sur scène. Nous avons vu dans quelle mesure la distanciation vise à renvoyer au 
spectateur la conscience des modèles sociaux (et psychologiques) qui l’aliènent 
dans sa situation réelle. Dès lors, le spectateur peut devenir acteur de sa propre 
vie s’il agit sur ses modèles. Comment ? Brecht plaidait en son temps pour 
pousser les spectateurs à rentrer dans la lutte des classes. Celle-ci ne mobilise 
désormais plus les foules. Il reste à la distanciation contemporaine d’amener le 
spectateur d’aujourd’hui à se désidentifier des modèles opprimants dominants, 
à déconstruire leur représentation. Qu’entend-on par désidentification et 
déconstruction chez le spectateur ? Ces processus se mettent en branle à partir 
du moment où le spectateur est touché par l’ambiguïté de toute situation 
artistique dans laquelle il se trouve. Déjà la distanciation brechtienne nous 
avait amenés à réfléchir sur le caractère ambigu de la situation dramatique, 
en particulier lorsque Brecht tente de lier la liberté individuelle à la loi des 
masses. « À un individu qui se soumettrait par trop docilement à la loi qui 
commande le mouvement de la masse [écrit Brecht], nous trouverions qu’il 
manque quelque chose (sa caractéristique individuelle) »  7. Ce que nous 
appelons l’ambiguïté de la situation dramatique est ce qui aménage en elle 

4	 Karl	Jaspers	a	été	le	directeur	de	recherche	de	la	thèse	d’Hannah	Arendt,	publiée	en	1929	
sous	le	titre	Le Concept d’amour chez Augustin. Un essai d’interprétation philosophique,	
trad.	Anne-Sophie	Astrup,	Paris,	Payot	et	Rivages,	coll.	«	Rivages	poche	Petite	Bibliothèque	»,	
1999.	Karl	Jaspers	et	Hannah	Arendt	ont	correspondu	tout	au	long	de	leur	vie.	Voir	Hannah	
Arendt,	Correspondance (1926-1969), Hannah Arendt, Karl Jaspers,	trad.	Éliane	Kaufholz-
Messmer,	Paris,	Payot,	1995.

5	 Karl	Jaspers,	Philosophie,	op. cit.,	p.	257.
6	 Ibid.,	p.	764.
7	 «	Sur	une	dramaturgie	non	aristotélicienne	(1933-1941)	»,	dans	Écrits sur le théâtre,	éd.	cit.,	t.	I,	

p.	275.
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un espace de signes équivoques afin de laisser à la subjectivité individuelle 
qui l’interprète une marge de liberté. Philosophiquement, l’ambiguïté de la 
situation artistique réside dans la capacité de l’individu à articuler dans un 
même espace et dans un même temps les déterminations les plus sensibles à 
l’indétermination la plus absolue de l’esprit, ainsi que Hegel l’a pensé. Mais à la 
différence de l’idéal harmonieux – contenu de l’indétermination chez Hegel –, 
l’indétermination qui nous intéresse renvoie au non-être, ou à la transcendance 
comprise comme inconnaissable, indicible, inouïe 8. Ou encore au trou vide. 
Deleuze parle d’un « sans fond qui est l’indéterminé » et que doit affronter 
la pensée, « détermination pure » 9. Cette vacuité métaphysique est ce qui 
laisse advenir l’infinité des possibles, sans en réaliser aucun. Elle permet à la 
pensée qui s’y confronte de déconstruire les surdéterminations aliénantes et 
de transformer ses déterminations. C’est ce que nous nommons le processus 
de déconstruction (détourné du vocabulaire de Derrida). En s’y engageant, 
le spectateur devient acteur de sa propre vie. Enfin, dans la « construction de 
situations » des situationnistes, nous rencontrons sous la figure du spectateur 
un individu aliéné au « spectacle » et à ses modèles sensibles et imaginaires 
générés continuellement par l’économie capitaliste. Le « spectacle » sépare 
l’individu de lui-même, des autres et du monde. Ses pensées, ses rêves, ses 
désirs sont tous investis par ce que lui dicte, implicitement ou non, le marché 
(ou rationalité économique). L’acteur qui « construit des situations » brise les 
conditionnements bourgeois qui l’étouffent et lutte pour une vie « directement 
vécue », une vie sans séparation et, au final, une société sans classes. Mais comme 
nous avons pu le constater, la spécificité de la lutte des classes situationniste 
laisse une place pour un « hasard supérieur », ainsi que le rappelle Debord à 
Asger Jorn dans une lettre de juillet 1959 : « Chaque formation provisoire de 
la vie quotidienne – relativement planifiable comme tu dis, et à tel niveau de 
détail aussi bien que pour l’ensemble de son déroulement – doit concentrer 
les catégories faussement séparées (amour, ou jeu, ou expression, ou pensée 
créative). Et chacune de ces formations – aussi consciente et calculée qu’elle 
puisse être, ce qui veut dire livrée à des hasards supérieurs – va inévitablement 
vers son propre renversement, puisqu’elle est entièrement vécue avec sa négation 

8	 Jaspers	parle	également	d’une	expérience	de	la	transcendance	en	soi	intransmissible.	C’est	ce	
qu’il	appelle	le	premier	langage	de	la	transcendance.	Il	transmet	à	l’individu	qui	s’y	confronte	
«	une	réelle	présence	de	l’être-soi	»	à	partir	de	laquelle	il	communique	dans	un	deuxième	
langage	(art)	ou	un	troisième	langage	(philosophie).	«	Une	telle	expérience	métaphysique	
correspond	à	la	lecture	du	premier	langage.	Cette	lecture	n’implique	pas	une	compréhension,	
ni	une	découverte,	de	ce	qui	se	cache	au	fond,	mais	une	réelle	présence	de	l’être-soi	»	
(Karl	Jaspers,	Philosophie,	op. cit.,	p.	713).

9	 Gilles	Deleuze,	Différence et Répétition, Paris,	PUF,	coll.	«	Épiméthée	»,	1968	p.	353.
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et son dépassement permanent dans le temps » 10. Le dépassement permanent 
des situations construites cherche à éviter tout figement des conduites dans 
une planification idéologique trop prévisible. C’est une certaine « vacance de 
l’histoire » (d’Ors) que les situationnistes cherchent également dans leur jeu 11. 
Le geste révolutionnaire doit rester indomptable et éphémère. Les « hasards 
supérieurs » accueillent l’inconnu, l’inouï, l’insu. Nous y reconnaissons l’espace 
préservé pour l’infinité des possibles, le non-être, le trou. Ici aussi, nous semble-
t-il, nous retrouvons une figure de l’ambiguïté qui permet à Debord d’échapper 
à toute tentative de récupération politique ou artistique. Le spectateur est 
devenu maître de son jeu.

Comme nous pouvons l’observer, « spectateur » renvoie généralement à une 
attitude passive, bien que potentiellement réflexive, du moins, contemplative. 
« Spectateur » évoque une présence discrète, en retrait, voire aliénée, ne serait-ce 
qu’au niveau de son expressivité. C’est comme si la présence spectatrice venait 
toujours en second lieu, dans l’après-coup, conséquence possible d’un événement 
qui détermine largement la situation pour elle. A contrario, « acteur » renvoie à un 
comportement actif, individu maître de lui-même et de ses actes, parfois créateur 
ou participant à part entière de la situation et de l’événement qui en surgit. 
« Acteur » évoque une sorte de présence pleine, sujet habité ou visité, toujours 
agissant, contrairement au spectateur qui subit, avec plus ou moins de plaisir ou 
de désagrément. Parvenus au terme provisoire de ce travail, nous voulons penser 
« l’individu en situation » à l’écart de ces acceptions. Notre compréhension de la 
situation vise à sortir l’homme d’un dualisme réducteur de type actif/passif qui 
apparente l’actif au bien et le passif au mal, ou vice-versa. Penser l’ambiguïté, 
mise en lumière dans la situation dramatique, retrouvée dans la « situation-
limite » 12 et, dans une certaine mesure, dans la « construction de situations », 
permet d’échapper à ce dualisme manichéen. Revenons donc à notre définition de 
l’ambiguïté dans la situation artistique, car elle nous servira à penser le processus 
d’individuation qui nous intéresse et que nous nommons « devenir situationnel ».

L’ambiguïté, disions-nous, est ce qui permet à l’individu d’articuler dans 
un même espace et dans un même temps les déterminations les plus sensibles 
à l’indétermination la plus absolue de l’esprit. L’indétermination dont il est 

10 Guy	Debord,	Correspondance (juin 1957-août 1960), Paris,	Fayard,	t.	I,	1999,	p.	243.
11 «	Le	baroque,	qu’Eugénio	d’Ors	qualifiait,	pour	 le	 limiter	définitivement,	de	“vacance	de	

l’histoire”,	 le	baroque	et	 l’au-delà	organisé	du	baroque	tiendront	une	grande	place	dans	
le	 règne	 prochain	 des	 loisirs	 »	 («	 Contribution	 à	 une	 définition	 situationniste	 du	 jeu	 »,	
Internationale situationniste, n°	1,	juin	1958,	Paris,	Fayard,	1997,	p.	10).

12 «	Vivre	 en	 tant	 qu’existence	 possible,	 c’est	 passer	 alternativement	 par	 des	 moments	 de	
mysticisme	et	de	positivisme	que	l’existence	repousse	pour	retourner dans l’ambiguïté	»	
(Karl	Jaspers,	Philosophie, op. cit.,	p.	426).
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question ici est ce que nous avons nommé le trou (ou non-être, ou transcendance, 
ou « sans fond » selon l’expression de Deleuze). Le trou est la condition de 
la possibilité, ou de l’infinité des possibles. Mais le trou n’est pas seulement 
métaphysique, il est une dynamique du désir. Il est ce qui pousse ou ce qui 
attire constamment l’individu à traverser les déterminations sensibles de trois 
territoires du langage : le langage commun, le langage de la déconstruction et le 
langage de la transe. À leur tour, ces langages délimitent trois espaces distincts 
dans lesquels les individus pensent et se comportent de façon sensiblement 
différente. Considérons le premier et le plus familier des langages : le langage 
commun. Il est important de relever que le langage commun crée un espace 
où débute la rencontre avec autrui. L’individu y revient sans cesse. Le langage 
commun est soumis à un principe de répétition, qui permet la reconnaissance 
et l’identification (et le pronominal de son verbe : s’identifier à) sans lesquelles 
les individus d’une société ne peuvent pas s’organiser. Le principe de répétition 
sert à fabriquer du modèle, du standard, du stéréotype. Nous pourrions dire 
qu’il agit comme une pulsion du mimétique, ou pulsion de vie sociale. Il est 
également au principe de la loi symbolique, de la loi juridique et de ses frontières 
conséquentes. C’est ainsi que le langage commun permet aux individus de 
s’approprier les choses et les idées. Il organise le commerce, l’appropriation, la 
propriété, et, partant, l’expropriation. La répétition socialisée se manifeste sous 
forme de rituels et d’habitudes. Elle structure les sociétés depuis leur origine. Le 
principe de répétition en soi n’est pas problématique. Mais certains de ses modes 
d’action, ce à quoi ils s’appliquent et les défenseurs qui en assurent l’autorité 
peuvent l’être assurément. Car la répétition risque toujours de dégénérer en un 
cycle sans fin, bouclé sur lui-même, sans produire de différences significatives. 
La répétition devient alors compulsive et se fige en faux mouvement à qui 
on prête parfois, à tort, toutes les apparences sociales d’une vie heureuse. Le 
« devenir situationnel » de l’individu évite cet écueil puisque, attiré par le trou, 
il quitte le langage commun et traverse le langage de la déconstruction. Il se 
départit du principe de répétition. Comme nous l’avons dit, le langage de la 
déconstruction est une opération intellectuelle et sensible qui vise à remettre 
en question le langage commun et les modèles, stéréotypes et archétypes qui 
le structurent. La déconstruction s’attaque aux idées reçues et aux concepts 
dominants, explicites ou implicites, qui modèlent nos comportements. C’est 
un principe d’incongruence. Comme la transe mais de façon très différente, 
la déconstruction déstructure, voire disloque, le langage commun afin 
de le régénérer en redonnant aux mots qui le composent une richesse de 
correspondances que le principe de répétition tend à mettre en péril. La diversité 
des correspondances que les mots évoquent à notre imaginaire et à notre 
mémoire trace les chemins de traverse de notre « devenir situationnel ». Elle est 
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garante des expériences vécues « directement », au sens situationniste du terme. 
Le langage de la déconstruction communique avec celui de la transe. Le langage 
de la transe s’atteint dans un paroxysme de la langue, poussée à sa limite. C’est 
alors que la transe se manifeste dans un paroxysme du rituel, dont une certaine 
forme de musique, de chant et de danse est l’expression la plus immédiate. 
La transe redonne une vitalité à la communauté dont elle est issue et qui en a 
besoin sous peine de s’étioler et de mourir. Usant du vocabulaire nietzschéen, 
nous pourrions dire que le langage de la transe relève du dionysiaque tandis que 
le langage commun relève de l’apollinien. Pour l’auteur de La Naissance de la 
tragédie, la communauté grecque se ressoudait en assistant collectivement aux 
tragédies attiques unissant, en les équilibrant, le dionysiaque et l’apollinien.

Pour finir, nous résumons les différents espaces du « devenir situationnel » à 
l’aide du schéma suivant :

trou

déconstruction

commun

transe

Apparaissant au sein du commun, l’individu est progressivement aiguillonné 
par la puissance dynamique de son désir métaphysique, ou désir du trou. 
Il apprend le langage de son territoire avant de pénétrer le territoire de la 
déconstruction et (ou) celui de la transe. Le langage de la transe, comme on sait, 
peut le porter aux limites de la vie et mettre en danger sa raison. Mais il est sans 
doute le langage qui permet de nous approcher au plus près de l’indétermination 
absolue. De même, sa confrontation au vide central que le trou offre au langage 
de la déconstruction peut perdre l’homme. Des philosophes et des artistes en 
ont mesuré chacun le risque à l’aune de leur propre langage. Chez Deleuze, 
l’indéterminé peut être « aussi bien l’animalité propre à la pensée, la génitalité 
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de la pensée : non pas telle ou telle forme animale, mais la bêtise » 13. Jaspers y 
distingue la possibilité d’une vie qu’il qualifie d’exclusivement « esthétique » : 
« Cette vie ne reconnaît en fait de loi que la forme du particulier ; il faut 
constamment s’emparer d’autre chose pour jouir de sa forme ; il y faut la 
nouveauté et le changement » 14. Nous reconnaissons chez ces deux philosophes 
une description de la vie du consommateur hédoniste contemporain. Dans une 
optique plus romantique mais non moins pertinente, Büchner reconnaît le péril 
à sa manière : « Chaque homme est un gouffre, on a le vertige, quand on regarde 
dedans » 15. L’indétermination fondamentale que matérialise le trou réclame une 
détermination, un sens, une décision, un geste qui s’inscrivent à nouveau dans 
l’espace commun et son langage, qu’ils modifient et perturbent. C’est à cette 
condition que l’individu évite de s’abîmer dans une spéculation sans fin sur les 
possibles, qui lui retirait toute initiative et toute action. C’est également à cette 
condition que l’individu du langage commun ne se sclérose pas dans l’inertie 
ou, ce qui revient au même, dans la répétition de l’identique, masqué par la 
variété des formes dans laquelle il se manifeste. L’ambiguïté propre au « devenir 
situationnel » compose avec la détermination et l’indétermination. Elle donne 
à notre langage et à nos actes la capacité de manifester la liberté et la beauté 
infinies de la vie – de l’ordre de l’indétermination – dans un monde qui tend à 
en réserver la puissance - de l’ordre de la détermination - aux seules ressources 
du marché économique et à ses agents : producteurs, consommateurs et biens 
de consommation.

13 Gilles	Deleuze,	Différence et Répétition, op. cit.,	p.	353
14 Karl	Jasper,	Philosophie, op. cit., p. 262.
15 Georg	Büchner,	Woyzeck. Fragments complets,	trad.	Bernard	Chartreux,	Eberhard	Spreng,	

Jean-Pierre	Vincent,	Paris,	L’Arche,	coll.	«	Scène	ouverte	»,	1986,	p.	52.
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