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Proposé par la Société des historiens modernistes des univer-
sités françaises, ce livre, consacré à La péninsule Ibérique et le 
monde (années 1470-années 1640), met en évidence l’importance 
des avancées historiographiques concernant la colonisation. 
Les relations entre l’Ancien et le Nouveau Monde sont analysées 
à des échelles très diverses, allant de l’étude de cas à l’histoire 
globale, et en prenant en compte « l’appel de l’Est » aussi bien 
que « le virage vers l’Ouest ».

Pour échapper aux idées reçues, le processus de la conquista 
est abordé dans sa dimension dynamique, en considérant la 
transposition de la Reconquista outre-mer et les di� érents modes 
de colonisation, et en portant une attention particulière aux 
parcours des conquistadors et des colons. La conquête étant placée 
sous l’égide du religieux, la papauté s’a�  rme comme instance 
médiatrice entre les puissances européennes et le monde extra-
européen par des interventions sur les questions missionnaires et 
par la mise en place d’un catholicisme tridentin extra-européen. 
Rome s’a�  rme comme centre d’une chrétienté occidentale aux 
dimensions du monde. 

Longtemps réduites à un face à face entre colons et Indiens, les 
rébellions coloniales sont revisitées et montrent comment la 
judiciarisation du politique a permis de mettre au pas les Indes 
de Castille. En s’interrogeant sur la « conscience-monde », les 
historiens modernistes écrivent ainsi une page de l’histoire de la 
mondialisation, qui n’occulte ni l’intérêt chrétien et national mis 
en avant par les conquérants, ni la recherche de l’or, ni la « vision 
des vaincus », qui dévoile l’envers de la conquête, soulevant la 
question de l’esclavagisme et des bouleversements engendrés par 
le développement de la première traite atlantique.
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question de l’esclavagisme et des bouleversements engendrés par 
le développement de la première traite atlantique.
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à des échelles très diverses, allant de l’étude de cas à l’histoire 
globale, et en prenant en compte « l’appel de l’Est » aussi bien 
que « le virage vers l’Ouest ».

Pour échapper aux idées reçues, le processus de la conquista 
est abordé dans sa dimension dynamique, en considérant la 
transposition de la Reconquista outre-mer et les di� érents modes 
de colonisation, et en portant une attention particulière aux 
parcours des conquistadors et des colons. La conquête étant placée 
sous l’égide du religieux, la papauté s’a�  rme comme instance 
médiatrice entre les puissances européennes et le monde extra-
européen par des interventions sur les questions missionnaires et 
par la mise en place d’un catholicisme tridentin extra-européen. 
Rome s’a�  rme comme centre d’une chrétienté occidentale aux 
dimensions du monde. 

Longtemps réduites à un face à face entre colons et Indiens, les 
rébellions coloniales sont revisitées et montrent comment la 
judiciarisation du politique a permis de mettre au pas les Indes 
de Castille. En s’interrogeant sur la « conscience-monde », les 
historiens modernistes écrivent ainsi une page de l’histoire de la 
mondialisation, qui n’occulte ni l’intérêt chrétien et national mis 
en avant par les conquérants, ni la recherche de l’or, ni la « vision 
des vaincus », qui dévoile l’envers de la conquête, soulevant la 
question de l’esclavagisme et des bouleversements engendrés par 
le développement de la première traite atlantique.

La péninsule Ibérique 
et le monde

(années 1470-années 1640)

Association des historiens modernistes des universités françaises

Couverture : Codex Azcatitlan, Mexique, xvie siècle, dessin à l’encre de Chine, Paris, 
Bibliothèque nationale de France, Mexicain 59-64, fol. 22v : Hernán Cortés entrant 
dans Mexico © akg-images/De Agostini Picture Library
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PRÉFACE

La mondialisation a contribué à changer notre façon d’écrire l’histoire 
du monde. Des perspectives nouvelles s’ouvrent, des méthodes inédites 
s’ébauchent, des champs historiques se dévoilent. En abordant les 
relations entre la péninsule Ibérique et le monde, cet ouvrage invite 
à découvrir la rencontre entre des univers qui ne se connaissaient pas 
ou se connaissaient mal. Bien sûr, Fernand Braudel, Pierre Chaunu 
ou Frédéric Mauro, pour ne citer que ces trois historiens français 
aujourd’hui disparus, ont déjà entraîné leurs lecteurs sur les routes de la 
mer. Aujourd’hui, nous suivons une nouvelle génération de chercheurs 
qui nous révèlent les approches qui structurent les enquêtes récentes 
sur les territoires où se sont installés des Espagnols ou des Portugais. 
Le travail de l’historien se transforme depuis qu’il cherche à regarder le 
monde à la fois avec les yeux de ces Européens qui ont quitté le Vieux 
Continent et avec ceux des populations qui ont vu arriver ces voyageurs 
venus d’ailleurs. Bien sûr, une part précieuse de la documentation vient 
des archives de l’Ancien Monde, mais les historiens savent désormais 
s’émanciper des préjugés et des cadres mentaux qui limitaient parfois 
leur démarche.

Longtemps, ils ont cherché à connaître les conditions des échanges 
entre les continents, les circuits commerciaux, l’évolution de la 
conjoncture, le rôle des métaux précieux, l’impact des épidémies. 
L’école historique française a fait des merveilles dans ce champ de 
l’économie-monde. Notre temps est sans doute plus sensible aux 
connaissances qui s’élaborent au moment des découvertes et après elles, 
aux représentations de la présence européenne à travers le monde, aux 
confrontations et aux interactions entre les cultures des pays abordés et 
celles des nouveaux venus. Désormais, la dimension religieuse de cette 
confrontation retient souvent l’attention. Le regard nouveau porté sur 
cette rencontre transforme également l’analyse des sociétés qui en sont 
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issues, si originales et si vivantes. La notion de métissage devient un fil 
directeur pour aborder et comprendre les relations sociales et les cultures 
qui s’inventent loin de l’Europe. Enfin, la traite des esclaves tient une 
place essentielle tant elle a transformé la population des Amériques et 
bouleversé l’Afrique. Pour mieux traiter ces problématiques complexes 
et difficiles, l’histoire, à tous les niveaux, s’appuie sur les acquis de 
l’anthropologie et des autres sciences humaines et sociales.

Ce livre nous invite à voir loin et large. C’est tout le mérite des auteurs 
d’avoir su associer des études sur de vastes espaces à l’analyse des sociétés 
locales. Pour la communauté des modernistes, ce livre constitue une 
étape. Depuis la seconde guerre mondiale, les historiens modernistes 
ont appris à penser et à écrire de plus en plus à l’échelle de l’Europe, sans 
cesser de travailler à des échelles diverses sur la France. Aujourd’hui, ils 
acceptent un nouveau dépassement en abordant une histoire qui tient 
compte des mondes lointains et révèle les liaisons visibles, discrètes ou 
invisibles qui les unissent au nôtre. C’est aussi l’occasion de fortifier 
le dialogue avec les collègues d’autres disciplines, spécialistes des 
« civilisations », qui s’intéressent à la péninsule Ibérique et aux terres 
qu’Espagnols et Portugais ont parcourues. 

Notre association ne peut qu’exprimer notre gratitude à Nicolas 
Le Roux, son secrétaire général, d’avoir organisé cette rencontre à 
Nanterre, à nos collègues de l’université Paris-Ouest-Nanterre de nous 
y avoir reçus et à Françoise Dartois-Lapeyre, notre secrétaire générale 
adjointe, d’avoir préparé cette publication. 

Lucien Bély
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LA PÉNINSULE IBÉRIQUE ET LE MONDE. 
QUESTIONS POUR AUJOURD’HUI

Serge Gruzinski 
CNRS/EHESS

Il me semble que l’enseignement de l’histoire, chaque fois qu’il traite 
d’époques ou de régions lointaines, se justifie d’autant mieux qu’il 
cible des questions qui font sens aujourd’hui. Je suis convaincu que 
l’expérience ibérique des autres mondes donne matière à réfléchir à 
plusieurs de ces questions et que celles-ci peuvent contribuer à décentrer 
l’histoire classique de l’Europe et à revisiter l’émergence de la modernité. 
J’appuie cette observation sur une expérience pédagogique menée dans 
un lycée, expérience sur laquelle je conclurai.

L’APPEL DE L’EST OU LE VIRAGE VERS L’OUEST

Un livre publié en 2010, Death in Babylon, de Vincent Barletta, nous 
rappelle à quel point l’ombre d’Alexandre le Grand a constamment 
accompagné l’expansion portugaise 1. Le tropisme est ancien. Les 
hommes de l’Antiquité et du Moyen Âge avaient les yeux rivés vers 
l’Est. C’est cette direction qui attire les pélerins et les croisés de toute 
la chrétienté latine, les marchands italiens et les navigateurs portugais 
qui descendent les côtes d’Afrique. Les espoirs fous déclenchés par 
les invasions mongoles, la Chine racontée par Marco Polo, l’Éthiopie 
rêvée du Prêtre Jean, plus tard l’Inde atteinte par Vasco de Gama et les 

1 Vincent Barletta, Death in Babylon: Alexander the Great and Iberian Empire in the 
Muslim Orient, Chicago, The University of Chicago Press, 2010.
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projets de conquête de la Chine ne cessèrent de raviver ce tropisme de la 
chrétienté. Quand les chroniqueurs portugais racontent l’expansion, ils 
écrivent les Décadas da Asia. Lorsqu’ils se lancent dans la poésie épique, 
ils chantent l’Asie des Lusiadas. En 1614, l’évêque portugais Antonio 
de Gouveia compare la liaison maritime Lisbonne-Goa au pont de 
bateaux qu’avait jeté Xerxés sur l’Hellespont, et lance la devise Rursum 
Asia Europae 2.

Les horizons commencent à basculer avec la traversée de l’Atlantique 
par les Castillans. Ceux-ci ne se contentent pas de franchir les limites 
fixées par les Colonnes d’Hercule. Ils entreprennent en quelques 
dizaines d’années de reconnaître et de conquérir un autre hémisphère 
vite baptisé novus orbis (Pierre Martyr d’Anghiera). Dès lors, l’Ouest 
cesse de n’être qu’une simple direction de l’espace, le point inaccessible 
où se couche le soleil, pour acquérir la réalité physique et humaine de 
terres, de fleuves, de forêts et d’humanités et de civilisations nouvelles 3. 
Cet orbe cesse également d’être considéré comme une extrême Asie, 
même si des esprits comme Bartolomé de Las Casas continuent de le 
croire. En 1574, dans sa Géographie et description universelle des Indes, 
le cosmographe Juan López de Velasco définit le Nuevo Mundo comme 
un « hémisphère ou moitié du monde de 180 degrés de latitude […] et 
de longitude 4 ».

L’Ouest ne cessera plus de se charger des convoitises et des attentes 
d’une partie des populations européennes. C’est vers l’Ouest 
que s’embarqueront conquistadors, missionnaires, aventuriers, 
fonctionnaires, artisans et artistes. Certains, comme le peintre anversois 

2 Serge Gruzinski, Les Quatre Parties du monde. Histoire d’une mondialisation, 
Paris, La Martinière, 2004, p. 129.

3 La littérature mexicaine du xviie siècle entérine cette métamorphose sous 
la plume de la poétesse Sor Juana Inés de la Cruz. Dans le prologue du Divin 
Narcisse, l’Occident s’incarne dans la figure d’un Indien « galán », coiffé d’une 
couronne, tandis qu’à ses côtés une Indienne représente l’Amérique : voir 
Carmen Bernand, Genèse des musiques d’Amérique latine, Paris, Fayard, 2013, 
p. 272).

4 Juan López de Velasco, Geografía y descripción universal de las Indias [1574], 
Madrid, Atlas, 1971, p. 1.
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serge gruzinski    La péninsule Ibérique et le m
onde. Q

uestions pour aujourd’hui

Simon Pereyns, n’iront pas y découvrir ou conquérir des terres nouvelles 
mais, plus prosaïquement, y vivre de leur art.

L’Ouest a donc fait une entrée fracassante dans l’histoire européenne, 
que ce soit sous la forme d’un espace de pillages et de devastations, 
quand le dominicain Las Casas dénonce la « destrucción de las Indias » 
dans un traité qui fait le tour de l’Europe, ou comme terre d’espérance 
religieuse, de missions, voire d’attentes messianiques et millénaristes. 
On se souvient qu’en 1578 le dominicain Francisco de la Cruz fut brûlé 
à Lima pour avoir, entre autres, annoncé le transfert de l’Église de Rome 
vers les nouvelles Indes. Enfin, c’est aussi vers l’Ouest que, du xvie au 
xixe siècle, des millions d’Africains furent déportés dans les conditions 
que l’on sait.

Le virage vers l’Ouest mis en œuvre par les Castillans est crucial pour 
comprendre la gestation de l’Occident moderne dans ses dimensions 
atlantiques. La destruction des mondes indigènes, le recours continental 
à l’esclavage (des Noirs sur tout le continent et des Indiens dans la 
seule Amérique portugaise), la mise sur pied sans précédent de sociétés 
coloniales, l’exploitation des richesses minérales, le développement des 
arts et des lettres importées du Vieux Monde ont des répercussions 
directes sur l’édification de l’Europe. Ni périphérie, ni horizon lointain 
à n’évoquer qu’à l’occasion de sa « découverte », les Amériques ibériques 
doivent être considérées comme l’un des moteurs de la modernité qui 
s’édifie de part et d’autre de l’Atlantique. Ce n’est pas le cas de l’Est 
portugais. Il vaudrait la peine d’approfondir la confrontation, car au 
fur et à mesure que l’Ouest se met en place, l’Orient se définit comme 
tel, et l’Europe par contrecoup précise ses contours en tant qu’entité 
sociale, intellectuelle et religieuse. Comme le montre l’ouvrage majeur 
de Jean-Michel Sallmann, elle cesse de n’être que l’extrémité occidentale 
du monde de Ptolémée, c’est-à-dire de la masse continentale formée par 
l’Afrique et l’Eurasie 5.

5 Jean-Michel Sallmann, Le Grand Désenclavement du monde, 1200-1600, Paris, 
Payot, 2011.
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UN GLOBE À PARCOURIR EN TOUS SENS, À PRENDRE ET À INVENTORIER

Cette autre dimension de la modernité appartient aussi bien aux 
Portugais qu’aux Castillans. Elle découle du traité de Tordesillas (1494) 
et des bulles pontificales qui l’ont précédé. Mais comme Jeremy Brotton 
l’a rappelé, c’est véritablement le traité de Saragosse, conclu en avril 
1529 entre la Castille et le Portugal, qui ferme la boucle et crée « l’image 
globale définitive » du monde, celle que l’on retrouvera, par exemple, 
sur le fameux tableau Les Ambassadeurs de Holbein 6.

La question des Moluques, que la carte du monde de Diogo Ribeiro, 
en 1527, situe à l’extrême gauche du plan, dans le secteur castillan et 
donc occidental. est l’un des déclencheurs de ce processus. Elle pesa de 
manière déterminante tant sur l’évolution de la cartographie européenne 
que sur la conception même des notions d’Occident et d’Orient. C’est 
aussi qu’elle oppose les royaumes ibériques dans un premier conflit 
planétaire : Jean III et Charles Quint ne se combattent-ils pas de deux 
manières en même temps, par les armes sur l’archipel asiatique, par les 
cartes et la plume dans la péninsule ?

Cette prise en main du globe se manifeste de façon spectaculaire dans 
le Tratado dos descobrimentos d’Antonio Galvão (1490-1557) 7, qui fut 
le représentant de Lisbonne dans les Moluques, comme capitaine de 
l’archipel et gouverneur du fort de Ternate. Il décrit année par année 
la progression des Portugais et des Castillans autour du globe, du xve 
au milieu du xvie siècle. En plaçant les « descobrimentos modernos » 
– de 1492 à 1550 – dans la perspective des « descobrimentos antigos » 
– depuis l’Antiquité –, il choisit la longue durée pour rendre compte 
de la prise en tenaille du monde. L’ordre chronologique lui permet 
ainsi d’alterner description des entreprises espagnoles et évocation des 
voyages portugais : « En 1497, le roi Ferdinand donna l’ordre à Colomb 
de retourner aux Antilles ; en ce même an de 1497 est parti Vasco de 
Gama 8 ». En 1513, c’est à la fois la découverte du Pacifique par Balboa 

6 Jerry Brotton, Trading Territories: Mapping the Early Modern World, London, 
Reaktion Books, 1997, p. 147.

7 Publié en 1563 à Lisbonne, traduit en anglais par Richard Hakluit en 1601.
8 António Galvão, Livro dos descobrimentos das Antilha e India [1563], Lisboa, João 

da Barreira, 1731, p. 34.
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et l’entrée dans la mer Rouge de Alfonso de Albuquerque 9. L’année 
1517 voit le départ de Tome Pires pour la Chine depuis Malacca et 
celui de Francisco Fernandez de Córdoba vers le Mexique depuis l’île 
de Cuba.

La course vers les Moluques, qu’elle soit entreprise via l’Orient ou 
via l’Occident, par les Portugais ou par les Espagnols, est l’un des fils 
conducteurs du Tratado. Galvão achève son ouvrage en donnant une 
série de chiffres particulièrement éloquents, car il calcule non seulement 
les espaces découverts, mais il estime surtout les espaces encore à 
découvrir sur la planète 10.

Cette prise en tenaille finit par se heurter à la Chine. Un de nos 
meilleurs spécialistes de l’expansion ibérique, Pierre Chaunu, observait 
en 1969 :

La découverte de l’immense univers chinois constitue le fait majeur 
du milieu du xvie siècle. L’étrange simultanéité de la construction d’un 
réseau de pénétration depuis Macao et d’un réseau depuis Manille, la 
chronologie qu’elle impose à l’esprit […] n’ont jamais été dégagées à 
ma connaissance. En effet, cette histoire a toujours été décrite dans le 
découpage artificiel et inadéquat des États européens 11.

Il va de soi que l’Empire Ming constitue une pièce de choix dans 
les rapports de la péninsule Ibérique au reste du monde, ne serait-ce 
que parce que dès le xviie siècle une partie de l’argent extrait des mines 

9 « O primeiro capitão português que dou informação daquelle mar e do da Persia » 
(ibid., p. 48).

10 « Com tudo eu tenho que são dezasete largas, em que sahem o ambito da terra em 
seis mil e duzentas. Como que seja toda he descuberta e navegada de Lesteoeste, 
quasi por onde o sol anda, mas de sul ao norte ha muita differença, porque contre 
elle não se acha mais descuberto que ate setenta e sete, ou setenta e oito graos 
daltura, em que se montaõ mil e trezentas e tantas legoas. E da parte do sul ate 
novecentas por ser descuberto cincoenta e dous, ou cincoenta e tres grãos, que 
o Estreito por onde o Magalhães passara, juntas todas fazem em soma duas mil 
e duzentas, tiradas de seis mil e duzentas ficão por descobrir quatro mil legoas » 
(ibid., p. 99).

11 Cité dans Serge Gruzinski, L’Aigle et le Dragon. Démesure européenne et 
mondialisation au xvie siècle, Paris, Fayard, 2012, p. 407, n. 1.
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américaines au travers de la machine coloniale castillane se retrouve dans 
les caisses chinoises 12.

La prise en tenaille du globe s’accompagne d’une mise en mots et 
d’une mise en images. En 1938, Martin Heidegger écrivait que « le 
processus fondamental des Temps modernes c’est la conquête du monde 
en tant qu’image conçue 13 ». La formule s’applique parfaitement à nos 
Ibériques. Dans le sillage des navires de Lisbonne et de Séville, la Terre 
apparaît pour la première fois non seulement comme un globe et une 
réalité tangible, mais aussi comme un espace navigable de part en part, 
à la fois physiquement connaissable, mesurable et représentable, et 
par conséquent partout prenable. Les productions des cartographes 
portugais viennent immédiatement à l’esprit, qu’ils aient œuvré au 
service de la Couronne portugaise ou de la Couronne castillane. La 
mise en carte de l’ensemble du globe est d’abord ibérique et surtout 
portugaise. Elle prend diverses formes, depuis les grandes cartes murales 
destinées aux princes et aux prélats jusqu’aux instruments de navigation 
qu’on mettait à l’abri des collectionneurs indiscrets et surtout des rivaux 
européens. Où se faire une idée de l’image que la péninsule Ibérique 
produit du monde ? Dans deux laboratoires privilégiés : la Casa da 
Guiné, Mina e India de Lisbonne, et la Casa de la Contratación, ouverte 
à Séville en 1503 et conçue sur le modèle de la précédente.

L’image de ce rapport au monde se déploie sur différents supports : 
la mappemonde de Juan de la Cosa (1500), la carte volée par Alberto 
Cantino en 1502 et plus encore le Padrón Real de Diogo Ribeiro (1527), 
première représentation du monde fondée sur une observation des 
latitudes, sans oublier le planisphère portugais de Andreas Homem 
(1559 ; 1,5 x 3 m) ou encore l’étrange carte en fuseaux de Bartolomeu 
Velho, dite Carta general do orbe (1561) 14.

12 Je renvoie à l’abondante littérature qui, autour d’André Gunder Frank, Bin Wong et 
Kenneth Pomeranz, a exploré les rapports respectifs de l’Amérique avec l’Europe 
et l’Asie.

13 Martin Heidegger, Chemins qui ne mènent nulle part, trad. fr., Paris, Gallimard, 
1962, p. 123.

14 <http://expositions.bnf.fr/marine/arret/03-3.htm>.

http://expositions.bnf.fr/marine/arret/03-3.htm


15

serge gruzinski    La péninsule Ibérique et le m
onde. Q

uestions pour aujourd’hui

Cartes et atlas se multiplient bien avant celui d’Abraham Ortelius, 
publié à Anvers, hors de la péninsule Ibérique mais au cœur des Pays-
Bas espagnols, sur les presses de Plantin, et qui est parvenu à éclipser 
tous les autres. On songe aux travaux d’un cosmographe métis de 
l’Inde portugaise, Fernão Vaz Dourado. Le recueil qu’il offre en 1571 
au roi Sébastien est un atlas universel de dix-sept cartes dont deux 
sont exclusivement consacrées au Brésil : la côte orientale et la partie 
méridionale de l’Amérique du Sud 15. Les Européens du xvie siècle 
apprennent donc littéralement à tenir le monde entre leurs mains, 
autant pour satisfaire des ambitions politiques et commerciales que pour 
se forger une vision planétaire où le local se retrouve automatiquement 
pris dans un cadre global.

L’expérience ibérique nous enseigne aussi qu’une différence d’un degré 
sur une carte peut devenir un enjeu diplomatique et économique ; 
c’est bien pour cette raison que le rôle politique des géographes et des 
cartographes s’affirme pour la première fois avec autant de force dans la 
construction des empires maritimes européens. Plus généralement, les 
rapports de la science, de la guerre et de la politique prennent alors en 
Europe un cours radicalement nouveau.

Ajoutons que c’est aussi parce que les cosmographes ibériques travaillent 
sur un axe Est-Ouest que Gerard Mercator le prend pour repère pour 
établir sa fameuse projection en 1569. En effet, en représentant avec 
un maximum de précision les territoires situés de part et d’autre de 
l’équateur, l’invention de Mercator favorise les zones contrôlées ou 
fréquentées par les Ibériques ; elle privilégie le réseau global de leurs 
navigations. Et bien sûr, en parvenant à représenter le globe sur un plan 
de manière presque satisfaisante, la projection de Mercator marque une 
nouvelle étape dans une saisie globale du monde.

Mais d’autres entreprises d’inventaire peuvent retenir l’attention, 
comme la Suma Oriental de Tomé Pires, premier précis européen de 
géographie économique consacré aux pays de l’Asie. En 1511, il quitta 
Lisbonne pour occuper diverses fonctions en Orient, dont celle de 

15 Ronald Raminelli, Viagens ultramarinas. Monarcas, vassalos e governo a distancia, 
São Paulo, Alameda, 2008, p. 30.
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« facteur des drogueries » : il était chargé de l’achat des épices pour 
le compte de la Couronne du Portugal. Pires achève sa Suma autour 
de janvier 1515 16, à laquelle fait pendant pour l’Amérique une œuvre 
moins méconnue, le Sumario de la natural historia de las Indias, dans 
lequel Gonzalo Fernández de Oviedo présente les Indes nouvelles 
en 1526.

On rattachera à ces entreprises de description générale, d’inventaire 
et de mise en chiffres La Geografia y descripción universal de las Indias 
de Juan López de Velasco (1574), les fameux questionnaires lancés 
pour préparer la rédaction des relations géographiques des Indes, 
et ces mêmes relations qui constituent un autre massif foisonnant 
de données, dont on peut avancer qu’il correspond au premier 
catalogage systématique d’une partie de la planète, à la première 
enquête statistique commandée par un État européen. Avec 
toujours cette distinction majeure dans l’esprit des Ibériques, et tout 
particulièrement des Castillans, entre ce qui est conquis et connu, et 
ce qui n’est pas encore connu (terra nondum cognita) et donc à prendre 
– distinction qui deviendra le leitmotiv de l’expansion européenne 
jusqu’au xixe siècle 17.

La géographie est donc pratiquée avant tout comme un instrument de 
gouvernement, et même d’anticipation politique. Dans sa Géographie et 
description universelle (1574), López de Velasco intègre le Brésil dans la 
description des Indes de Castille, tout en reconnaissant que cette terre 
est portugaise, mais le conseil des Indes fait barrer cette mention. De la 
même façon, la côte de la Chine est annexée à la démarcation castillane 18. 
« La Chine, écrit López de Velasco, appartient à la démarcation des rois de 
Castille même si jusqu’ici nul ne l’a découverte ou n’en a pris possession 

16 On se reportera à la traduction en anglais d’Armando Cortesão (éd.), The Suma 
Oriental of Tomé Pires and the Book of Francisco Rodrigues, [1978], New Delhi/
Madras, Asia Educational Services, 1990.

17 Peter Sloterdijk, Le Palais de cristal. À l’intérieur du capitalisme planétaire [2005], 
trad. fr., Paris, Maren Sell, 2006.

18 « Aunque la provincia y tierra del Brasil es de los Reyes de Portugal » (Juan López 
de Velasco, Geografía y descripción universal de las Indias, op. cit., p. 286).
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au nom des rois de Castille 19 ». Peu après, un Napolitain au service de 
Philippe II, Giovanni Battista Gesio, renchérira en élargissant encore 
l’Atlantique et en rétrécissant le Pacifique pour complaire à Madrid. Les 
experts de la Castille sont accoutumés à déplacer l’hémisphère espagnol 
aux dépens des Portugais en manipulant les chiffres sur une échelle 
planétaire. Leurs rivaux portugais en font autant.

L’inventaire des sociétés, de la faune et de la flore extra-européennes 
fait partie de ces entreprises. En 1569, le dominicain portugais Gaspar 
da Cruz publie son traité sur « les choses de la Chine », une première 
dans l’édition européenne. Un an plus tard s’achève la grande enquête 
du franciscain Bernardino de Sahagún, qui aboutit à la rédaction de 
l’Histoire générale des choses de la Nouvelle-Espagne (1570). Celle-ci 
trouvera son pendant au début du xviie siècle dans l’œuvre accomplie 
par un autre franciscain, portugais cette fois, Frey Cristovão de Lisboa, 
autour d’une histoire naturelle et morale de l’Amazonie, dont les 
illustrations sont d’une qualité exceptionnelle pour l’époque 20.

CONSCIENCE-MONDE : CONSCIENCE IMPÉRIALE OU CONSCIENCE CRITIQUE ?

Les Ibériques se sont retrouvés face à la plupart des grandes civilisations 
du globe et à des myriades de populations que l’on a longtemps qualifiées 
de primitives 21. La simultanéité des contacts et des intrusions me paraît 
être ici une donnée essentielle : la découverte de Mexico-Tenochtitlan 
et sa description par Hernán Cortés est contemporaine de la visite que 
rend le Portugais Domingo Paes à Hampi, capitale du royaume de 
Vijayanagar où règne Krishna Deva Raya comme Moctezuma règne 

19 Ibid., p. 300 ; Serge Gruzinski, L’Aigle et le Dragon, op. cit., p. 366. Juan Bautista 
Gesio critiquera les cartes de López de Velasco afin d’annuler les prétentions 
portugaises sur le Brésil, de libérer la Castille de ses engagements sur les 
Moluques et d’ouvrir la Chine, le Japon et les Philippines à la colonisation. Dans 
la Geografía, Velasco calcule la position du Brésil à partir de Mexico, et non pas de 
Lisbonne.

20 Cristovão de Lisboa, História dos animaes e arvores do Maranhão, éd. Jaime 
Walter, Lisboa, Comissão Nacional para as Comemorações dos Descobrimentos 
Portugueses, 2000.

21 Serge Gruzinski, L’Aigle et le Dragon, op. cit., p. 203.
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à Mexico. Les Ibériques sont les seuls Européens à s’offrir les fastes de 
la civilisation aztèque et les splendeurs de la civilisation hindoue. La 
même simultanéité préside à la rencontre du Portugais Tomé Pires avec 
l’empereur Ming Zhengde et à celle de Moctezuma avec Hernán Cortés 22.

Le parallélisme et l’accélération de ces prises de contacts – qui 
démultiplient l’autre et les face-à-face – orientent le rapport des Ibériques 
à la planète. Ce rapport se construit sur l’accroissement sans précédent 
des connaissances géographiques, scientifiques et « ethnographiques », 
sur la remise en cause des certitudes héritées de l’Antiquité et du Moyen 
Âge, avec l’ouverture en continu de nouvelles voies de circulation et 
d’échange. Les perspectives planétaires offertes aux marchands comme 
aux missionnaires modèlent cette relation au monde, qui suppose 
toujours une énorme prise de risques. C’est pourquoi, comme Carl 
Schmitt l’a souligné, l’expansion ibérique modifie l’interprétation 
juridico-politique du rapport entre espace et politique. Et ce sont 
les théologiens qui, dans les mondes ibériques, réfléchissent aux 
implications de la mise en place d’un ordre spatial global 23.

On peut donc s’interroger sur l’émergence d’une conscience-monde en 
insistant sur le rôle de la théologie politique et des horizons/aspirations 
universalistes dont elle est porteuse alors qu’à la même époque, dans le 
reste de l’Europe, les théoriciens du pouvoir temporel raisonnent sur 
des espaces limités et circonscrits où s’exercent le pouvoir politique et 
la souveraineté. D’où la place majeure de l’université et de dominicains 
comme Francisco de Vitoria et Bartolomé de Las Casas ou de jésuites 
comme José de Acosta et Antonio Vieira.

« Conscience-monde » : la formule peut sembler excessive. Elle désigne 
l’effort pour construire une image cohérente du globe qui tienne compte 
de la dilatation des horizons européens et qui fasse sens. Les Ibériques 
doivent apprendre à se positionner et à orienter leur action face aux 
dimensions changeantes du monde. On construit des objets nouveaux 
toujours inscrits dans notre horizon contemporain – le Mexique du 
franciscain Bernardino de Sahagún, la Chine du dominicain Gaspar 

22 Ibid.
23 Carl Schmitt, Le Nomos de la Terre, trad. fr., Paris, PUF, 2001.
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da Cruz, les Indes occidentales de José de Acosta – et on les situe par 
rapport au monde connu des Européens. Ces opérations de construction 
soumettent invariablement les autres parties du globe aux catégories 
de la cosmographie, de la chorographie et de l’histoire élaborées dans 
le Vieux Monde. Elles contribuent également à définir l’identité des 
visiteurs ibériques en ratifiant leur supériorité (face aux Améridiens) ou 
leur position de faiblesse et d’insécurité (face aux Chinois).

Quelle conscience les Ibériques et leurs hôtes respectifs prenaient-ils 
de la dilatation de leur présence à l’échelle du globe ? Quel regard et, 
éventuellement, quel regard critique étaient-ils à même de porter sur 
les rapports qui se créaient avec d’autres régions du monde ? La prise 
de conscience est progressive et cumulative. L’irruption des Portugais 
dans l’Inde d’Alexandre le Grand, la découverte par Cortés d’une 
civilisation sur l’altiplano mexicain, la traversée du Pacifique et le retour 
par l’océan Indien des survivants de l’entreprise de Magellan posent 
les jalons majeurs d’une perception de la diversité et de la globalité du 
monde 24. On peut en repérer les traces dans les récits portugais sur 
l’Afrique (Gomes Eanes de Zurara en 1453), les lettres du Milanais 
Pierre Martyr d’Anghiera (De Orbe Novo) et celles de Hernán Cortés, 
les écrits d’Antonio Pigafetta, le De Moluccis Insulis de Maximilien 
Transylvain (1523), consacrés au premier tour du monde, ou encore la 
Somme orientale de Tomé Pires.

Ces pionniers européens sont relayés par des observateurs postés en 
différents carrefours du globe : les Caraïbes et l’île de Santo Domingo 
pour le chroniqueur Gonzalo Fernández de Oviedo et le dominicain Las 
Casas ; Lima pour le jésuite José de Acosta ; Goa pour Diogo do Couto ; 
le Cap-Vert avec André Donelha ; Salvador de Bahia pour le jeune jésuite 
Antonio Vieira ; l’Amazonie pour Estácio da Silveira, etc.

Au sein de cette conscience-monde, l’exaltation de la Monarchie 
catholique, ou du rôle providentiel du peuple portugais, joue toujours 

24 Voir les deux essais majeurs de Giuseppe Marcocci, L’invenzione di un impero. 
Politica e cultura nel mondo portoghese (1450-1600), Roma, Carocci, 2011, et 
A consciência de um império. Portugal e o seu mundo (sécs. xv-xvii), Coimbra, 
Imprensa da Universidade de Coimbra, 2012.
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un rôle majeur. Avec parfois une dimension critique qui peut atteindre 
le radicalisme d’un Bartolomé de Las Casas. Le dominicain définit ce 
que doivent être les relations de l’Espagne de Charles Quint et de la 
chrétienté avec les habitants des Indes : il pense le monde amérindien 
dans sa totalité et, surtout, il fait du thème de la destruction – un 
classique, sinon une obsession sur la péninsule Ibérique – le leitmotiv de 
sa représentation de l’Amérique et du monde. Les Castillans détruisent 
les Indes et en retour la destruction risque de s’abattre sur la Castille. Il 
faut donc à tout prix éviter « la perdition absolue de tant de gens et le 
dépeuplement de terres si étendues […]. Il faut empêcher les fléaux que 
Dieu inflige et infligera à cause d’eux à toute l’Espagne 25 ».

Un autre continent, l’Afrique, n’est pas oublié. Au début du premier 
livre de son Historia de las Indias, le dominicain dénonce avec la même 
virulence la conquête et la mise en esclavage de cette partie du monde.

On retrouve un siècle plus tard, cette fois du côté portugais, à Bahia 
et en Amazonie, en la personne du jésuite António Vieira, une voix 
aussi percutante. Les fameux sermons de Vieira contiennent un double 
plaidoyer en faveur des Indiens et des Noirs. En 1633, Vieira prêche 
dans un moulin à sucre de la région de Bahia et s’adresse aux esclaves 
africains avec des formules et des images saisissantes : « Alors que les 
autres naissent pour vivre, ceux-ci naissent pour servir […] ; un navire 
arrive d’Angola et pond le même jour cinq cents, six cents et peut-être 
mille esclaves 26 ». Non seulement Vieira se forge une idée globale de 
la conquista, mais il met en parallèle le mouvement de découverte du 
monde enclenché par les Portugais et l’envolée des savoirs provoquée 
par le dévoilement des secrets du monde : « Les Portugais sont allés avec 
l’épée là où l’intelligence de saint Augustin n’a pas su arriver ». Mais 
Vieira, sans conteste la figure majeure du xviie siècle portugais, n’est pas 
Las Casas. Il ne jette pas l’opprobre sur le Portugal, il préfère au contraire 
projeter son peuple dans le futur radieux du Cinquième Empire.

25 « La total perdición de tantas gentes y despoblación de tan luengas terras […] 
impedir los azotes que Dios da e há de dar por ellos a toda España » (Bartolomé 
de Las Casas, Tratados, Mexico, FCE, 1997, vol. 1, p. 457-458 : « Tratado tercero. 
Disputa o controversia »).

26 António Vieira, Essencial, São Paulo, Companhia das Letras/Penguin, 2011.
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Il faudrait aussi évoquer d’autres voix, comme celle du chroniqueur 
Diogo do Couto que l’on entend à Goa, capitale de l’Inde portugaise, 
lorsqu’il s’en prend à la machine coloniale portugaise dans son ensemble. 
Le Soldado pratico – Le Soldat expérimenté – constitue l’un des textes 
majeurs pour comprendre les rapports du Portugal à l’Inde portugaise et 
les failles de la présence coloniale en Asie. Ce n’est plus la voix de l’Église, 
mais celle des Portugais laissés pour compte de la colonisation 27.

On trouve encore d’autres témoins de la dilatation des espaces connus 
des Européens et de cette mondialisation embryonnaire dans les rangs 
des lettrés indigènes et métis du Nouveau Monde, qui font eux aussi 
partie des mondes ibériques : chez le Chalca Chimalpahin qui, au début 
du xviie siècle, situe son Mexique, la Nouvelle-Espagne, par rapport 
aux autres continents, et prend la plume pour réagir aux nouvelles de 
la France ou du Japon ; ou encore chez le péruvien Guaman Poma de 
Ayala, qui puise dans Le Livre des coutumes de tous les gens du monde et 
des Indes de Johan Boemus de quoi situer le Tawantisuyu sur la planète. 
Guaman Poma compare les Indiens des Andes à ceux de Mexico et aux 
« Indiens de l’empereur de Chine 28 ». À ses yeux, les Noirs de Guinée et 
les Andins ont les mêmes droits sur les terres qu’ils habitent 29. Il n’oublie 
pas l’Afrique tandis que dans son Bref traité des fleuves de la Guinée 
du Cap Vert, Alvares de Almada, un mulâtre trafiquant d’esclaves et 
chevalier du Christ, se révèle pleinement conscient de l’inclusion de 
l’Afrique portugaise dans les réseaux atlantiques.

Enfin, on ne peut plus aujourd’hui s’interroger sur les rapports de la 
péninsule Ibérique au reste du monde sans donner la parole aux autres, 
pas seulement, political correctness oblige, aux représentants des sociétés 
colonisées, mais aussi aux témoins extérieurs : le grand livre de George 
Elison, Deus Destroyed: The Image of Christianity in Early Modern Japan, 
reste incontournable 30, auquel j’ajouterai l’extraordinaire vision offerte 

27 Diogo do Couto, O soldado prático, éd. Reis Brasil, Lisboa, Publicações Europa-
América, 1988.

28 Serge Gruzinski, Les Quatre Parties du monde, op. cit., p. 234.
29 Ibid., p. 239.
30 George Elison, Deus Destroyed: The Image of Christanity in Early Modern Japan, 

Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1988.
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par une chronique anonyme d’Istanbul, le Tarih-i Hind-i garbi 31, qui 
décrit par le menu la découverte, la conquête et la colonisation des 
Indes de Castille et propose les moyens de remédier à cette monstruosité 
qu’est aux yeux d’un croyant musulman la christianisation des Indiens 32. 
Comment aujourd’hui, dans notre pays et dans nos collèges, ignorer 
un point de vue musulman sur la conquête espagnole et portugaise de 
l’Amérique ? La mappemonde de l’amiral ottoman Piri Reis est non 
seulement le témoin d’une carte perdue de Christophe Colomb, mais 
aussi la première carte de la côte brésilienne à indiquer Cabo Frio et 
Rio de Janeiro.

MONDES MÊLÉS ET NAISSANCE D’UNE SPHÈRE GLOBALE

Le temps manque pour évoquer d’autres questions suggérées 
par l’expansion ibérique. Celle-ci est davantage qu’une entreprise 
de conquête, de colonisation et de christianisation. Elle s’emploie 
à transformer les sociétés conquises en les occidentalisant, nous 
tendant ainsi un miroir de la modernité européenne en gestation. 
À l’occidentalisation, les sociétés soumises réagissent en produisant des 
métissages qui sont bien autre choses que des phénomènes culturels. 
Je n’y reviendrai pas. Surtout, n’oublions pas que la légende noire a 
expulsé l’histoire ibérique de la mémoire européenne au nom de 
l’extermination des populations indigènes, mais aussi par mépris des 
sociétés métisses, donc impures, qu’Espagnols et Portugais avaient 
laissées sur leur passage. De grands historiens anglo-saxons ont été 
jusqu’à mettre au compte des métissages, et donc de la dégénérescence 
et de l’impureté raciale, le déclin de l’empire portugais 33.

31 Accessible dans la traduction de Thomas Goodrich, The Ottoman Turks and the New 
World: A Study of Tarih-i Hind-i Garbi and Sixteenth-Century Ottoman Americana, 
Wiesbaden, Otto Harrassowitz, 1990.

32 Serge Gruzinski, Quelle heure est-il là-bas ? Amérique et islam à l’orée des Temps 
modernes, Paris, Éditions du Seuil, 2008.

33 « Perhaps today, ironically, it is the Portuguese, with their messy, hybrid histories of 
commercial, cultural and sexual exchanges with different cultures, who have come 
to more adequately define the ethos of the early modern world » (Jerry Brotton, 
Trading Territories, op. cit., p. 47-48).
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Entre le reste du monde et la péninsule Ibérique se développent des 
espaces intermédiaires qui ne sont périphériques que vus d’Europe. 
Ces espaces mobiles, médiants, échappent en partie au contrôle des 
Couronnes et de l’Église de Rome. Dotés d’une relative marge de 
manœuvre, ils précèdent donc l’apparition de la sphère publique dont 
Jürgen Habermas fait remonter l’émergence au xviie et plus encore au 
xviiie siècle européens 34.

Ces espaces de sociabilité se multiplient tout au long du xvie siècle. Ils 
regroupent pêle-mêle des marchands, des missionnaires, des militaires 
originaires de la péninsule Ibérique, avec des mandarins chinois, des 
nobles japonais, mexicains, péruviens, des marchands gujarati et 
malais, des trafiquants d’esclaves et des princes africains, auxquels 
s’ajoutent tous les rejetons métis nés de ces rencontres et tous les 
intermédiaires et passeurs qui prolifèrent dans ces marges. S’improvisent 
alors des communautés d’intérêts qui ne s’alignent pas forcément sur 
les politiques de Lisbonne ou de Madrid, dont voici deux exemples. 
Au début du xviie siècle, des contacts diplomatiques se nouent entre 
le shogun et des créoles de Mexico afin de développer les échanges 
transpacifiques, comme en témoigne la rencontre de Rodrigo de Vivero 
avec Hidetada Tokugawa 35. Dans les années 1640, les grandes familles 
de Rio (Salvador Correa de Sa) traversent l’espace de l’Atlantique sud et 
font, loin du regard de Lisbonne, la reconquête de l’Angola tombé aux 
mains des Hollandais 36.

Des îles, des marchés, des ports, des navires, mais aussi des couvents 
de réguliers et des collèges jésuites, des hôpitaux, des jardins botaniques 
accueillent ces réseaux proliférants et cette sociabilité nouvelle bricolée, 
développée autour d’intérêts partagés, de savoirs nouveaux et de pratiques 
communes dans le cadre de « troublingly unfamiliar encounters 37 ».

34 Jürgen Habermas, L’Espace public. Archéologie de la publicité comme dimension 
constitutive de la société bourgeoise [1962], trad. fr., Paris, Payot, 1978.

35 Rodrigo de Vivero, Du Japon et du bon gouvernement de l’Espagne et des Indes, 
éd. Juliette Montbeig, Paris, SEVPEN, 1972.

36 Charles Ralph Boxer, Salvador de Sá and the Struggle for Brazil and Angola, 1602-
1686, [1952], Westport (Conn.), Greenwood Press, 1975.

37 Jerry Brotton, Trading Territories, op. cit., p. 82.
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Initiatives diplomatiques et économiques, productions littéraires et 
scientifiques (Garcia da Orta à Goa), échanges continus d’informations 
et de techniques, nouvelles formes de solidarité et de coopération 
prêtent à cette sphère nouvelle qui s’ébauche sur une partie de la planète 
une importance et une autonomie que l’on ne devrait pas négliger. Les 
pilotes musulmans sur les vaisseaux portugais, les truchements qui 
accompagnent partout les Ibériques ne sont qu’une composante de cette 
sphère pragmatique qui s’organise au contact de la présence ibérique en 
Afrique, en Amérique et en Asie. Manille devient ici, au même titre que 
Macao, un port où des Européens s’initient au monde chinois et où des 
Chinois se familiarisent avec les sociétés et les pratiques ibériques.

Ces échanges sont le plus souvent occultés ou gommés. Les fameuses 
cartes de Cantino et de Caverio sont pourtant impensables sans 
ces échanges incessants, sans les emprunts à des savoirs locaux et 
musulmans, notamment en ce qui concerne le calcul des latitudes et les 
descriptions territoriales 38.

L’auteur de Peregrinação, le portugais Fernão Mendes Pinto, reste le 
témoin irremplaçable de la pénétration de Lisbonne en zone chinoise 
et japonaise 39. Si les données historiques qu’il transmet sont souvent 
confuses ou manipulées, ses descriptions nous sont précieuses car elles 
demeurent sans équivalent. En effet, Mendes Minto décrit les mécanismes 
clandestins qui dans les années 1540 organisent la collaboration des 
marins de Lisbonne avec leurs divers partenaires asiatiques. L’île de 
Liampo, au large de la ville chinoise de Ningbo, au sud-est de la région 
de Shanghai, offre une image vivante de cette sphère embryonnaire, où 
l’on oublie le choc des civilisations au profit des affaires, où les obstacles 
linguistiques, culturels, religieux sont tous escamotés en faveur d’une 
convivialité unanimement vouée à la recherche du profit. La rade 
discrète de Liampo accueille contrebandiers chinois, gens de Patane, 
de Malacca, pirates japonais et évidemment aventuriers portugais. Mais 
autant que cet îlot chinois, les navires de la mer de Chine constituent 

38 Ibid., p. 82.
39 Fernão Mendes Pinto, The Travels of Mendes Pinto [1614], éd. Rebecca D. Catz, 

Chicago, The University of Chicago Press, 1989.
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des microcosmes où coexistent diverses religions, où l’on parle plusieurs 
langues et où l’on jongle avec les techniques de navigation, où l’on se 
partage les butins.

Pour conclure, je dirai un mot d’une expérience menée au sein d’une 
classe de seconde, au sein du lycée Jean Rostand, à Roubaix, la ville 
la plus pauvre de France, par un de nos collègues. Le programme de 
classe de seconde proposait de choisir entre la Chine et le Mexique. 
Leur professeur d’histoire, Laurent Guitton, a jugé que l’ouvrage que 
nous avions consacré aux deux entreprises de Cortés et de Pires qui 
confrontèrent les Ibériques avec deux civilisations majeures du globe, la 
Chine et la Mésoamérique, pouvait susciter l’intérêt, la curiosité, voire 
une appropriation de la part d’une population scolaire particulièrement 
défavorisée, en majorité fils et filles de l’immigration. Ramener la scène 
historique du xvie siècle à ce quadruple affrontement est certainement 
une simplification abusive du passé, nul ne le contestera. Mais cela 
a été aussi le moyen de familiariser un public de collégiens avec un 
moment historique déterminant pour le cours de l’histoire moderne, 
tous continents confondus 40. Puis, en mai 2013, les collégiens ont porté 
sur la scène du théâtre Pierre de Roubaix l’affrontement des Espagnols 
avec les Aztèques et celui des Chinois avec les Portugais, après avoir 
réfléchi une année durant sur les mérites comparés de deux entreprises 
de colonisation, le choc des cultures et les images d’un autre qui se 
révèle être duel. Cette expérience roubaisienne m’a confirmé que la riche 
période que couvre la question proposée au concours est fertile en débats 
et en matériaux de ce type, et je me réjouis qu’un grand concours de 
recrutement lui concède enfin l’importance qu’elle mérite.

40 Et ce fut aussi l’occasion de rompre avec les dualismes et les clichés qui encombrent 
la maigre mémoire que nous avons de cette période.
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Écrire l’histoire de la conquista n’est pas chose aisée. Le thème est en 
effet très connoté de part et d’autre de l’Atlantique. Hormis l’affirmation 
d’un jugement de valeur (la conquista fut « bonne » ou « mauvaise »), qui 
n’est pas le propos de l’historien, certains s’attachent à la codicia (la soif 
de l’or) des conquistadors, qui ont traversé l’océan en quête de gloire 
et de richesses, en suivant notamment les affirmations d’un Bartolomé 
de Las Casas ; d’autres y voient l’extension d’une croisade, ou n’hésitent 
pas à faire un contresens en parlant de génocide ; enfin cette entreprise 
a parfois été interprétée comme une épopée fabuleuse, qui vit la lutte 
acharnée entre le monde « civilisé » espagnol et les « barbares » et les 
« sauvages » du Nouveau Monde, qui permit à la monarchie espagnole 
de se doter d’un empire qui allait s’étendre à travers le monde. Face 
à de telles affirmations, voire de contre-vérités, l’historien se doit de 
contextualiser la conquista en la replaçant dans son cadre, l’Espagne de 
la fin du xve siècle et du début du xvie siècle, et en privilégiant l’étude 
des documents contemporains, qu’ils soient espagnols ou indigènes, 
comme l’ont fait les grands historiens de la conquista : Demetrio 
Ramos, Silvio Zavala, Francisco Morales Padrón, Francisco de Solano 
et James Lockhart.

Dans le dictionnaire de Covarrubias de 1611, on ne trouve pas d’entrée 
à conquista ; seul le verbe conquistar (conquérir) y figure, avec pour 
définition : « Tâcher d’obtenir par les armes un royaume ou un État ». 
L’auteur ajoute à la suite : « conquista, conquistadores ». Il peut sembler 
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paradoxal qu’un tel dictionnaire ne développe pas cette entrée, ni celle 
de conquistador. En réalité, il n’en est rien : le mot et ses acceptions ont 
évolué en moins d’un siècle. D’emblée, il faut noter qu’il serait plus 
juste de parler de conquistas car, même si chacune obéit aux mêmes 
règles et processus, le cadre géographique, les populations rencontrées 
et les hommes qui y participent ne sont pas toujours les mêmes : la 
conquista de Mexico, comme celles du Guatémala, du Pérou, du Chili, 
de Colombie, etc., ont chacune des caractéristiques propres. Il n’est 
pas question ici de développer ce thème mais d’aborder notre sujet, en 
essayant de définir ce qu’est la conquista de façon générale, ce que sont les 
hommes qui y ont participé (les conquistadors), avant de voir quelle fut 
l’évolution de la terminologie de la conquista tout au long du xvie siècle.

La conquista – nous garderons le mot espagnol, qui permet d’en mieux 
cerner le sens – doit être incluse dans un long processus, qui commence 
par la découverte (descubrimiento) (1492-ca 1516) 1, qui se poursuit par 
la prise de possession (toma de posesión), suivie par la conquista (ca 1516-
1568/1573), et qui s’achève par la colonisation (población) 2, chacune de 
ces phases ayant ses propres caractéristiques.

LE PRÉAMBULE NÉCESSAIRE À LA CONQUISTA : LA PRISE DE POSSESSION

Pour s’emparer d’un territoire et pour que la guerre soit légitime et 
justifiée au regard du droit, il fallait que celui qui allait employer la 
force ait des droits légitimes à faire valoir. L’acte qui concrétise ce droit 
est la prise de possession (toma de posesión) 3, qui tire son origine du 
droit romain et du droit germanique 4, et qui marque juridiquement 
l’acquisition d’une souveraineté sur un territoire déterminé.

1 Les découvertes (descubrimientos) ne s’arrêtent naturellement pas en 1516 ; elles 
se poursuivent ensuite, notamment dans le Pacifique.

2 Les contemporains parlaient plutôt de « peuplement » (población).
3 Francisco Morales Padrón, « Descubrimiento y toma de posesión », Anuario de 

estudios americanos, vol. 12, 1955, p. 321-380.
4 Silvio Zavala, Las instituciones juridicas en la conquista de América, México, 

Porrua, 1971, p. 135-136.
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Dès son premier voyage, Christophe Colomb prend possession des 
terres nouvelles pour affirmer la souveraineté espagnole en Amérique 5, 
car un territoire ne peut être occupé sans un acte de prise de possession 
qui « représente l’acquisition positive de la souveraineté sur un territoire 
déterminé. Il est l’acte par lequel la souveraineté théorique, dont 
la Couronne de Castille prétend jouir, devient réelle et effective par 
l’entrée dans le pays 6 ». Cependant, ce n’est qu’en 1493 que la prise de 
possession tirera sa légitimité de la donation pontificale faite par le pape 
Alexandre VI par la bulle Inter Caetera du 4 mai 1493 :

En vertu de l’autorité du Dieu tout-puissant que nous avons reçue par le 
bienheureux Pierre, et de celle qui est attachée aux fonctions de vicaire de 
Jésus-Christ que nous exerçons sur la terre, nous donnons, concédons, 
transférons à perpétuité, aux termes des présentes, ces îles et ces continents, 
avec toutes leurs dominations, villes, places fortes, lieux et campagnes, 
droits et juridictions, à vous et à vos héritiers et successeurs, les rois de 
Castille et de Léon ; et nous vous en faisons, constituons et estimons 
maîtres, vous et vos susdits héritiers et successeurs, avec pleine, libre et 
entière puissance, autorité et juridiction. Mais c’est notre volonté que notre 
présente donation, concession et assignation, ne puisse ni être censée avoir 
été mise en question ou détruite, ni détruire les droits des princes chrétiens 
qui auraient effectivement possédé lesdites îles et lesdits continents 
jusqu’au jour précité de la nativité de notre Seigneur Jésus-Christ 7.

5 « El Almirante […] dijo que le diesen por fe e testimonio como el por ante todos 
tomaba, como hecho tomo, posesión de la dicha isla por el Rey y por la Reina 
sus señores » (Cristóbal Colón, Textos y documentos completos. Relaciones de 
viajes, cartas y memoriales, éd. Consuelo Varela et Juan Gil, Madrid, Alianza, 1995, 
p. 110 ; trad. fr : Christophe Colomb, Œuvres complètes, éd. C. Varela et J. Gil, Paris, 
La Différence, 1992, p. 63-64).

6 José Miranda, Las ideas y las instituciones politicas mexicanas (1521-1820), México, 
UNAM, 1978, p. 35.

7 Josef Metzler, America Pontificia. Primi saeculi evangelizationis, 1492-1592. 
Documenta pontificia ex registris et minutis praesertim in Archivo Secreto Vaticano 
existentibus, Città del Vaticano, Libreria editrice Vaticana, 1991, vol. 1, p. 79-83 ; 
trad. fr. : Alphonse Gourd, Les Chartes coloniales et les constitutions des États-
Unis, Paris, Imprimerie nationale, 1885, p. 199, repris dans Bernard Grunberg et 
Julian Montemayor (éd.), L’Amérique espagnole (1492-1700). Textes et documents, 
Paris, L’Harmattan, à paraître.
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La prise de possession est unique, elle ne peut être remise en question. 
Elle est cependant parfois l’objet de litiges. Le premier qui prit possession 
du Mexique fut Juan de Grijalva 8. Un an plus tard, Hernán Cortés fit de 
même sous la menace de Francisco de Garay 9, un concurrent dangereux 
qui avait envoyé de la Jamaïque un petit groupe d’hommes pour prendre 
possession de ce pays, en son nom propre et au nom du roi d’Espagne 10. 
Cette rivalité souligne l’importance d’un tel acte. En effet, le chef de 
l’expédition qui effectue la prise de possession en retire des récompenses 
royales et la possibilité d’accomplir la conquête à sa guise et souvent à 
son profit.

La prise de possession, en accord avec le droit romain et le droit 
germanique, revêt partout le même cérémonial : le chef de l’expédition 
plante une bannière dans le sol nouvellement foulé 11 et entaille de 
trois coups d’épée un arbre en proclamant qu’il prend possession de 
cette terre au nom du roi d’Espagne 12. L’exemple de la prise de possession 
de la mer du Sud, le Pacifique, par Nuñez de Balboa, illustre bien 
ce cérémonial :

8 Juan Díaz, El itinerario de la armada del rey católico, dans La conquista de 
Tenochtitlan, éd. Germán Vázquez, Madrid, Historia 16, 1988, p. 29-57, ici p. 39 ; 
Bernardino Vázquez de Tapia, Relación de meritos y servicios del conquistador 
Bernardino Vázquez de Tapia, éd. Jorge Gurría Lacroix, México, UNAM, 1972, p. 26 ; 
Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, 
éd. Carmelo Sáenz de Santa María, Ramón Iglesia et al., Madrid, Instituto Gonzalo 
Fernández de Oviedo, 1982, t. I, chap. XIII (trad. fr. : Denis Jourdanet, Histoire 
véridique de la conquête de la Nouvelle-Espagne, avec introduction et choix des 
textes par Bernard Grunberg, cartes de Pierre Simonet, Paris, FM/La Découverte, 
1980).

9 Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, 
éd. cit., chap. XXXI.

10 ibid., chap. LX.
11 Juan Díaz, El itinerario de la armada del rey católico, op. cit., p. 39.
12 « […] fue desta manera, que desenvainada su espada, dio tres cuchilladas, en 

señal de posesión, en un árbol, que se dice ceiba, que estaba en la plaza de 
aquel gran patio, e dijo que si había alguna persona que se lo contradijese que 
él se lo defendería con su espada, y una rodela que tenía embrazada ; y todos los 
soldados que presentes nos hallamos cuando aquello pasó dijimos que era bien 
tomar aquella real posesión en nombre de su Majestad » (Bernal Díaz del Castillo, 
Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, éd. cit., chap. XXXI, p. 59).
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Le capitaine Vasco Nuñez, au nom du sérénissime et très catholique roi 
don Fernando, cinquième du nom, et de la reine sérénissime et catholique 
doña Juana, sa fille, et pour la couronne et le sceptre royal de Castille, prit 
dans la main un drapeau et l’enseigne royale de leurs altesses, sur laquelle 
était peinte une image de Notre-Dame, la Sainte Vierge Marie, avec dans 
ses bras son précieux Fils, notre Rédempteur, Jésus Christ ; au pied de 
l’image se trouvaient les armes royales de Castille et Léon. L’épée dégainée 
et une rondache dans les mains, il entra jusqu’aux genoux dans l’eau de 
la mer salée et commença à se promener en disant : Vive les très hauts et 
très puissants rois don Fernando et doña Juana, rois de Castille, Léon et 
Aragon etc., au nom desquels et pour la couronne royale de Castille, je 
saisis et prends présentement possession réelle et en personne des mers, 
terres, côtes, ports et îles australes, avec toutes leurs annexes, royaumes 
et provinces qui leur appartiennent ou viendraient à leur appartenir, 
sans qu’il y eût aucune contradiction – sous quelque raison, manière ou 
titre qui soit, ancien ou moderne, du temps passé, présent ou à venir. Si 
quelqu’autre prince ou capitaine, chrétien ou infidèle, ou de quelque loi, 
secte ou condition qu’il soit, prétend avoir quelque droit sur ces terres et 
mers, je suis prêt et en condition de le contredire et de le défendre au nom 
des rois de Castille, présents ou futurs, auxquels appartiennent cet empire 
et seigneurie de ces Indes, îles et Terre-Ferme septentrionales et australes, 
avec leurs mers aussi bien dans le pôle arctique que dans l’antarctique, 
de part et d’autre de la ligne équinoxiale, dans ou hors des tropiques 
du Cancer et du Capricorne en vertu de ce que, plus amplement, tout 
ou partie de cela appartient et dépend de leurs majestés et de leurs 
successeurs. Ainsi que je le fais par écrit plus longuement, je déclare que 
maintenant, tout le temps et tant que le monde durera jusqu’au jugement 
dernier des mortels on dira ou pourra dire cela et l’alléguer en faveur 
de leur patrimoine royal. Il fit ainsi ses actes de prise de possession sans 
aucune contradiction et selon le droit 13.

13 Gonzalo Fernández de Oviedo, Historia general y natural de las Indias, éd. Juan 
Pérez de Tudela Bueso, Madrid, Atlas, 1959, t. III, livre XXIX, chap. 3, p. 214-215 ; 
trad. fr. dans Bernard Grunberg et Julian Montemayor (éd.), L’Amérique espagnole 
(1492-1700), op. cit.
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Ainsi, avec la prise de possession, la conquista se trouve justifiée. 
La fondation de villes espagnoles dans le Nouveau Monde établira 
concrètement cette prise de possession. Désormais, le conquistador 
sera avant tout l’homme qui fera reconnaître par les armes le droit de 
l’Espagne et de l’Église sur les terres qui appartiennent à la Couronne.

Alors que la prise de possession vise en premier lieu la terre, l’occupation 
totale n’est pas nécessaire. La conquista va procéder par bonds successifs 
et se résigner « à des demi-dissidences, acceptant de ne pas s’occuper de 
vastes régions à l’intérieur du domaine qui a été annexé 14 ». En effet, une 
fois la prise de possession effectuée, le roi d’Espagne intègre ces nouvelles 
contrées à son patrimoine et à la Couronne royale 15 et, de ce fait, comme 
l’avait bien observé Pierre Chaunu, « la conquista n’implique aucune 
action sur le sol ; elle n’entraîne aucun effort en profondeur pour entamer 
un nouveau dialogue entre l’homme et la terre. La conquista ne vise pas 
la terre mais uniquement les hommes 16 ». C’est pourquoi les populations 
indigènes seront ensuite incorporées dans un pacte de vassalité 17.

LA CONQUISTA : UN PROLONGEMENT DE LA RECONQUISTA OUTRE-MER

La conquista est, en partie, une sorte de transposition de la guerre de la 
Reconquista en Amérique, non sans quelques modifications 18. Tous les 
Espagnols ont été marqués par la prise de Grenade, qui est encore très 

14 Pierre Chaunu, Conquête et exploitation des nouveaux mondes (xvie siècle), Paris, 
PUF, 1969, p. 161.

15 Recopilación de leyes de los reynos de las Indias mandadas imprimir y publicar por 
la Magestad Católica del Rey Don Carlos III Nuestro Señor [1691], Madrid, Imprenta 
nacional, 1998, livre IV, titre 12, loi 14.

16 Pierre Chaunu, Conquête et exploitation des nouveaux mondes (xvie siècle), op. cit., 
p. 135.

17 Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, 
éd. cit., chap. CI.

18 Charles verlinden, Précédents médiévaux de la colonie en Amérique : période 
coloniale, Mexico, Éditorial Fournier, 1954 ; Charles Gibson, « Reconquista and 
conquista », dans Raquel Chang-Rodríguez and Donald A. Yates (dir.), Homage 
to Irving A. Leonard: Essays on Hispanic Art, History, and Literature, [Ann Arbor], 
Latin American Studies Center, Michigan State University, 1977, p. 19-28 ; Luis 
Weckmann, La herencia medieval de México, México, El Colegio de México, 1984.
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présente dans les esprits. En effet, la lutte contre les musulmans, qui prit 
des formes de guerre de reconquête et de religion tout à la fois, modela 
les structures sociales et eut un impact très fort sur tous les habitants de 
la péninsule. Cette victoire sur les musulmans fut interprétée comme 
une faveur divine, qui impliquait, dans l’esprit des conquistadors, 
une légitimation de la conquista dans le Nouveau Monde. Le terme 
conquistador remonte d’ailleurs à l’époque de la Reconquista, lorsqu’en 
1238 le roi d’Aragon, Jaime I, libère Valence de l’occupation musulmane 
et reçoit le titre honorifique d’El Conquistador pour son exploit 19.

Cet environnement de la Reconquista se retrouve en Amérique, où 
les Espagnols, lorsqu’ils découvrent les premières pyramides indiennes, 
les appellent mosquées (mezquitas) 20. Bernal Díaz nous parle de leurs 
atabales, qui étaient des tambours de guerre dont se servaient les Maures 21. 
Et n’oublions pas l’histoire de Pedro Carbonero, reprise par Cortés, 
Bernal Diaz et López de Gomara 22. Il faut ajouter à cet environnement 

19 Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, 
éd. cit., chap. CCVII.

20 Hernán Cortés, Cartas y documentos, éd. Mario Hernández Sanchez-Barba, México, 
Porrua, 1963, t. I, p. 23-24, et t. II, p. 73-74.

21 Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, 
éd. cit., chap. XXXI.

22 Pedro Carbonero, natif d’Ecija, était à la tête d’un groupe de douze bandits qui, sur 
les frontières entre régions arabo-musulmanes et chrétiennes, enlevait des Arabes 
pour les rançons ou pour les revendre aux chrétiens. Capturé par les Maures, il 
se vit proposer la vie sauve contre sa conversion, mais il refusa et fut tué. Pour 
Bernal Díaz, cette histoire racontait qu’en certaines circonstances difficiles, Pedro 
Carbonero savait fort bien où il était, mais qu’il ignorait le moyen de s’en sortir 
(Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, éd. cit., chap. LXIX) ; 
Hernán Cortés, Cartas y documentos, éd. cit., t. II, p. 42 ; Andrés de Tapia, Relación 
de algunas cosas de las que acaecieron al muy ilustre señor don Hernando 
Cortés, dans La conquista de Tenochtitlan, éd. cit., p. 92. Il y a encore d’autres 
références à la Reconquista : « Que dirai-je de la grande réception que nous fîmes 
à Cortés avec des arcs de triomphe, des fêtes où l’on simulait des surprises entre 
Maures et chrétiens, et d’autres réjouissances avec des feux d’artifice » (Bernal 
Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, éd. cit., 
chap. CLXXIV, p. 512). On trouve quelquefois des descriptions comparatives qui 
reprennent des éléments du monde arabe, notamment de vêtements : « ciertas 
ropas labradas de seda a la morisca de las que llaman almaizares » (Juan Díaz, 
El itinerario de la armada del rey católico, éd. cit., p. 49). Cf. Hernán Taboada, 
La sombra del Islam en la conquista de América, Madrid, UNAM-FCE, 2004.
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que nombreux sont ceux qui ont lu des ouvrages sur les guerres menées 
dans la péninsule 23. Il n’y a qu’à se reporter à Bernal Díaz, qui évoque 
Amadis de Gaule, Roland, la Reconquista, et il faut aussi rappeler l’attrait 
des romans de chevalerie, déjà très en vogue dans la péninsule. De plus, 
le cri de ralliement des conquistadors sera « Santiago ! », qui, de Santiago 
matamoros (le tueur de Maures) se transformera tout naturellement en 
Santiago mataindios (le tueur d’Indiens).

Avant de parvenir aux Indes, la conquista passe d’abord aux Canaries : 
ces îles seront un véritable laboratoire pour la conquista dans le Nouveau 
Monde. Fernando de Pulgar, chroniqueur royal des Rois catholiques, 
rapporte, dans sa Crónica de los señores Reyes Católicos, qu’en 1478

[l]e roi et la reine décidèrent de faire une flotte sur mer et de l’envoyer 
conquérir les îles de la Grande Canarie, celles qui étaient rebelles et 
n’étaient pas sujettes à leur royaume […]. Ils envoyèrent comme leur 
capitaine dans cette conquête un chevalier natif de la ville de Xérès de 
la Frontera Pedro de Vera, homme bien courageux et expérimenté dans 
les choses de la guerre. Celui-ci descendit aux îles de la grande Canarie 
et lutta de nombreuses fois contre les gens barbares qui y demeuraient. 
Cette conquête dura pendant trois ans où il eut continuellement des 
guerres avec ces gens. Le roi et la reine y firent beaucoup de dépenses 
parce qu’ils envoyaient continuellement des gens de guerre et d’autres 
grandes provisions de vin, toiles, fer, drap et toutes autres choses 
nécessaires à l’entretien des gens qui, par leur ordre, participaient à 
cette conquête. À la fin elles furent mises sous la sujétion du roi et de 
la reine […]. Le roi et la reine envoyèrent dans ces îles des frères et des 
clercs pour les convertir à la foi de notre sauveur […] 24.

23 Irving A. Leonard, Los libros del conquistador, México, FCE, 1979 [1949].
24 Fernando del Pulgar, Crónica de los señores Reyes Católicos Don Fernando y Doña Isabel 

de Castilla y de Aragón, Valencia, Benito Monfort, 1780, 2e partie, chap. 76, p. 135-
136. Sur cet aspect, on se reportera aux travaux suivants : Francisco Morales Padrón, 
Descubrimiento, toma de posesión, conquista (Canarias: una modesta América), Las 
Palmas de Gran Canaria, Ediciones del Cabildo de Gran Canaria, 2009 ; Alfonso García 
Gallo, « Los sistemas de colonización de Canarias y América en los siglos xvi y xvii », 
dans Francisco Morales Padrón (dir.), I Coloquio de Historia Canario-Americano, Las 
Palmas de Gran Canaria, Ediciones del Cabildo de Gran Canaria, 1977, p. 425-442.
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Des Canaries, la conquista traverse l’Atlantique. C’est d’abord au 
Mexique qu’elle manifeste clairement des caractéristiques de la Reconquista. 
L’exemple de la bataille de Mexico l’illustre bien. Les Castillans, lors de 
la guerre de Grenade, préféraient employer le blocus prolongé d’une ville 
ou d’un château pour réduire par la faim les défenseurs, car ils hésitaient 
à lancer des assauts, souvent hasardeux et aux résultats médiocres. Cortés 
fera le siège de Tenochtitlan durant plus de quatre mois. Comme ses 
prédécesseurs, il utilisera l’artillerie pour abattre toutes les défenses de 
ses adversaires et détruire progressivement Mexico. Ces bombardements 
ressemblent en partie à ceux de l’artillerie chrétienne pour faire chuter 
les murailles de Malaga (1486-1487) et de Grenade (1491). Cortés 
tentera, comme à l’époque de la Reconquista, certains assauts contre la 
capitale aztèque pour accélérer la victoire, mais il sera souvent battu par 
les Mexicains et devra poursuivre inexorablement une lente progression, 
avec l’aide de ses canons. De même, comme les soldats de la péninsule, 
Cortés préfère dévaster de manière quasi systématique les alentours de 
Mexico-Tenochtitlan pour décourager l’ennemi. En frappant fort et en 
terrorisant les populations, il oblige ses adversaires à préférer la soumission 
à la destruction totale. Nous retrouvons ici ces pratiques appelées talas, 
qui prenaient la forme d’actions de dévastation, visant à décourager 
l’adversaire par une destruction totale, à l’instar de ce qui se pratiquait lors 
de la Reconquista. Pensons aussi à ces raids en terre musulmane, désignés 
par les mots cavalgada, algara, corredura, azaria, que les conquistadors 
reproduiront eux aussi : les expéditions de conquista sont appelées 
incursions ou conquêtes (entrada, cabalgada, guazavara ou conquista).

À l’époque de la Reconquista, les chefs d’expédition recevaient le titre 
d’adelantado. Ils exerçaient le gouvernement des territoires incorporés à 
la Couronne avec des fonctions politiques, administratives et militaires. 
En Amérique, le monarque accorde ce titre aux chefs des conquistadors 
qui prennent possession des nouveaux territoires 25. L’adelantado obtient 

25 Le premier adelantado fut Bartolomé Colomb ; par la suite ce furent essentiellement 
des conquistadors : Juan Ponce de León, Vasco Núñez de Balboa, Francisco de 
Garay, Francisco de Montejo, Pánfilo de Narváez, Pedro de Alvarado, Francisco 
Pizarro, Diego de Ordaz, Sebastián de Belalcázar, Diego de Almagro, Hernando de 
Soto, Francisco de Orellana, Miguel López de Legazpi, etc.
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ainsi une juridiction suprême dans le domaine militaire, judiciaire et 
politique. Son rôle sera surtout de mener des expéditions, de fonder des 
villes, d’administrer une région. Avec les lois de 1573, l’adelantado verra 
ses pouvoirs réglementés. À la fin du xvie siècle, l’adelantado deviendra 
un simple titre honorifique.

Pour comprendre la conquista, il est important de rappeler que les 
hommes qui y participèrent sont essentiellement des Espagnols nés dans 
les dernières décennies du xve siècle, au sein d’une société qui avait été 
« organisée pour la guerre 26 ». La Reconquista a donné naissance à une 
aristocratie guerrière, d’autant plus que, surtout en Castille, certains 
hommes qui s’étaient distingués par leurs exploits avaient pu accéder à 
l’hidalguía 27. À la fin du Moyen Âge, c’est donc le système de valeur de la 
noblesse qui s’est imposé dans la péninsule. Ainsi, il ne fait aucun doute 
que le modèle de l’hidalgo guerrier est dans l’esprit de tous les hommes 
qui partent vers le Nouveau Monde pour y trouver une vie bien meilleure 
que dans la péninsule 28, et cela d’autant plus que la Reconquista a donné 
naissance à de nouvelles coutumes, dont la récompense pour services 
rendus à la Couronne, avec le partage des terres prises à l’ennemi. Les 
Espagnols qui partent pour l’Amérique ont donc pour objectif essentiel 
de tirer profit de la conquista, comme leurs aïeux lors de la Reconquista.

UNE ENTREPRISE PRIVÉE

La conquista présente d’autres caractéristiques médiévales, notamment 
par son caractère « privé ». Tout chef d’expédition aux Indes a besoin 

26 Elena Lourie, « A Society Organized for War: Medieval Spain », Past and Present, 
n° 35, 1966, p. 54-76.

27 Philippe Contamine, La Guerre au Moyen Âge, Paris, PUF, 1980.
28 Nous pouvons le constater dans les revendications faites par les conquistadors 

après la conquista. Bernal Díaz del Castillo s’inscrit tout à fait dans cet état d’esprit 
quand il affirme que « la plupart d’entre nous étaient hidalgos ; quelques-uns, 
peut-être, n’appartenaient pas aux descendances les plus claires » (« eramos 
todos los más hijosdalgo, aunque no pueden ser de tan claros linajes » : Historia 
verdadera de la conquista de la Nueva España, éd. cit., chap. CCVII). Au début de sa 
chronique, parlant de ses premiers compagnons, il affirme qu’il y avait « certains 
hidalgos et soldats » (« ciertos hidalgos y soldados » : ibid., chap. I, p. 5).
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d’une autorisation qui lui permette d’explorer, de découvrir, de conquérir 
ou de coloniser. Cependant ces campagnes, comme toute entreprise 
ou service public, ne peuvent être menées que dans le cadre d’une 
capitulation, c’est-à-dire une sorte de contrat établi entre le monarque 
et l’entrepreneur mais qui n’engage en rien le souverain. Ce système 
contractuel n’est pas nouveau et préexiste à la découverte. En Amérique 
et dans le Pacifique, « les capitulations ont pour objet non seulement de 
réaliser des explorations, des découvertes et des conquistas mais aussi de 
fonder des villes, d’établir des pêcheries, vider des lagunes, creuser des 
tombes 29 ». Comme le souligne Francisco Morales Padrón, la Couronne 
étant dans l’impossibilité économique ou matérielle d’effectuer ces 
entreprises, elle doit accepter de collaborer avec un entrepreneur privé. 
Sauf cas particulier, elle ne participe pas économiquement et c’est donc 
l’entrepreneur qui apportera l’argent et les hommes, qui prendra les 
risques et qui accomplira le travail. En cas d’échec, la monarchie ne 
perdra rien ; dans le cas contraire, elle en tirera de grands profits et 
l’entrepreneur en obtiendra des bénéfices, si l’entreprise réussit et suit 
les règles édictées dans les capitulations.

L’expédition elle-même est montée sur le modèle de la compañía : 
une association des participants qui mettent tout ce qu’ils possèdent 
en commun en vue de partager les bénéfices de l’entreprise en fonction 
des coutumes et des lois et non en fonction d’un contrat juridique. 
La conquista se fait grâce à l’apport de chacun de ses membres. Ainsi, 
lors de l’expédition de Cortés, le gouverneur de Cuba fournira environ 
un tiers du montant total de l’expédition 30. Outre Diego Velázquez et 
probablement derrière lui les mêmes hommes qui ont investi dans les 
deux premières expéditions, on trouve Andrès de Duero, secrétaire du 

29 Francisco Morales Padrón, Teoría y leyes de la conquista, Madrid, Ediciones Cultura 
Hispanica del CIC, 1979, p. 218.

30 Hernán Cortés, Cartas y documentos, éd. cit., t. I, p. 11. En 1520, Alonso Hernández 
de Puertocarrero déclare sous serment que D. Velázquez a fourni trois navires, des 
vivres et 1 800 pesos, alors que Cortés a investi dans cette expédition 5 000 pesos, 
dont 2 000 prêtés par Velázquez, et sept navires (Colección de documentos 
inéditos relativos al descubrimiento, conquista y organización de las antiguas 
posesiones españolas de ultramar, Madrid, Establecimiento Tipográfico Sucesores 
de Rivadeneyra, 1898, t. XVIII, p. 27 sq.).
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gouverneur de Cuba, Amador de Lares, trésorier royal, et un groupe 
de marchands, qui vont avancer l’argent et fournir une partie de 
l’équipement nécessaire, le tout gagé sur les bénéfices futurs 31. Quant à 
Hernán Cortés, il a obtenu une avance de 2 000 pesos en or et diverses 
marchandises grâce à ses deux amis négociants 32.

LES HOMMES DE LA CONQUISTA : LES CONQUISTADORS

Il est nécessaire de le rappeler et de ne pas l’oublier, le conquistador 
est l’homme qui fait reconnaître par les armes le droit de l’Espagne et de 
l’Église sur les terres appartenant à l’Espagne, à la suite de la donation 
pontificale. Notons que même si l’on retrouve ce terme employé dans les 
récits de l’époque, les acteurs de la conquista se désignent généralement 
par les mots soldados, españoles, cristianos, compañeros.

Le conquistador est tout d’abord un homme jeune, critère logique 
dans la mesure où il doit être en condition d’affronter des populations 
qui ne sont pas disposées à se soumettre. La majorité des participants 
ont une vingtaine ou une trentaine d’années : près des deux tiers des 
conquistadors de Mexico et les trois quarts des hommes de Cajamarca 
ont moins de trente ans. Pour la conquista de Mexico, on trouve une 
bonne proportion de jeunes gens âgés de moins de vingt ans (28 %) mais 
aussi 8 % d’hommes âgés de plus de quarante ans (dont près du quart a 
plus de cinquante ans).

31 Francisco Cervantes de Salazar, Crónica de la Nueva España, éd. Agustín Millares 
Carlo, Madrid, Atlas, 1971, t. II, p. 12 ; Bartolomé de Las Casas, Historia general 
de las Indias, éd. Juan Pérez de Tudela Bueso, Madrid, Atlas, 1957-1961, t. III, 
p. 114 ; Juan de Torquemada, Monarquía indiana, éd. Miguel León Portilla, México, 
Porrua, 1975-1983, t. IV, p. 6-7 ; Pierre Martyr d’Anghiera, De orbe novo, trad. fr. 
Paul Gaffarel, dans Charles Schefer et Henri Cordier (dir.), Recueil de voyages et de 
documents pour servir à l’histoire de la géographie depuis le xiiie jusqu’à la fin du 
xvie siècle, Paris, E. Leroux, 1897, t. IV, p. 6 ; Gonzalo Fernández de Oviedo, Historia 
general y natural de las Indias, éd. cit., t. II, livre XVII, p. 19-20 ; Francisco López de 
Gomara, La conquista de México, éd. José Luis de Rojas, Madrid, Historia 16, 1987, 
chap. VII-VIII ; Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la 
Nueva España, éd. cit., chap. XIX-XX ; Hernán Cortés, Cartas y documentos, éd. cit., 
t. I.

32 Francisco López de Gomara, La conquista de México, éd. cit., chap. viii.
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Les origines des conquistadors varient en fonction des expéditions 
et de l’époque. Si l’on note une forte présence andalouse au début 
du xvie siècle car on a surtout besoin de marins, celle-ci sera moins 
importante par la suite. La première région d’origine des conquistadors 
de Mexico demeure cependant l’Andalousie avec 32 %, suivie du Léon 
avec 17 %, de l’Estrémadure avec 15 %, de la Vieille-Castille avec 12 % 
et de la Nouvelle-Castille avec 7,1 %. Cette diversité s’explique surtout 
par un recrutement fait essentiellement dans les îles et par l’arrivée 
de nouvelles vagues de migrants en provenance de la péninsule. 
Pour la conquista du Pérou, la Castille d’Or n’étant pas en mesure 
de fournir seule les hommes nécessaires à l’expédition de conquête, 
Francisco Pizarro dut partir en Espagne, non seulement pour obtenir 
les capitulations de Tolède (26 juillet 1529), mais aussi pour recruter 
surtout des hommes natifs de sa région d’origine, l’Estrémadure, 
ce qui explique que parmi les hommes présents à Cajamarca, une 
majorité provient de l’Estrémadure, notamment de Trujillo, Cáceres, 
Badajoz. Il faut souligner que très peu de conquistadors sont originaires 
de l’Espagne orientale, conformément au fait que les Indes sont du 
ressort de la Couronne de Castille et que les territoires de la Couronne 
d’Aragon restent encore tournés vers la Méditerranée. Dans les rangs 
des conquistadors, on compte également quelques étrangers, malgré 
les cédules discriminatoires (prises au début du xvie siècle) qui leur 
interdisent de passer outre-mer 33. Les plus nombreux sont les Portugais, 
suivis par les Italiens (surtout des Génois), dont plus du quart sont des 
marins. Ces deux nationalités forment plus de 80 % des non-Espagnols 
dans la conquista de Mexico (soit 6 % de la totalité des conquistadors). 
On trouve aussi quelques Grecs (surtout originaires de Rhodes) et un 
Flamand. En Colombie et au Venezuela, il y aura aussi des Allemands, 
les Welser-Konquistadors.

33 Recopilación de leyes de los reynos de las Indias, op. cit., livre IX, titres 26 et 27 ; 
Diego de Encinas, Cedulario indiano, recopilado por Diego de Encinas [1596], Madrid, 
Ediciones de Cultura Hispanica, 1945-1946, t. I, fol. 440-462 ; Richard Konetzke, 
« La legislación de extranjeros en América durante el reinado de Carlos V », dans 
Charles-Quint et son temps, Paris, Éditions du CNRS, 1959, p. 93-108.
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Si la conquista est une affaire d’hommes, il ne faut pas oublier la 
présence de femmes aux côtés des conquistadors : une vingtaine au 
Mexique, comme Maria de Estrada 34, un petit nombre pour l’expédition 
du Rio de la Plata et du Paraguay 35. Ce sont souvent des filles ou épouses 
de conquistadors, et elles participent activement à la conquista, les armes 
à la main. Il y a aussi des Noirs, comme Juan Garrido 36, souvent des 
affranchis, et l’on trouve un conquistador indien, Diego de Balbuena, 
qui était un cacique de Cuba et qui passa en Nouvelle-Espagne avec ses 
vassaux ; il fut un des premiers conquistadors de la Nouvelle-Espagne 37. 
Enfin, malgré les interdits, il y eut quelques judaïsants dans les rangs 
des conquistadors 38.

Contrairement à une idée très répandue, le nombre de conquistadors 
hidalgos demeure faible : 6 % pour ceux de Mexico. Selon James 
Lockhart, ceux du Pérou sont plus nombreux et forment le quart 
de l’expédition. Ce cas particulier est probablement à mettre en 
relation avec le recrutement opéré par Pizarro. Pour le Mexique, les 
conquistadors ont des métiers variés : plus du tiers sont liés à la mer 
(marins, pilotes), 28 % proviennent du commerce (marchands) et de 
l’artisanat (forgerons, charpentiers, tailleurs) ; on trouve aussi 12 % de 
letrados, notaires ou secrétaires, sans oublier quelques prêtres et moines, 
des médecins et des pharmaciens, des musiciens. Cependant, malgré 

34 Bernard Grunberg, « Beatriz Bermúdez Velasco et Beatriz Palacios, deux femmes 
conquistadores exemplaires », dans Frédéric Gugelot et Bruno Maes (dir.), Passion 
de la découverte, culture de l’échange. Mélanges offerts à Nicole Moine et Claire 
Prévotat, Langres, Dominique Guéniot, 2006, p. 101-111.

35 Carta de doña Isabel de Guevara a la princesa gobernadora doña Juana, exponiendo 
los trabajos hechos en el descubrimiento y conquista del Río de la Plata por las 
mujeres para ayudar a los hombres, y pidiendo repartimiento para su marido. 
Asunción, 2 de julio de 1556, dans Cartas de Indias, Madrid, Atlas, 1974, p. 619-621.

36 Bernard Grunberg, « Les conquistadores noirs », dans Nathalie Ragot, Sylvie 
Peperstraete et Guilhem Olivier (dir.), La Quête du serpent à plumes. Arts et 
religions de l’Amérique précolombienne. Hommage à Michel Graulich, Turnhout, 
Brepols, 2011, p. 445-458.

37 Bernard Grunberg, Dictionnaire des conquistadores de Mexico, Paris, L’Harmattan, 
2001, n° 103.

38 Id., L’Inquisition apostolique au Mexique. Histoire d’une institution et de son 
impact dans une société coloniale (1521-1571), Paris, L’Harmattan, 2001, p. 110-112.
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l’absence de mention précise, les paysans semblent constituer une partie 
importante des effectifs des conquistadors 39.

Quant aux soldats, si 16 % des conquistadors sont présentés comme 
tels au Mexique, contrairement, là aussi, à l’idée généralement répandue, 
il n’y a qu’un petit nombre de véritables soldats de métier 40, car les vrais 
soldats, ceux qui ont eu une réelle expérience des champs de bataille, 
représentent à peine plus de 1 % de l’ensemble des conquistadors de 
Mexico (quelques-uns ont servi en Italie, d’autres contre les Maures 
en Afrique, contre Barberousse, ou lors des guerres de Grenade 41). Et, 
au Pérou, on ne trouve que deux vétérans des guerres européennes. 
En outre, seul un petit nombre de conquistadors ont vécu aux Indes 
plusieurs années avant la conquête et ont une expérience militaire contre 
les Indiens. Parmi cette minorité, on trouve surtout les chefs : Cortés est 
aux Indes depuis quinze ans ; Pizarro, Belalcazar et Soto ont passé plus de 
vingt ans à Panama. En fait, la très grande majorité a acquis des notions 
militaires en arrivant dans le Nouveau Monde et, plus généralement, les 
conquistadors se sont formés au contact du monde indien.

LES MOTIVATIONS

La formule, souvent répétée, de « service de Dieu et service de sa 
Majesté » montre que les conquistadors justifient leurs actions sur ce 
double plan indissociable, où l’intérêt chrétien et l’intérêt « national » 
se rejoignent, et où la morale chevaleresque héritée du passé impose de 
tenir sa foi et engage l’honneur des conquistadors. Certes la conquête 

39 Le licencié Lucas Vázquez de Ayllon précise en janvier 1520 que, parmi les hommes 
de Narváez, il y avait des fermiers, des porchers (Colección de documentos inéditos 
relativos al descubrimiento, op. cit., t. XXXV, p. 65).

40 Nous trouvons des fusiliers, des arbalétriers ou des artilleurs (près de 8 % de 
l’expédition de Cortés), qui sont, plus ou moins, de vrais professionnels. Bernal 
Díaz del Castillo indique que dans l’expédition de Cortés, il y avait 617 hommes, 
dont 109 marins et 45 fusiliers et arbalétriers (Historia verdadera de la conquista 
de la Nueva España, éd. cit., chap. XXVI, p. 48).

41 Bernard Grunberg, « La guerre des conquistadores », dans Marcel Bazin, Catherine 
Fournet-Guérin et Stéphane Rosière (dir.), De Recife à Reims : récits géographiques. 
Mélanges offerts à Pernette Grandjean, Reims, EPURE, 2013, p. 239-256.
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était placée sous le contrôle de la monarchie : chaque action était 
soigneusement enregistrée par des écrivains ou notaires royaux, qui 
usaient abondamment de cette formule. Mais celle-ci n’est ni ambiguë 
ni vide de sens, comme le montre l’ensemble de la documentation. 
La mission des conquistadors consiste essentiellement à inciter les 
indigènes à l’abandon de leur religion et de leurs coutumes et à obtenir 
la reconnaissance de la domination espagnole.

Si la recherche de l’or fut l’un des moteurs de la découverte de la 
Nouvelle-Espagne, progressivement ceux qui restèrent aux Indes 
voulurent surtout coloniser et exploiter la terre sous le régime de 
l’encomienda. Dans un premier temps, l’encomienda a permis de rétribuer 
quelque peu le conquistador, sans mettre la monarchie à contribution. 
L’évolution de la colonisation passera cependant par la concession de 
terres, en pleine propriété, aux conquistadors et aux colons. Dès le début 
des années trente, devant les demandes pressantes des conquistadors (et 
des colons) la monarchie espagnole leur concède des terres (mercedes 
de tierra). Mais ces hommes attendent aussi la reconnaissance de leurs 
services par l’obtention d’armoiries, d’un poste de magistrat ou de 
conseiller municipal, voire d’une gratification pécuniaire ou fiscale.

Les conquistadors sont peu différents des autres Espagnols ; ce sont 
avant tout des hommes qui ont tenté de trouver ailleurs ce qu’ils ne 
pouvaient obtenir chez eux, comme le résume, mieux que quiconque, 
Bernal Díaz del Castillo : « Nous résolûmes d’aller à nos risques et 
périls découvrir des terres nouvelles où nous pussions trouver l’occasion 
d’employer nos personnes 42 ». La plupart étaient venus en Amérique 
dans l’espoir d’y faire fortune ou d’y trouver une vie meilleure, 
certains sans projet de retour, d’autres avec l’intention de retourner en 
Espagne, fortune faite, pour fonder une famille. Alors qu’au Mexique 
peu d’hommes purent s’enrichir, les trésors du Pérou permirent à une 
soixantaine de conquistadors de retourner en Espagne, alors que seule 
une dizaine de conquistadors de Mexico regagna la métropole.

42 Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, 
éd. cit., chap. I, p. 5.
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LA CONQUISTA DANS LES TEXTES

Avant la découverte de l’Amérique, les termes conquista et conquistar 
conservent leur sens traditionnel, tel que le reprendra plus tard 
Covarrubias dans son dictionnaire. C’est le cas, non seulement pour la 
Reconquista 43, mais aussi pour la conquête des Canaries en 1478 44. On 
retrouve le même sens dans le traité d’Alcáçovas, notamment pour la 
conquête du royaume de Fez (1479-1480) 45.

Le mot conquista apparaît aussi dans les traités de Tordesillas (7 juin 
1494). Les roi et reine de Castille, de Léon et d’Aragon et le roi de 
Portugal et des Algarves s’engagent à ne pas « contracter pour lesdites 
terres ou îles, les acheter ou conquérir en manière quelconque » dans la 
partie qui ne leur appartient pas (article 2). Dans la partie qui leur est 
accordée, « chaque fois que leurs altesses ou leurs successeurs le voudront 
ou trouveront à propos, leurs vaisseaux iront par les chemins droits depuis 
leurs royaumes vers toutes les parties qui sont en dedans de la ligne ou 
limite susdite où ils pourront envoyer, découvrir et conquérir » (article 4). 
Ces traités empruntent tout naturellement le terme conquista, s’agissant 
de territoires inconnus dont les souverains souhaitent s’emparer 46.

Dans les tout premiers textes concernant précisément le Nouveau 
Monde, on n’emploie pas le mot conquista. On ne trouve quasiment 
que les expressions découvrir et coloniser (poblar), comme l’illustre la 

43 « Pour cela nos enfants aimés dans le Christ, Ferdinand et Isabelle, rois de Castille 
et de Léon, illustres entre les autres rois chrétiens, ont conquis par la grâce […], 
nous leur avons concédé que, dans les lieux conquis et à conquérir du royaume de 
Grenade, ils puissent édifier des églises, des monastères » (bulle Ortodoxae fidei 
propagationem, reprise dans Antonio Garrido Aranda, Organización de la Iglesia 
en el Reino de Granada y su proyección en Indias: siglo xvi, Sevilla, EEHA-CSIC, 
1979, p. 262-264 ; trad. fr. dans Bernard Grunberg et Julian Montemayor [éd.], 
L’Amérique espagnole [1492-1700], op. cit.).

44 « Le roi et la reine décidèrent de constituer une flotte et de l’envoyer conquérir 
les îles de la Grande Canarie » (Fernando del Pulgar, Crónica de los señores Reyes 
Católicos Don Fernando y Doña Isabel de Castilla y de Aragón, op. cit., 2e partie, 
chap. LXXVI, p. 135-136).

45 Francisco Morales Padrón, Teoría y leyes de la conquista, op. cit., p. 41-43.
46 ibid., p. 199-211 ; trad. fr. dans Frédéric Schoell, Histoire abrégée des traités de paix 

entre les puissances de l’Europe depuis la paix de Westphalie, de Christophe Guillaume 
Koch, Bruxelles, Méline, Cans et Cie, 1837, t. I, p. 405-408, repris dans Bernard 
Grunberg et Julian Montemayor (éd.), L’Amérique espagnole (1492-1700), op. cit.
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capitulation de Juan Ponce de Léon pour la Floride (1512) 47. De même 
le mot troc (rescate) est souvent associé à l’un de ces termes, voire aux 
deux. Pedrarias de Avila reçoit des instructions (le 11 août 1513) pour 
« peupler et pacifier cette terre » de Terre-Ferme (régions de l’isthme) 48. 
C’est véritablement avec la découverte du Mexique que le mot conquista 
va être utilisé dans son propre contexte 49. En novembre 1518, Diego 
Velazquez obtient des capitulations pour la conquista du Yucatan, après 
le voyage de découverte de Francisco Hernandez de Cordoba (1517) 50. 
Désormais, et pendant un demi-siècle, on parlera de conquista, c’est-
à-dire de la prise de possession d’un territoire et de la soumission des 
populations amérindiennes à la Couronne d’Espagne.

Le mot conquistador semble avoir été utilisé aux Indes auparavant. 
On le trouve dès 1514 (mais peut-être un peu plus tôt), pour Saint-
Domingue et pour la Terre-Ferme 51. En 1516, dans une cédule royale 
en faveur des premiers conquistadors et pobladores d’Hispaniola, il est fait 
référence aux « conquistadores de l’île Espagnole qui furent avec l’Amiral, 
l’ancien, il peut y avoir 22 ans », qui ont été lésés par les répartiteurs des 
Indiens de cette île. La monarchie demande alors aux autorités « que 
l’on avantage ces conquistadores et premiers colons avec les répartitions 
d’Indiens par rapport à ceux qui sont venus par la suite dans cette île 52 ».

47 Marta Milagros del Vas Mingo, Las capitulaciones de Indias en el siglo xvi, Madrid, 
Ediciones Cultura Hispanica, 1986, p. 162-165.

48 « poblar e pacificar la dicha tierra » (Archivo General de Indias, Séville [désormais 
AGI], Audiencia de Panama, 223,1, fol. 35v°-44r° : Real Cédula dando a Pedrarias 
Dávila, capitán general y gobernador de Tierra Firme, las instrucciones que ha de 
seguir desde su salida con la armada de la ciudad de Sevilla hasta llegar a aquella 
tierra y después en el desempeño de su gobernación).

49 Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, 
éd. cit., chap. I-II. Notons cependant qu’il pourrait y avoir une exception : on trouve 
la mention de « conquista des îles caraïbes et des Caraïbes », mais le document 
n’est pas daté. Cf. AGI, Patronato Real, IV, 4, 28.

50 Marta Milagros del Vas Mingo, Las capitulaciones de Indias en el siglo XVI, op. cit., 
p. 169-172.

51 AGI, Patronato Real, CL, 1.
52 Cédule royale (Madrid, 18 novembre 1516) ; cité dans Luis Arranz Márquez, 

Repartimientos y encomiendas en la isla Española (el repartimiento de Albuquerque 
de 1514), Madrid, Fundación García Arévalo, 1991, p. 410-411 ; trad. fr. dans Bernard 
Grunberg et Julian Montemayor (éd.), L’Amérique espagnole (1492-1700), op. cit.
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En fait, c’est surtout avec la conquête des grandes régions du continent 
américain que les mots conquista et conquistador vont connaître une 
grande utilisation. En juin 1519, la première lettre des hommes de 
Cortés comporte les deux termes 53. En juillet 1519, on retrouve ce mot 
de conquistador dans les instructions données par le cabildo de Veracruz 
aux procureurs F. de Montejo et A. Hernández de Puerto Carrero :

Vous supplierez et demanderez de notre part à leurs altesses royales 
qu’elles nous fassent la faveur (merced) que les Indiens de ces lieux soient 
répartis perpétuellement et, pour cela, qu’elles donnent des provisions 
royales audit Fernando Cortés pour qu’il les répartisse et les donne 
en encomienda perpétuelle aux premiers conquistadores et colons, en 
respectant la qualité des personnes et les services que chacun a effectués 
ou effectue, parce qu’il convient ainsi au service royal 54.

Le terme, dont on a vu qu’il qualifiait les premiers conquérants des 
grandes îles de la Caraïbe, va servir également à désigner ceux qui se 
sont emparés des grandes régions du Nouveau Monde mais, en plus, 
les Espagnols feront une distinction notable entre les « premiers 
conquistadors » et les autres. On le comprend aisément car ce sont les 
premiers qui ont livré les plus dures batailles, les suivants n’ont souvent 
fait que récolter les bénéfices des actions de leurs prédécesseurs.

Si l’on prend l’exemple des conquistadors de Mexico, on peut donner une 
définition : un conquistador est un homme libre qui a débarqué au Mexique 
entre 1517 (expédition de F. Hernández de Cordoba) et le 13 août 1521 
(date de la chute de Mexico-Tenochtitlan). Cette définition concorde avec 
celle que l’on trouve dans les actes du Cabildo de Mexico dès 1524 et qui 
emploie même le terme de « premier conquistador 55 ». Cette définition sera 

53 AGI, Audiencia de México, 95, 1, fol. 3r°.
54 Instrucción del cabildo de Veracruz a los procuradores Francisco de Montejo 

y Alonso Hernández de Puerto Carrero (juillet 1519), cité dans Documentos 
cortesianos, éd. José Luis Martínez, México, FCE, 1990, t. I, p. 79-80.

55 Les actes du conseil municipal de Mexico garderont, eux aussi, la même définition 
du conquistador, qualifié dans les premières années de la colonie de « primero 
conquistador » : cf. Actas de cabildo de la ciudad de México, México, 1889-1906, 
t. I (1524-1528).
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reprise par le président de la seconde Audience de Mexico, Sebastián Ramírez 
de Fuenleal, pour qui est conquistador de Mexico tout homme qui était 
en Nouvelle-Espagne avant la chute de Mexico 56. La Couronne gardera la 
même définition, comme le montre la cédule royale du 1er mai 1543 : « Nous 
déclarons comme premiers conquistadors de ladite Nouvelle-Espagne ceux 
qui gagnèrent et reprirent ladite ville de Mexico et les premiers qui entrèrent 
dans cette province au moment de sa découverte et de sa conquête, Don 
Fernando Cortés, Marquis del Valle, étant notre capitaine général lors de la 
découverte et de la conquista 57 ». Et l’on peut reprendre la même définition 
pour les conquistadors du Pérou, c’est-à-dire tout homme libre qui a pris part 
à l’expédition de Francisco Pizarro. Et, là aussi, on fait la distinction entre les 
premiers conquistadors et les autres. En fait, cette définition se généralisera 
à l’ensemble des Indes : le conquistador étant l’homme libre qui participe à 
une expédition qui découvre et/ou s’empare d’un territoire plus ou moins 
grand, par la voie des armes entre la date de la découverte et/ ou la prise de 
possession et le début de l’implantation du pouvoir espagnol sur ce même 
territoire. On retrouvera cela jusqu’aux Philippines 58.

56 Carta de Sebastián Ramírez de Fuenleal a Carlos V (10/7/1532), dans Colección de 
documentos inéditos relativos al descubrimiento, conquista y organización de las 
antiguas posesiones españolas de América y Oceanía, sacados de los archivos del 
reino, y muy especialmente del de Indias, éd. Joaquín Francisco Pacheco, Francisco 
de Cárdenas et Luis Torres de Mendoza, Madrid, Imprenta de Manuel de Quiros, 
t. XIII, 1864, p. 224-230.

57 « Declaramos por de los primeros conquistadores de la dicha Nueva España los que 
se hallaron en ganar y recobrar la dicha ciudad de México, y los que primero entraron 
en la dicha tierra al principio que se descubrió y conquistó, siendo nuestro Capitán 
general del dicho descubrimiento y conquista Don Hernando Cortés, Marqués del 
Valle » (Diego de Encinas, Cedulario indiano, op. cit., t. II, p. 13). On notera une 
différence notable dans la Recopilación de leyes de los reynos de las Indias, Madrid, 
1681, livre IV, titre 6, loi 1 : « Declaramos por primeros descubridores de la Nueva 
España á los que primero entraron en aquella provincia quando se descubrió, y a 
los que se hallaron en ganar, y recobrar la Ciudad de México, siendo nuestro capitán 
general, y descubridor Don Fernando Cortés, Marques del Valle » (« Nous déclarons 
comme premiers découvreurs de la Nouvelle-Espagne les premiers qui entrèrent 
dans cette province au moment de sa découverte, et ceux qui gagnèrent et reprirent 
la ville de Mexico, avec notre capitaine général et découvreur Don Fernando Cortés, 
Marquis del Valle ») ; en effet, il fallait remplacer conquistadores par descubridores, 
du fait de l’interdiction d’utiliser ce terme après 1573.

58 AGI, Filipinas, XXIX, 2, Carta de los oficiales reales pidiendo mercedes, fol. 10-11.
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Avec l’application des Lois nouvelles (1542), le mot continue à 
avoir la même signification. L’article 27 stipule : « Et, comme nous 
sommes informés qu’il y a, en ladite Nouvelle-Espagne, certaines 
personnes faisant partie des premiers conquistadores, qui ne détiennent 
aucun repartimiento d’Indiens, nous ordonnons que le président et 
les auditeurs de ladite Nouvelle-Espagne s’informent au sujet des 
personnes de cette qualité […] ». L’article 31 est encore plus explicite : 
« Et comme il est juste que ceux qui ont servi à la découverte desdites 
Indes et aussi ceux qui ont aidé à les peupler qui ont là-bas leurs épouses 
soient préférés dans les rétributions, nous ordonnons que nos vice-
rois, présidents et auditeurs de nos dites Audiences, préfèrent, pour la 
désignation des corregimientos et n’importe quelle autre concession, 
les premiers conquistadores et après eux, les colons mariés […] 59 ». Ici 
les « premiers conquistadors » sont aussi assimilés à des découvreurs. 
La provision royale du 4 juin 1543 (Valladolid), qui modère les Lois 
Nouvelles utilisera six fois le terme de « premiers conquistadors » 
(article 40) dans le même contexte et avec le même sens que la loi 
précédente 60.

Mais tout va changer avec les ordonnances sur les nouvelles 
découvertes et colonisations de 1573. L’article 29 ne peut pas être 
plus explicite : « Que les découvertes n’aient pas nom et titre de 
conquêtes (conquista), car devant être réalisées si pacifiquement 
et charitablement, selon notre désir, que nous ne voulons pas que 
l’appellation serve de prétexte ou de motif pour violenter les Indiens 
ou leur faire du tort 61 ». Cette loi sera reprise en 1621. Par la suite dans 

59 Francisco Morales Padrón, Teoría y leyes de la conquista, op. cit., p. 435-437 ; 
trad. fr. dans Bernard Grunberg et Julian Montemayor (éd.), L’Amérique espagnole 
(1492-1700), op. cit.

60 Real provisión. Valladolid, 4 de junio de 1543, dans Francisco Morales Padrón, 
Teoría y leyes, op. cit, p. 442-443.

61 « Los descubrimientos no se den con título y nombre de conquistas pues 
hauiendose de hazer con tanta paz y caridad como deseamos no queremos que 
el nombre dé ocasión ni color para que se pueda hazer fuerça ni agrauio a los 
Indios ». Idem en 1621 : « El mismo ordenanza 29. de Poblaciones. D PH IV en 
Madrid a 11 de junio de 1621. D. Carlos II y la Reina Gobernadora. : Por justas causas, 
y consideraciones conviene que en todas las capitulaciones que se hicieren para 
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la Recopilación de leyes de los reynos de las Indias, les mots conquista, 
conquistar, conquistador disparaissent du vocabulaire officiel et ils sont 
remplacés par les mots descubrimiento, descubrir et descubridor 62. Il n’y 
a plus qu’une seule occurrence du mot conquista (article 29) dans cette 
Recopilación. Cela signifie bien que, pour la monarchie, en 1573, 
la phase de conquête est achevée et que celle de colonisation doit 
désormais être prioritaire.

Cependant aux Indes, le terme continuera à être utilisé, non pas dans 
les textes officiels mais dans les écrits privés. En effet, les conquistadors, 
très souvent partis de rien, qui n’ont obtenu, pour la plupart, aucun 
véritable enrichissement aux Indes, n’ont d’abord gagné que le titre de 
conquistador, qui souligne leur valeur militaire et leur héroïsme, et ils 
tiendront par-dessus tout à le conserver. Par la suite, avec l’obtention 
d’encomiendas, ils deviendront des encomenderos, ce qui les assimilera 
à des seigneurs obtenant des revenus (tribut) des indigènes. Ils 
partageront ces prérogatives, jusqu’à un certain point, avec les premiers 
colons (pobladores). C’est donc cette double distinction conquistador/ 
encomendero qui va diviser la future société coloniale, non plus, comme 
en Espagne, sur des critères de lignage, mais sur des critères de mérite 
militaire, d’ancienneté et de richesse. Les conquistadors (et avec eux les 
premiers colons) constitueront de ce fait une des catégories sociales 
supérieures en Amérique.

Nous avons décrit l’un des côtés de la conquista, celui de l’Espagne. 
Tout naturellement, la conquista, comme l’implique la terminologie 
employée, ne montre que la vision espagnole. Si la très grande majorité 
des conquistadors ressentent une grande fierté d’avoir accompli cette 
entreprise « au service de Dieu et de sa majesté » et valorisent, quand ils 

nuevos descubrimientos se excuse esta palabra conquista y en su lugar se use de 
las de pacificacion y poblacion, pues habiendose de hacer con toda paz y caridad, 
que aun este nombre interpretado contra nuestra intencion, no ocasione, ni de 
color a lo capitulado para que se pueda hazer fuerça ni agrauio a los Indios. »

62 Compilation de la législation concernant l’Amérique et les Philippines et 
promulguée par les souverains espagnols, réalisée par Antonio de León Pinelo et 
Juan de Solórzano Pereira, et approuvée par Charles II en 1680.
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le peuvent, leur participation à la conquista, d’autres, fort peu nombreux 
il est vrai, font un terrible bilan de leurs actions, comme le montre la 
lettre que Cindo de Portillo, devenu frère Jacinto de San Francisco, 
adressa à Philippe II :

En reconnaissance des services rendus à votre majesté sur ces terres [qui] 
m’ont été confiées en encomienda au nom de votre majesté […]. En 
employant ces derniers [Indiens] et de nombreux esclaves à l’extraction 
de l’or, je pensais contenter ma conscience, d’autant que je prêtais 
quelque attention à l’exécution de cette tâche et que je nourrissais de 
bonnes intentions. Or Dieu, notre Seigneur, voulut me montrer par une 
voie qu’il serait bien long de décrire qu’en tenant ces gens dans l’esclavage 
et qu’en conservant des repartimientos, mon âme s’acheminait vers la 
condamnation aux flammes éternelles de l’enfer. Notre Seigneur me le 
montra avec tant de clarté que je me déterminai aussitôt à renoncer aux 
repartimientos. Quant aux esclaves, quoiqu’ils fussent fort nombreux, 
je les affranchis. En guise de pénitence pour les fautes du passé, je pris 
l’habit de notre glorieux père saint François, et cela fait maintenant plus 
de trente-trois ans que j’appartiens à ce saint ordre 63.

L’histoire de la conquista ne s’arrête pas à la perception espagnole. 
Il ne faut pas oublier l’autre côté de la conquista, c’est-à-dire la vision 
qu’en ont eue les populations indigènes, qui l’ont, bien entendu, 
vécue et ressentie très différemment, ce que Angel María Garibay K. et 
Miguel Léon-Portilla ont qualifié de « vision des vaincus », également 
appelée l’« envers de la conquista » 64. Comment les populations 
indigènes ont-elles perçu l’arrivée des Européens, quelles furent leurs 

63 Archivo historico nacional (Madrid), Diversos, XXIV, 51 (carta de fray Jacinto de 
San Francisco al rey Felipe II). Le texte a été publié dans le Codice franciscano. 
Siglo xvi. Informe de la provincia del Santo Evangelio al visitador lic. Juan de 
Ovando. Informe de la provincia de Guadalajara al mismo. Cartas de religiosos, 
1533-1569, México, Imp. de F. Diaz de Leon, 1889, t. II, p. 217-228 ; trad. fr. dans 
Bernard Grunberg (dir.), Enjeux et difficultés d’un modèle européen dans les 
sociétés coloniales, Paris, L’Harmattan, 2007, p. 224-234.

64 Miguel León-Portilla, Visión de los vencidos. Relaciones indigenas de la conquista 
[1959], México, UNAM, 2007 ; trad. fr. : L’Envers de la conquête, trad. Angel María 
Garibay K., Lyon, Fédérop, 1977.
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attitudes et leurs réponses à l’agression dont elles furent victimes, 
comment interprétèrent-elles leurs défaites et l’écroulement de leur 
monde ? Des études ont été entreprises depuis quelques décennies, 
mais toutes les populations amérindiennes n’ont pas eu une attitude 
identique, ce qui a compliqué l’analyse et a conduit un certain 
nombre d’historiens à centrer leurs études sur telle ou telle région, 
tel ou tel peuple, souvent sur le temps long 65, mais il nous manque 
encore l’essentiel : des études sur les premières années de la rencontre 
des deux mondes.

Sans vouloir développer ce thème, nous devons noter que la 
fragilité des grands empires amérindiens, les défections de certaines 
populations, avides d’indépendance et de vengeance, mais aveugles face 
à la politique espagnole, et les ravages causés par le « choc microbien » 
précipitèrent la chute de ces empires. Les populations indigènes 
nomades (Chichimèques, Araucans) surent bien mieux s’adapter et 
contenir l’avancée espagnole. Si les causes de la défaite de ces empires 
se conjuguèrent tout au long de la conquista, il nous apparaît cependant 
aujourd’hui de plus en plus que c’est le fossé culturel qui engendra 
la disparition de ces empires, essentiellement d’ailleurs par le heurt 
de deux conceptions de la guerre radicalement opposées, et le fait 
qu’ils ne pouvaient comprendre l’obligation d’abandonner leurs dieux 
ancestraux et de se soumettre à un souverain qu’ils ne connaissaient 
même pas.

65 Nathan Wachtel, La Vision des vaincus. Les Indiens du Pérou devant la conquête 
espagnole (1530-1570), Paris, Gallimard, 1971 ; Tzvetan Todorov, La Conquête de 
l’Amérique. La question de l’autre, Paris, Éditions du Seuil, 1982 ; Serge Gruzinski, 
L’Amérique de la conquête peinte par les Indiens du Mexique, Paris, Unesco/
Flammarion, 1991 ; Stephanie Wood, Transcending Conquest: Nahua Views of 
Spanish Colonial Mexico, Norman, University of Oklahoma Press, 2003 ; Ruud Van 
Akkeren, La vision indígena conquista, Guatemala, Serviprensa, 2007 ; Florine G. L. 
Asselbergs, Conquered Conquistadors: The Lienzo de Quauhquechollan: A Nahua 
Vision of the Conquest of Guatemala, Boulder, University Press of Colorado, 2008 ; 
Antonio Aimi, La «verdadera» visión de los vencidos. La conquista de México en las 
fuentes aztecas, Alicante, Universidad de Alicante, 2009.



53

bernard grunberg   Q
u’est-ce que la conquista ? 

ANNEXES : LA « VISION DES VAINCUS »

Le récit d’un cacique maya

Puis vint l’adelantado, don Pedro de Alvarado, avec tous ses soldats, et 
ils arrivèrent par Churaal. Avec eux venaient deux cents Tlaxcaltecas, et 
ils bouchèrent les fosses et les tranchées qu’avaient creusées les Indiens 
de Churaal, et ainsi les Espagnols tuèrent tous les Indiens de Churaal, 
les Espagnols en tuèrent au moins trois mille. Ils avaient aussi attaché 
deux cents Indiens de Xetulul, et tous ceux de Churaal qu’ils n’avaient 
pas tués, et ils les tourmentèrent tous pour leur faire dire où était 
leur or. Alors les Indiens suppliciés dirent aux Espagnols de ne plus 
les tourmenter, car ils avaient beaucoup d’or, d’argent, de diamants et 
d’émeraudes, qu’avaient les capitaines Nehaib Ixquin, Nehiab l’aigle et 
le lion. Alors ils se rendirent aux Espagnols et ils restèrent avec eux, et ce 
capitaine, Nehaib, offrit à manger à tous les soldats espagnols et ils leur 
firent manger des oiseaux et des oeufs de cette terre. Puis, le lendemain, 
il envoya un grand capitaine du nom de Tecum appeler les Espagnols, 
pour leur dire qu’il était courroucé qu’on lui eût tué trois mille vaillants 
soldats. Dès qu’ils surent cela, les Espagnols se levèrent et virent qu’il 
avait amené le capitaine indien Ixquin Nehaib, et ils commencèrent à 
lutter avec le capitaine Tecum. Et l’adelantado demanda au capitaine 
Tecum s’il voulait se rendre, pour la paix et le bien. Et le capitaine Tecum 
répondit qu’il ne le voulait pas, qu’au contraire il voulait voir le courage 
des Espagnols.

Alors les Espagnols commencèrent à lutter avec les dix mille Indiens 
que ce capitaine Tecum avait amenés. Et ils ne faisaient que s’éviter, à 
peine s’étaient-ils écartés d’une demi-lieue qu’ils se retrouvaient. Trois 
heures durant, ils luttèrent, et les Espagnols tuèrent un grand nombre 
d’Indiens. On ne sut jamais le nombre de ceux qui furent tués, aucun 
Espagnol ne périt, tous étaient des Indiens qui étaient venus avec le 
capitaine Tecum, et le sang coulait, le sang des Indiens que les Espagnols 
tuèrent. Cela eut lieu à Pachah. Puis le capitaine Tecum prit son vol, 
il s’était transformé en aigle, couvert des plumes qui naissaient de lui, 
qui n’étaient pas fausses. Il avait des ailes qui naissaient aussi de son 
corps, et trois couronnes étaient sur sa tête, l’une d’or, l’autre de perles, 



54

l’autre enfin de diamants et d’émeraudes. Ledit capitaine Tecum avait 
l’intention de tuer le Tunadiù qui venait à cheval. Voulant atteindre 
l’adelantado, il trancha la tête du cheval avec sa lance. Sa lance n’était pas 
de fer, mais faite de petits miroirs, et c’est par magie que le capitaine y 
parvint. Voyant qu’il n’avait pas tué l’adelantado, mais son cheval, il prit 
de nouveau son vol, s’élevant très haut pour s’abattre sur l’adelantado 
et le tuer. Alors celui-ci l’attendit avec sa lance et il transperça le grand 
capitaine Tecum Umàn.

Puis vinrent deux chiens, qui n’avaient point de pelage, ils étaient 
nus, ces chiens s’emparèrent de cet Indien pour le mettre en morceaux. 
Dès que l’adelantado vit que cet Indien avait belle allure, et qu’il avait 
ces trois couronnes d’or, d’argent, de diamants, d’émeraudes et de 
perles, il vint le défendre contre les chiens, et il le regarda lentement. 
Il était couvert de quetzals et de plumes fort belles, et ce village reçut 
le nom de Quetzaltenango, car c’est ici que mourut ce capitaine 
Tecum […] 66.

La relation de Tuti Cusi Yupanqui, fils de Manco II

[Les Incas] avaient vu arriver à leurs terres des hommes très différents 
de nous par l’allure et les vêtements, ils semblaient des Huiracochas, 
c’est là le nom que nous avons coutume de donner au Créateur de toutes 
choses, Tecsi Huiracochan, ce qui veut dire principe et auteur de tous ; 
et ils nommèrent ainsi ces gens qu’ils avaient vus, d’abord parce qu’ils 
différaient beaucoup de nous par le vêtement et les traits, et aussi parce 
qu’ils les voyaient aller sur d’immenses animaux, dont les pieds étaient 
d’argent […]. Quand tous furent morts, ils conduisirent mon oncle 
Atahualpa à une prison, où ils le gardèrent une nuit entière, nu, une 
chaîne au cou […]. Que faites-vous donc ici avec notre Inca, l’entraînant 
chaque jour à droite et à gauche, l’arrêtant aujourd’hui, le tourmentant 
demain, l’insultant un autre jour ? Que vous a donc fait cet homme ? 
Est-ce ainsi que vous lui payez le grand service qu’il vous a rendu en vous 

66 Titulos de la Casa Ixquin Nehaib, Señora del Territorio de Otzoya, dans Adrián Recinos, 
Cronicas indigenas de Guatémala, Guatémala, Universidad de San Carlos, 1957, p. 85-
92 ; trad. fr. dans Miguel León-Portilla, L’Envers de la conquête, op. cit., p. 85-90.
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faisant entrer sur sa terre contre notre volonté ? Que voulez-vous de lui, 
que peut-il faire de plus que ce qu’il a fait ? Ne vous a-t-il pas laissé entrer 
sur sa terre en toute paix et quiétude, avec grand honneur ? Ne vous a-t-il 
pas fait mander à Cajamarca ? Et les messagers que vous lui avez envoyés, 
ne vous les a-t-il pas renvoyés avec beaucoup d’or et d’argent, avec nombre 
d’hommes ? N’y allèrent-ils pas, et n’en revinrent-ils pas en litières, portés 
par ses gens ? À Cajamarca, n’avez-vous pas pris deux maisons pleines 
d’or et d’argent qui lui appartenaient, et plus encore, ce qu’Atahualpa 
vous donna, qui appartenait à mon Inca, et tout ce qu’il vous envoya 
d’ici à Cajamarca, et ce fut une grande quantité d’or et d’argent ? De 
Cajamarca à ici, sur les cent trente lieues de chemin ne vous a-t-on pas 
bien traités, vous donnant à boire et des gens pour vous aider ? N’est-il 
pas venu en personne vous accueillir à six lieues d’ici, à Xaquixaguana 
? Par respect pour vous, n’a-t-il pas brûlé la figure principale de toute 
sa terre, Challcochima, à peine veniez-vous arriver ? Ne vous a-t-il pas 
donné des demeures et des sièges, des serviteurs, des femmes, des champs 
ensemencés ? N’a-t-il pas mandé tous ses gens pour qu’ils vous versent un 
tribut ? Ne vous l’ont-ils pas versé ? Si, si, et si. […] Et nous, les nobles, et 
tout le monde, ne nous avez-vous pas pris nos femmes, nos fils, nos filles 
? Et à tout cela, nous ne répondons rien, parce qu’il le veut pour le bien, 
et pour ne pas lui faire de peine. Nos gens ne vous servent-ils pas jusqu’à 
ôter de leurs capes la saleté de vos chevaux et de vos demeures ? Que 
voulez-vous de plus ? Toutes les fois que vous avez dit, donne-moi de l’or, 
donne-moi de l’argent, rassemble cela, réunis ceci, encore, ne l’a-t-il pas 
fait, allant même jusqu’à vous donner ses serviteurs, ceux qui le servent 
? Que demandez-vous de plus à cet homme ? Vous-mêmes, ne l’avez-
vous pas trompé en lui disant que vous veniez avec le vent, sur l’ordre de 
Huiracocha, que vous étiez ses fils, et vous disiez que vous veniez pour 
servir l’Inca, l’aimer très fort, le traiter comme vos propres personnes, 
lui et tous ses gens ? Vous savez très bien, et vous le voyez, si vous voulez 
regarder avec attention, qu’en tout vous avez failli […] 67.

67 Titu Cusi, Instrucción del Inca don Diego Titu Cusi Yupanqui, éd. Alessandra 
Luiselli, México, UNAM, 2001, p. 53-54 et 65-66 ; trad. fr. dans Miguel León-Portilla, 
L’Envers de la conquête, op. cit., p. 141-144.
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ESPAGNOLS ET INDIENS EN NOUVELLE-ESPAGNE 
(ANNÉES 1520-ANNÉES 1640)

Nadine Béligand 
Université Lumière-Lyon 2 / Larhra (UMR 5190)

On a assez peu étudié les relations complexes entre Indiens et Espagnols 
dans les mondes ruraux au cours du long siècle qui a suivi la conquête 
du Mexique, jusqu’à la consolidation du régime colonial. Cela tient 
essentiellement au caractère éclaté de la documentation historique, à 
la difficulté pour les historiens de multiplier les approches qu’impose 
le passage de la documentation indigène à celle que produisent les 
hispano-créoles, et vice-versa, et surtout au fait que les études sur 
les mondes indigènes ont adopté le point de vue de leurs acteurs, en 
mettant l’accent sur les transformations, adaptations, réponses et 
luttes engendrées par les nouveaux cadres institutionnels et politiques. 
L’historiographie a donc eu tendance à séparer l’histoire des maisons 
seigneuriales, des caciquats et républiques indiennes, la perte progressive 
de la propriété des pueblos, de celle de la formation de l’hacienda, des 
grands domaines et de l’histoire économique globale. Ajoutons que la 
tâche n’est pas aisée ; les synthèses sont rares, car la plupart des recherches 
sur les seigneuries indigènes et leur devenir aux lendemains de la 
conquête se sont concentrées sur des groupes de même appartenance 
ethnique, qui partageaient des destins communs 1.

1 Charles Gibson, Los aztecas bajo el dominio español 1519-1820 [1964], trad. esp., 
México, Siglo XXI, 1967 ; William B. Taylor, Landlord and Peasant in Colonial 
Oaxaca, Stanford, Stanford University Press, 1972 ; Mercedes Olivera, Pillis y 
macehuales. Las formaciones sociales y los modos de producción de Tecali del 
siglo xii al siglo xvi, México, Centro de Investigaciones Superiores del INAH, 1978 ; 
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Le terrain le plus fécond pour envisager une histoire des interactions 
entre Indiens et Espagnols est celui de l’incorporation des territoires à la 
Monarchie catholique et des modalités de gouvernement, radicalement 
transformées suite à l’introduction des principales institutions d’origine 
hispanique, qui favorisent le développement de deux mondes qui se 
retrouvent face à face : les pueblos de indios et les propriétés rurales 
hispano-créoles et, dans leur voisinage, les villas et ciudades créées pour 
les Espagnols 2.

Dans le domaine de la recherche sur les seigneuries indigènes et 
leur évolution après 1521, il faut tout d’abord citer le livre de Charles 
Gibson, somme monumentale consacrée à la possession foncière dans la 
vallée de Mexico sur les trois siècles de la colonisation, et dont le thème 
majeur est l’impact du régime colonial sur les structures institutionnelles 
– gouvernement et territoire – et le profil central de la république indigène 
(pueblo de indios) qui se substitue à la seigneurie indigène (altepetl) et 
devient la base de l’organisation politique des sociétés indiennes à partir 
de l’administration du vice-roi Antonio de Mendoza (1535-1549) 3. 
Gibson a analysé deux phénomènes essentiels que d’autres auteurs ont 
repris par la suite : la perte des prérogatives et privilèges de la noblesse 
indigène, et les conséquences de la rupture qu’a impliqué le passage du 
gouvernement du seigneur naturel héréditaire à celui de gouverneur 
indigène élu par les membres de la noblesse et les tributaires, placé à la 

Hildeberto Martínez, Tepeaca en el siglo xvi. Tenencia de la tierra y organización 
de un señorío, México, Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en 
Anthropologiá Social, 1984 ; Nancy M. Farriss, Maya Society under Colonial Rule: 
The Collective Enterprise of Survival, Princeton, Princeton University Press, 1984 ; 
Bernardo García Martínez, Los pueblos de la Sierra. El poder y el espacio entre 
los indios del Norte de Puebla hasta 1700, México, El Colegio de México, 1987 ; 
Margarita Menegus Bornemann, Del Señorío a la República de indios. El caso 
de Toluca 1500-1600, Madrid, Publicaciones del Ministerio de Agricultura, Pesca 
y Alimentación, 1991 ; Sergio Quezada, Pueblos y caciques yucatecos 1500-1800, 
México, El Colegio de México, 1993 ; Thomas Calvo, Vencer la derrota. Vivir en la 
Sierra Zapoteca de México (1674-1707), Zamora/Michoacán/México, El Colegio de 
Michoacán, Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos, 2010.

2 La villa est plutôt un gros bourg, alors que la ciudad regroupe une population plus 
importante et est dotée de privilèges, dont les armoiries.

3 Charles Gibson, Los aztecas bajo el dominio español 1519-1820, op. cit.
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tête du gouvernement municipal (cabildo). Le constat du déclin rapide 
des caciquats a été nuancé dans des travaux postérieurs ; comme l’ont 
montré William B. Taylor et John K. Chance pour la région d’Oaxaca, le 
régime colonial a eu des incidences moindres dans certaines seigneuries 
où la nature pacifique de la conquête, la faible emprise de l’encomienda et 
le besoin de la Couronne d’utiliser les seigneurs mixtèques et zapotèques 
comme collecteurs de tributs, ont contribué à maintenir les seigneurs à 
la tête des municipalités indigènes 4.

De ces bouleversements successifs, il ressort une première périodisation. 
Entre 1519 et 1540, les conditions de l’incorporation se mettent en place 
autour de deux prérogatives : réduire le pouvoir des seigneurs naturels et 
faciliter l’administration des populations indigènes. Entre 1540 et 1590, 
le gouvernement des républiques indigènes est consolidé autour d’un 
gouverneur et de son conseil municipal ; les chefs-lieux politiques sont 
choisis pour réduire les populations (congregaciones) et deviennent ainsi 
des cabeceras de doctrina (paroisses). Le droit castillan s’applique à tout 
type de propriété rurale dès 1567, et bien que la législation des Indes 
mette au point une série de mesures visant à favoriser la protection des 
communautés indiennes, elle ne peut freiner l’expansion des estancias, 
terres consacrées à l’élevage, et l’évincement des possesseurs indigènes, 
fragilisés par la catastrophe démographique. La troisième période, des 
années 1590 aux années 1640, est caractérisée par un second mouvement 
de réduction des populations, de 1595 à 1605, puis par le recours 
systématique aux juges de la cour supérieure de justice (Audiencia) pour 
protéger les territoires des pueblos de indios ; une avalanche de plaintes 
rédigées par les républiques indiennes ont pour objectif l’obtention 
de la pleine propriété que le roi, moyennant quelques arrangements 
financiers, était disposé à accorder aux hacendados.

4 William B. Taylor, « Cacicazgos coloniales en el Valle de Oaxaca », Historia 
Mexicana, vol. 20, n° 1, 1970, p. 1-41 ; John K. Chance, Race and Class in Colonial 
Oaxaca, Stanford, Stanford University Press, 1978. La « décadence », est plus 
tardive ; elle date du xviiie siècle et est due à l’acculturation des élites indigènes, 
phénomène analysé par Rodolfo Pastor, Campesinos y Reformas. La Mixteca 
1700-1856, México, El Colegio de México, 1987.
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DE L’INCORPORATION ET SES CONSÉQUENCES SUR LES HIÉRARCHIES SOCIALES

C’est un fait bien connu que dans un discours qu’il adressa à sa noblesse, 
Moctezuma aurait présenté Hernán Cortés comme le messager d’un roi 
dont l’ancêtre avait été chassé de l’Anahuac, la terre des Nahuas, et qui 
pour autant devait être tenu pour leur seigneur naturel 5. Cet abandon 
« volontaire » de souveraineté a été considéré par la suite comme un acte 
formel de soumission, et il permit à Cortés d’argumenter que l’acquisition 
n’avait pas été faite par les armes mais par une « cession volontaire et 
pacifique 6 ». Cortés avait obtenu ce qu’il souhaitait : le transfert de 
l’empire tributaire de Moctezuma à Charles Quint 7. Les vassaux de 
Moctezuma devenaient ainsi les vassaux héréditaires de la Couronne de 
Castille. Or, et Cortés le savait fort bien, il y avait non pas un royaume 
à intégrer, mais une multitude de principautés, pour un total d’environ 
1 500 seigneuries 8. Plus qu’une conquête, la domination du Mexique se 
décline en des centaines de soumissions dont l’expression la plus aboutie 
est l’encomienda, seul moyen de conserver la terre ; pour que la translatio 
imperii devienne réelle, il fallait s’appuyer sur les seigneurs locaux ; pour 
minimiser leur pouvoir, il fallait gouverner et administrer, ce qui est 
davantage que représenter le roi. Au total, la translatio imperii ne pouvait 
se faire que dans la continuité et la négociation avec les élites indigènes, 
les tlahtoque, seigneurs héréditaires des tlahtocayotl. En effet, beaucoup 
d’États étaient demeurés en marge de cet empire tributaire : le Yucatan, la 
principauté de Tlaxcala, les seigneuries mixtèques, le Michoacán, et dans 

5 Carta Segunda enviada a su Sacra Majestad el emperador nuestro señor por el 
capitán general de la Nueva España, llamado Hernando Cortés (30 octobre 1520), 
dans Hernán Cortés, Cartas de Relación de la conquista de México, México, 
Espasa-Calpe, 1989, p. 33-110, ici p. 66-67.

6 La chute de Tenochtitlan, un an et demi plus tard (13 août 1521) alors que 
Moctezuma n’est plus, n’était justifiée, selon Cortés, que pour rendre à l’empereur 
ce qui lui appartenait de plein droit.

7 Cela dit, il ne put jamais présenter aucun document en faisant foi : voir John 
H. Elliott, Empires of the Atlantic World: Britain and Spain in America 1492-1830, 
New Haven/London, Yale University Press, 2006, p. 5.

8 Bernardo García Martínez, « Nueva España en el siglo xvi: territorio sin integración, 
“reino” imaginario », dans Oscar Mazín et José Javier Ruiz Ibáñez (dir.), Las Indias 
occidentales. Procesos de incorporación a las Monarquías Ibéricas, México, 
El Colegio de México, 2012, p. 243-254.
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les principautés indigènes comme dans les encomiendas ce qui prévalait 
était un critère d’association personnelle, sous la forme de tributs et services 
personnels, et non une association de type territorial. Le démantèlement 
de ces structures au bénéfice d’unités compactes, fidélisées à un monarque 
invisible et lointain, n’allait pas se faire aussi simplement.

L’empire aztèque consistait en une mosaïque de seigneuries tributaires 
intégrées à la Triple Alliance : Tenochtitlan, Tacuba et Texcoco. La formation 
d’une province tributaire, préalablement conquise, avait pour corollaire 
le partage des tributs entre les seigneurs de la Triple Alliance dont on 
confiait la collecte au seigneur naturel de la juridiction. Autrement dit, les 
conquêtes de la Triple Alliance n’avaient pas rompu les liens qui unissaient 
les seigneurs naturels à leurs sujets et Tenochtitlan avait seulement imposé 
un second flux tributaire qui se superposait au flux existant à l’échelle de 
la seigneurie. En revanche, quand le pouvoir seigneurial de la contrée 
conquise était vacant, les vainqueurs nommaient un gouverneur mexica, 
conservaient pour eux-mêmes des terres patrimoniales et désignaient des 
collecteurs de tributs issus de l’empire : les calpixque. Par exemple, dans 
la vallée de Toluca, le seigneur matlatzinca ayant pris la fuite au moment 
de la conquête aztèque, les seigneurs de la Triple Alliance s’adjugèrent les 
terres patrimoniales de Chimaltecuhtli, seigneur naturel des Matlatzinca, 
nommèrent un gouverneur et deux calpixque. Enfin, dans les zones 
frontalières avec ses ennemis, notamment les Tarasques, Moctezuma 
maintenait des garnisons, comme celle d’Oztuma.

Pour la Monarchie catholique, l’enjeu était d’une autre nature ; il 
lui fallait légitimer le transfert du pouvoir politique des seigneurs au 
bénéfice de la Couronne, indépendamment de la situation antérieure. 
Elle ne pouvait toutefois atteindre ses objectifs qu’en respectant les 
privilèges des seigneurs naturels et de la noblesse, ce qui n’était pas 
sans poser de nombreux problèmes dans les provinces tributaires 
dépourvues d’« autorités naturelles » et gouvernées par des représentants 
du tlatoani de Tenochtitlan 9. Pour réaliser ce transfert, encore fallait-il 

9 Cortés a résolu en grande partie cette question en soustrayant aux seigneurs 
de la Triple Alliance les terres et les tributs obtenus dans les régions récemment 
conquises (entre 1470 et 1502).
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pouvoir se concerter avec les seigneurs. Ainsi, sous le régime colonial, 
les « seigneurs naturels », désignés comme caciques, ne versent pas le 
tribut à la Couronne, ou aux encomenderos, et ne prêtent pas de service 
personnel ; les seigneurs de Tlaxcala disposent de privilèges spécifiques 
comme alliés des Espagnols. Mais ces accords tacites sont toujours 
fragiles ; les ambassades envoyées à Madrid ont pour objectif de resserrer 
le pacte ; ainsi en est-il des délégations de princes tlaxcaltèques qui eurent 
une entrevue avec l’empereur Charles Quint en 1527, puis en 1540, 
ou encore de don Pedro, fils de Moctezuma, qui fit le voyage jusqu’en 
Espagne en 1532-1533 10. En outre, le Conseil des Indes ne disposait 
probablement pas de toutes les informations nécessaires sur les noblesses 
indigènes ; l’activité la plus importante des Audiencias a longtemps été 
de régler des contentieux entre les noblesses et les Péninsulaires, et peu 
de dossiers requéraient l’arbitrage du roi, à l’exception de ceux qui 
concernaient les noblesses ou bien des particuliers, dans des moments 
spécifiques de conflit avec la Couronne 11. Dans les systèmes seigneuriaux 
antérieurs à la conquête, il existe une hiérarchie sociale : tout d’abord 
les tlahtoque, seigneurs suprêmes, puis les teules, placés au service des 
premiers ; les calpulleque, chefs des différents calpulli qui forment 
une seigneurie 12, et enfin les pipiltzin, fils des tlahtoque. La couche 

10 Andrea Martínez Baracs et Carlos Sempat Assadourian (dir.), Tlaxcala, textos de 
su historia. Siglo xvi, Tlaxcala/México, Gobierno del Estado de Tlaxcala/Consejo 
Nacional para la Cultura y las Artes, 1991, vol. 6 ; Jovita R. Baber, The Construction 
of Empire: Politics, Law and Community in Tlaxcala. New Spain, 1521-1640, Chicago, 
University of Chicago Press, 2005.

11 Après la conjuration de Martín Cortés et la confiscation des biens de son marquisat 
de la Vallée de Oaxaca, les Indiens de San Mateo Atenco constituèrent un dossier 
contre lui pour récupérer leur statut de pueblo : voir Nadine Béligand, Entre 
lagunas y volcanes. Una historia del Valle de Toluca (fines del siglo xv-fines del 
siglo xviii), México, El Colegio de Michoacán y Centro de Estudios Mexicanos y 
Centroamericanos, à paraître, chap. 9.

12 La seigneurie indigène est composée de plusieurs calpulli, des groupes familiaux 
gouvernés par les calpulleque, qui versent un tribut à leur seigneur naturel 
(tlatoani). Les calpullalli, terres du calpulli, étaient mises en valeur par chaque 
famille du calpulli ; celles qui n’étaient pas cultivées étaient redistribuées par les 
calpulleque ; elles permettaient de nourrir la population non paysanne comme les 
artisans et les commerçants. Les Espagnols les ont désignées sous l’expression 
« terres de répartition » (tierras de repartimiento).
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intermédiaire de la société comporte les paysans du calpulli (macehuales), 
des artisans et des commerçants. La couche inférieure regroupe les 
mayeque (terrazgueros), qui cultivent les terres patrimoniales de leurs 
seigneurs, et les esclaves. Dans le régime colonial, les tlahtoque ont été 
progressivement remplacés par des gouverneurs indigènes 13, les teules, 
reconnus par la Couronne, devinrent des fonctionnaires indigènes au 
sein des repúblicas de indios. Les calpulleque ont subsisté, mais sous la 
houlette d’une autorité espagnole ; enfin les mayeque ont été fondus dans 
la catégorie des tributaires (macehuales).

Avant l’arrivée du premier vice-roi de Nouvelle-Espagne, Antonio de 
Mendoza, en 1535, une bonne partie du territoire est déjà répartie. En 
outre, Cortés a fragmenté les terres patrimoniales de Moctezuma 
en plusieurs encomiendas pour récompenser les faits d’armes des 
conquistadors. Malgré tout, le gouvernement indigène est encore 
largement détenu par les seigneurs naturels, surtout dans les altepeme 
de taille moyenne. La législation des Indes développa une politique 
d’incorporation des seigneuries. À travers le « pacte » conclu entre 
Charles V et ses vassaux des Indes, dont le modèle est celui de la 
grâce royale en échange de la fidélité et de l’obéissance des sujets, la 
Couronne de Castille s’attribua la possession de tous les territoires, tout 
en reconnaissant la légitimité des formes de possession, collectives et 
patrimoniales, antérieures à la conquête. Ainsi, la Couronne se réserva le 
domaine éminent (realengo) de toutes les terres et laissa les Indiens libres 
de « profiter de leurs terrains 14 ». Les pueblos de indios entrèrent dans la 
catégorie d’usufruitiers du realengo, c’est-à-dire que les droits coutumiers 

13 Dans les trois cabeceras (chefs-lieux de seigneurie) de la Triple Alliance 
(Tenochtitlan, Tacuba et Texcoco), le titre de gouverneur a été concédé aux 
tlahtoque pendant une période de transition, puis on leur a retiré la charge de 
gouverneur. Les nouveaux élus appartenaient à la classe des principales ; la 
plupart du temps, ce sont des personnages extérieurs, désignés par les vice-rois ; 
par exemple, des principales (nobles) originaires de Xochimilco et Tlaxcala furent 
gouverneurs des cabeceras de la Triple Alliance. Voir Charles Gibson, Los aztecas 
bajo el dominio español 1519-1820, op. cit., p. 174.

14 Manuel Fábila, Cinco siglos de legislación agraria en México (1493-1940), México, 
Talleres de Industrial Gráfica, 1941, p. 26-27.
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furent progressivement unifiés par le droit castillan. Ensuite, les tributs 
qui avaient échappé aux conquérants-colons de la première génération 
furent collectés pour le bénéfice de la Couronne par les officiers du roi, 
corregidores et alcaldes mayores, qui détenaient un pouvoir judiciaire dans 
des juridictions de taille variable 15.

Comme tous les sujets du roi, les Indiens nobles pouvaient demander, 
pour eux-mêmes ou leurs communautés, des concessions (mercedes) 
de terres ; c’était dorénavant le roi, en tant que propriétaire éminent 
du sol, qui légalisait les possessions foncières des seigneurs et des 
républiques indigènes. Or, la noblesse héréditaire n’était plus la seule 
noblesse ; la Monarchie catholique avait créé une nouvelle « noblesse 
de privilèges », bien différente de la noblesse ancienne, pour sa part 
dotée de biens inaliénables agrégés à la seigneurie (tlahtocayotl) et de 
terres patrimoniales. Le Conseil des Indes octroya le titre de « cacique » 
aux Indiens qui avaient collaboré à la « conquête des infidèles ». Ainsi, 
dès les années 1530, les seigneurs otomis de Xilotepec, envoyés en 
région chichimèque en vue de pacifier la frontière, furent désignés 
comme « caciques » ou « capitaines ». Par exemple, Pedro de Granada 
obtint le titre de cacique et des armoiries. Parmi les biens de son cacicazgo, 
il cite le village de San Luis de la Paz, créé à la frontière chichimèque : 
en 1571, il fonda l’hacienda de Fixi, sur des terres obtenues par grâce 
royale et, en 1574, il possédait des terres d’élevage près du village 
d’Acambay ; vingt ans plus tard, on le retrouve possessionné dans la 
juridiction de Chapa de Mota. Des titres de capitaines furent également 
décernés aux seigneurs de la région de Oaxaca 16. On l’aura compris, 
la titulature est purement honorifique ; le gouvernement, tout comme 
les services rendus et le flux tributaire, leur échappent ; ce sont des 
caciques qui n’ont pas la faculté de caciquear, c’est-à-dire qu’ils n’ont 
pas la juridiction (cacicazgo) sur les Indiens d’une seigneurie déterminée. 
Ce phénomène n’est pas étonnant, car en Espagne existe une noblesse 

15 De dix à quarante pueblos de indios.
16 Margarita Menegus Bornemann, « El cacicazgo en Nueva España », dans Margarita 

Menegus Bornemann et Rodolfo Aguirre Salvador (dir.), El cacicazgo en Nueva 
España y Filipinas, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 2005, 
p. 13-69.
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de sang ou de privilège, créée par le monarque pour services rendus ; la 
noblesse peut s’acquérir par les armes, par les lettres ou par les charges 
municipales. Ainsi, les seigneurs détiennent-ils souvent des droits 
anciens et des droits nouveaux. Parallèlement, entre 1537 et 1550, la 
plupart des seigneurs naturels voient leurs prérogatives réduites ; en effet, 
l’administration espagnole décide de transformer la charge héréditaire 
de tlatoani (seigneur suprême) en une charge élective : le gobernador. En 
introduisant la municipalité indigène (le cabildo), tous les Indiens, en 
théorie, pouvaient se porter candidats au poste de gouverneur, y compris 
les Indiens issus de la masse des tributaires (macehuales). L’analyse des 
Ordenanzas para el buen gobierno de Tepeaca par exemple (1550), a 
montré que les seigneurs de Tepeaca ont continué à dominer le cabildo, 
selon un système rotatif qui existait déjà, pour la simple raison que les 
terres du calpulli étaient leurs propres terres et que les « tributaires » 
étaient en réalité leurs serfs (mayeque) 17.

C’est précisément dans les années 1550-1551, que les seigneurs qui 
« ont des Indiens en propre » sollicitent des audiences auprès des cours 
supérieures de justice (Audiencias) pour conserver le flux tributaire et 
les services personnels de « leurs sujets » dans le cadre du cabildo, qui 
est l’unité sociale qui organise la captation des tributs et de la force de 
travail que chaque seigneurie est obligée de remettre à la Couronne 
selon un calendrier fixe (tasación). Une cédule royale de décembre 1553 
incite les auditeurs – magistrats d’une Audiencia – à répondre à un 
questionnaire sur les « seigneurs et caciques », « caciques et principales » 
afin de différencier les seigneurs qui avaient juridiction sur les tributaires 
et ceux qui en étaient dépourvus. Une autre nouveauté est introduite 
par Philippe II dans les années 1560 : la charge de gobernador indígena 
donne accès à la noblesse, selon le schéma ibérique de l’anoblissement 
par la charge municipale. Ainsi, la plupart des gouverneurs non issus des 
lignages seigneuriaux se voient octroyer également le titre de seigneur 
et deviennent caciques gobernadores. Les armes sont portées sur les 
vêtements, sculptées sur les objets personnels et les façades des maisons ; 
les Indiens sont autorisés à monter à cheval et à porter des armes.

17 Hildeberto Martínez, Tepeaca en el siglo xvi, op. cit.
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Tous les seigneurs de la Triple Alliance constitutive de l’empire aztèque, 
qui avaient juridiction sur les Indiens, virent leur patrimoine décliner, en 
particulier les héritiers de Moctezuma 18. Dans la seigneurie de Tecali, les 
droits des seigneurs furent moins restreints et se sont maintenus jusqu’au 
xviiie siècle 19. À Cholula, ou Tepeaca, on remarque que les seigneurs 
naturels sont dépossédés de leurs terres patrimoniales dès les années 
1565-1570 20. Dans la région d’Oaxaca en revanche, les possessions se 
sont maintenues grâce à des dotations foncières royales (mercedes de 
tierras) qui rendaient légitime la possession de territoires héréditaires 21.

Même sous leur forme réduite, les maisons seigneuriales continuaient 
à posséder des serfs qui, à la différence des tributaires, n’avaient pas de 
terres en propre, mais travaillaient celles de leurs seigneurs. Les serfs 
échappaient à la juridiction de la Couronne espagnole ; ils ne versaient 
pas de tribut à la Couronne ou aux encomenderos, et n’étaient pas non 
plus soumis au travail obligatoire (repartimiento). Aussi, soit de manière 
simultanée, soit juste après la création des républiques indigènes dotées 
de cabildos, dans les années 1540-1550, une seconde offensive fut menée 
à l’encontre du pouvoir seigneurial : la Couronne fit son possible pour 
soustraire aux seigneurs toute juridiction sur leurs serfs. Suite aux 
réformes réalisées par le visiteur général de Nouvelle-Espagne Jerónimo 
Valderrama (1563-1565), le servage fut aboli, notamment dans les 
régions de Oaxaca et Tehuantepec 22. En d’autres termes, toute forme de 
juridiction seigneuriale indigène était vouée à disparaître. Toutefois, dans 
les régions où l’emprise de l’encomienda était faible, les caciques purent 

18 En 1528, lors de son quatrième mariage (arrangé par Hernán Cortés) avec Pedro 
Gallego de Andrada, Isabel Moctezuma, fille aînée de l’empereur, n’a récupéré que 
les tributs de la seigneurie de Tacuba, avec ses douze villages sujets, qui lui furent 
concédés en encomienda.

19 John K. Chance, « La hacienda de los Santiago de Tecali, Puebla. Un cacicazgo 
nahua colonial 1520-1750 », Historia Mexicana, vol. 47, n° 4, 1998, p. 689-734.

20 Norma A. Castillo Palma et Francisco González Hermosillo-Adams, « Nobleza 
indígena y cacicazgos en Cholula, siglos xvi-xviii », dans Margarita Menegus 
Bornemann et Rodolfo Aguirre Salvador (dir.), El cacicazgo en Nueva España, 
op. cit., p. 289-354 ; Hildeberto Martínez, Tepeaca en el siglo xvi, op. cit. ; Margarita 
Menegus Bornemann, Del Señorío a la República de indios, op. cit.

21 William B. Taylor, « Cacicazgos coloniales en Oaxaca », art. cit.
22 Margarita Menegus Bornemann, « El cacicazgo en Nueva España », art. cit.
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préserver leur seigneurie : gouvernement, tributs, services personnels et 
serfs. À Tepexí, la majorité des serfs dépendaient de maisons seigneuriales : 
en 1571, une cacica disposait de 1 610 serfs ; à Huexotzingo, 48 % de la 
population était formée de serfs, 10 % étaient nobles et 42 % tributaires ; 
à Cuauhtinchan, 57 % d’Indiens n’avaient pas accès à la terre 23.

ENCOMIENDA, HACIENDA ET PROPRIÉTÉ INDIGÈNE

Les années 1550-1590

Dans les cinq décennies suivantes, les modifications s’accélèrent. En 
premier lieu, la population indigène a perdu environ 70 % de ses effectifs 
en 1560 24. Les paysages ruraux sont totalement métamorphosés : 
l’intensification du réseau urbain, l’exploitation agricole et minière, 
l’ouverture de routes reliant les principaux centres de production et les 
ports aux villes de l’intérieur, la captation des lagunes, des fleuves et des 
zones boisées, ainsi que la déforestation, dévorent l’espace et structurent 
le territoire dont l’administration repose désormais sur trois nouveautés.

Tout d’abord, dès les années 1530, puis de manière systématique dans 
les deux décennies suivantes, l’encadrement des républiques indigènes 
est chapeauté par les corregidores et alcaldes mayores qui veillent au 
bon versement des tributs, surveillent les élections au sein des cabildos 
indigènes et exercent la justice en première instance. Parallèlement, le 
pouvoir des seigneurs est épaulé (ou fragilisé) par l’élection de quelques 
juges (alcaldes) indigènes dans les principaux chefs-lieux.

Ensuite, dans les années 1550-1560, le regroupement des populations 
dans de gros bourgs, créés ex nihilo ou bien issus de villages remaniés 

23 Ibid.
24 Plusieurs épidémies ont marqué le premier xvie siècle : la variole (1520-1521) qui a 

éliminé entre le quart et la moitié de la population indienne estimée à 15 millions 
d’individus, 17,5 millions en incluant la Mésoamérique aride ; la rougeole, combinée à 
la variole (1531-1532), qui élimine environ un quart des survivants et enfin la « grande 
pestilence » : peste, typhus et rougeole, qui provoque un tiers de décès parmi les 
survivants. Entre 1550 et 1560, la population indienne stagne à son seuil le plus bas et 
les naissances compensent à peine les surmortalités d’origine épidémique : peste ou 
typhus (1559), cocoliztli, « grande pestilence » (1576-1581), rougeole, typhus, oreillons 
(1595-1597). Vers 1600, la population indienne est d’environ 1,2 million d’habitants.
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selon la traza urbaine qui suit un plan rectiligne en forme de damier, a 
pour objectif d’accélérer le processus d’évangélisation. Les réductions 
(congregaciones) deviennent donc les cabeceras de doctrina, en même temps 
que les chefs-lieux où siègent les cabildos récemment créés. Autrement 
dit, les républiques indigènes sont à la fois des entités territorialisées 
et gouvernées par un conseil municipal et des cabeceras de doctrina 
(paroisses). L’unification des statuts indigènes dans la catégorie de 
tributaires (macehuales) met un terme au binôme seigneurs naturels-serfs 
(terrazgueros), ce qui implique une distribution plus égalitaire des terres à 
cultiver, tout comme la disparition progressive de la hiérarchie au sein de 
la noblesse indigène 25. Suite aux épidémies de cocoloztli de 1547-1548, 
les encomenderos et, dans une moindre mesure, d’autres individus – juges, 
avocats, colons, membres de l’Audience, parfois le vice-roi lui-même – 
sollicitent, par le biais de grâces royales (mercedes) octroyées par le roi ou 
le vice-roi, les terres laissées « en friche » par les Indiens à cause des fortes 
surmortalités, et commencent à introduire des troupeaux ou à cultiver des 
fourrages et du blé, en s’insérant dans les espaces vides d’hommes ou bien 
en négociant directement avec les seigneurs survivants, à qui ils achètent, 
mais en quantité restreinte, quelques terres 26. Enfin, dans cette période, 
les vice-rois fixent les règles juridiques de cohabitation dans les territoires 
où « se côtoient » Indiens et Espagnols, pour sauvegarder les terrains de 
culture (sementeras) indigènes menacés par la croissance des troupeaux ; 
ainsi, la législation examine-t-elle dans le détail les distances à respecter 
entre les estancias des éleveurs et les pueblos de indios par exemple.

25 Sauf dans la région d’Oaxaca par exemple où les terrazgueros subsistent, selon 
Margarita Menegus Bornemann, jusqu’à la fin du xixe siècle : La Mixteca Baja entre 
la Revolución y la Reforma. Cacicazgo, Territorialidad y Gobierno. Siglos xviii-xix, 
Oaxaca/México, Universidad Autónoma Benito Juárez de Oaxaca/Universidad 
Nacional Autónoma de México, 2009.

26 La législation veille à ce que les encomenderos n’appliquent pas le droit de 
mainmorte sur les terres indigènes et fait en sorte que les réductions n’entraînent 
pas la perte des terres que les Indiens ont dû abandonner : « Que los encomenderos 
no sucedan en las tierras vacantes por muerte de los indios » (Recopilación de 
leyes de los Reynos de las Indias [1681], fac-similé, Madrid, Ediciones Cultura 
Hispánica, 1973, 4 vol., libro VI, título I, ley 30 [Charles Quint, 14 mai 1546] ) ; « Que 
a los indios reducidos no se les quiten las tierras que antes han tenido y otras » 
(ibid., libro VI, título III, ley 9 [Philippe II, 19 février 1560] ).
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Encomienda et estancias

La perte de juridiction des seigneurs naturels n’est pas qu’une question 
de droits et de statuts, mais plutôt la conséquence de changements qui 
sont déjà pleinement opératifs et que la législation se limite à entériner. 
Le premier ennemi des tlatoani et des altepeme ce n’est pas la loi, c’est la 
soif de terre, de la part des encomenderos, des corregidores, des membres 
de l’Audience. Voyons rapidement selon quel schéma.

Dans sa troisième Carta de Relación, Cortés fit part au roi de l’impératif 
de déposséder les seigneurs pour que les Indiens subviennent aux besoins 
des colons, et en 1524 il mit l’accent sur les bienfaits de l’encomienda pour 
les Espagnols qui s’enracineraient en Amérique. En 1529, on chercha des 
solutions ; les Indiens pourraient être vassaux de l’Espagne et assujettis au 
régime de la seigneurie. Dans le régime de l’encomienda, les Indiens ne 
sont pas les sujets directs du roi, la relation entre le roi et les Indiens est 
médiatisée par l’encomendero, matérialisée par l’abandon du tribut. Mais 
cette concession est temporaire et n’existe que par le bon vouloir du roi.

Comme nous le savons, l’encomienda est une institution qui ne donne 
pas accès à la terre : les titres d’encomienda ne comportent aucune 
mention de possession foncière, ni ne fournissent un moyen légal pour 
en acquérir 27. Bien que l’encomienda ne donne pas légalement accès à 
la terre, la plupart des encomenderos en possèdent, et parfois beaucoup, 
dans les limites de leurs encomiendas. Ainsi en est-il de Hernán Gutiérrez 
Altamirano, encomendero de Calimaya, Metepec et Tepemaxalco. 
En 1536, le vice-roi Antonio de Mendoza lui octroie deux estancias (terres 
d’élevage) de gros bétail, soit 3 511 hectares, à Xocotitlan et au nord de 
Xilotepec, puis des terres de culture dans le voisinage de ses encomiendas. 
En 1550, ses propriétés s’élevaient à environ 5 000 hectares. La plupart 
des acquisitions qu’il obtint, entre 1542 et 1546, sont liées à l’appui que 
lui octroya Jerónimo Ruiz de la Mota qui se trouvait alors à la tête du 
cabildo de Mexico et à sa situation privilégiée comme encomendero au 
cœur d’une région agricole très fertile.

27 Solórzano y Pereira la définit comme un droit à percevoir pour lui-même 
(encomendero) les tributs des Indiens, en échange de leur inculquer la foi et de 
défendre leur encomienda.
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L’encomienda est avant tout une rente : l’encomendero perçoit des 
tributs et services personnels de « ses » Indiens. Il ne vit jamais sur place, 
visite son encomienda une fois par an, n’y a pas de résidence, tout au plus 
une cabane (choza) et des entrepôts. Le tribut, tout d’abord en nature 
et en travail, est commuté en des sommes et quantités fixes – pesos 
et grains – à partir des années 1550. Pour les repúblicas de indios, cela 
implique deux choses : consacrer une terre à la production du tribut, et 
continuer à cultiver les terres réparties à chaque famille (sementeras de 
común repartimiento) pour subvenir à ses propres besoins. Grosso modo, 
le changement n’est pas qualitativement significatif : dans l’organisation 
de la seigneurie indigène, une partie des terres réparties aux membres 
d’un calpulli 28 étaient réservées à la production du tribut pour leur 
seigneur, d’une part, pour la Triple Alliance, d’autre part, dans le cas des 
provinces conquises. En revanche, les modifications sont quantitatives, 
puisque le tribut exigé dans le cadre de l’encomienda est plus lourd que 
celui que percevaient les seigneurs naturels et la Triple Alliance réunis. 
De plus, comme les Espagnols portent un intérêt limité aux produits 
indigènes, ils recouvrent une partie des tributs sous forme de services 
personnels, pour eux-mêmes – domesticité, aliments, fourrage pour 
leurs animaux – et leurs entreprises – transports, mines, ateliers textiles 
et estancias 29. Enfin, tant que la noblesse héréditaire était maintenue 
à la tête des seigneuries, dans la période de transition, jusque dans les 
années 1540 environ, les Indiens continuaient à travailler les terres 
patrimoniales de leurs seigneurs et leur remettaient les fruits de leur 
production. L’éviction des autorités indigènes avait donc pour objectif 
de détourner la main-d’œuvre au bénéfice des particuliers ; dans la 
république indigène, la première mesure adoptée fut de séparer les 
terres liées aux charges seigneuriales, en vue de les redistribuer aux 
Indiens sans terre (mayeque) et surtout de disposer de davantage de 
terres cultivées pour la production du tribut destiné à l’encomendero ou 
à la Couronne.

28 Voir n. 12.
29 Silvio A. Zavala, El servicio personal de los indios en la Nueva España, México, 

El Colegio de México y El Colegio Nacional, 1984-1985, 2 vol.
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La majeure partie des produits que vend l’encomendero provient 
des tributs et du travail libre des Indiens ; bon nombre d’entre eux 
possèdent des estancias mises en valeur par des Indiens détachés de leur 
communauté ainsi que par une main-d’œuvre permanente d’esclaves et 
de travailleurs salariés ; ils passent des contrats avec les Indiens de leur 
encomienda pour réaliser de gros travaux rémunérés, comme par exemple 
la construction des murs d’enceinte destinés à séparer les estancias de 
gros bétail des terrains de culture indigènes (fig. 1) 30.

La plupart des grands encomenderos possédaient des estancias qu’ils 
conservèrent durant toute la période coloniale. L’estancia apparaît en 
1530, quand le cabildo de la ville de Mexico octroie des droits d’usage 
aux éleveurs sur les terres de pâturages ; ce droit exclusif n’induit pas la 
propriété. À partir des années 1540, le vice-roi ratifie la possession des 
estancias occupées depuis huit à seize ans (1524-1532), légalisant ainsi 
un état de fait. Le terme hacienda apparaît, pour sa part, dans les années 
1590 et provient de la région céréalière du Mexique central 31. C’est un 
mot savant qui se généralise vers le milieu du xviie siècle.

Les encomenderos ont créé les haciendas les plus grandes et les plus 
stables ; dans la vallée de Mexico, Gibson a comptabilisé 30 encomiendas 
et 160 haciendas. Dans le centre du Mexique, entre 1540 et 1620, 8 % 
des superficies réparties le furent à des Indiens et 92 % à des Espagnols, 
souvent avec des accès privilégiés aux ressources aquatiques (rivières, 
lagunes). Quant aux grâces royales, les Indiens en obtinrent 19 %, dont 
60 % pour des nobles et 40 % pour des communautés, mais les différences 
étaient très marquées : dans la région d’Oaxaca, 44 % de ces dotations 
concernaient les Indiens, 32 % dans l’actuel État de Hidalgo et seulement 
5 % dans la région de Puebla 32. La Couronne tenta de limiter la dotation 
de terres au bénéfice d’un seul individu et empêcha l’acquisition de terres 
par l’Église, mais elle ne put éviter le trafic foncier : les legs à l’Église 
permirent la formation de domaines possédés par des ecclésiastiques.

30 Voir par exemple les travaux réalisés par les Indiens de la Vallée de Toluca en 1552 : 
Nadine Béligand, Entre lagunas y volcanes, op. cit.

31 Gisela von Wobeser, La formación de la hacienda en la época colonial, México, 
Universidad Nacional Autónoma de México, 1983, p. 50.

32 Ibid., chap. 1.
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Fig. 1. Le village de San Lorenzo Cinacantepec et l’estancia des Talabera 
(représentée par deux petites maisons, en bas à droite) en 1579. 

L’estancia est entourée par un mur d’enceinte, pour éviter que le bétail 
pénètre dans les terres communautaires du pueblo 33.

Qu’y a-t-il donc de commun entre l’encomendero et l’hacendado ? Bien 
qu’il ne soit pratiquement jamais sur place, le premier a des relais qui 
l’informent de tous les mouvements qui surviennent dans sa juridiction ; 
dans la plupart des cas, il est déjà possesseur d’estancias. L’hacendado pour 
sa part partage son temps entre la ville et son hacienda, qui est une sorte 
de forteresse-entrepôt. C’est là qu’il se replie, quand les temps sont durs, 
comme par exemple dans les années 1630-1650. Son administrateur 
(mayordomo) gère l’hacienda, se déplace en ville pour vendre des surplus, 
contracter des emprunts ; en dessous de lui se trouvent des estancieros, 
responsables de l’élevage. Qu’ils soient marins ou soldats, Noirs, mulâtres 
ou métis, tous vivent à la campagne, parlent espagnol et montent à cheval 34.

33 Source : Gisela von Wobeser, La formación de la hacienda en la época colonial, 
México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1983, p. 125 (Archivo General 
de la Nación [México], Tierras, vol. 2682, exp. 10, fol. 16).

34 Pour un portrait des mulâtres et castizos qui vivent dans les estancias, voir 
François Chevalier, La Formation des grands domaines au Mexique. Terre et société 
aux xvie-xviie siècles, Paris, Institut d’ethnologie, 1952, p. 142-144.
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Les antécédents de l’hacienda sont surtout les moulins à sucre (ingenios 
de azúcar) introduits dès 1522 en Nouvelle-Espagne ; Hernán Cortés 
en possédait deux, à Cuernavaca et à Jalapa ; le vice-roi Antonio de 
Mendoza possédait aussi un ingenio et des estancias d’élevage 35. Les 
encomenderos ont commencé à accumuler des terres d’élevage (estancias) 
pour eux-mêmes dans les juridictions de leurs encomiendas, profitant 
des réajustements territoriaux consécutifs au déclin de la population 
indigène et à l’abandon de terres lié au manque de main-d’œuvre. Les 
haciendas en tant que telles sont créées dans les années 1590-1620, et 
résultent d’un processus assez long, entre 50 et 80 ans, d’accumulations 
foncières dans une région déterminée, avec pour stratégie de créer 
des domaines compacts. L’hacienda répond à la demande croissante 
en produits agricoles pour le marché local ; elle surgit aussi quand 
l’économie se régionalise, les marchés extérieurs se rétrécissent 36, les 
produits d’Europe deviennent trop chers ou bien arrivent d’Europe de 
manière irrégulière, et la population indigène atteint son seuil le plus 
bas, autrement dit, quand les encomiendas cessent d’être rentables. À la 
différence de l’estancia, pour l’élevage, ou des labores, pour l’agriculture, 
l’hacienda des années 1630 est une unité de production mixte – culture 
et élevage – qui se dote d’importants bâtiments : maison du maître 
(casco), chapelle, enclos, écuries, hangars, greniers, arènes, logements 
pour les travailleurs permanents. Le type social des hacendados, ce 
sont « los hombres ricos y poderosos » : des familles, des lignages, souvent 
unis les uns aux autres, capables de transformer un droit d’usage 
en droit de propriété absolue, c’est-à-dire de faire du realengo une 
propriété autonome, placée sous l’autorité de son propriétaire ou de 
son administrateur.

Entre encomienda et hacienda, il y a davantage une différence d’accent 
que de nature : les deux institutions font le lien entre la ville et la 
campagne ; la société espagnole se déplace de l’une à l’autre. L’idéal 
pour l’encomendero-seigneur de troupeaux est le señorío : le pouvoir de 

35 Ibid., p. 162 et 169-170.
36 William B. Taylor, « Landed Society in New Spain. A View from the South », Hispanic 

American Historical Review, vol. 54, n° 3, 1974, p. 387-413.
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commandement et la terre. L’hacienda donne la terre mais pas le pouvoir 
politique ; en somme, les deux institutions ajoutent, spontanément, 
de facto, ce qui leur manque légalement. En effet, l’hacienda n’a pas 
pour seule finalité le profit (aucune comptabilité n’est tenue), mais le 
pouvoir et le prestige : les dons à l’Église, les créations de chapellenies, les 
fondations de chapelles funéraires dans les principaux monastères de la 
ville de Mexico, ceux de San Francisco et Santo Domingo en particulier, 
sont autant de marqueurs d’appartenance à l’aristocratie terrienne en 
pleine consolidation.

Le domaine rural est une unité qui fait le lien entre la ville espagnole 
en expansion et le village indigène en régression. Les trois éléments de 
l’histoire coloniale américaine, le village indigène, le grand domaine et 
la ville doivent être étudiés ensemble, dans leurs relations réciproques ; 
seul le village est vraiment rural et la ville vraiment urbaine ; le grand 
domaine est le médiateur entre les deux.

Haciendas et propriétés indigènes

Après chaque vague épidémique, les terres délaissées devenaient des 
baldíos, et les encomenderos, tel Gutiérrez Altamirano, en demandaient 
l’usufruit, au roi ou au vice-roi, non seulement pour consolider leurs 
possessions, mais surtout pour empêcher que de nouveaux migrants 
viennent s’insérer dans leur juridiction. L’encomendero de Zinacantepec, 
Andrés de Villegas, autre « seigneur de troupeaux », doté d’étendues 
de « terres aussi vastes qu’un État en Espagne », agissait de la même 
manière 37. Dans cette région, cohabitaient donc des éleveurs et 
des Indiens. Pour que les repúblicas de indios continuent à maintenir 
leur agriculture, il fallut construire une enceinte en dur de plusieurs 
kilomètres de long, qui fut payée par les éleveurs, mais régulièrement 
entretenue par les Indiens. Les possessions des Gutiérrez Altamirano 
s’agrandirent entre 1582 et 1591. En 1594, grâce à l’appui de son 

37 Lettre de Francisco de Morales, relator de l’Audience de Mexico, à Philippe II, 
en 1563 : Colección de Documentos Inéditos para la Historia de Ibero-América, 
éd. Santiago Montoto, Madrid, Editorial Ibero-africano-americana, 1927-1932, 
14 vol., t. I, p. 369-370.
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beau-père, le vice-roi Luis de Velasco y Castilla 38, les possessions de 
Juan Altamirano y Castilla s’amplifièrent davantage (fig. 2). Son fils 
aîné, Fernando Altamirano y Velasco, obtint le titre de premier conte de 
Santiago Calimaya en 1616 ; à cette date, à proximité de ses encomiendas 
(détenues jusqu’en 1730), le conte possédait environ 18 000 hectares ; 
une partie des haciendas étaient divisées en ranchos qui étaient baillées 
à des preneurs de cens.

Dans la vallée d’Atlixco, le processus est plus tardif : en 1569 il y a 
encore peu de concessions, mais en 1599 la région est parsemée de 
dotations d’estancias et de terrains agricoles (fig. 3 et 4). À la différence 
des haciendas de la Vallée de Toluca, celles de Gabriel de Alvarado 
(Xopanac et Tepetzingo) ont été acquises par une autre stratégie : 
l’achat de petites parcelles à des caciques entre 1603 et 1607 39. Aux 
abords des villes, comme ici, au sud-ouest de Huexotzinco, le vide 
humain a favorisé l’absorption des petits villages dans les territoires 
des villes (dehesas et propios 40) et l’extension des haciendas. Vers 1600, 
l’espace est saturé et aucune dotation n’est plus possible ; le monde des 
éleveurs domine le marché de la viande. La vallée d’Oaxaca dévoile 
une autre dynamique économique. Les Indiens ont conservé la moitié 
des terres 41 ; les Espagnols ont surtout saisi des terres de pâturages et 
l’hacienda y est très peu présente : les ranchos et labores caractérisent le 
paysage rural.

38 Vice-roi de 1590 à 1595, puis de 1607 à 1611.
39 Hanns Prem, Milpa y hacienda. Tenencia de la tierra indígena y española en la 

cuenca del Alto Atoyac, Puebla, México (1520-1650), CIESAS, Fondo de Cultura 
Económica, Gobierno del Estado de Puebla, 1978.

40 Les dehesas désignent les terres communales d’une ville ou d’un village, à usage 
pastoral. Ce sont des terrains de vaine pâture où les colons conduisent leurs 
troupeaux après que les récoltes ont été levées : Recopilación de leyes, op. cit., 
libro IV, título VII, ley 13. Les propios désignent les espaces publics d’une ville : 
abattoirs, aires de récréation, terrains de pâturage collectif (ibid., libro IV, título XIII, 
ley 1).

41 William B. Taylor, « Landed Society in New Spain », art. cit., p. 397.



Fig. 2. Les possessions de Juan Altamirano y Castilla vers 1600, dans la juridiction de 
ses encomiendas de Calimaya, Metepec et Tepemaxalco 42.

Légende : 
1. Estancia de Metepec, obtenue par merced en 1550 
2-3. Caballerías situées à Metepec (merced de 1594)  

4. Estancia de Chiconahuatenco (vers 1600) 
5. Estancia de Chapultepec (donation de 1538)  

6. Caballería de Zazacuala (merced de 1545)  
7. Estancia de Atenco, vers 1600 

8. Estancia de Calimaya (date incertaine) 
9. Estancia de Tepemaxalco (merced de 1530) 
10. Estancia de Tepemaxalco (merced de 1582)  

11-14. Quatre caballerías à Tepemaxalco (merced de 1582)  
15-19. Cinq caballerías entre l’estancia de Almoloya del Río  

et le village de Texcalyacac (merced de 1594)  
20. Estancia de Almoloya (date incertaine)  

21-27. Sept caballerías situées près de Xalatlaco, achetées au vice-roi  
Luis de Velasco en 1586 

32. Estancia située à Xalatlaco (date incertaine)  
33. Une demi-caballería à Xalatlaco (merced de 1545) 43

42 Source : Nadine Béligand, Entre lagunas y volcanes. Una historia del Valle de Toluca 
(fines del siglo xv-fines del siglo xviii), México, El Colegio de Michoacán y Centro de 
Estudios Mexicanos y Centroamericanos, à paraître.

43 Une caballería = 42,79 hectares ; une estancia = 1 750 hectares pour le gros bétail 
et la moitié (875) pour le petit bétail.



Fig. 3. Les propriétés espagnoles dans le bassin du Haut Atoyac (Puebla) en 1569. La 
superficie des cercles est proportionnelle aux terres octroyées. Le cercle noir indique 
une merced octroyée en 1569 ; le cercle blanc avec un astérisque une terre concédée 

sans merced et demandée dans l’année indiquée 44.

44 Source : Hanns Prem, Milpa y hacienda. Tenencia de la tierra indígena y española 
en la cuenca del Alto Atoyac, Puebla, México (1520-1650), CIESAS, Fondo de 
Cultura Económica, Gobierno del Estado de Puebla, 1978, p. 157.



Fig. 4. Les propriétés espagnoles dans le bassin du Haut Atoyac (Puebla) en 
1590-1599. Le cercle noir indique une merced octroyée dans la période 1590-1599 ; 

le cercle blanc une propriété qui existe déjà au début de la période et le cercle blanc 
avec un astérisque une terre concédée sans merced demandée dans cette période 45.

45 Source : Hanns Prem, Milpa y hacienda, op. cit., p. 163.



79

nadine béligand   Espagnols et Indiens en N
ouvelle-Espagne

Malgré l’adoption des bœufs, des charrues et d’outils agricoles d’origine 
européenne, les Indiens maintiennent leurs cultures traditionnelles 
(maïs, haricot, agaves) et résistent à l’introduction des plantes 
européennes ; lorsque la communauté doit livrer du blé en tribut, elle 
va l’acheter à l’extérieur. L’économie n’est pas non plus concentrée dans 
la capitale régionale d’Antequera (actuelle Oaxaca) et les communautés 
indiennes sont largement autonomes 46. Elles ont un marché propre, des 
cadres politiques, une hiérarchie traditionnelle conservée ; les Espagnols 
emploient des journaliers plutôt que des peones, et les communautés 
ne sont pas absorbées par l’expansion de l’hacienda. Malgré tout, 
l’économie espagnole impose certaines contraintes comme le reparto de 
efectos – monopole des corregidores sur certaines marchandises de leur 
juridiction –, ou repartimiento de labor – répartition de main-d’œuvre 
dans les propriétés rurales hispano-créoles. Des producteurs 
indépendants confectionnent des toiles de coton (mantas), cultivent le 
cacao, la cochenille et l’indigo pour l’exportation 47.

Les autres acteurs qui investissent dans la terre sont les corregidores 
ou alcaldes mayores qui se marient en Nouvelle-Espagne. Par exemple, 
Fernando Altamirano, qui a épousé la fille du vice-roi Luis de Velasco, 
ou encore Jorge Cerón Carvajal, corregidor de Huexotzingo en 1558 et 
1598-1600 et de Tepeaca en 1580, et parent des Gutiérrez Altamirano, 
titulaires de trois encomiendas dans la vallée de Toluca. Les fonctionnaires 
de l’Audience, comme les secrétaires Martín López de Gaona et Francisco 
de Párraga y Rojas, ou bien des proches des membres de l’Audience, à 
l’instar de Gonzalo et Juan Gómez de Cervantes, frères du procureur 
général Alonso Gómez de Cervantes ; Alonso de Nava, corregidor de 
Tlaxcala (1579-1583, 1585-1592) possède également des estancias. 
Les plus hauts représentants de la Couronne devenaient possesseurs de 
terres, tel le vice-roi Luis de Velasco qui possédait 28 caballerías, soit 
1 180 hectares de terres de culture 48, dans la province de Huexotzingo, 

46 William B. Taylor, Landlord and Peasant in Colonial Oaxaca, op. cit., p. 107 et 
112-120.

47 Ibid.
48 La caballería équivaut à 42,79 hectares. Ce sont des terres consacrées à l’agriculture 

et non à l’élevage.
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biens qu’il vendit rapidement avant la fin de son mandat (1550-1564). 
Enfin, un ensemble de spéculateurs qui achètent la terre à deux pesos 
l’hectare et la revendent dix fois plus cher, d’autres qui achètent la 
terre de manière frauduleuse auprès des caciques, puis le groupe des 
agriculteurs, des laboureurs (labradores) qui ne sont pas possesseurs de 
la terre mais les prennent à cens. D’autres enfin épousent les héritières 
des cacicazgos ; selon la loi, elles héritent le cacicazgo (les biens agrégés 
au titre) de leur père à la condition que le détenteur de la charge 
soit un homme. Pour autant, il y eut des caciques métis au début du 
xviie siècle, comme par exemple Pedro Martínez de Nuño, qui épousa 
la seule héritière de Bartolomé de Santa María, cacique de Calpan. Ses 
héritiers continuèrent à porter le titre de caciques de Calpan, alors que 
les mariages successifs se firent exclusivement entre Espagnols.

LES COMPOSICIONES DE TIERRAS ET LES RÉPONSES INDIGÈNES (1590-1640)

Dans les années 1590 et 1640 eurent lieu les changements les plus 
spectaculaires, dans un contexte où la population indienne était réduite 
à environ 10 % de ce qu’elle était en 1519 et où, par conséquent, le 
déséquilibre quantitatif initial était considérablement infléchi. Les villes 
s’agrandissent sur les terres de villages moribonds ou vidés d’hommes qui 
sont absorbés comme des quartiers des villas et ciudades, ou bien par 
les haciendas et surtout les terres d’élevage, alors en pleine expansion. 
De leur côté, les pueblos commencent à compiler la documentation 
juridique qui les protège, constituent leurs propres archives et 
produisent des documents visant à sauvegarder leurs territoires en 
s’appuyant sur la législation des Indes qui leur est favorable. Ainsi, 
vers 1630 s’achève un long xvie siècle : on assiste à la naissance d’un 
monde proprement colonial ; les statuts juridictionnels et politiques des 
Indes sont uniformisés 49 ; l’appareil monarchique et son administration 
acquièrent une plus grande efficacité. Ces années de consolidation ont 
souvent été qualifiées de « rupture du pacte » ou de premier gran despojo. 
La monarchie renforce aussi son contrôle sur un autre acteur, à qui elle 

49 Recopilación de leyes de los Reynos de las Indias, op. cit.
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avait laissé les mains relativement libres jusqu’alors : les hispano-créoles, 
en leur imposant de facto la reconnaissance de son realengo à travers 
les composiciones de terres, des droits versés au monarque en échange 
de la cession de l’usufruit des terres realengas, c’est-à-dire du domaine 
éminent. De cette rupture du pacte avec les Indiens, de la croissance de 
la fiscalité, des intérêts opposés des encomenderos-colons, des officiers 
du roi et des Indiens vont naître une certaine distanciation entre la 
vice-royauté et la Couronne, ainsi qu’une dichotomie de plus en plus 
marquée entre les deux républiques (indigène, espagnole), mais aussi 
des réactions indigènes très fécondes, tout au moins pour les historiens.

Les baldíos et les composiciones de tierras

Les réductions (congregaciones) atteignent leur point d’orgue à deux 
moments : en 1550-1564 puis de 1595 à 1605, soit après les grandes 
vagues épidémiques. Lorsque les Indiens sont rassemblés dans les 
doctrinas, ils doivent abandonner provisoirement leurs terres ; ils s’y 
rendent environ une fois par semaine et plus régulièrement en périodes 
de semences et de récoltes ; pour permettre un renouvellement des sols, 
ils laissent une partie des terres en friches (baldíos). Lorsque les Espagnols 
obtiennent des grâces sur ces baldíos, les communautés n’ont guère la 
capacité de réagir ; la plupart du temps, elles sont impuissantes pour 
négocier et se défendre et se laissent gagner par un certain fatalisme, 
acceptant en somme leur condition inégale ; si les repúblicas de indios 
sont difficiles à convaincre, les individus ne le sont pas toujours autant, 
comme certains caciques désargentés, et ils sont nombreux. En outre, 
beaucoup d’entre eux se consacrent aussi au marché, au négoce, et ne 
dépendent plus de la rente foncière.

Lors de la seconde campagne de réductions (1595-1605), de nombreux 
villages, sujets des chefs-lieux, étaient très affaiblis, et jusque dans les 
années 1630 beaucoup d’entre eux virent leur population décliner 
au point de disparaître complètement ; les survivants devaient alors 
se regrouper dans le chef-lieu le plus proche. Alors que se produit ce 
déclin, certains agriculteurs et éleveurs commencent à ratifier leurs titres 
de possession, en versant une composición à la Couronne. La cédule 
de composición, qui date de 1591, avait pour objectif de répondre aux 
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besoins d’argent de la Couronne, en vue de protéger la Carrera de Indias. 
Le roi s’engageait à fournir des grâces royales (mercedes) sur les baldíos, 
terres non cultivées qui relèvent du domaine éminent du roi, par voie 
de composición, c’est-à-dire contre le versement de droits de la part 
des laboureurs et éleveurs. Ceux qui possédaient des titres (mercedes) 
devaient les présenter à l’Audience afin que celle-ci les confirme. Cette 
ratification conduisait le détenteur à verser une somme « raisonnable », 
proportionnelle à l’évaluation de ses biens 50. S’il s’avérait que les colons 
possédaient plus de terres (demasías) que ne le stipulaient leurs titres, 
ils devaient régulariser leur situation en versant une composición plus 
conséquente 51. Parallèlement, le roi rédigea une seconde cédule, dans 
laquelle il ratifia le monopole de la Couronne sur toutes les terres des 

50 « La desorden que ha habido en la distribución y reparto de los baldíos y tierras 
de esas provincias que […] como es notorio son mías, y la libertad con que se han 
entrado muchas personas, ha obligado a poner remedio en esto. […] Y porque 
podría ser que algunas personas, aunque poseen algunas tierras, estancias y 
caballerías, con legítimo título de quien se lo pudo dar, pretendieron que de 
nuevo se las confirmásedes, con algunas cláusulas y firmezas que le parecieren 
necesarias para su seguridad, será bien que se las confirméis y concedáis, 
sirviéndome cada uno con lo que fuere razonable, conforme a la calidad y 
cantidad de la cosa y la necesidad de presente » (« Le désordre qu’il y a eu dans 
la distribution et répartition des friches et des terres de ces provinces qui […], 
comme cela est notoire, sont miennes, et l’audace avec laquelle beaucoup de 
personnes s’en sont emparées, ont obligé à y porter remède […]. Et parce qu’il 
pourrait se trouver que quelques personnes qui, bien que possédant des terres, 
sites d’élevage et terres agricoles, avec des titres légitimes remis par qui de droit, 
pourraient prétendre qu’on les leur confirmât à nouveau, avec les clauses et les 
assurances qui sembleraient nécessaires à leur sécurité juridique, il conviendra 
de les leur confirmer et concéder, chacun m’en rendant grâce avec ce [la somme] 
qui paraîtra raisonnable, conformément à la qualité et quantité de la chose et 
des besoins actuels ») : Francisco de Solano, Cedulario de tierras. Compilación de 
legislación agraria colonial (1497-1820), México, Universidad Nacional Autónoma 
de México, 1991, p. 270 (cédule royale de Philippe II, El Pardo, 1er novembre 1591).

51 « Y si […] hubieren entrado y ocupado lo que no se les dio, ni concedió por los 
dichos títulos, y quisieren que se les confirme lo que tienen justamente y que se les 
dé de nuevo, también se lo podáis conceder en la forma de suso declarada » (« Et 
si […] ils avaient envahi et occupé ce qui ne leur a pas été donné, ni concédé par 
lesdits titres, et souhaitaient qu’on leur confirme ce que précisément ils possèdent 
et qu’on le leur donne de nouveau, vous puissiez également le leur concéder dans 
la forme ci-dessous déclarée ») : ibid., p. 271.
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Indes : tous les biens possédés sans juste titre devaient lui être restitués 52. 
Ce n’est qu’en 1618 que quelques personnages commencèrent à offrir 
des sommes un peu plus importantes pour qu’on leur reconnût la 
propriété de leurs domaines ; les preneurs des baldíos étaient à la vérité 
peu nombreux, bien qu’une cédule royale de 1617 les eût invités à 
réclamer des titres 53. En réalité, de nombreux agriculteurs et éleveurs 
dissimulaient leurs domaines aux yeux du fisc, en utilisant des 
prête-noms. Les grands propriétaires avaient utilisé ce procédé depuis 
les années 1590 pour se rendre maîtres de nouvelles estancias. En 1631, 
le programme de composición fut accéléré par une nouvelle cédule royale, 
puis réactualisé en 1635. Les besoins étaient d’autant plus pressants que 
Philippe IV venait de prendre la décision de constituer l’armada de 
Barlovento destinée à protéger la côte atlantique de la Nouvelle-Espagne.

La Couronne commença à saisir les biens que le marquis de la 
vallée d’Oaxaca avait usurpés. Il s’agissait de terres que des Indiens 
morts intestats ou sans héritiers avaient laissé en friches (baldíos). 
Conformément à ses droits seigneuriaux, le marquis pouvait offrir 
les terres vacantes en merced, les vendre, ou bien les proposer à cens 
perpétuel, mais il n’avait aucun droit sur les pâtures, les forêts, les lacs 
et les autres biens communaux. Le premier conflit de juridiction entre 
la Couronne et le marquis, Martín Cortés, eut lieu en 1567 : ses biens 
lui furent confisqués. En 1610, alors qu’il venait de récupérer le droit 
de répartir des terres vacantes dans son marquesado, Pedro Cortés fut 
accusé de disposer illégalement des biens mainmortables, et en 1625 la 
Couronne remit en question l’ensemble de ses droits. Ainsi, en 1627, 
Cortés perdit la faculté de répartir les terres vacantes dans son marquisat. 

52 « Por haber sucedido yo enteramente en el señorío que tuvieron en las Indias los 
señores que fueron de ellas, es de mi patrimonio y corona real, el señorío de los 
baldíos, suelo y tierra de ellas que no estuviere concedido por los señores reyes 
mis predecesores o por mí, o en su nombre o en el mío » (« Parce que c’est moi 
qui ai succédé entièrement à la seigneurie qu’eurent dans les Indes les seigneurs 
qui furent de ces terres, la domination sur les friches, sols et terres des Indes qui 
n’auraient pas été concédés par les seigneurs rois mes prédécesseurs ou par 
moi-même, ou en leur nom ou au mien, relève de mon patrimoine et Couronne 
royale ») : ibid., p. 273-274.

53 Ibid., p. 154 (cédule royale du 17 juin 1617).
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Jusqu’en 1640, la Couronne enquêta sur les titres de propriété des 
Espagnols dans les terres de son marquesado 54. C’est à cette occasion 
qu’il apparut que le marquis avait réalisé, en 1620, la distribution, sans 
précédent, de 150 propriétés rurales, et que 74 % des communautés 
proches de la villa de Toluca avaient été spoliées d’une partie de 
leurs terres cultivables pour ériger des moulins à grains, des obrajes, 
et des ranchos ; neuf pueblos étaient complètement vides. La plupart 
des laboureurs et éleveurs possédaient des terres des communautés 
indigènes, les plus petits villages avaient même été complètement rayés 
de la carte. Les hispano-créoles occupaient 194 maisons dans six villages 
différents et seulement 291 maisons, réparties sur 34 villages, étaient 
encore occupées par des Indiens 55. Au total, 13 736 hectares avaient 
été distribués ou tenus en excès ; le fisc royal collecta 44 446 pesos en 
transférant les cens du marquisat à la Couronne.

En 1638, la « composición general » s’appliqua à toute la vice-royauté. 
Chalco, marquée par une forte concentration foncière, fut soumise à 
la révision des titres la plus exacerbée qui fut : elle toucha 52 haciendas 
au début de l’année 1638. Puis, des années 1643 à 1645, les juges de 
l’Audience s’attaquèrent aux autres juridictions. Un ou deux propriétaires 
étaient élus par les vecinos pour rassembler les sommes correspondant 
aux estimations des domaines fonciers. Par exemple, à Tlalnepantla, 
deux figures locales réunirent la somme de 7 000 pesos de la part des 
« vecinos, propriétaires d’haciendas et autres », pour toutes les « terres et 
eaux » dont ils avaient l’usufruit. Les composiciones ont donc consolidé 
la société créole, l’hacienda et les villes ; les éleveurs devinrent la pièce 
maîtresse de l’économie régionale.

Les cédules de 1591 résultent d’une négociation entre la Couronne 
et le vice-roi et d’une réflexion sur la dépossession des terres indigènes 
(par l’acquisition des baldíos). Pour les pueblos de indios, la composición 
constituait une véritable menace ; des terres possédées illégalement, 
certaines prises sur leur territoire, étaient régularisées par la Couronne. 

54 Bernardo García Martínez, El Marquesado del Valle. Tres siglos de régimen señorial 
en Nueva España, México, El Colegio de México, 1969, p. 123-124.

55 Nadine Béligand, Entre lagunas y volcanes, op. cit., chap. 8.
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Les Indiens n’étaient pas concernés par les composiciones, mais ils 
proposèrent de verser les mêmes sommes que les autres possesseurs, 
por voluntad propia, en vue de protéger les terres excédentaires, 
c’est-à-dire les baldíos qu’ils ne pouvaient pas cultiver à ce moment-là. 
Ainsi, le cabildo d’Ocoyoacac régularisa sa situation en 1648, « afin de 
sauvegarder ses anciennes propriétés, y compris les terres excédentaires 
destinées à l’agriculture, aux pâturages, au bétail et autres besoins 56 ». 
Les cédules royales de composición de 1591 ont donc transformé le sens 
qu’avait jusqu’alors la propriété indigène ; dans les mercedes remises 
aux Indiens dès les années 1535, aucune équation n’est établie entre le 
nombre de tributaires et l’étendue concédée, au contraire les terres sont 
confirmées pour la population actuelle et « les générations à venir ». La 
mortalité indigène qui se prolonge jusque dans les années 1630 a laissé 
un nombre considérable de baldíos. Or, le concept de baldío a changé ; 
il ne désigne plus une terre non cultivée, mais une terre « dépourvue de 
légitime propriétaire ». Pour les Indiens, ce manque de bras ne devait 
pas remettre en cause leur domination sur le territoire puisqu’ils avaient 
des titres en bonne et due forme. C’est ainsi qu’ils commencèrent à 
écrire des textes sur les origines de leur propriété, des « titres » que l’on 
appelle primordiaux car ce sont les plus anciens, dans lesquels ils ont 
compilé toutes sortes de documents légaux : mercedes, vista de ojos, 
actes de possession et même les testaments des « fondateurs » de leurs 
repúblicas. Ces manuscrits nous renvoient au pacte politique que fit 
Antonio de Mendoza avec les seigneurs naturels en 1535 ; ce pacte 
fut ratifié en 1605 : contre l’obéissance des sujets, la Couronne de 
Castille était reconnue légitime successeur de la monarchie mexica 57. 
Philippe II ne dit pas autre chose au début de la cédule de composición : 
« Por haber sucedido yo enteramente en el señorío » (Parce que c’est moi 
qui ai succédé entièrement à la seigneurie). La propriété émane d’une 
source de légitimité incontestable : « el señorío de los baldíos, suelo y tierra 
de ellas que no estuviere concedido por los señores reyes mis predecesores » 

56 Archivo General de la Nación (Mexico), Tierras, vol. 1871, exp. 8, fol. 6v°-7v°.
57 José Miranda, Las ideas y las instituciones políticas mexicanas, México, Universidad 

Nacional Autónoma de México, 1978, p. 26.
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(la domination sur les friches, sols et terres des Indes qui n’auraient pas 
été concédés par les seigneurs rois mes prédécesseurs) 58. Le pacte est le 
suivant : les Indiens reconnaissent la souveraineté du monarque et lui 
versent un tribut ; le souverain, les reconnaissant comme ses vassaux, leur 
reconnaît le droit à la propriété.

Les Titres primordiaux

Les Titres primordiaux reprennent en détail ces prérogatives. Ceux 
de San Martín Ocoyoacac, par exemple, commencent par rappeler, 
au nom de don Martín Chimaltécatl, époux de María Quauhtototl, 
auteur des déclarations écrites, le « pacte » entre, d’une part, les 
républiques indiennes et, d’autre part, l’empereur Charles Quint et le 
pape, en évoquant leur village comme « pueblo de nuestro señor el rey » et 
« templo de Dios », acte légitimé par la présence d’un seigneur fondateur, 
en l’occurrence la cacica María Quauhtototl, bénéficiaire de la grâce 
foncière (merced) remise par le premier vice-roi Antonio de Mendoza 59. 
Dans ces manuscrits, la chrétienté est insérée comme un thème commun 
et récurrent : c’est le fondement du pacte avec les diverses nations de la 
Monarchie 60. Les auteurs rappellent que les fondateurs du village ont 
signé un pacte avec le roi 61. À travers son représentant, le vice-roi, le 
monarque a reconnu la propriété foncière de la seigneurie et les Indiens, en 
échange, ont accepté sa souveraineté, en lui versant le tribut. Finalement 
le manuscrit décrit par le menu détail la réduction, qui date du milieu du 
xvie siècle, et la délimitation concomitante de son finage, l’emplacement 
des limites avec les villages voisins de Capulhuac et Tepexoyucan. Il met 
en scène la cérémonie de prise de possession des terres : les caciques 

58 Voir n. 52.
59 « Títulos Primordiales de Ocoyoacac », dans Margarita Menegus Bornemann, 

Antología de documentos sobre tenencia de la tierra en la época colonial, mémoire 
de licence d’histoire, México, Tesis de Licenciatura, Universidad Iberoamericana, 
1979, p. 53-64.

60 Les Titres primordiaux de Metepec par exemple mettent en scène une noblesse 
locale dont le principal souci est la préservation de la religion chrétienne au sein 
de la république.

61 « Nuestro gran rey, Carlos Quinto [nos] dio el señorío y patrimonio primero. » 
« Títulos Primordiales de Ocoyoacac », cit.
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des trois pueblos se rencontrent, se saluent puis déposent des fleurs 
aux points de contiguïté, rituel spécifique aux cérémonies de prise de 
possession effectuées lors des délimitations territoriales des réductions : 
il s’agit d’unir le territoire aux formes d’organisation politique, la prise 
de possession corporelle répondant aux exigences juridiques. Les Indiens 
investissent le lieu de leurs personnes, de leurs noms, de leurs facultés 
à gouverner en respectant le pacte, c’est-à-dire la préservation de leur 
patrimoine foncier. En mettant en exergue les premières dotations, 
Philippe II apparaît comme celui qui a rompu le pacte en s’appropriant 
les baldíos pour les transférer à des tiers.

Les Titres primordiaux sont destinés aux générations futures qui 
devront se défendre contre de possibles usurpateurs, ce sont des mémoires 
testamentaires, le legs patrimonial d’un village. Ils résultent, comme les 
Codex Techialoyan qui en sont parfois l’exacte transcription, d’un long 
processus de légitimation territoriale, mais aussi cacicale et religieuse 62. 
Ils témoignent d’une grande créativité, saisissent le monde qui les entoure 
et ce faisant permettent de boucler une incertitude documentaire que 
les revirements législatifs ne manquaient pas de susciter. Les Indiens 
d’Ocoyoacac avaient donc une très bonne connaissance du monde 
hispanique et de ses institutions, et surtout de la place qu’ils occupaient 
dans cet empire, depuis leur incorporation à la Couronne de Castille.

Au terme de ce survol, on s’aperçoit bien que les principales 
transformations survenues entre 1520 et 1640 sont contrastées. Après 
une première phase de transition (1520-1540), le paysage est marqué 
par la trame de l’urbanité. Même si le binôme villes et pueblos crée 
une ségrégation horizontale de la population, les deux secteurs sont 
interdépendants car les villas et ciudades dépendent des pueblos qui les 
approvisionnent en grains et en viande. Dans les régions agricoles les 
plus prospères, les dotations de terres aux Espagnols se font après que 
le pouvoir des seigneurs naturels a été réduit et que des communautés 
compactes, délimitées par des finages sont gouvernées depuis les 
cabildos indigènes. Les rythmes d’accaparation des terres diffèrent 

62 Les Titres primordiaux de San Pedro Totoltepec sont une traduction espagnole des 
feuillets du Codex de San Pedro Tototepec rédigé en nahuatl.
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selon les régions : les estancias puis les haciendas prennent très vite le 
relais des pueblos dans la vallée de Mexico. Au nord-ouest de Puebla, 
l’accumulation n’est significative que dans les premières décennies 
du xviie siècle ; la substitution de la propriété indigène est totale en 
1620 : toute la terre est alors aux mains des Espagnols qui ont réussi 
à consolider des propriétés isolées en les unissant les unes aux autres. 
Ce qui apparaissait vingt ans plus tôt comme de petites propriétés 
disjointes finit par constituer de grands domaines. À Oaxaca, l’évolution 
est beaucoup plus ténue car les Espagnols sont largement dépendants 
de la production agricole indigène. La vallée de Toluca, pour sa part, 
présente une situation intermédiaire : la région n’est pas une mosaïque 
de seigneurs ethniques, la plupart des pueblos sont fondés dans des 
altepeme de taille moyenne ; les mercedes de terres sont octroyées dès 
les années 1550, mais la présence de deux encomenderos, les Gutiérrez 
Altamirano et les Sámano, contribue à freiner l’expansion des propriétés 
hispano-créoles, car les encomenderos se réservent pour eux-mêmes la 
constitution de grands domaines ; les ranchos se développent surtout 
sur les terres du Marquesado del Valle, autour de Toluca. Un nombre 
non négligeable de preneurs de baux sont aussi des métis, voire des 
Indiens qui se consacrent à l’approvisionnement des mines et des centres 
urbains. Vers 1640, en particulier dans le Mexique central, la dualité 
entre pueblos et villes n’existe plus ; le paysage agraire se compose de 
pueblos et d’haciendas qui atteignent les limites des villes régionales et 
encerclent les finages communautaires.

D’une certaine manière, ces changements sont issus de la politique 
monarchique ; la réactivation de la guerre, au début du xviie siècle, 
augmente la pression fiscale sur les colons 63. Ce faisant, la monarchie 
crée les conditions du développement de l’économie régionale autour 
de propriétés rurales dotées de titres en bonne et due forme dont la 
légitimité ne sera plus contestée. En obtenant, avec les composiciones, 
la pleine propriété du sol, les hacendados ne seront plus soumis aux 
arbitrages postérieurs de la Couronne, sauf face aux pueblos.

63 José Manuel Díaz Blanco, Así trocaste tu gloria. Guerra y comercio en la España del 
siglo xvii, Madrid, Marcial Pons Historia, 2012.
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Pour les Indiens, le sens de l’histoire a été en quelque sorte inversé. 
Dans les Titres primordiaux, on a le sentiment qu’ils se réfugient dans 
le passé, dans l’âge d’or du pacte, pour tenter de dépasser les difficultés 
du temps présent. En réalité, ils se projettent dans l’avenir ; ils se plient 
aux exigences du temps, mais avec leur propre langage, leur propre 
écriture. Leurs pueblos non plus ne ressemblent en rien à ceux des années 
1550 ; le prestige n’y est plus seulement que politique. Les activités se 
diversifient, les groupes se resserrent autour de leurs quartiers, fondent 
des confréries, investissent une partie de leur patrimoine foncier dans 
les terres des saints, tissent des réseaux au-delà de leurs cadres habituels, 
tout en essayant de résister au mouvement d’absorption auquel ils sont 
soumis. Dans le siècle qui suit, ils feront tout leur possible pour obtenir 
des titres qui freinent l’expansion de l’hacienda. C’est une autre histoire ? 
C’est la suite de l’histoire.
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DÉSOBÉISSANCES COLONIALES 
ET GOUVERNEMENT DES INDES DE CASTILLE, 

SECONDE MOITIÉ DU XVIe SIÈCLE

Gregorio Salinero 
Université Panthéon-Sorbonne

L’ampleur des mouvements de désobéissance qui fleurirent aux Indes 
durant la seconde moitié du xvie siècle a été très largement minimisée. 
La trahison de Martín Cortés, marquis de la vallée d’Oaxaca et fils 
légitime d’Hernán Cortés, est emblématique de ce mécanisme. Après 
sept ans de procès, la justice du roi établit sa culpabilité pour crime de 
lèse-majesté. Les contemporains eux-mêmes doutèrent qu’il ait ourdi 
un complot pour liquider les auditeurs de Mexico et se faire proclamer 
roi. Une convergence de facteurs historiques et politiques rend compte 
de ce processus de réduction mémorielle très largement assuré par les 
chroniqueurs fidèles au parti du roi. Au travers des publications des 
américanistes, il peut sembler que les rébellions du domaine colonial 
castillan ont été fomentées exclusivement par les populations indigènes. 
Ces travaux ont engendré des réussites remarquables 1. Pourtant, loin de 

1 Pierre Duviols, La Lutte contre les religions autochtones du Pérou colonial. 
L’extirpation de l’idolâtrie, entre 1532 et 1660, Lima, Institut français d’études 
andines, 1971 ; Philip Wayne Powell, La guerra chichimeca (1550-1600) [1952], 
trad. esp., México, Fondo de Cultura Económica, 1984 ; Ángel Barral Gómez, 
Rebeliones indigenas en la América española, Madrid, Mapfre, 1992 ; José Manuel 
Zavala, Les Indiens Mapuche du Chili. Dynamiques inter-ethniques et stratégies 
de résistance, xviiie siècle, Paris, L’Harmattan, 2000 ; Christophe Giudicelli, Pour 
une géopolitique de la guerre des Tepehuán (1616-1619). Alliances indiennes, 
quadrillage colonial et taxinomie ethnographique au Nord-Ouest du Mexique, 
Paris, Presses de la Sorbonne-Nouvelle, 2003.
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se limiter à un face à face entre colons et Indiens, les guerres du xvie siècle 
mettent couramment aux prises les Espagnols entre eux, le plus souvent 
épaulés par des alliances indiennes. Ce fait pourtant connu n’a guère 
suscité de travaux d’historiens.

En son temps Marcel Bataillon avait attiré l’attention sur ces 
phénomènes en appelant de ces vœux « pour cette investigation […] 
un réseau international de laboratoires ou d’ateliers. Une constellation 
de ceux-ci pourrait être consacré à connaître à fond le mouvement 
pizarriste, ses antécédents, ses ramifications et ses répercussions au 
travers de l’Hispania des deux Mondes 2 ». Avec l’un de ses collaborateurs, 
Robert Klein, il avait entrepris de réaliser un fichier de personnages 
mêlés à ces événements, sans résultat probant. Quoi qu’il en soit, on 
ne saurait réduire la rébellion des colons à une réaction éphémère 
contre la publication des Lois nouvelles de 1542. Celles-ci visaient à faire 
disparaître l’esclavage des Indiens et à supprimer progressivement les 
encomiendas, les répartitions d’Indiens que la Couronne avait commis 
aux bons soins des conquistadors. Cette tutelle faisait obligation à son 
titulaire de veiller à évangéliser les indigènes, à les éduquer et à assurer 
leur protection. Les premiers Espagnols les avaient transmises à leurs 
enfants. La génération en charge des encomiendas durant la seconde 
moitié du xvie siècle était précisément celle de leurs héritiers. Les tenants 
de ces répartitions, les encomenderos, n’étaient pas propriétaires des terres 
indiennes de leurs villages, pas plus qu’ils ne détenaient de juridiction 
sur leurs Indiens.

L’encomienda n’était pas une seigneurie. Elle relevait de la justice royale 
assurée par les corregidores et les audiences. Qui plus est, la Couronne 
prévoyait de recouvrer progressivement cette tutelle. Sauf dérogation 
particulière, les encomiendas devaient lui revenir après la première 
transmission de celle-ci en héritage, encomienda en segunda vida. 
A contrario, les encomenderos qui aspiraient à devenir d’authentiques 
seigneurs à la manière péninsulaire réclamaient la perpétuité de leurs 

2 Marcel Bataillon, « Interés hispánico del movimiento pizarrista (1544-48) », dans 
Franck Pierce et Cyril A. Jones (dir.), Actas del primer Congreso internacional de 
hispanistas, Oxford, Dolphin Books, 1964, p. 47-56.



93

gregorio salinero   D
ésobéissances coloniales et gouvernem

ent des Indes de Castille

répartitions et la juridiction personnelle sur les Indiens. L’application des 
Lois Nouvelles avait été suspendue depuis longtemps lorsque l’inquisiteur 
La Gasca, envoyé au Pérou en tant que commissaire du roi et président 
de l’audience de Lima, se saisit de Gonzalo Pizarro le 9 avril 1548 lors de 
la bataille de Xaquixaguana. En effet, dès l’automne 1545 Charles Quint 
avait fait marche arrière quant à l’application des Lois pour le secteur du 
Mexique en admettant la transmission des encomiendas en seconde vie. 
Leur suspension partielle ne mit pas un terme aux projets d’insurrection 
pas plus qu’elle ne fit disparaître l’esprit de désobéissance. Au Pérou sans 
nul doute, leur contestation fit office de déclencheur du mouvement 
insurrectionnel. Celui-ci déborda cependant très rapidement la simple 
protestation contre les mesures de la politique péninsulaire pour se muer 
en contestation radicale de l’autorité du roi de Castille. Toutes catégories 
confondues, la plupart des insurgés n’appartenaient pas aux rangs des 
encomenderos ; beaucoup aspiraient tout au contraire à le devenir. On 
assistait à la conjuration de ceux qui voulaient des encomiendas. L’intérêt 
des plus aisés convergeait avec celui des Espagnols dépourvus d’Indiens. 
Cette confluence de vue formait le ciment d’une union spécialement 
dangereuse pour la Couronne.

S’ajoute que les mouvements de désobéissance ne s’apparentaient pas à 
de simples révoltes nobiliaires ou seigneuriales. Ils relevaient tout à la fois 
de l’émeute fiscale, puisque la révision du tribut demandée aux Indiens 
suscitait le mécontentement, et de la révolte paysanne, l’organisation 
des coups de force se tramant le plus souvent dans les villages des 
encomiendas. Là, les migrants de fraîche date étaient souvent aux gages 
des colons plus riches. La Couronne pouvait arguer que les encomenderos 
et leurs héritiers formaient le groupe des gâtés de la conquête ; mais en 
réalité, elle percevait parfaitement que la cohorte des migrants pauvres et 
des soldats désœuvrés constituaient le gros de la troupe des mécontents.

Les revirements et l’apparente indécision de la Couronne en matière 
de réglementation faisaient planer une insupportable menace au-dessus 
de la tête des colons. Bien des conjurations des années 1550 et 1560 
furent ourdies sur les bases incertaines de quelque rumeur concernant 
les mesures contradictoires de la péninsule. On se contentera ici de faire 
allusion à quelques unes des rébellions les plus marquantes. Les répliques 
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ne manquèrent pas au tremblement suscitées par l’insurrection de 
Pizarro, qui dura de 1544 à 1548 : rébellions de Sebastián de Castilla, 
d’Egas de Guzmán et d’Hernández de Girón, qui échouèrent en 1553 
et 1554 ; rébellions de Rodrigo de Contreras et de ses fils au Nicaragua, 
au Costa Rica et au Panama, dont les poursuites judiciaires durèrent 
jusqu’en 1554 ; soulèvements à La Paz d’Antonio Carrillo et Francisco 
Boloña dans la mouvance d’Hernández de Girón ; périple de Lope de 
Aguirre et de ses complices poursuivis jusqu’en 1561 par les troupes 
du roi ; complot de Martín Cortés initié en 1565. Suivirent nombre 
d’échos lointains de ces mouvements : le complot métis des Maldonado 
à Huamanga en 1567 ; la tentative de rébellion de La Paz menée en 
1576 par un certain Alonso de Mena, ou bien en 1583, à Quito, le 
mouvement du jeune Miguel de Benalcazar. Il était des rébellions 
internes aux rébellions, et chacune s’égrenait en poursuites durables 
qui faisaient sentir leurs effets jusque dans les villages de la péninsule 
Ibérique où les descendants d’un rebelle pouvaient être poursuivis à leur 
tour des années après les faits.

Le gouvernement des Indes s’efforçait désormais d’enquêter sur 
chaque suspect. Il est vrai que l’insurrection andine de Gonzalo 
Pizarro avait mobilisé au bas mot 1 500 Espagnols, et celle de Francisco 
Hernández de Girón au moins un millier d’entre eux. Au début des 
années 1550, ils n’étaient pourtant guère plus de 3 000 à 4 000 dans le 
Pérou colonial. Le dépouillement des milliers de procès politiques de la 
seconde moitié du xvie siècle permet de redonner toute sa place à cette 
Amérique séditieuse 3.

3 Ce texte vise seulement à relever quelques aspects traités dans Gregorio Salinero, 
La Trahison de Cortés. Désobéissances, procès politiques et gouvernement 
des Indes de Castille, seconde moitié du xvie siècle, Paris, PUF, 2014. Les procès 
dépouillés pour ces travaux se trouvent dans les séries Patronato et Justicia de 
l’Archivo general des Indias (désormais AGI), dans la série Diversos de Indias 
de l’Archivo histórico nacional (désormais AHN), et pour partie dans l’Archivo 
general de la nación à Mexico (désormais AGNM). Ils devraient être prolongés 
pour le xviie siècle et par un suivi accru de l’écho de ces affaires dans les archives 
notariales.
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REBELIÓN, LE MOT DE TOUTES LES DÉSOBÉISSANCES

De la désobéissance passive, en passant par la désobéissance symbolique 
jusqu’à l’insurrection armée, toutes les formes d’insoumission à la 
Couronne étaient qualifiées de rebelión. Le Pérou est considéré comme 
la terre des traîtres, le pays où personne ne veut mourir pour le nom 
du roi. Aux premiers jours de l’accusation contre Martín Cortés, en 
juillet 1566, le prévenu se vit reprocher d’avoir constitué une ligue (una 
liga), dans le but de se soulever contre les autorités. Dès le 18 juillet, 
les auditeurs établirent les bases de l’accusation du marquis en un texte 
qui incriminait l’organisation active de la rébellion, el trato de rebelión 
y levantamiento de la Nouvelle-Espagne. La présomption se muait en 
incrimination argumentée. Plus tard, il fut question de rebelión, de junta 
et de confederación. Les termes restaient prudents. Le mot de rebelión 
demeurait le plus général.

Dans l’attente d’une qualification juridique précise, l’association 
malfaisante suffisait à justifier l’incarcération du marquis et de ses 
complices. La première accusation laissait de côté les prolixes efforts 
des juristes qui avaient commenté le Corpus Iuris Civilis, la grande 
compilation du droit romain. Ceux-là distinguaient la coniuratio de 
la conspiratio et de la machinatio 4. La plupart pouvaient entrer dans 
la catégorie de la proditio, le crime de trahison doublé d’une alliance 
avec les ennemis du souverain. Éventé avant sa conclusion, le complot 
de Cortés ne s’était pas soldé par une insurrection armée (congregatio 
gentis armatae). Le marquis n’en avait pas moins commis un attentat 
contre le service de Sa Majesté (atentado al servicio de Su Majestad). 
Seuls les documents très juridiques élaborés par le Conseil des Indes 
pour fonder la culpabilité de Martín Cortés établissaient le crime de 
laesa maiestatis. Néanmoins, le cumul des formes de désobéissances à 
la Couronne enregistrées contre le marquis aboutissait à qualifier son 
attitude de crime gravissime et très atroce, passible des châtiments 

4 Mario Sbriccoli, Crimen laesae maiestatis. Il problema del reato politico alla soglie 
della scienza penalistica moderna, Milano, Giuffrè, 1974.
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les plus sévères. Il avait offensé Sa Majesté et contribué à démolir 
la République 5.

Lors des procès, les juges se montrèrent particulièrement attentifs 
aux formes de désobéissance symbolique. Le marquis, activement 
secondé par Alonso de Ávila, un jeune encomendero de ses proches, fut 
condamné pour avoir voulu liquider les auditeurs en l’absence de tout 
vice-roi, prendre la maison royale et projeté de se faire proclamer roi du 
pays. La ligue ourdie depuis l’automne 1565 avait connu des hauts et 
des bas. Les délateurs et autres témoins qui l’éventèrent s’accordaient 
sur l’implication d’Alonso de Ávila et de son frère Gil de Ávila. Au 
fil des témoignages, une centaine d’autres individus, encomenderos et 
migrants pauvres venus de la péninsule, du Guatemala et du Pérou, 
furent dénoncés.

À n’en pas douter, la maison du marquis était la tête d’un vaste réseau 
de complicités séditieuses étendu à l’ensemble de l’Amérique espagnole. 
Qui plus est, la ligue s’enracinait dans les villages indiens des encomenderos 
proches de Cortés. Enfin, les franciscains, et tout spécialement ceux du 
couvent de Tezcuco (Texcoco), soutenaient activement la ligue. À la 
mi-juillet 1566, la tension était à son comble, en sorte que le mardi 
16 juillet les juges procédèrent à l’arrestation d’une vingtaine de suspects. 
Les condamnations répétées prononcées contre le marquis insistaient sur 
la convergence des signes démontrant que l’accusé se comportait déjà à 
la manière d’un roi : durant certains offices, il se faisait apporter le grand 
missel de l’autel, ce qui était réservé aux princes ; lors du baptême de ses 
jumeaux, il avait fait construire une galerie entre sa maison et l’église de 
Mexico à la manière d’un roi ; il usait d’un sceau plus gros que celui d’un 
marquis ; dans les villages de ses domaines, il avait fait enlever les armes 
du roi de Castille au profit des siennes.

Le repas indien offert à Martín Cortés par Alonso de Ávila le premier 
dimanche de novembre 1565 glaça d’effroi les auditeurs. À la nuit 
tombante, Ávila entra dans Mexico en compagnie de 24 à 30 cavaliers et 
arquebusiers déguisés en Indiens. Accompagnée de nombreux indigènes 

5 « ofendido a su real majestad y demolido contra la república » (AGI, Patronato 211, 
R. 11, Ejecutoria y otros papeles de las sentencias, accusation du 26 juillet 1566).
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venus des villages du ligueur, la troupe apportait une infinité de plats 
somptueux en offrande au marquis et à son épouse. Chose impensable 
pour un riche encomendero, les potiers indiens de Coautitlán réalisèrent 
pour l’occasion toute la vaisselle en terre dans laquelle fut servi le banquet. 
Verres et jarres portaient la lettre R en guise d’ornement. Les carafes 
comportaient l’anagramme « REIAS » surmonté d’une couronne. Un N 
se superposait à la lettre A de cette inscription qui selon les auditeurs 
signifiait Reinarás (« tu règneras »). Parmi les invités de marque figurait 
notamment le licencié Valderrama, commissaire du roi et visiteur de la 
Nouvelle-Espagne.

Des jours durant, les juges de Mexico furent convaincus que la fête 
sonnait l’hallali de l’audience. Aussi n’eurent-ils de cesse de savoir 
qui y avait assisté. Au-delà de la vulgate, les témoins fournirent une 
infinité de précisions. Le licencié Espinosa, qui avait préparé l’arrivée 
d’Ávila, expliqua que la joyeuse troupe avait fait halte dans la paroisse 
de Santiago. Ávila était déguisé en cacique indien, différemment des 
autres cavaliers. Il s’agenouilla devant le marquis au moment de l’accueil 
de la troupe – une scène qui singeait la soumission de Moctezuma à 
Hernán Cortés. Espinosa relata la réponse faite par Ávila à plusieurs 
chevaliers qui flattaient l’opulence du repas : « Que nous soyons bien 
remplis, allons-nous repaître ! Puisque le roi veut nous enlever le pain de 
la bouche faisons d’abord bombance ! » Le sens de la scène d’hommage 
du faux Moctezuma à Martín Cortés, pas plus que celui de la métaphore 
politique du repas pantagruélique, ne pouvaient échapper à personne. 
Au total, la soirée atteignit probablement la centaine de convives, 
hommes ou femmes, un nombre bien supérieur à ceux qui étaient 
dans la privauté du marquis. Les agapes terminées, la mascarade se 
poursuivit bruyamment dans les rues de Mexico. La démonstration était 
faite que les villages des encomiendas constituaient l’arrière-boutique 
de l’insurrection ; une frontière d’autorité, interne aux territoires de la 
Couronne, et au-delà de laquelle les agents du roi de Castille n’avaient 
plus aucun pouvoir. Le moment venu, les ligueurs n’auraient aucun mal 
à liquider les officiers du roi. Chacun de ces faits fut qualifié de rebelión.

La première accusation portée contre Cortés, le 26 juillet 1566, 
demandait son exécution pure et simple et la confiscation de l’ensemble 
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de biens. Le procès mexicain fut poursuivi à Madrid, cependant que le 
condamné était transféré dans la péninsule avec une dizaine d’autres 
accusés. Selon deux arrêts des 23 et 27 septembre 1571, le conjuré fut 
condamné à souffrir l’exil perpétuel des Indes, le service armée de Sa 
Majesté dix ans durant et la séquestration de ses biens. L’appel fut rejeté 
le 24 septembre 1572, en une sentencia definitiva en grado de revista. Les 
conditions selon lesquelles la peine devait être purgée furent précisées 
par divers autos. Martín se rendrait à Oran dans un délai de trois mois 
et paierait une amende de 50 000 ducats, ainsi que les frais de justice. La 
décision fut confirmée en mars 1573. D’autres textes fixèrent le détail 
des prélèvements et du montant des sommes dues en frais de justice 6. 
Après avoir pris le chemin d’Oran et avoir payé 20 lances pour servir 
contre les Maures, la peine du coupable fut réduite et le marquis put 
rentrer à Madrid au début des années 1580. Entre-temps, le Conseil 
des Indes avait affûté le couperet des audiences en développant leur 
argumentaire juridique.

Sans entrer ici dans l’extrême sophistication de ces textes castillans 
et latins, retenons l’argumentaire déployé contre le marquis dans 
la condamnation produite par le Conseil des Indes en 1571 7. Ce fut 
l’un des rares textes à qualifier la rebelión de crime de laesa maiestatis. 
L’instruction démontrait la correspondance entre les preuves 
particulières et les preuves générales – la notoriété des faits – à charge 
contre le condamné : la conjuration avait bien eu lieu. Au titre de cette 
concordance, les délateurs étaient admis en tant que témoins recevables et 
leurs affirmations prévalaient sur toute difficulté concernant les preuves 
particulières. Les infractions symboliques au respect de l’autorité du 
prince étaient réelles. Elles attestaient de la préméditation et du caractère 
secret de la conjuration. Les plus importants auteurs de traités sur la 

6 AGI, Patronato 208, R. 1, fol. 46-49 : accusation du procureur, le licencié Contreras, 
26 juillet 1566 ; Patronato 211, R. 11 : Testimonio presentado en México por el 
licenciado Arteaga Mendiola, 1er octobre 1573, sentences et leurs précisions ; 
Patronato 171, N. 1, fol. 20.

7 AHN, Documentos de Indias, Diversos colecciones, 39, N. 1, fol. 116-126 : La culpa 
que resulta contra don Martín Cortés.
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tyrannie s’accordaient sur ce point 8. L’ignominie du délit se révélait 
d’autant plus remarquablement que celui-ci était commis dans un 
royaume éloigné de la personne du roi et qui avait vécu en paix jusqu’à 
l’arrivée du marquis. Qu’il ne soit pas parvenu à ses fins n’annulait 
pas la machination, à savoir la rébellion par le fait de parole définie 
notamment par le juriste pisan Bartolo de Sassoferrato. Il fallait alors 
procéder contre le traître à l’identique des cas les plus exécrables (« in 
tracta quomo in crimi. les maiest. 9 »). Aux délits de parole s’ajoutaient les 
faits de complicités et la durée du complot qui permettaient de classer 
celui-ci parmi les conjurations les plus atroces. La gravité de tels cas 
fondait la légitimité du recours à la torture.

Les preuves mineures suffisaient alors à prononcer les peines 
ordinaires (« minor probatio est sufficiens ad pænam ordinariam doctria 
vulga 10 »). De même, il permettait de recevoir tous les témoins, les serfs, 
les vassaux, les maures et jusqu’aux criminels (« in causa conspirationis 
contra principem vet rempublicam admittuntur ad faciendam probationem 
omnes testes ; servi ficdei, mauri, muheres, minores, criminosi et alia 
persone 11 »). La congrégation armée d’hommes de qualité aggravait 
irrémédiablement le délit. Le juriste milanais Bossi avait établi une 
gradation des catégories de rébellion reposant sur la prise en compte 
du rang des conjurés. Les juristes du Conseil des Indes jugèrent que la 
majorité des rebelles étaient caballeros e hidalgos, des gentilshommes qui 
appartenaient à des familles renommées. L’ordre social des nobles et des 
titres entrait dans la Majesté conçue comme un ensemble hiérarchique 12. 
Élevée au rang d’attribut charismatique du pouvoir, celle-ci s’élargit au 
large champ de la potestas, celui de l’exercice de l’autorité du prince. 
Le droit du crime de lèse-majesté ne concernait donc pas seulement 

8 ibid., fol. 137 : « Ægidi Boffi. in sua practi. Crimi. intitu. de crimi. Les. Maiesta […] ; 
Hieroni Gigan. in tracta de crimi. Lesa. Maiesta… ; Bar. in d. tracta de Tyranide ».

9 AHN, Documentos de Indias, Diversos colecciones, 39, N. 1, fol. 116-126 : La culpa 
que resulta contra don Martín Cortés.

10 Ibid.
11 Ibid.
12 Yan Thomas, « L’institution de la Majesté », Revue de synthèse, n° 3-4, 1991, 

p. 331-386 ; Mario Sbriccoli, Crimen laesae maiestatis, op. cit., 3e partie.
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la personne royale. La protection s’étendait bel et bien à la totalité du 
groupe de ceux qui détenaient une part du pouvoir du roi. Les élites 
et les représentants du souverain constituaient ainsi le ciment de la 
Majesté érigée en abstraction à caractère métaphorique. La rupture 
des relations de la Majesté constituait donc une forme gravissime du 
crimen laesae maiestatis. Le texte confirmait la recevabilité de toute 
déclaration faite in articulo mortis. Alonso de Ávila avait confirmé son 
accusation de Cortés au pied de l’échafaud. Selon les juges, ce type de 
proclamation ultime (ultimo dicto et confessioni testis) conservait toute 
sa force, spécialement quand il s’agissait d’une déclaration au seuil de la 
mort (maxime in articulo mortis) qu’elle soit ou non dûment enregistrée 
devant greffier 13.

Enfin, les juges du Conseil des Indes ne manquèrent pas de souligner 
les incohérences du prévenu et de sa défense. Celles-ci démontraient 
que la culpabilité de Cortés ne faisait aucun doute. De son propre aveu, 
plusieurs témoins contre lesquels il retourna l’accusation de complot 
lui parlèrent de projets de rébellion. Sa culpabilité, passible des peines 
ordinaires les plus sévères, résidait dans le simple fait de n’avoir alors rien 
dénoncé, la culpa sciencia. D’autant qu’ils se trouvaient conjointement 
à de nombreuses manifestations, repas et autres jeux, ce qui excluait que 
le marquis puisse prétendre qu’ils étaient tous de ses ennemis jurés. Une 
attitude dissuasive qui révélait la grande duplicité du marquis. Cortés 
avait menti à diverses reprises et plusieurs de ses témoins avaient fait 
des déclarations mensongères, comme ceux qui accusèrent faussement 
Pedro de Aguilar du péché de sodomie (pecado nefando) afin de le 
récuser en tant que dénonciateur. La fuite en avant judiciaire de Cortés 
se retournait finalement contre lui. Toutefois, la coniuratio n’avait pas 
abouti à un trouble durable de l’ordre public tel que celui provoqué par 
l’insurrection de Gonzalo Pizarro au Pérou. Cette dernière, qui mit les 
Andes à feu et à sang près de quatre années durant, fut toujours qualifiée 
de rebelión par les contemporains. Ce ne fut qu’au xixe siècle, avec la 
publication de diverses chroniques des faits, quelle fut présentée en tant 

13 AHN, Documentos de Indias, Diversos colecciones, 39, N. 1, fol. 137.
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que guerre civile 14. La péninsule qui avait conquis les Indes dut en faire 
la reconquête contre les Espagnols.

LIBERTÉ DES ESPAGNOLS DES INDES, TYRANNIE DE LA PÉNINSULE

Le contrôle de la monarchie indienne avait engendré la production 
d’une législation destinée à répondre aux questions posées par 
le traitement des indigènes, une forme de règlementation et de 
jurisprudence plus qu’un corpus juridique autochtone donc. Pour le 
reste, le droit commun (derecho común) régnait sur le monde hispanique. 
Forgé par les juristes italiens et dans une moindre mesure par les français, 
il faisait référence aux sommes du droit romain revisitées par les juristes 
de la fin du Moyen Âge 15. La suprématie de ce droit consistait avant tout 
dans la nouvelle capacité de la Couronne de Castille à le faire appliquer 
d’un bout à l’autre des monarchies ibériques. Ainsi, un sujet originaire 
de Trujillo d’Espagne pouvait être jugé à Mexico. Un évadé des geôles 
sévillanes déporté de la Nouvelle-Espagne courait le risque d’être arrêté à 
Paris à la demande de l’ambassadeur espagnol, avant de souffrir à Anvers 
la peine de décapitation à laquelle il avait été condamné en première 
instance aux Indes. Il existait donc bien un cadre juridique et une 
justice couvrant l’ensemble des mondes hispaniques, et dont l’Europe 
était coutumière. C’est une facette négligée de la globalisation. Cette 
dimension offrait un écho spécialement étendu à tout mécanisme de 
publicisation du pénal.

C’était très précisément pour souligner leur volonté de s’affranchir de 
cette obligation d’obéissance et de l’emprise du droit, que les rebelles 
clamaient le nom de la « liberté ». D’ordinaire, le mot était associé aux 
paroles hostiles aux autorités. Parler librement revenait à parler trop, à 
parler mal ou tout au contraire à dire sans peur ce que chacun pensait 
tout bas. La liberté de parole alimentait les rumeurs. Pedro de Aguilar, 

14 Pedro Gutiérrez de Santa Clara, Quinquenarios, o Historia de la guerras civiles 
del Perú, dans Juan Pérez de Tudela Bueso (éd.), Crónicas del Perú, Madrid, Atlas, 
1963-1965, 5 vol., t. II.

15 Bartolomé Clavero Salvador, Historia del derecho: derecho común, Salamanca, 
Universidad de Salamanca, 1994.
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un délateur du complot de Cortés, évoquait le bruissement qui animait 
Mexico à l’automne 1565 : « certains jours, à travers la ville […] [on 
parlait] du grand mécontentement des encomenderos contre [les] arrêts 
royaux […], et quelques personnes parlaient librement et sans vergogne 
en disant qu’ils étaient prêts à mourir pour défendre leurs biens 16 ». Le 
franciscain frère Cornejo fut dénoncé par l’avocat de Martín Cortés 
comme un agitateur peu fiable, un individu « instable, inquiet, jaloux, 
très relâché et très libre pour parler 17 ». Les usages ordinaires et péjoratifs 
du terme ne manquaient pas d’être associés aux comportements des 
fêtards rangés dans les rangs des rebelles. Aux yeux des autorités, la 
liberté des agitateurs débordait le domaine politique ; elle n’était rien 
d’autre qu’inconvenances, provocations et désordres.

A contrario, les armées de Pizarro s’étaient baptisées armada de la 
libertad, un nom repris par la troupe du ligueur Hernández de Girón. 
Selon plusieurs délateurs du complot de Martín Cortés, le mot 
liberté signifiait bel et bien la rupture des colons avec la tyrannie de 
Philippe II. Dès le printemps 1566, le clerc Espinosa affirmait que 
« le dit don Luis Cortés [frère du marquis] ferait proclamer par voix 
publique à l’adresse des conquistadors et des fils de conquistadors de 
Nouvelle-Espagne : liberté, liberté contre la force et la tyrannie du 
roi don Philippe ! Puis, pour ce faire […] ensuite toute la cité devait 
acclamer le marquis en tant que roi 18 ». La liberté politique et judiciaire 
avait pour corollaire la liberté économique. Le roi de Castille refusant la 
perpétuité des encomiendas, l’autonomie économique que celle-ci aurait 
pu conférer aux colons se confondait avec la liberté politique à laquelle 
les rebelles faisaient allusion. Les deux plans se mêlaient toujours dans 
les proclamations de désobéissance. Ainsi, le délateur Pedro de Quesada 
témoignait des intentions des insurgés : « Il serait proclamé par la voix du 
crieur public que tous les conquistadors et les colons [qui se joindraient 
au mouvement et] viendraient jouir de la liberté […] recevraient des 
villages et la perpétuité de ceux-ci […] et que ceux qui ne le soutiendraient 

16 AHN, Documentos de Indias, Diversos colecciones, 39, N. 1, fol. 22.
17 AGI, Patronato 211, fol. 15.
18 AHN, Documentos de Indias, Diversos colecciones, 39, N. 1, fol. 41v°.
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pas seraient privés de leurs villages indiens 19 ». Les arrêts royaux visant 
à limiter les répartitions d’Indiens constituaient autant d’atteintes à la 
liberté des colons. En 1544, le commissaire Francisco Tello de Sandoval 
l’exprimait à sa manière pour la Nouvelle-Espagne en expliquant au roi 
qu’aux Indes, « quand les Indiens manquent, tout manque 20 ». Il est 
vrai qu’à la manière dont l’incrimination de lèse-majesté était mobilisée 
par les juges en défense contre les atteintes portées par les ligueurs aux 
officiers du roi, l’accusation de tyrannie était mobilisée par les rebelles 
contre ces mêmes officiers parachutés aux Indes – visiteurs, auditeurs 
et jusqu’aux vice-rois –, qui ne faisaient rien de plus que s’enrichir au 
détriment du pays 21.

La conquête fondait le mérite des Espagnols qui l’avaient réalisée, et 
justifiait que la péninsule reconnaisse la pérennité de leurs droits sur 
les populations indigènes. La faveur du roi ne pouvait dépendre de 
considérations juridiques ou budgétaires. Le mérite, en effet, dépassait 
la dimension royale et s’étendait jusqu’à Dieu. La conquête avait été 
faite en son nom. Aussi, le virulent rebelle de Mexico Alonso de Ávila 
proclamait que « si Sa Majesté ne nous récompense pas de ses faveurs, 
Dieu lui y pourvoira 22 ». Le recours aux armes contre le roi aurait une 
issue favorable : Dieu ne manquerait pas d’appuyer les insurgés. Le 
mérite justifiait à lui seul la rébellion. D’autant que celui des premiers 
conquistadors et les faveurs royales qui en découlaient s’étendait à tous 
ceux qui avaient contribué aux guerres indiennes. Il donnait corps à la 
liberté des Espagnols.

Le mouvement pizarriste eut ses théoriciens pour justifier l’insurrection 
par la tyrannie du roi de Castille. Le chanoine de Quito, Juan Coronel, 
était issu d’un lignage convers dont plusieurs membres participèrent à 

19 AGI, Patronato 211, fol. 67.
20 AGI, Patronato 211, R. 11, N. 24, fol. 68 : Sandoval au roi, Mexico, 26 mai 1544.
21 Bien entendu, ceux-ci qualifiaient de tyrans les capitaines rebelles. Sur 

l’incrimination judiciaire par la mobilisation de la qualification de tyrannie, voir 
Gregorio Salinero, La Trahison de Cortés, op. cit., chap. VIII, « Les guerres de 
rébellion ».

22 AHN, Documentos de Indias, Diversos colecciones, 39, N. 1 : Dichos de Baltasar de 
Aguilar.
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la rébellion péninsulaire des comuneros. Enthousiasmé par le souci de 
justifier la désobéissance de Gonzalo Pizarro, il rédigea un bref ouvrage 
en ce sens répondant au titre de Bello Justo. En juin 1548, l’évêque de 
Cuzco lui interdit d’exercer quelque fonction religieuse que ce soit, et 
le condamna à l’exil en Castille 23. Ses idées et ses textes n’en circulèrent 
pas moins parmi les ligueurs 24. Le dominicain Luis de la Magdalena fut 
condamné lui aussi en juin 1548, et il reçut publiquement la discipline 
à Lima. Il vitupérait en chaire contre les Lois Nouvelles et contre les 
autorités judiciaires : le roi de Castille prenait les ressources du pays 
pour les utiliser ailleurs, il n’écoutait pas ses sujets et ne reconnaissait 
pas leur mérite. En menant une politique aux antipodes de celle qu’il 
avait promise, il reniait sa parole et rompait le pacte de gouvernement 
tacitement passé avec ses sujets. Ce faisant, il se parait de tous les attributs 
de la tyrannie. En sorte que les Espagnols des Indes pouvaient lui faire 
une juste guerre, à lui et à ses représentants qu’il était légitime de liquider 
en tant qu’agents de la tyrannie péninsulaire.

Au Guatemala et en Nouvelle-Espagne, les idées de la doctrine 
pizarriste étaient tenues en haute estime par une bonne part des 
Espagnols, encomenderos bien dotés, comme pauvres migrants ou soldats 
sans compagnie. Luis Cal, gardien du couvent franciscain de Tezcuco 
et l’un des meilleurs soutiens de Martín Cortés, se faisait l’écho des 
pages du Bello Justo. Il ajoutait que ces principes de légitimation de 
la désobéissance se trouvaient répertoriés depuis longtemps dans les 
œuvres des juristes classiques tels que Domingo de Soto et sa somme 
juridique (Summulae) que Cal ne manquait jamais de citer. Il en distillait 
d’ailleurs une version radicale : « Se défendre est licite, tuer est licite ; 
et s’il est impossible de cesser de tuer, je ne commets pas de pêché en 
tuant celui qui m’offense. Il fallait comprendre que si l’arrêt royal était 

23 Coleccion de documentos inéditos para la historia de España, Madrid, 1866, 
t. XLIX, « Documentos relativos al licenciado Pedro Gasca sobre la comisión que le 
dió Cárlos V en 1545 para ir á pacifiar el Perú, sublevado por Gonzalo Pizarro y los 
suyos », p. 403, lettre de La Gasca, 7 mai 1548.

24 Guillermo Lohmann Villena, Las ideas jurídico-políticas en la rebelión de Gonzalo 
Pizarro. La tramoya doctrinal del levantamiento contra las leyes nuevas en el Perú, 
Valladolid, Publicaciones de la Universidad de Valladolid, 1977.
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appliqué, la cause serait justifiée […] et les conquistadors pourraient 
alors défendre leurs villages 25 ». Sorte de théologien de la rébellion avant 
la lettre, le moine donnait ainsi l’absolution sans confession aux futurs 
meurtriers des officiers royaux.

Les Indiens n’étaient ni de la ligue ni du roi. Le parti légaliste comme 
celui de la ligue n’en oubliaient pas pour autant de se présenter en 
défenseurs et en alliés de ceux-ci. Les affaires politiques des Indes 
séparaient rarement en deux camps homogènes la république des 
Indiens et celle des Espagnols. L’insurrection andine menée par 
Francisco Hernández de Girón contre l’audience de Lima en 1553 et 
1554 constitue à cet égard un cas exemplaire. Âgé d’environ quarante 
ans, il était né à Cáceres en Estrémadure, une ville spécialement liée à 
la conquête des Indes et qui alimentait copieusement les migrations 
vers le Nouveau Monde. Girón n’avait pas participé à l’échauffourée 
mythique de Cajamarca qui permit aux Espagnols de se saisir de l’Inca 
Atahualpa, le 16 novembre 1532. Francisco était arrivé deux ans plus 
tard, suffisamment tôt pour être reconnu en tant que représentant 
du cercle très fermé des « premiers conquistadors de ces royaumes ». 
Il contribua à la pacification et au peuplement des régions d’Arequipa, 
de Quito et de Popayán. À ce titre, il avait mené une rude guerre aux 
Indiens. Il assuma le rôle de lieutenant du gouverneur local. Doté d’une 
encomienda par Francisco Pizarro, il administrait le district de Popayán 
lorsque le vice-roi Nuñez de Vela l’invita à se joindre à ses troupes pour 
lutter contre l’insurrection de Gonzalo Pizarro. Ce dernier, qui l’avait 
capturé, le libéra après la mort du vice-roi. Il s’employa alors à pacifier 
la région de Popayán, troublée à diverses reprises par des insurrections 
indiennes. Dès son arrivée à Panama, le commissaire La Gasca le 
mobilisa pour continuer le combat contre Gonzalo Pizarro. Il rejoignit 
le président à Xauxa et l’épaula militairement jusqu’à la victoire finale de 
Xaquixaguana. En reconnaissance de ses services, La Gasca lui octroya la 
garde des Indiens que Pizarro détenait dans la province de Quito.

À Cuzco, le dimanche 12 novembre 1553, Francisco Hernández Girón 
avait pourtant gâché la fête du mariage d’Alonso de Loaysa, le neveu de 

25 AHN, Documentos de Indias, Diversos colecciones, 39, N. 1, fol. 54v°-55.
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l’évêque de Lima. Accompagné d’une vingtaine d’hommes, il s’y saisit 
du corrégidor Gil Ramírez. Il projetait de le réexpédier à Lima pour 
signifier aux auditeurs que le magistrat n’était pas le bienvenu à Cuzco. 
Girón fit aussi liquider le trésorier Juan de Cáceres. Comme la plupart 
des insurgés, Girón fondait sa légitimité sur son élection par le conseil 
de ville en tant que juge supérieur et représentant de Cuzco. Très vite, 
Girón disposa d’un millier d’hommes, dont 230 Noirs formés aux armes 
des Espagnols. À ceux-là vinrent s’ajouter un nombre très important 
d’Indiens, sans doute plusieurs milliers, mobilisés par le relais des 
caciques. La troupe des auditeurs de Lima fit de même. En sorte qu’au 
cours des combats, Girón fit pendre beaucoup d’Indiens appartenant 
aux troupes légalistes. Dès l’hiver 1553, le maréchal Alvarado demanda 
7 000 Indiens aux caciques de la région de Charcas pour le service de 
la troupe mobilisée contre Girón. Ils constituaient principalement le 
personnel nécessaire à l’intendance des armées. Mieux que mouiller sa 
poudre, tuer les Indiens de l’ennemi revenait à le priver d’intendance.

Les insurgés s’avancèrent d’abord depuis Cuzco jusqu’aux portes de 
Lima, sans donner l’assaut à la ville. Une année durant, le conflit armé 
s’égrena en une succession d’escarmouches meurtrières, dont Francisco 
Hernández de Girón semblait toujours devoir sortir vainqueur. Mais il fut 
pris à Xauxa en décembre 1554, puis interrogé, jugé et décapité à Lima. Sa 
troupe souffrit une lente usure, ses hommes répondant progressivement 
aux offres de pardon et de récompenses lancées par le camp légaliste 
pour les pousser à déserter. Au bas mot, près de 500 Espagnols et de 
2 000 Indiens trouvèrent la mort dans les mouvements insurrectionnels, 
depuis la rébellion de Sebastián de Castilla à Charcas en 1553, jusqu’à 
l’arrestation de Francisco Hernández de Girón en 1554. Selon toute 
vraisemblance, le bilan de l’insurrection antérieure de Pizarro dépassa à 
lui seul ces chiffres.

L’enrôlement dans les fonctions d’intendance n’empêchait nullement 
les groupes indigènes de jouer leurs propres cartes dans les conflits. Le 
chroniqueur Felipe Huamán Pomán de Ayala indique que son père prit 
la tête de ses Indiens Lucanas pour servir le roi de Castille. D’autres 
caciques de la région d’Andahuaylas, Apo Uasco Changa et Guamán 
Uachaca Lurinchanga, firent de même après la bataille de Chuquinga. 
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Les Lucanas infligèrent alors plusieurs défaites aux troupes d’Hernández 
de Girón. Selon la chronique, début décembre 1554 ce furent bien les 
Indiens qui contraignirent les rebelles à fuir plus loin encore vers le 
secteur montagneux de Xauxa. Ils furent vainqueurs de « 300 Espagnols 
et de 100 de leurs serviteurs métis et mulâtres de la ligue d’Hernández 
de Girón sur les hauts de Uachauapite ». Et Huamán Pomán de Ayala de 
préciser que les Indiens Xauxa se saisirent les premiers d’Hernández de 
Girón avant de le remettre aux Espagnols. Le chroniqueur métis tendait 
ainsi à dépeindre l’action des Indiens comme favorable au parti du roi de 
Castille. Quoi qu’il en soit, ils s’avéraient parfaitement capables de servir 
l’un et l’autre des belligérants, ou bien d’attaquer tout à la fois l’ensemble 
des Espagnols. Profitant des combats entre colons, les Lucanas auraient 
ainsi détroussé les hommes du camp légaliste du capitaine Alvarado en 
marge de la bataille de Chuquinga 26. Leurs attaques perdureront durant 
les années 1560 et 1570 27. À tout prendre, ils pouvaient légitimement 
couver des ressentiments multiples contre chacun des camps.

GOUVERNER LES INDES DE CASTILLE

Des années 1540 aux années 1580, la Couronne de Castille dut sans cesse 
lutter contre les désobéissances pour établir un gouvernement durable 28. 

26 Felipe Huamán Pomán de Ayala, El Primer y Nueva Corónica y buen Gobierno, Det 
Kongelige Bibliotek (Copenhague), GKS 2232 4, p. 433 ; « La Crónica de India », 
La Prensa (Lima), 20 novembre 1946 ; Raúl Porras Barrenechea, El cronista indio 
Felipe Huamán Poma de Ayala (¿1534-1615?), Lima, Lumen, 1948, p. 7.

27 Évocation de plusieurs attaques des Lucanas contre les troupes royales dans une 
information de Bartolomé de Pineda en 1577 : Revista de Archivos y Bibliotecas, 
t. I, p. 189, cité par Raúl Porras Barrenechea, El cronista indio Felipe Huamán Poma 
de Ayala, op. cit, p. 8.

28 En pratique, l’administration des Indes doit composer avec une infinité 
d’ajustements, de reculs et de contradictions, comme l’a spécialement bien 
montré Horst Pietschmann (El estado y su evolución al principio de la colonización 
de las Indias, México, Fondo de Cultura Económica, 1989). Plus récemment, dans 
le cadre d’une historiographie des savoirs d’État, et non sans quelques débats, 
Arndt Brendecke a mis l’accent sur les limites de l’information institutionnelle 
recherchée depuis la péninsule Ibérique (Imperium und Empirie. Funktionen des 
Wissens in der Spanischen Kolonialherrschaft, Köln, Böhlau, 2009).
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La proclamation des Lois Nouvelles dans un contexte insurrectionnel 
est parfaitement révélatrice de ces difficultés. Trois principes y étaient 
affirmés avec force : ceux qui avaient maltraité leurs Indiens devaient en 
être privés, tout comme l’avaient été les rebelles du Pérou ; aucun vice-roi 
ni gouverneur ne pouvait désormais attribuer de répartition d’Indiens de 
son propre chef ; enfin, « à la mort d’un particulier possesseur d’Indiens, 
ceux-ci [revenaient] à la couronne 29 ». Bien qu’elles n’aient pas été 
maintenues, il ne faut pas réduire à néant les effets positifs et l’esprit 
des Lois Nouvelles. En une série de textes, la Couronne ordonna de 
libérer les esclaves indiens qui se trouvaient dans les mines, puis toutes 
les femmes et les enfants de moins de quatorze ans réduits en captivité 30. 
En mars 1551, le très actif Bartolomé Melgarejo, nommé procureur des 
Indiens, fut chargé de mettre tout en œuvre pour lutter contre les abus 
et parvenir à la libération des captifs. Environ 60 000 esclaves indiens 
constituaient la population servile de la Nouvelle-Espagne au milieu du 
siècle. Il semble donc réaliste de situer entre 20 000 et 30 000 le nombre 
de libérations qui y furent effectivement réalisées au début des années 
1560 31. Quoi qu’il en soit, les prescriptions des Lois Nouvelles accrurent 
l’autorité des auditeurs de manière extraordinaire. Ils enquêteraient 
désormais au point de connaître en détail l’état de la société coloniale, 
l’extension des encomiendas et le comportement même des colons. Une 
telle évolution ne pouvait qu’exacerber les tensions entre les officiers du 
roi et les familles des conquistadors qui se considéraient comme la seule 
aristocratie du pays.

29 Cortés avait distribué plus de 500 encomiendas sans en avoir expressément 
le pouvoir, ce qui lui avait été reproché par Charles Quint (Robert Himmerich y 
Valencia, The Encomenderos of New Spain, 1521-1555, Austin, University of Texas 
Press, 1991, p. 3) ; Francisco Pizarro avait fait de même.

30 Cédula du 16 avril 1550, renouvelée le 7 juillet 1551 et le 17 mars 1553 : Justina 
Sarabia Viejo, Don Luis de Velasco. Virrey de Nueva España, 1550-1564, Sevilla, 
Escuela de Estudios Hispano-Americanos, 1978, p. 303 sq. ; Silvio Arturo Zavala, 
Los esclavos indios en Nueva España, México, Colegio nacional Luis González 
Obregon, 1981, p. 123 sq.

31 L’estimation de 60 000 captifs a été faite par Lesley Byrd Simpson (Many Mexicos 
[1941], Berkeley, University of California Press, 1966, p. 58) et William L. Sherman 
(« Indian Slavery and the Cerrato Reforms », Hispanic American Historical Review, 
vol. 51, n° 1, 1971, p. 25-50).
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En pratique, les audiences ne recevaient aucun moyen supplémentaire 
pour l’occasion. Elles n’étaient pas en mesure d’assurer cette police 
générale des questions indiennes, pas plus qu’elles n’étaient toujours 
désireuses de l’exercer. Ce faisant, bien au-delà de leurs fonctions 
judiciaires, elles assuraient le gouvernement effectif des monarchies 
indiennes. Aussi était-il souhaitable que les nouvelles lois soient portées 
par des hommes investis d’une autorité royale particulière. Dans ce but, 
Blasco Núñez de Vela fut nommé premier vice-roi du Pérou en mars 
1544 ; fort de son expérience péninsulaire d’inquisiteur, Francisco Tello de 
Sandoval fut nommé visitador (commissaire) pour la Nouvelle-Espagne 
où il arriva en mars 1544 ; en tant que nouveau président, Alonso López 
de Cerrato fut chargé, au printemps 1548, de faire entrer la loi dans les 
faits pour l’audience de Guatemala, dite audience des Confins. Faute 
d’hommes, de moyens et de paix, l’application de cet ensemble législatif 
fut rapidement suspendue, sans qu’il soit pour autant aboli, en sorte qu’il 
continua d’inspirer la politique américaine de la péninsule et d’attiser 
diversement les mouvements de rébellions.

Une série de lettres du licenciado Francisco Tello de Sandoval au 
roi permet d’appréhender les obstacles à l’application des lois en 
Nouvelle-Espagne, la fragilité du gouvernement des Indes, et l’état 
d’esprit dans lequel s’y trouvaient les Espagnols 32. Le visiteur soulignait 
les abus perpétrés à l’encontre des Indiens et suggérait que la réforme 
arrivait au mauvais moment, compte tenu de l’état général de faiblesse 
de l’administration royale. Les épidémies réduisaient l’activité du pays. 
On estimait à 160 ou 170 le nombre quotidien des décès dans les 
divers quartiers de Mexico. Chacun admettait que 200 000 Indiens, au 
bas mot, avaient péri depuis le début de la contagion. La production 
des mines était réduite. Les objets de consommation courante et les 
denrées alimentaires manquaient cruellement. Tout près de Mexico, 
les Indiens pensaient que leur encomendero était le roi du pays. Ils ne 
savaient pas ce qu’ils pouvaient attendre de la justice du roi de Castille. 
Logiquement, le commissaire affirmait la nécessité de renforcer le 
maillage des provinces et de le rendre plus cohérent. Les abus étaient 

32 AGI, Patronato 211, R. 11, N. 24, fol. 68 : Sandoval au roi, Mexico, 26 mai 1544.
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aussi commis par les indigènes eux-mêmes. Selon Sandoval, le pouvoir 
des élites traditionnelles devait être réduit, tout comme les exactions des 
fils de conquistadors. Caciques et chefs principaux étaient coupables de 
se payer sur la part des tributs destinés aux communautés autochtones.

Les insuffisances de l’administration se traduisaient par le fait que le fisc 
ne parvenait pas à payer les salaires des officiers, rendant impossible tout 
renforcement de l’appareil judiciaire. La Couronne recevait des Indes plus 
qu’elle n’y payait. Sandoval suggéra d’affecter les rémunérations de certains 
officiers à l’amélioration des émoluments de ceux qui étaient moins bien 
payés. Il fallait faire entrer dans les faits le principe interdisant aux agents du 
roi d’avoir des intérêts personnels dans les affaires locales. Mais les finances 
n’étaient pas tout. Les charges devaient être occupées par des hommes de 
valeur, cultivés et désireux de bien faire, ce qui était loin d’être le cas. Ainsi, 
les conquistadors mariés dépourvus d’encomienda, mais gratifiés par la 
Couronne de charges de corrégidors, étaient parmi les plus cruels dans le 
traitement des indigènes. Chacun se souvenait aussi des déconvenues qui 
avaient émaillé les fondations des diverses audiences. Nuñez de Guzmán, 
le premier président de celle de Mexico, avait eu un comportement si 
détestable qu’il avait fallu le limoger en 1530. Les auditeurs devaient être 
« des lettrés, hommes de conscience et d’expérience, qui aient déjà exercé 
une charge de justice, car il manque des personnes expérimentées, ce qui a 
parfois entraîné des fautes dans la manière de rendre justice ». Les alcades 
des Indes, eux aussi, devaient être choisis avec plus de soin encore que ceux 
de Castille qui se trouvaient plus proches du roi.

Le soin porté à ces choix s’avérait d’autant plus crucial que l’occupation 
des charges était très irrégulière. Entre 1544 et 1547, quatre auditeurs 
seulement occupaient leurs charges. De 1534 à 1540, aucun procureur 
titulaire (fiscal) n’avait siégé à l’audience. Entre 1553 et 1556, la 
Nouvelle-Espagne ne fut dotée que d’un procureur par intérim. Il fallut 
attendre 1556 pour que le licencié Luis Maldonado s’y installe comme 
titulaire. Dans un contexte si délétère, la vice-royauté encourait de 
grands risques. À diverses reprises, Sandoval s’était étonné du calme 
relatif du pays et avait préconisé une politique d’accommodement : 
« C’est une chose remarquable que les affaires du Pérou n’aient pas 
engendré de troubles en Nouvelle-Espagne qui selon les gens est triste 
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et mécontente ; il faut prendre garde de lui donner bon espoir [à la 
Nouvelle-Espagne] d’autant qu’ils se considèrent comme de loyaux 
vassaux de Sa Majesté 33 ». Malgré ces mises en garde répétées, nombre 
de condamnés du Pérou furent maladroitement exilés au Mexique.

Loin de disparaître, ces insuffisances chroniques se prolongèrent 
diversement tout au long des décennies qui suivirent. Le mandat de Pedro 
de La Gasca, commissaire du roi doté de tous les pouvoirs et président 
de l’audience de Lima envoyé au Pérou pour venir à bout de la rébellion 
de Gonzalo Pizarro, est spécialement significatif des contradictions de la 
politique indienne de la péninsule. Le président remporta brillamment 
la bataille des armes. En revanche, son action se solda par une forme de 
capitulation politique et sociale. Depuis son arrivé à Panama en août 
1546, il avait rallié à lui nombre de capitaines de Pizarro dissidents. 
Lors de la bataille de Xaquixaguana, il se saisit des derniers insurgés, 
puis fit décapiter Gonzalo Pizarro, le 9 avril 1548. La Gasca réunit 
une assemblée à Cuzco afin de procéder à la fixation du montant des 
redevances pour chaque encomienda, la tasa de las encomiendas. Suite au 
travail de 72 officiers du fisc, les encomenderos et les Indiens eux-mêmes 
furent informés des nouveaux tarifs arrêtés afin de prévenir les abus. 
Mais la nouvelle évaluation masquait de nombreux changements de 
main et la multiplication des dérogations aux Lois Nouvelles.

Les répartitions d’Indiens de très grande taille subsistaient et le nombre 
global d’encomiendas continua d’augmenter. Le 16 août 1548, après sa 
victoire, La Gasca procéda à une vaste redistribution d’Indiens. Lors 
du reparto de Guaynarima, il concéda à ses capitaines et à leurs soldats 
plus d’un million de pesos en revenus d’encomiendas. En 1540, il 
existait officiellement 274 encomiendas au Pérou ; en 1570, leur nombre 
atteignait les 464 répartitions. Dans la région de Cuzco, tout comme 
dans le secteur de Lima, celles supérieures à un millier d’Indiens étaient 
légion, et les prélèvements continuèrent à y dépasser les montants fixés 34. 

33 Ibid., p. 2.
34 Josep María Barnadas, Charcas, 1535-1565. Orígenes históricos de una sociedad 

colonial, La Paz, Centro de Investigación y Promoción del Campesinado, 1973 ; José 
de la Puente Brunke, Encomienda y encomenderos del Perú, Sevilla, Diputación 
provincial de Sevilla, 1992.
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Faute d’armée royale aux Indes, la Couronne ne pouvait pas tout à la 
fois retirer les encomiendas aux Espagnols et rechercher leur soutien 
militaire. Sur le chemin du retour, en janvier 1550, La Gasca déclarait 
à qui voulait bien l’entendre que les Andes étaient pacifiées. Nombre 
de facteurs firent pourtant obstacle à l’établissement d’une authentique 
pacification. La politique de récompense ne suffit pas à contenter les 
ambitions des uns et la misère des autres. Ainsi, bien qu’il ait reçu en 
1548 une bonne part des revenus de Gonzalo Pizarro pour le soutien 
qu’il avait apporté au parti légaliste, le capitaine Francisco Hernández de 
Girón conduisit en 1553 et 1554 l’une des rébellions les plus meurtrières 
que connurent les Andes.

Le commissaire avait néanmoins remporté la bataille du fisc en 
recueillant les impôts royaux. Il lui fallut plus de 1 500 lamas et près 
de 3 500 portefaix pour transporter les barres d’argent et d’or du roi 
vers les ports d’embarquement à destination de la Castille 35. Plus d’un 
million de pesos quittait ainsi les Andes au profit du dépensier Charles 
Quint, soit la somme la plus élevée jamais encaissée depuis les convois 
qui avaient suivis l’exécution de l’Inca Atahualpa. Cela ne fit que 
raviver le sentiment que le roi, qui négligeait les Indes, volait leur argent 
aux colons pour régler des affaires lointaines sans assurer au pays un 
gouvernement stable 36.

Disperser les hommes dangereux pour prévenir l’insurrection fut 
l’un des principes majeurs de la politique de La Gasca. Il fallait vider 
le pays des individus dangereux. Or, le flux des nouveaux arrivants ne 
cessait de grossir. En 1548, le maréchal de camp Alvarado estimait à 
2 000 le nombre d’Espagnols dans les Andes. À la fin de l’année 1555, 
le marquis de Cañete estimait leur nombre à plus de 8 000, dont 480 

35 Juan Calvete de Estrella, Rebelión de Pizarro en el Perú y vida de Pedro Gasca, 
éd. Antonio Paz y Meliá, Madrid, M. Tello, 1889.

36 Le vice-roi du Pérou, Blasco Núñez de Vela, avait été assassiné en janvier 1546 ; 
Antonio de Mendoza, arrivé en septembre 1551, était décédé en juillet 1552 ; 
Andrés Hurtado de Mendoza, marquis de Cañete, nommé en mars 1555, fut rappelé 
le 27 janvier 1559. Suivront Diego López de Zúñiga y Velasco, comte de Nieva, de 
1558 à 1564, finalement convaincu de corruption, et Francisco de Toledo, de 1568 à 
1580.
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détenaient des répartitions d’Indiens. Et de conclure dans une lettre que 
« pas plus de 1 000 [Espagnols] ont de quoi manger ». Dans le même 
temps, selon un effet domino largement sous-estimé par le président, 
le bannissement des rebelles provoqua une contagion ligueuse sans 
précédent. Entre le printemps et l’hiver 1548, près de 400 prisonniers 
(pour plus de 700 condamnations) furent donc conduits depuis les 
Andes vers Arequipa afin d’y être embarqués. Sans doute plus de la moitié 
de ceux-là échappèrent promptement aux griffes de l’administration 
judiciaire, en sorte qu’un flux important de proscrits irrigua l’Amérique 
centrale. Très recherchée par les ligueurs, l’alliance avec ces hommes du 
Pérou cimentait toutes les insurrections. Après le départ de La Gasca, 
les rébellions reprirent de plus belle, mais avec une ampleur inférieure à 
celle du mouvement pizarriste.

Les rébellions de quelque importance disposaient de bases solides 
pour établir un gouvernement. Elles ne manquaient pas non plus 
d’un ensemble d’idées et de points de vue pour organiser à leur profit 
l’administration des Indes. Depuis qu’ils s’étaient saisis de l’Inca 
Atahualpa, les Pizarro n’avaient pas cessé de tenir le Pérou. La présence 
du premier vice-roi du Pérou Blasco Núñez de Vela ne fut qu’un court 
intermède : arrivé en 1544, il fut décapité le 18 janvier 1546, à l’issue 
de la bataille d’Iñaquito contre les troupes rebelles de Gonzalo Pizarro. 
A contrario, le clan de ceux-ci s’était profondément enraciné dans le 
pays. Faute de pouvoir s’octroyer des encomiendas en nom propre, 
le gouverneur Francisco Pizarro le fit en celui de ses épouses, de ses 
enfants, de ses frères et de multiples membres de son clan. Francisco 
et Hernando saisirent les secteurs les plus riches dans chaque domaine 
agronomique, pastoral et minier, avec le souci de cumuler les productions 
complémentaires. Il faut sans doute estimer à plus de 60 000 le nombre 
d’Indiens tributaires réunis dans les encomiendas des frères Pizarro en 
1540 37. À elle seule, celle de Chuquiabo, proche du lac Titicaca, qui 
était aux mains de Francisco, réunissait en une vingtaine de villages 
indiens plus de 10 000 Aymaras. Tout comme le marquisat de Cortés 

37 Rafael Varón Gabai, La ilusión del poder. Apogeo y decadencia de los Pizarro en la 
conquista del Perú, Lima, Institut français d’études andines, 1997.
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– qui regroupait lui aussi bien plus d’Indiens que la Couronne n’en 
avait concédé au conquérant – le tout était bien loin de répondre à 
une simple logique d’accumulation, mais visait à assurer un contrôle 
politique et militaire du Pérou 38. La géographie de l’insurrection de 
Gonzalo s’appuyait partout sur les possessions des quatre frères. Les 
villages indiens, dont les revenus étaient considérables, servaient de lieux 
de regroupement discrets et de cache pour ceux qui préparaient un coup 
de force.

Le clan s’appuyait sur les conseils de villes fondés au moment de la 
conquête. Ils étaient peuplés de compagnons des Pizarro. Il en allait de 
même des charges de commandement locaux (capitan, coronel, teniente 
de gobernador) et de celles de gouverneurs militaires (gobernador capitan 
general et adelantado) conférées par la Couronne. Près de la moitié des 
hommes qui avaient participé à la prise de l’Inca Atahualpa eurent des 
fonctions municipales au Pérou. À Cuzco, treize étaient conseillers 
de la ville, dont deux appartenaient à la domesticité du gouverneur 39. 
Les Pizarro chérissaient l’ordre des dominicains et celui des frères de 
La Merci. Au Pérou, ils dotèrent leurs couvents d’aumônes et de rentes. 
Ce fut notamment le cas à Cuzco. Là, le frère Gaspar de La Merci, en 
charge de l’institution durant les années 1540, prêchait en faveur du 
clan et disait sans faillir une messe pour la vie et la santé de chacun des 
frères. Aux réseaux espagnols s’ajoutaient les alliances indiennes. Très 
tôt, percevant les fractures du monde indien, ils s’étaient rapprochés 
des groupes qui n’avaient pas soutenu l’accession au pouvoir de l’Inca 
Atahualpa. Ce fut notamment le cas des Cañaris. Le clan trouva aussi 
des alliés de choix chez les Indiens du secteur de la très riche vallée 
de Huaylas, dans le nord du Pérou. La rébellion de Gonzalo Pizarro 
s’alimenta en troupes indiennes aux mêmes sources.

38 Sur le marquisat de Cortés, voir Bernardo García Martínez, El Marquesado del 
Valle. Tres siglos de régimen señorial en Nueva España, México, Colegio de México, 
1969.

39 James Lockhart, The Men of Cajamarca: A Social and Biographical Study of the First 
Conquerors of Peru, Austin, University of Texas Press, 1972 ; Guillermo Lohmann 
Villena, Los regidores perpetuos del cabildo de Lima (1535-1821). Crónica y estudio 
de un grupo de gestión, Sevilla, Diputación Provincial de Sevilla, 1983, p. 35-40.
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Dans un premier temps en effet, entre l’automne 1544 et le printemps 
1547, Gonzalo Pizarro réunit tous les suffrages et sembla devoir 
remporter toutes les victoires. Dès le mois de mai 1544, il fut nommé 
capitaine général puis délégué général, procurador general, de Cuzco. 
À la fin juin, il reçut les pleins pouvoirs et le titre de procureur de la 
ville (justicia mayor) ce qui lui permit de recruter une armée fournie 
de plusieurs centaines d’hommes. En septembre 1544, les partisans de 
Pizarro acclamèrent le caudillo à Huamanga en tant que gouverneur et 
libérateur du Pérou en lui donnant du « Votre Seigneurie ». Incité par 
une bonne part de sa troupe à se proclamer souverain du pays, Gonzalo 
Pizarro ne franchit jamais le pas. Il gouvernait au nom du roi de Castille 
contre les officiers locaux malfaisants et corrompus. Dans un second 
temps, entre le printemps 1547 et le printemps 1548, Pizarro abaissa le 
masque de la paix. Les exactions de ses capitaines, qui jouaient aux quilles 
avec les têtes des légalistes décapités, horrifièrent les Andes. Son régime 
était attaqué de toute part. Avec son arrivée à Lima, l’audience cessa de 
siéger. Le nouveau gouverneur exerçait tous les pouvoirs avec l’appui 
d’un conseil de proches, composé de lettrés et de capitaines. La tête de 
la rébellion ne distillait pas une doctrine cohérente ; en revanche, on l’a 
dit, elle ne manquait pas d’un ensemble composite de justifications pour 
légitimer l’exercice du pouvoir par les Espagnols des Indes.

Il fallait aux rebelles louer ce que serait leur pratique du pouvoir, pour 
rallier les populations et justifier un gouvernement reposant sur des bases 
différentes de celui de la péninsule. Le droit ancestral de la conquête et de 
la première colonisation constituait l’argument le plus communément 
mobilisé en défense du mouvement. Les témoins des différents procès 
exprimaient cette idée à satiété. Le mérite de la conquête se transmettait 
de père en fils et de frère en frère. Gonzalo Pizarro usait de cet argument, 
Martín Cortés fit de même. En 1585, le métis Miguel de Benalcazar 
prétendit gouverner la région de Quito et s’y faire proclamer roi, au 
motif que son père avait conquis le secteur de Popayan.

La défense de la stabilité d’un royaume pouvait bien légitimer le coup 
de force d’un simple capitaine. D’autant que l’histoire venait au secours 
du politique. L’auditeur Vázquez de Cepeda, qui rejoignit la ligue de 
Pizarro, prêchait que les rois de Castille avaient assis leur pouvoir sur une 
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vieille tyrannie. Il lisait à Pizarro l’Historia Imperial y Cesárea, l’histoire 
romaine de Pero Mexia. Le fils de l’auteur, répondant au nom de Hernán 
Mexía de Guzmán, était lui-même engagé dans la troupe de la ligue. 
L’ouvrage relatait la geste de Scipion l’Africain et celle de Pompée. 
Quelques autres personnages tels Jules César ou Diogène de Syracuse, 
qui gouverna la Sicile d’une main de fer, constituaient des références 
de choix évoquées par les lettrés de la ligue. Il existait à la racine du 
politique une violence fondatrice, parée ultérieurement de la grandeur 
et de la virginité nécessaires pour asseoir l’autorité des souverains. Les 
franciscains du couvent de Tezcuco, ainsi que l’encomendero Alonso 
de Ávila, qui attisaient le complot de Martín Cortés, prêchaient cette 
conviction fort répandue.

Une rhétorique du bon gouvernement fut sécrétée par chacune 
des rébellions d’importance. L’exercice de la charge du pouvoir par 
les rebelles contre les auditeurs ou le vice-roi lui-même relevait de la 
nécessité. Le roi devait écouter ses sujets sans l’obstacle d’intermédiaires 
mal intentionnés. À cela s’ajoutait le principe exprimé au Pérou, en 
1544, par le licencié García de Léon dans une lettre au roi. La dite 
Representación de Huamanga faisait figure d’authentique manifeste 
du courant pizarriste : ce qui concernait tous les individus devait être 
approuvé par tous. Castillane ou latine (« quod omnes tangit, ab omnibus 
debet approbarit 40 »), les versions de celui-ci furent reprises à satiété 
par les conjurés de Mexico. Le bon gouvernement ne pouvait être que 
celui des Espagnols du pays : « Votre Majesté doit savoir que les juges 
nommés pour ces royaumes ne prennent aucun soin à rendre la justice 
[…]. Votre Majesté serait bien mieux servie en ordonnant que chaque 
royaume soit gouverné par ceux qui en sont originaires : dans ce pays, 
des hommes des Indes tout comme en Espagne il est pourvu aux offices 
par des Espagnols 41 ». C’était là l’un des clivages toujours mobilisé par les 
colons à l’encontre des officiers royaux : connaissance du pays et mérites 

40 AHN, Documentos de Indias, Diversos colecciones, 39, N. 1, fol. 116-126 : La culpa 
que resulta contra don Martín Cortés.

41 AGI, Patronato, 192, R. 1, N. 44, n.f., p. 5 : lettre de Benalcazar, gouverneur de Quito, 
au roi, septembre 1546.
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étaient du côté des Espagnols des Indes ; ignorance et opportunisme de 
celui des lettrés fraîchement débarqués de la péninsule. Sous des formes 
diverses l’argument était repris par tous.

Les juristes espagnols tels que Francisco de Vitoria avaient défendu les 
idées du courant théocratique médiéval qui faisaient du pape le Dominus 
Orbis, le seul à pouvoir relever un rebelle de l’obéissance au roi de 
Castille. Le corpus castillan de Siete Partidas affirmait que la souveraineté 
d’un territoire pouvait être conférée par le pontife, dans la mesure où 
les domaines concernés ne relevaient de l’autorité d’aucun monarque 
chrétien. Or, par une série de bulles, Rome avait donné au roi de Castille 
la garde des territoires situés à l’ouest et au sud d’un méridien situé à 
100 lieues des Açores et du Cap Vert, ainsi que le Patronage royal sur 
les Indes, c’est-à-dire l’administration et les nominations ecclésiastiques 
dans les nouveaux territoires 42. Le franciscain Joost de Rickje avait 
néanmoins incité Gonzalo Pizarro à recourir au Saint-Siège afin que les 
sujets du Pérou soient délivrés de la souveraineté du roi de Castille. Une 
délégation présenterait au pontife la demande d’investiture au nouveau 
royaume faite par Gonzalo Pizarro, en l’accompagnant de l’offre 
d’une somme d’argent conséquente. La recherche d’un changement 
dans la garde des territoires et du Patronage confiés au souverain était 
aussi au cœur du complot du marquis Martín Cortés. Les témoins 
confirmaient le projet de Cortés d’envoyer au pape 20 000 ducats afin 
d’accompagner leur demande d’être investi du Patronage des Indes au 
détriment du roi de Castille 43. Les théologiens de la cause affirmaient 
que la démarche était licite. Le conjuré Baltasar de Aguilar précisait que 
« dans l’espace de deux ans après l’insurrection, il sera obtenu une grâce 
pontificale donnant l’absolution pour les évènements du Mexique 44 ». 

42 Les bulles Inter Caetera, du 4 mai 1493, et Universalis Ecclesiae, du 5 août 1508. 
« Toutes ces îles et les terres fermes découvertes… depuis cette dite ligne [à cent 
lieues] vers l’occident et le Midi [des Açores et du Cap Vert], qui ne seraient pas 
possédées par un autre Roi ou Prince Chrétien jusqu’à ce jour de la naissance de 
notre seigneur Jésus Christ de cette année 1493 […], par l’acte présent, nous les 
donnons et concédons et assignons perpétuellement à Vous » (bulle Inter Caetera, 
AGI, Patronato 1, R. 3).

43 AGI, Patronato 205, R. 1, fol. 222v°.
44 AHN, DIDC, 39, N. 1, fol. 11.
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La souveraineté du futur prince serait reconnue sur l’ensemble du pays. 
Le doyen du chapitre de Mexico se rendrait clandestinement en Italie 
pour y recevoir du Pontife l’investiture du nouveau royaume.

Selon les témoins du complot de Cortés, les ligueurs espéraient 
l’avènement d’une monarchie du mérite appuyée sur la future noblesse 
des villes et sur les élites indiennes. L’ensemble étant doublé d’une 
nouvelle aristocratie titrée à laquelle accéderaient les plus illustres des 
hommes de qualité. La prise de Mexico ne pouvait suffire à tenir la 
Nouvelle-Espagne. Avec une troupe de gens d’armes expérimentés, don 
Luis Cortés occuperait San Juan de Ulloa et prendrait la flotte qui y 
mouillait. Un autre capitaine devait être dépêché au Guatemala. Don 
Martin tiendrait les mines de Zacatecas qu’il occuperait avec plusieurs 
centaines d’hommes.

Les rebelles plaidaient pour une politique indienne conservatrice. Si la 
Couronne recouvrait progressivement les Indiens, ses administrateurs ne 
manqueraient pas de négliger leur doctrine catholique et d’augmenter 
la charge des tributs à leur seul bénéfice. Les ressources du fisc, aussi 
bien que celles reversées aux communautés villageoises, s’en trouveraient 
fortement diminuées. Les rebelles servaient aussi ce discours aux 
indigènes. Ainsi, les juges soupçonnaient Diego Olarte, un franciscain 
de Tezcuco, d’avoir rallié les Indiens de Tlaxcala au complot de Cortés 
dans le but de grossir les rangs de l’insurrection. D’ailleurs, plusieurs 
de leurs caciques furent présentés au roi de Castille sans être écoutés. 
Néanmoins, « si les Indiens se rebellaient [contre le futur régime] il 
faudrait les pacifier en modérant les tributs qu’ils payent actuellement 
et ainsi tout rentrerait dans l’ordre ». Représentants indiens et espagnols 
souffraient également la tyrannie du roi, qui voulait lever tribut sur les 
caciques et les priver de leur part de la manne des encomiendas.

Le gouvernement né de l’insurrection prendrait en charge le destin 
économique et commercial de la colonie. Le destin des marchands 
dans la future Couronne exigeait une attention particulière. Sollicités 
pour équiper les soldats, ils bénéficieraient amplement des fruits de 
l’insurrection. La nouveauté viendrait de la politique économique 
de libre échange pratiquée avec les alliés anglais, les Hollandais et les 
Français. Elle compenserait la rupture avec l’Espagne. Le pays donnait 
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bien assez de fruits pour nourrir tous les Espagnols si le roi de Castille ne 
le privait pas de ses ressources. Des licences de commerce accordées en ce 
sens constitueraient la contrepartie du soutien des alliés à l’insurrection, 
et tout à la fois une promesse à l’adresse des marchands espagnols des 
Indes. Ainsi, ils pourraient importer des produits à meilleur prix : le vin, 
les toiles et les draps viendraient désormais de France, d’Angleterre ou des 
Flandres. La liberté de commerce et la réduction des circuits d’échanges 
garantiraient le maintien de prix bas. La politique d’alliance de la future 
Couronne s’adossait à cette évidence. Pour les juges de Mexico et pour 
ceux du Conseil des Indes, chacun des points de cette ligne politique 
aggravait encore le délit des prévenus du complot de Cortés.

Il est douteux que ces projets, révélés en bribes par les témoins, aient 
constitué un authentique programme insurrectionnel. En revanche, ses 
composantes exprimées à satiété se retrouvaient systématiquement dans 
tous les grands procès politiques du temps. Elles révèlent l’apparition 
d’une conscience politique créole précoce, convaincue de la nécessité 
de traduire les différences entre les Indes et la péninsule par des formes 
diverses d’autonomie des monarchies indiennes. La diffusion de ces 
idées fut grandement facilitée par la circulation des individus dans le 
monde américain lui-même. Les élites de Cuzco, Lima ou Quito étaient 
très attentives à ce qui se passait à Mexico, à Puebla ou au Guatemala. 
Les carences de l’administration péninsulaire renforçaient la crédibilité 
des affirmations des rebelles qui promettaient toujours quelque secours 
aux plus pauvres et aux migrants de fraîche date. Malgré l’ampleur et 
la popularité de certains mouvements insurrectionnels tels que celui 
de Francisco Hernández de Girón, la Couronne de Castille remporta 
finalement les trois batailles des armes, du fisc et de la mémoire. Mais la 
grande nouveauté fut de recourir à l’administration judiciaire, de part et 
d’autre de l’Atlantique, pour poursuivre durablement tous les insurgés. 
Ainsi, la judiciarisation du politique devint l’arme principale de la mise 
au pas sociale des Indes de Castille.
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Au début de la période moderne, les relations entre la péninsule 
Ibérique et le monde, entendu ici au sens de monde extra-européen, 
impliquent souvent un troisième élément : la papauté. L’ordre dans 
lequel on cite les différents termes, implique des interprétations 
différentes. Dans l’expression « la péninsule Ibérique, la papauté et le 
monde », on sous-entend que la relation entre la péninsule Ibérique et 
le monde passe par la papauté. Cela est en partie vrai puisque la papauté 
est l’instance qui médiatise le rapport entre la péninsule Ibérique et le 
monde : par les bulles de découverte et de conquête, par la légitimation 
que la papauté offre aux puissances ibériques dans leur relation de 
domination par rapport aux mondes extra-européens, par le caractère 
éminemment catholique de ces empires. En revanche, si l’on parle de 
« La papauté, la péninsule Ibérique et le monde », on sous-entend que la 
relation entre la papauté et le monde, ou entre le monde et la papauté, 
passe par la péninsule Ibérique. En effet, le Patronage et la dépendance 
à l’égard des réseaux ibériques de circulation font que la papauté a 
besoin de la médiation de la péninsule Ibérique pour accéder aux 
mondes extra-européens, qui autrement restent inaccessibles. Il s’agit 
ici de montrer la complexité, la complémentarité, mais aussi le caractère 
conflictuel de cette relation triangulaire.

En premier lieu, on peut noter que les rapports entre la papauté et 
le monde extra-européen sont un domaine d’intense renouvellement 
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historiographique. Longtemps a prévalu l’idée d’une absence d’intérêt 
de la papauté pour l’expansion européenne aux xve et xvie siècles, la 
papauté aurait « confié », voire « abandonné », l’effort missionnaire 
aux souverains ibériques. Le système du Patronage qui régit les Églises 
d’outre-mer aurait fonctionné comme un « écran » 1 entre la papauté 
et les nouvelles chrétientés. Cette lecture était souvent fondée sur 
l’exploitation de sources espagnoles régalistes où des juristes zélés 
donnaient leur version du pouvoir du souverain sur son Église 2.

Depuis plusieurs années, cette vision a été sensiblement modifiée. 
C’est de l’historiographie italienne que ce renouvellement est parti : 
quelques articles de spécialistes d’histoire du catholicisme comme 
Paolo Prodi 3, Adriano Prosperi 4, John O’Malley 5, ont jeté les bases de 

1 L’expression se trouve dans Jean Delumeau, Le Catholicisme entre Luther et Voltaire, 
Paris, PUF, 1971 ; rééd. revue et augmentée, avec Monique Cottret, Paris, PUF, 2010. 
Le chapitre « Une religion mondiale » passe en revue, de manière superficielle, les 
succès et les échecs de cette extension du catholicisme. En revanche, l’Histoire du 
christianisme sous la dir. de Jean-Marie Mayeur, Charles Pietri, Luce Pietri, André 
Vauchez et Marc Venard (t. VII, De la Réforme à la Réformation [1450-1530], Paris, 
Desclée, 1994 ; t. VIII, Le Temps des confessions [1530-1620], Paris, Desclée, 1995) 
étudie de manière approfondie la question du christianisme hors d’Europe, mais 
n’envisage pas les effets des nouvelles dimensions de l’Église, sur Rome, perçue 
comme centre de la catholicité.

2 Il existe une immense bibliographie espagnole et portugaise sur cette thématique 
du Patronage. Voir l’œuvre classique : Pedro de Leturia, Relaciones entre la Santa 
Sede e Hispanoamérica, 1493-1835, Roma/Caracas, Universitatis Gregorianae/
Sociedad bolivariana de Venezuela, 1959-1960, 3 vol., t. I.

3 On peut citer un article isolé de Paolo Prodi datant de 1979, « Nouvelles dimensions 
de l’Église : le problème des missions et la “conquête spirituelle de l’Amérique” », 
repris dans Christianisme et monde moderne. Cinquante ans de recherches, 
éd. Antonella Romano, Paris, Gallimard/Éditions du Seuil, 2006, p. 397-420.

4 Adriano Prosperi, « “Otras Indias”: missionari della Controriforma tra contadini 
e selvaggi », dans Scienze, credenze occulte, livelli di cultura, Firenze, 
L. S. Olschki, 1982, p. 205-234. La question de la mission est centrale dans 
l’œuvre d’Adriano Prosperi : voir « L’Europa cristiana e il mondo: alle origini 
dell’idea di missione », Dimensioni e problemi della ricerca storica, n° 2, 1992, 
p. 189-220, et Tribunali della coscienza. Inquisitori, confessori, missionari, 
Torino, G. Einaudi, 1996.

5 John W. O’Malley, « The Discovery of America and Reform Thought at The Papal 
Court in the Early Cinquecento », dans Rome and the Renaissance: Studies in 
Culture and Religion, London, Variorum Reprints, 1981, chap. VII.
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nouvelles lectures, puis le mouvement s’est amplifié 6. Des travaux récents 
s’appuient sur les archives du Vatican pour analyser le rôle missionnaire 
de la papauté et la relation entre Rome et le monde extra-européen, 
ainsi que la place de Rome dans la première mondialisation 7. Ces 
travaux ont mis en valeur la reprise en main par la papauté de sa mission 
apostolique, la constante revendication de sa primauté spirituelle, de sa 
capacité juridictionnelle sur ces chrétientés hors d’Europe. La création 
de la congrégation de la Propaganda Fide, en 1622, apparaît dès lors 
moins comme un point de départ, que comme une étape dans un long 
processus. C’est à quelques résultats de cette recherche récente que je 
voudrais consacrer cette présentation.

Mon propos est structuré autour de six grands thèmes à la fois 
chronologiques et thématiques. Le sujet très vaste mobilise un nombre 
considérable de faits, de données, souvent complexes, qu’il est difficile 
de présenter trop brièvement. Pour ne pas accabler le lecteur, un rapide 
tableau chronologique servira de toile de fond à ma présentation. Pour 
rendre compte des relations triangulaires entre la péninsule Ibérique, la 

6 Voir les travaux de Giovanni Pizzorusso, spécialiste des questions missionnaires 
pensées depuis Rome et non depuis les terrains missionnaires. Parmi 
d’innombrables articles, dont certains sont cités au fur et à mesure de cet article, 
je citerai en français : « Les lieux, les méthodes et les sources de l’expansion 
missionnaire du Moyen Âge au xviie siècle : Rome sur la voie de la centralisation », 
dans Laurier Turgeon, Denys Delâge et Réal Ouellet (dir.), Transferts culturels 
et métissages, Amérique-Europe, xvie-xxe siècle, Paris, L’Harmattan, 1996, 
p. 489-512 ; « La congrégation de la propagande : une instance centrale pour 
l’élaboration d’un statut juridique du clergé missionnaire », dans Patrick 
Arabeyre et Brigitte Basdevent (dir.), Les Clercs et les Princes. Doctrines et 
pratiques de l’autorité ecclésiastique à l’époque moderne, Paris, École des 
chartes, 2013, p. 47-60.

7 Voir par exemple Mélanges de l’École française de Rome, Italie et Méditerranée, 
vol. 121, n° 1, « Administrer les sacrements en Europe et au Nouveau Monde. La 
Curie romaine et les Dubia circa sacramenta », dir. Paolo Broggio, Charlotte de 
Castelnau-L’Estoile et Giovanni Pizzorusso, 2009, notamment l’introduction, « Le 
temps des doutes : Rome et l’administration des sacrements, xvie-xxe siècle », 
p. 5-22, et les articles de Giovanni Pizzorusso, Benedetta Albani et Boris Jeanne. 
Voir également Charlotte de Castelnau-L’Estoile, « Une Église aux dimensions du 
monde : expansion du catholicisme et ecclésiologie à l’époque moderne », dans 
Patrick Arabeyre et Brigitte Basdevent (dir.), Les Clercs et les Princes, op. cit., 
p. 313-330.
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papauté et le monde au cours de la période allant des années 1470 à la 
fin de la décennie 1640, nous avons choisi six thèmes : les découvertes 
ibériques sous l’angle de la légitimité pontificale, puis les interventions 
pontificales sur les chrétientés nouvelles, la mise en place d’un 
catholicisme tridentin extra-européen, et l’importance des missionnaires 
italiens dans les empires ibériques. Les tensions diplomatiques entre 
la papauté et les Couronnes ibériques autour des prérogatives du 
Patronage, n’empêchent pas Rome de s’affirmer comme centre d’une 
chrétienté occidentale aux dimensions du monde.

DÉCOUVERTES IBÉRIQUES ET LÉGITIMITÉ PONTIFICALE (ANNÉES 1470-1510)

Les bulles pontificales de découvertes, de conquêtes et de 
Patronage, tout au long du xve siècle et au début du xvie siècle, ont un 
rôle fondateur dans les relations entre la papauté, la péninsule Ibérique 
et le monde extra-européen. Dès 1415, la papauté est sollicitée par la 
Couronne portugaise pour légitimer ce qui apparaît d’abord comme une 
poursuite de la Reconquista sur les Infidèles en dehors de la péninsule 
Ibérique. Au départ, simples bulles de croisade, ces textes pontificaux 
se complexifient et deviennent de vraies légitimations des aventures 
maritimes des Ibériques 8.

En 1455, par la bulle Romanus Pontifex, le pape accorde au Portugal le 
monopole de la navigation et du commerce sur les côtes de l’Afrique au 
nom de la politique du « bien des âmes » menée par Henri le Navigateur, 
le Grand Maître de l’ordre du Christ. Cette politique du bien des âmes 
désigne l’évangélisation, sous deux volets : soit la construction d’églises 
sur ces terres, soit la déportation des populations infidèles en terres 
chrétiennes. En 1493, les bulles Inter Coetera, par le même mécanisme, 

8 La référence classique reste Charles-Martial de Witte, « Les bulles pontificales 
et l’expansion portugaise au xve siècle », Revue d’histoire ecclésiastique, vol. 48, 
1953, p. 683-718 ; vol. 49, 1954, p. 438-461 ; vol. 51, 1956, p. 413-453 et 809-836 ; 
vol. 53, 1958, p. 5-46 et 443-471. Voir la très bonne synthèse faite par Alain Milhou : 
« Découvertes et christianisation lointaine », dans Jean-Marie Mayeur et al. (dir.), 
Histoire du christianisme, op. cit., t. VII, p. 521-616.
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confient les nouvelles terres découvertes à l’ouest au roi d’Espagne en 
échange de l’envoi de prédicateurs 9.

Le Patronage royal, qui signifie un droit accru pour le roi sur son 
Église, est une forme de récompense pour l’effort de conquête. Pendant 
la Reconquista, les ordres militaires ou la monarchie – dans le cas de la 
conquête de Grenade –, ont été nommés ainsi patrons des Églises établies 
sur les terres conquises. Le Patronage royal est en fait déjà contenu dans 
les bulles du xve siècle, il est précisé dans celles du début du xvie siècle. 
Ce Patronage ibérique est aussi à comparer avec le concordat de Bologne 
de 1516 obtenu par le roi de France. Il prend sens dans le fort courant 
régaliste de la montée des monarchies nationales.

Ainsi, ce n’est pas parce que la papauté serait particulièrement faible 
ou parce que le pape Borgia est espagnol que les souverains ibériques 
se retrouvent chargés de la christianisation des nouvelles terres. Il s’agit 
d’un phénomène plus complexe, liant la mission apostolique de la 
papauté, la tradition ibérique de la Reconquista et la volonté régaliste 
des monarchies modernes.

Autre conséquence de ces bulles, le projet colonial ibérique s’appuie 
d’emblée sur la légitimation pontificale. Malgré les tensions postérieures 
entre les Couronnes ibériques et la tiare pontificale, cette alliance 
fondamentale et première n’est jamais véritablement remise en cause.

LES INTERVENTIONS PONTIFICALES SUR LES CHRÉTIENTÉS NOUVELLES

Dans les années suivantes, la rupture de Luther monopolise une grande 
partie de l’attention de la papauté sur la scène européenne. Cependant, 
il n’y pas, de la part de la papauté, un oubli des nouveaux mondes 
chrétiens. Chaque création de diocèse et chaque nomination d’évêque 
donnent lieu à un bref pontifical ; selon les règles du Patronage, ce sont 
les souverains qui désignent le candidat, mais le pape qui le confirme. 
Il faut souligner ici l’importance des deux bulles de Paul III de 1537, 

9 America pontificia primi saeculi evangelizationis 1493-1592. Documenta pontificia 
ex registris et minutis praesertim in Archivo secreto Vaticano existentibus, éd. Josef 
Metzler, Città del Vaticano, Libreria editrice vaticana, 1991, 2 vol., t. I, p. 71-86.
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en réponse à des doutes des missionnaires franciscains et dominicains 
de Nouvelle-Espagne, elles ont une portée générale sur la question de la 
conversion des Indiens 10. Le pape y réaffirme la thèse monogéniste : tous 
les hommes, y compris les Indiens, descendent d’Adam et de Noé. Les 
Indiens ne sont pas des esclaves par nature, ils sont aptes à la salvation 
et les ecclésiastiques doivent leur administrer les sacrements (baptême, 
mariage) selon les règles de l’Église, même si des formes de souplesse 
sont admises. Pour éviter les malentendus sur l’esclavage, rappelons que 
la bulle de Paul III n’empêche pas que, dans certains cas, les Indiens 
puissent être des esclaves légitimes quand les formes de légitimité de 
mise en esclavage sont respectées (mise en captivité lors de guerres justes, 
achat par légitime contrat, naissance d’une mère esclave). De même, les 
Africains esclaves ne sont pas non plus esclaves par droit de nature, mais 
par droit des gens, car ils ont été achetés sur les côtes africaines en tant 
qu’esclaves.

Par ces bulles de 1537, le pape réaffirme sa primauté spirituelle tant sur 
les questions d’administration de sacrements que dans les rapports entre 
chrétiens et Infidèles. On sait que Charles Quint fut mécontent de cette 
intervention pontificale, mais il fut obligé d’obtempérer. De même, 
après 1537, la position de certains colons ou rhétoriciens en Espagne en 
faveur d’un esclavage des Indiens, justifié par le droit naturel, ne sont 
plus tenables publiquement 11.

Un autre élément fondamental pour comprendre les liens entre la 
papauté, la péninsule Ibérique et le monde dans ces décennies est la 
création de la Compagnie de Jésus, son installation à Rome et le départ 
des premiers jésuites vers l’empire portugais. Le quatrième vœu des 
jésuites, vœu d’obéissance à la papauté est aussi un vœu missionnaire, 
c’est celui d’aller partout où la papauté les enverra 12. Quand les premiers 
jésuites partent pour les Indes portugaises, dès 1542, à la demande du 

10 Ibid., p. 361-366 : « Altitudo Divini Consilii », 1er juin 1537 ; « Veritas Ipsa », 2 juin 
1537.

11 Voir l’introduction d’Alain Milhou à La Destruction des Indes de Bartolomé de 
Las Casas (1552), Paris, Chandeigne, 1995.

12 John O’Malley, Les Premiers Jésuites, 1540-1565 [1993], trad. fr., Paris, Desclée de 
Brouwer, 1999.
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roi Jean III, ils sont munis de facultés pontificales, pouvoirs spirituels 
particuliers qui sont censés leur permettre d’accomplir leur mission. 
François Xavier arrive à Goa en 1542, avec le titre de supérieur de la 
mission jésuite et de nonce apostolique. Les nouvelles des jésuites de 
l’Inde, du Congo, du Japon, du Brésil parviennent dans la Rome des 
années 1540 et 1550 par l’intermédiaire de la correspondance. Celle-ci 
a un rôle essentiel pour maintenir l’unité de la Compagnie de Jésus 
dont les membres sont dispersés dans les quatre parties du monde. Les 
lettres sont adressées aux frères de Lisbonne et de Coimbra mais aussi 
au général à Rome.

Par des entretiens réguliers à la Curie, le général des jésuites transmet 
les demandes des facultés pour ses missionnaires, que seul le pape est 
habilité à donner. En 1563 et 1567, les papes Pie IV puis Pie V autorisent 
les jésuites des Indes, orientales et occidentales, à dispenser les interdits 
de parenté pour marier les néophytes. La bulle Exhuberans et indefessus de 
Pie IV (1563) évoque les jésuites « de Chine, du Japon, d’Inguambane, 
de l’empire du Giafanapaton, de Manomotopa, d’Angola, de la Lybie, 
de l’Éthiopie intérieure, des provinces des deux Indes ». En 1567, la 
bulle Cum gratiarum Omnium de Pie V évoque ceux « de l’Éthiopie, 
de l’Arabie, de la Perse, de l’Inde, des régions de Chine, du Japon, du 
Brésil et des autres régions continentales ou des îles 13 ». La liste des lieux 
mentionnés dans les bulles désigne la présence portugaise, dispersée en 
Afrique, en Amérique et en Asie. Les jésuites n’arrivent dans les Indes 
occidentales du roi d’Espagne qu’à partir du début des années 1570. Par 
l’entremise des jésuites très présents à Rome, la bureaucratie pontificale 
se familiarise ainsi progressivement avec ces mondes lointains.

Ainsi, des années 1520 aux années 1560, par une série d’interventions 
sur les questions missionnaires portant sur l’administration des 
sacrements, sur la définition d’un droit missionnaire dérogatoire par 
rapport au droit ordinaire de l’Église, la papauté ne néglige pas la 
question de ces chrétientés missionnaires hors d’Europe. Certes, il 
ne s’agit pas d’une priorité mais cela serait tout à fait faux de parler 
d’absence de la papauté dans l’expansion de la Chrétienté au xvie siècle.

13 America pontificia, éd. cit., t. II, p. 730-732 et 777-780.
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LA CONSTRUCTION ET LA MISE EN PLACE D’UN CATHOLICISME TRIDENTIN 

EXTRA-EUROPÉEN

Le concile de Trente a peu évoqué les terres missionnaires car il statuait 
sur la Chrétienté universelle et, dans l’esprit des évêques du xvie siècle, la 
loi chrétienne qui se définissait à Trente devait s’appliquer sur l’ensemble 
du monde chrétien – « in universo cristiano orbe ». Les aménagements 
de la loi chrétienne réservés au monde missionnaire ne sont que des 
dérogations à durée déterminée – quinze ou vingt ans – octroyées par le 
pape. En termes juridiques, ce sont des dispenses pour les néophytes ou 
des privilèges pour les missionnaires et non de nouvelles lois.

Le concile de Trente est censé s’appliquer dans les diocèses d’outre-mer 
comme dans les diocèses européens 14. Dès 1564, les décrets tridentins 
sont proclamés dans le royaume du Portugal et son empire, ainsi que 
dans les États de la monarchie espagnole, royaumes américains compris. 
Dans les empires ibériques, des conciles provinciaux sont organisés pour 
adopter les nouvelles prescriptions tridentines et romaines, souvent plus 
tôt qu’en Europe : Mexico (1565 et 1585), Lima (1567 et 1583), Goa 
(1567, 1575, 1585, 1592 et 1606). Il est clair que les souverains ibériques 
ne s’opposent pas au catholicisme tridentin. Dans leurs empires, ils y 
voient un moyen de mise en ordre des sociétés coloniales.

En se diffusant, le catholicisme tridentin renforce la figure centrale 
d’un pape qui sort consolidé du concile et qui s’en proclame l’unique 
interprète. La congrégation du concile à Rome reçoit les demandes des 
diocèses de la chrétienté pour l’application du concile. On y trouve 
de très nombreux documents provenant d’Amérique espagnole, de 
Goa. Longtemps méconnues, ces sources font l’objet actuellement 
d’un dépouillement systématique qui modifie la vision antérieure des 
historiens 15.

14 Pour l’histoire du christianisme hors d’Europe, voir Alain Milhou, « L’Afrique » et 
« L’Amérique », dans Jean-Marie Mayeur et al. (dir.), Histoire du christianisme, 
op. cit., t. VIII, respectivement p. 665-691 et 693-785, et Minako Debergh, « Premiers 
jalons de l’évangélisation de l’Inde, du Japon et de la Chine », dans ibid., p. 787-853.

15 Benedetta Albani, « The Apostolic See and the World: Challenges and Risks Facing 
Global History », Rechtsgeschichte – Legal History, vol. 20, n° 1, 2012, p. 330-331, 
<http://dx.doi.org/10.12946/rg20/330-331>.

http://rg.rg.mpg.de/en/article_id/807
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Hors d’Europe, il existe des figures d’évêque tridentin, comme Toribio 
de Mogrovejo à Lima qui envoie, en 1586, trente-sept doutes au pape 
sur l’Église du Pérou. Pour cet évêque modèle, l’autorité spirituelle 
vient du pape et non du roi d’Espagne qui l’a choisi 16. L’attachement 
à Rome n’est pas purement administratif ; il est aussi d’ordre spirituel 
et de prestige, comme la demande de ces mondes éloignés en reliques 
romaines le montre 17.

Le lien à Rome dépend des situations locales, du rapport des forces 
avec les autorités civiles, des luttes locales entre ecclésiastiques réguliers 
et séculiers, entre ordres religieux, ou au sein d’un même ordre 
religieux : les situations sont diverses. Ces recours montrent à la fois 
les multiples tensions locales et une commune manière d’affirmer son 
catholicisme. Dans ces mondes coloniaux extra-européens, à la fidélité 
au roi d’Espagne s’ajoute une fidélité au pape, comme le montre en 
1616 le frontispice de l’œuvre de Guaman Poma de Ayala où l’auteur 
se représente « à genoux aux côtés du roi d’Espagne devant le pape de 
l’Église romaine 18 » (voir annexe).

L’IMPORTANCE DES MISSIONNAIRES ORIGINAIRES D’ITALIE

Si le système du Patronage donne de fait à l’Église ibérique d’outre-mer 
un rôle dans l’administration et le fonctionnement des empires, les 
missionnaires n’agissent pas toujours comme des représentants des 
puissances ibériques, et certains ont un lien plus direct avec Rome. Ainsi, 
parmi les jésuites présents en Asie, les missionnaires en provenance 
d’Italie sont nombreux. La proportion d’Italiens dans la province jésuite 

16 Aliocha Maldavsky, « Les visites des archevêques de Lima au xviie siècle », dans 
Philippe Boutry et Bernard Vincent (dir.), Les Chemins de Rome. Les visites ad limina 
à l’époque moderne dans l’Europe méridionale et le monde hispano-américain, 
Rome, École française de Rome, 2001, p. 223-234.

17 Philippe Boutry, Pierre Antoine Fabre et Dominique Julia (dir.), Reliques modernes. 
Cultes et usages chrétiens des corps saints des réformes aux révolutions, Paris, 
Éditions de l’EHESS, 2009.

18 <http://www.kb.dk/permalink/2006/poma/titlepage/es/text/?open=id3083608>.

http://www.kb.dk/permalink/2006/poma/titlepage/es/text/?open=id3083608
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de l’Inde (i. e. l’Asie) s’établit à 12,4 % pour la période 1541-1580 et à 
26,8 % pour la période 1581-1640.

Leur influence est d’autant plus grande que ces Italiens sont 
majoritairement des profès (jésuites ayant prononcé le quatrième vœu). 
Bien formés, ils appartiennent à l’élite intellectuelle et dirigeante de 
l’ordre. Quelques noms bien connus suffiront à le prouver : Alessandro 
Valignano (1539-1606), visiteur de l’Inde et du Japon, Michele Ruggieri 
et Matteo Ricci (1552-1610), premiers jésuites à pénétrer en Chine, et 
Roberto di Nobili (1577-1657) en Inde 19.

Formés dans les centres intellectuels d’Italie, fils de familles nobles 
italiennes, ces missionnaires sont les défenseurs des pratiques 
d’accommodation, de l’adaptation du catholicisme aux coutumes 
locales et d’une approche savante des cultures non européennes. Ils 
ont des réflexes romains et italiens plus qu’ibériques. Ainsi, Roberto di 
Nobili traduit le catéchisme romain en tamul, non pas à partir d’un texte 
portugais mais directement du texte latin. Quand Alessandro Valignano, 
au début des années 1580, veut faire comprendre aux Japonais le monde 
d’où il vient et les grandes réalisations de l’Europe, il organise une 
ambassade de princes japonais qui passe par la péninsule Ibérique, mais 
dont l’objectif ultime est la visite du pape à Rome.

Enfin, Matteo Ricci, habillé d’abord en bonze bouddhique, puis 
en mandarin (lettré), diffuse en Chine une culture plus italienne 
que portugaise et c’est à Rome qu’il a ses principaux interlocuteurs à 
qui il donne des nouvelles de Chine, envoie ses traités, demande des 
instruments scientifiques 20.

Certes, tous ces hommes ont un lien avec le Patronage ibérique, ils ont 
circulé sur des navires des Carreiras de Indias, mais ils sont la preuve que 
le lien entre l’Europe et les autres mondes est loin de passer uniquement 
par des canaux ibériques. Dans cette première mondialisation, Rome 
devient progressivement un centre important. Pour les missionnaires 

19 Pour une vision générale de l’action des jésuites en Asie, voir Minako Debergh, 
« Premiers jalons de l’évangélisation de l’Inde, du Japon et de la Chine », art. cit.

20 Filippo Mignini (dir.), Padre Matteo Ricci. L’Europa alla corte dei Ming, Roma, 
Complesso Monumentale del Vittoriano, 2005.
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de l’Amérique espagnole, dont certains viennent informer directement 
la papauté sur les mondes extra-européens 21, Rome est une référence. 
Diego Valadés, franciscain né en Nouvelle-Espagne, et José de Acosta, 
jésuite espagnol qui a été longtemps au Pérou, viennent à Rome à la 
fin du xvie siècle et informent les milieux pontificaux des réalités des 
mondes extra-européens. Au début du xviie siècle, les imprimeries du 
Vatican publient, à la demande de jésuites du Pérou et du procurateur 
de la province, Diego de Torres Bollo, présent à Rome, un bref pontifical 
en quechua reconnaissant une confrérie d’Indiens nobles de l’antique 
capitale inca, Cuzco 22. Imprimer à Rome un texte dans une langue 
indienne est un véritable geste de propagande : montrer le lien direct 
entre la chrétienté péruvienne et le pape, contourner le Conseil des 
Indes, exposer la diversité du monde à Rome, au centre de la chrétienté.

LES TENSIONS ENTRE LA PAPAUTÉ ET LES COURONNES IBÉRIQUES AUTOUR DES 

PRÉROGATIVES DU PATRONAGE (1560-1620)

L’après-concile de Trente est un moment de tension entre la papauté, 
renforcée par le concile, et Philippe II, qui se déclare champion du 
catholicisme. La Monarchie catholique devient véritablement mondiale 
avec l’union des Couronnes à partir de 1580 23. Dans sa thèse, Boris 
Jeanne fait état d’une nette augmentation des documents sur l’Amérique 
espagnole dans les archives romaines aux lendemains du concile. 
Cependant, cette documentation est éparpillée entre les différentes 

21 Boris Jeanne, Mexico-Madrid-Rome. Sur les pas de Diego Valadés, une étude des 
milieux romains tournés vers le Nouveau Monde à l’époque de la Contre-Réforme 
(1568-1594), thèse de doctorat, Paris, EHESS, 2010. Boris Jeanne retrace l’itinéraire 
de Diego Valadés, franciscain de Nouvelle-Espagne, qui devient procureur général 
de l’ordre franciscain à Rome en 1575 et qui utilise les réseaux de la Curie intéressés 
par l’Amérique pour sortir de l’orbite du roi d’Espagne.

22 Bref de Clément VIII reconnaissant la confraternité de Nombre de Jesús de Cuzco, 
dans Lux in arcana. L’Archivio Segreto Vaticano si rivela, Roma, Palombi Editori, 
2012, p. 37.

23 Giovanni Pizzorusso et Matteo San Filippo, « L’attenzione romana alla Chiesa 
coloniale ispano-americana nell’età di Filippo II », dans José Martínez Millán (dir.), 
Felipe II (1527-1598). Europa y la Monarquía Católica, Madrid, Parteluz, t. III, 1998, 
p. 321-340.
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congrégations. Cet éparpillement peut être interprété comme un 
souci de discrétion de la part de la papauté. Il s’agit de dossiers de 
dénonciations sur les « abus des Indes », des stimulants pour la papauté 
pour agir aux Indes.

L’intérêt de la papauté pour l’Amérique est aussi économique, car 
l’argent du Pérou doit servir à conserver les terres catholiques en Europe, 
notamment aux Pays-Bas, où la guerre éclate en 1566. En 1568, une 
congrégation cardinalice est créée pour tenter de définir ce que serait 
la bonne évangélisation. Plusieurs « Exhortations à la propagation 
de la foi » sont écrites par Pie V au roi d’Espagne lui-même, ou aux 
vice-rois d’Amérique. Le pape y évoque le bon exemple que doivent 
donner ceux qui sont chargés d’apporter la doctrine chrétienne aux 
infidèles, et suggère des méthodes d’amour et de charité et non de 
violence 24. Il s’agit en quelque sorte d’une remontrance aux autorités 
civiles espagnoles qui auraient failli dans leur devoir d’évangélisation. 
Ces lettres sont accueillies par une fin de non recevoir du Conseil des 
Indes. La congrégation est dissoute en 1569.

Dans les années suivantes, la tension se focalise autour de la volonté du 
pape d’établir un nonce aux Indes. Le roi Philippe II temporise, les papes 
trépassent ; le projet est repris, sans jamais aboutir. Le pape estime que 
l’Église des Indes possède trop de pouvoirs à cause de la période héroïque 
de la fondation de la mission ; désormais l’objectif est de normaliser 
les règles, de limiter les « privilèges » trop facilement accordés dans la 
période antérieure et de faire rentrer cette Église d’outre-mer dans le 
cadre tridentin 25.

L’envoi d’un nonce en Amérique est la solution préconisée par le pape. 
Pour évoquer le nonce idéal, un conseiller du pape utilise l’expression 
« dans le style et la pratique de Rome » ! Jamais Philippe II ne cède ; il 
concède, à la place du nonce en Amérique, un visiteur apostolique à 
Madrid, ancien évêque de Mexico. Philippe II maintient bien une forme 

24 America pontificia, éd. cit., t. II, p. 804-810.
25 La tension se focalise autour d’une bulle de facultés données en 1522 par Adrien VI, 

l’ancien précepteur de Charles Quint, portant sur le pouvoir des réguliers partant 
en Nouvelle-Espagne, monde encore virtuel au moment de l’octroi de cette bulle et 
donc bien différent du vice-royaume de la fin du xvie siècle.
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d’écran en s’imposant et en imposant le Conseil des Indes comme les 
intermédiaires obligés entre Rome et l’Amérique. Dans le rapport de 
force entre Philippe II et la Tiare, le Roi Prudent semble habile.

Il me semble que la politique de Philippe II ne vise sans doute pas à 
entrer dans une opposition frontale avec Rome ; son objectif est moins 
Rome que l’Amérique, il s’agit surtout de maintenir sa domination 
sans partage sur ses terres américaines. Le roi d’Espagne ne veut pas 
d’une quelconque forme d’autonomie des vice royaumes américains : 
une représentation diplomatique aux Indes risquerait de distendre les 
liens entre les royaumes américains et la Couronne. Cette interprétation, 
permet de comprendre aussi que les visites ad limina soient en revanche 
acceptées par le Patronage. Le principe adopté en 1585 par Sixte V est 
que les évêques doivent venir aux portes de Rome présenter un rapport 
sur leur diocèse tous les trois ans. Pour les évêques des Indes orientales 
et occidentales, le principe de tous les dix ans est accepté.

Le fait que les évêques soient tenus par cette obligation montre bien 
que malgré le régime de Patronat, le principe de la fidélité des évêques 
d’outre-mer à l’évêque de Rome est clair 26. Il y a donc bien tensions 
entre la Couronne ibérique et la tiare, et chacun est jaloux, le roi de ses 
prérogatives liées aux privilèges du Patronage, le pape de sa primauté 
spirituelle. Mais ni le roi d’Espagne ni le pape de Rome ne peuvent 
remettre en question ces principes admis. La tension entre la Couronne 
d’Espagne et la papauté génère de la documentation, qui ne doit pas 
faire oublier la profonde alliance entre les deux. Le roi d’Espagne 
tient trop à son titre de roi catholique pour oser une rupture avec la 
papauté. Celle-ci sait que ses finances dépendent des subsides de la 
Couronne espagnole 27.

26 Voir Jean-Pierre Berthe, « Les rapports des visites ad limina des évêques de 
Nouvelle-Espagne aux xvie et xviie siècles », dans Philippe Boutry et Bernard 
Vincent (dir.), Les Chemins de Rome, op. cit., p. 197-221, et Aliocha Maldavsky, « Les 
visites des archevêques de Lima au xviie siècle », art. cit. Chacun de ces articles 
apporte un éclairage différent et intéressant sur les relations entre les différentes 
parties de l’empire espagnol et Rome.

27 Fanny Cosandey et Isabelle Poutrin, Monarchies espagnole et française, 1550-1714, 
Paris, Atlande, 2001.
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Tout au long de la période, les tensions autour de l’interprétation du 
droit de Patronage se maintiennent pourtant. On peut citer la publication 
en 1647 du recueil de droit indien, au sens d’américain, du juriste Juan 
de Solórzano y Pereira : De Indiarum Iure. La présentation que le juriste 
régaliste avait fait des affaires ecclésiastiques et du Patronage fut censurée 
par Rome ; cette censure pontificale fut elle-même suspendue quand le 
roi Philippe IV publia le recueil en 1647 28.

Le contexte a cependant bien changé avec la création en 1622 de 
la Propaganda Fide. La papauté, après plusieurs tentatives rendues 
infructueuses par l’opposition espagnole, arrive à imposer une 
nouvelle congrégation chargée de défendre la mission apostolique. 
L’affaiblissement du pouvoir ibérique, l’arrivée sur la scène internationale 
de nouvelles puissances missionnaires catholiques comme la France sont 
à l’origine de ces changements.

L’AFFIRMATION DE ROME COMME CENTRE D’UNE CHRÉTIENTÉ OCCIDENTALE AUX 

DIMENSIONS DU MONDE (ANNÉES 1620-ANNÉES 1640)

La Congrégation de la Propaganda Fide a une volonté d’universalité 
et ne se préoccupe pas seulement des mondes extra-européens. 
Sa logique est juridictionnelle : elle s’occupe de tous les espaces 
missionnaires, où il y a nécessité de pouvoirs ecclésiastiques plus 
étendus, car ce sont des mondes de la frontière avec le monde hérétique 
ou infidèle : les régions européennes où les catholiques vivent au 
milieu des protestants, les régions de frontière avec le christianisme 
oriental et l’islam, les espaces où les païens sont présents. La logique 
n’est donc pas géographique, mais juridico-religieuse : ce n’est pas 
d’un côté, l’Europe, et de l’autre, le reste du monde, mais, d’un 

28 Salvador Bernabéu Albert, « Juan de Solórzano y Pereira: De Indiarum Iure 
(Liber III: De retentione Indiarum) », Madrid, Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas, 2001 ; Nuevo Mundo Mundos Nuevos, comptes rendus et essais 
historiographiques, mis en ligne le 4 février 2005, <http://nuevomundo.revues.
org/251>).

http://nuevomundo.revues.org/251
http://nuevomundo.revues.org/251
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côté, la catholicité établie, et de l’autre, ses frontières et ses zones 
d’expansion, en Europe ou ailleurs 29.

En 1634, le cardinal Francesco Ingoli, secrétaire de la Propaganda Fide, 
écrit une description du monde, Les Quatre Parties du Monde 30, où il 
détaille dans chaque continent : les forces et les faiblesses du catholicisme, 
comment il faut agir, les forces politiques en présence. Ce texte témoigne de 
la vision géopolitique de la papauté et de sa volonté d’agir. La description 
du Brésil, par exemple, y est précise : on mentionne la souveraineté 
portugaise, détenue par le roi d’Espagne, la richesse en sucre, on décrit 
les populations africaines et indiennes, on évoque enfin la toute nouvelle 
présence des Hollandais. On peut donc dire que Rome est bien informée.

Cette information ne reste pas lettre morte. Après la rupture entre 
l’Espagne et le Portugal, la papauté se garde bien de reconnaître le 
nouveau roi Bragance mais elle profite de la rupture pour envoyer des 
capucins français en tant que missionnaires apostoliques dans le Brésil 
hollandais de Maurice de Nassau. Le Brésil hollandais est ainsi perçu 
comme une brèche dans le système du Patronage. La papauté, dès qu’elle 
le peut, met un pied dans les terres qui lui étaient inaccessibles, mais elle 
ne s’oppose pas frontalement au roi d’Espagne. Le monde portugais, 
moins puissant, apparaît comme un espace d’intervention.

En Asie, l’offensive à l’égard du Patronage portugais est très efficace, 
de la part non seulement de la papauté et de la France, mais aussi des 
missionnaires des ordres mendiants en provenance des Philippines sous 
Patronage espagnol 31. Profitant de la désagrégation de l’Estado da India, 

29 Giovanni Pizzorusso est le grand spécialiste de la congrégation de la Propaganda 
Fide. Pour une vision synthétique, voir « Agli antipodi di Babele. Propaganda Fide 
tra immagine cosmopolita e orizzonti romani (xvii-xix secolo) », dans Luigi Fiorani et 
Adriano Prosperi (dir.), Storia d’Italia. Annali 16: Roma la città del papa. Vita civile e 
religiosa dal giubileo di Bonifacio VIII al giubileo di papa Wojtyla, Torino, Einaudi, 
2000, p. 476-518.

30 Francesco Ingoli, Relazione delle Quattro Parti del Mondo, a cura di Fabio Tosi, 
Roma, Urbaniana University Press, 1999.

31 Charles Ralph Boxer, O império marítimo português, 1415-1825, Lisboa, Edicões 70, 
1992, chap. X : « O padroado da coroa e as missões católicas ». Le chapitre sur 
les relations entre la Couronne portugaise et la papauté est très intéressant, mais 
il dépasse les limites chronologiques fixées. Voir également, du même auteur, 
A Igreja e a expansão ibérica (1440-1770), Lisboa, Edições 70, 1981.
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la papauté nomme à partir de 1658 des vicaires apostoliques in partibus 
infidelium, forme de hiérarchie parallèle à celle des évêques ordinaires 
dont les diocèses ont été fondés au xvie siècle : Goa en 1534, Cochim 
et Malaca en 1557, Macao en 1575. Il y a bien la volonté de vider le 
Patronage de sa substance et la lutte entre les différents protagonistes 
européens des questions missionnaires en Asie se poursuit au moins 
jusqu’au milieu du xviiie siècle.

Rome peut-elle être considérée comme un contre-pouvoir face aux 
puissances ibériques dans les mondes extra-européens ? Ce serait une 
lecture trop politique qui négligerait la spécificité du pouvoir pontifical, 
sa nature religieuse et le profond catholicisme des souverains ibériques, 
qui tirent leur légitimité de cette fidélité à la foi catholique. En revanche, 
il est clair qu’il y a un lien direct entre ces espaces anciennement païens 
et conquis par la chrétienté, et la papauté, que celle-ci se perçoit comme 
une instance de légitimation, de contrôle, de surveillance, qu’elle entend 
proclamer ce lien direct et le célébrer. Ce lien implique donc des formes 
de concurrence, des rivalités, des tensions dont jouent les différents 
acteurs, les souverains ibériques et les papes, mais aussi les ecclésiastiques 
et les simples particuliers. Dans les chrétientés lointaines, le recours 
à Rome apparaît comme une solution pour éviter l’autorité par trop 
directe de l’Ordinaire ou des représentants du pouvoir royal. Il faut 
cependant se méfier des effets de loupe grossissante : traités régalistes 
exaltant le pouvoir religieux du roi d’Espagne, dénonciations de l’incurie 
religieuse des rois ibériques, rapports d’ecclésiastiques à leur double 
autorité de tutelle, tous ces documents existent, se contredisent parfois 
et témoignent chacun à leur manière de ces relations complexes. Le lien 
avec Rome est loin bien sûr d’être exclusivement politique, il est aussi et 
peut-être davantage d’ordre symbolique, spirituel voire sentimental : il 
s’agit de proclamer l’identité catholique si importante dans ces mondes 
ibériques d’outre-mer. Il ne faut donc pas oublier la papauté comme 
un pôle essentiel des rapports entre la péninsule Ibérique et le monde 
extra-européen dans la première modernité.



ANNEXES

 
Tableau 1. Chronologie

1455 Bulle Romanus Pontifex Nicolas V
1493 Bulles Inter Coetera Alexandre VI
1501-1514 Bulles précisant les règles du Patronage Jules II, Léon X
1522 Bulle Omnimoda Adrien VI
1537 Bulle Paul III

Convocation du Concile de Trente, non convovation des évêques des Indes
Années 1540 Approbation des Constitutions de la Compagnie de Jésus par Paul III 

Envoi de missionnaires jésuites par le roi du Portugal : Inde, Congo, Brésil, Japon
1563-65 Fin du Concile de Trente. Réception des décrets en Espagne, au Portugal et dans 

leurs empires.
1567 Dispenses de certains interdits de mariage pour les missionnaires Pie V

Concile de Goa
1568 Junta Magna sur l’évangélisation aux Indes Pie V
1571 Bulle sur les mariages des néophytes des Indes occidentales et Orientales Pie V
1575 Séjour de Diego Valadé s à Rome (franciscain de Nouvelle-Espagne)
1583 Concile provincial de Lima III

Ambassade des princes japonais à Rome
Bulle sur les mariages des esclaves d’Angola et du Brésil Grégoire XIII

1585 Principe des Visites ad limina de tous les évêques
Concile provincial de Mexico

1570-90 Echec de la tentative pontificale de créer une Nonciature aux Indes Pie V 
Grégoire XIII Sixte V

1583-1610 Matteo Ricci en Chine
1588-1594 Séjours de José de Acosta à Rome (jésuite du Pérou)
Années 1590 Premières visites ad limina des évêques américains
1603 Bref de Clément VIII en langue quechua sur les confréries indiennes pour la 

noblesse indigène
1606 Michele Ruggieri prépare une ambassade pontificale en Chine
1605-1656 Roberto de Nobili en Inde
1622 Création de la Congrégation de Propaganda Fide
1634 Les Quatre Parties du Monde de Francesco Ingoli, secrétaire de la Propaganda Fide
1639 Bref condamnant les Paulistes pour leurs exactions esclavagistes au Paraguay 

Urbain VIII
1641 Non reconnaissance par la papauté de João IV de Bragance, roi du Portugal
1642 Entrée de capucins français, missionnaires apostoliques, dans le Brésil hollandais



Fig. 1. L’assistance jésuite du Portugal à la fin du xvie siècle

Source : Charlotte de Castelnau-L’Estoile, Les Ouvriers d’une vigne stérile. 
Les jésuites et la conversion des Indiens au Brésil, 1580-1620, Paris, Centre culturel 

Calouste Gulbenkian, 2000, p. 42-43.



Fig. 2. Frontispice du manuscrit de Felipe Guaman Poma de Ayala, 
El primer nueva corónica i buen gobierno (v. 1615)
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EN AMÉRIQUE ANDINE

Aliocha Maldavsky 
Université Paris-Ouest-Nanterre-La Défense 

Mondes américains (UMR 8168) 
Institut universitaire de France / Institut français d’études andines

Dès le xve siècle, l’expansion européenne se déroule sous l’égide 
du religieux. Voyageurs, soldats et marchands européens partent 
accompagnés de missionnaires chargés de convertir les habitants 
d’espaces qui n’avaient pas encore été atteints par la Révélation. 
Si la conversion et la christianisation des espaces et des populations 
d’Amérique peuvent être considérées dans une perspective messianique 
et millénariste, comme ont pu l’envisager les premiers franciscains 
arrivés en Nouvelle-Espagne dans les années 1520, elles doivent aussi 
être abordées comme instruments du pouvoir des souverains d’Espagne 
et du Portugal. Ils ne s’y sont pas trompés, négociant avec le Saint-Siège 
des pouvoirs considérables sur les institutions religieuses, dans le cadre 
du Patronage royal, en échange de la tâche de veiller à la conversion 
des païens.

La conversion au catholicisme est donc indissociablement liée à la 
conquête du Nouveau Monde. Le contexte péninsulaire du voyage de 
Christophe Colomb est celui de la fin de la Reconquista avec la chute 
de Grenade, le 2 janvier 1492, point final de la croisade menée contre 
les derniers Maures d’Espagne par Isabelle et Ferdinand, les deux 
souverains qui symbolisent l’union des deux Couronnes, la Castille et 
l’Aragon. Cette unité, ainsi que la fin du dernier bastion maure dans 
la péninsule, consacre la victoire du catholicisme dont les souverains 
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se veulent les champions. La lutte contre les Turcs est également au 
cœur des préoccupations des souverains des Espagnes, alors que sous 
Charles Quint et Philippe II, l’unité religieuse de l’Europe s’achève avec 
la rupture confessionnelle que représente la naissance d’églises réformées 
au cœur même des possessions des Habsbourg.

Aborder la question de la christianisation des espaces américains 
aux xvie et xviie siècles invite donc à prendre en considération des 
temporalités et des processus à la fois distincts et fortement liés, pas 
seulement dans le domaine religieux. En effet, si le départ de Colomb 
se noue à Santa Fe, face à Grenade, le siège de Mexico, qui assoit 
en août 1521 la conquête de l’empire aztèque par Cortés, a lieu la 
même année que l’excommunication de Luther et sa mise au ban de 
l’Empire par Charles Quint. Au sud du continent américain, dans 
les Andes, les visites d’extirpation de l’idolâtrie se déroulent au début 
des années 1610, lorsque la décision d’expulser les morisques des 
domaines péninsulaires, prise par Philippe III, est mise en œuvre. 
Pendant cette même période, les engagements religieux des souverains 
espagnols sur la scène européenne influent fortement sur l’hégémonie 
politique qu’ils souhaitent y conserver. Mais ils ont un coût financier 
considérable, ce qui renforce dès les années 1560-1570 la nécessité de 
contrôler les espaces et les populations de ce qui est en train de devenir 
les Indes occidentales, où se dévoile la promesse de richesses minières 
inédites pour la Couronne. Alors que la lutte contre les protestants 
est au cœur de la politique des Habsbourg, le catholicisme romain 
vit un profond renouvellement et une réforme de l’intérieur qui 
répondent à la rupture confessionnelle, avec des outils doctrinaux et 
disciplinaires élaborés par le concile de Trente entre 1545 et 1563, 
dont les décrets sont adoptés par Philippe II comme lois du Royaume 
dès juillet 1564.

Parce que les Indes occidentales font partie de la Monarchie catholique 
des Habsbourg, aucun de ces faits, politiques, économiques et religieux, 
ne constitue pour l’Amérique un simple élément de contexte lointain. 
De la même manière, le contrôle des populations et des espaces américains 
ne peut non plus être relégué à un simple avatar périphérique de la 
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politique européenne des Habsbourg, étant donné l’enjeu économique 
et politique qu’ils représentent 1.

Si cet enjeu se vérifie sur l’ensemble du territoire américain conquis et 
exploité par les Espagnols, l’Amérique andine se distingue dans le dernier 
tiers du xvie siècle par la présence de mines d’argent et de mercure (Potosí 
et Huancavelica), dont la proximité constitue une réalité alors inédite 
et particulièrement prometteuse 2. Dominée par les Incas au moment 
de l’invasion hispanique, la région fut conquise par Francisco Pizarro 
et ses compagnons à partir de 1532 et son histoire fut marquée par 
une série de guerres civiles, qui se terminent officiellement en 1548. Le 
contrôle de la région s’avère crucial pour la monarchie, d’autant qu’une 
résistance indigène persiste pendant trente-cinq ans dans la montagne 
à Vilcabamba, écrasée en 1571 par le vice-roi Francisco de Toledo, 
l’homme fort de la réorganisation civile et religieuse de la vice-royauté 3. 
Sous Toledo, les Andes sont en effet le théâtre de la mise en place d’une des 
formes les plus importantes de travail forcé des populations indigènes, 
la mita, dont le but est de fournir, sous le contrôle de la Couronne, 
la main-d’œuvre nécessaire à l’exploitation des mines d’argent et de 
mercure (Potosí et Huancavelica, principalement). Avec l’encomienda, 
ce contexte de forte pression coloniale sur les populations indigènes des 
Andes imprime sa marque sur le catholicisme qui se façonne dans la 
région et sur la chronologie de son implantation 4.

1 On pardonnera l’affirmation d’une telle évidence, alors que les historiens mettent 
à jour d’autres décloisonnements, a priori plus improbables et pourtant bien réels ; 
voir Sanjay Subrahmanyam, « Du Tage au Gange au xvie siècle : une conjoncture 
millénariste à l’échelle eurasiatique », Annales. Histoire, sciences sociales, vol. 56, 
n° 1, 2001, p. 51-84, et Serge Gruzinski, Quelle heure est-il là-bas ? L’Amérique et 
l’Islam à l’orée des Temps modernes, Paris, Éditions du Seuil, 2008.

2 Peter Bakewell, Miners of the Red Mountain: Indian Labour in Potosi, 1545-1650, 
Albuquerque, University of New Mexico Press, 1984.

3 Sur Francisco de Toledo, voir Manfredi Merluzzi, Politica e governo nel Nuovo 
Mondo: Francisco de Toledo viceré del Perú (1569-1581), Roma, Carocci, 2003. 
On trouvera un résumé de cette résistance indigène aux Espagnols dans Franklin 
Pease, Histoire des Incas, Paris, Maisonneuve et Larose/Wamani, 1995, p. 170-178.

4 Juan Carlos Estenssoro Fuchs, Del Paganismo a la Santidad. La incorporación 
de los Indios del Perú al Catolicismo 1532-1750, Lima, Institut français d’études 
andines, 2003.
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L’historien doit donc tenir en permanence à la fois le fil des questions 
plus spécifiquement religieuses, telles que l’encadrement paroissial et 
épiscopal, les modalités et les méthodes de conversion et d’évangélisation, 
mais aussi celui des caractéristiques sociales et politiques des sociétés en 
mutation dans lesquelles ces phénomènes religieux se produisent et la 
réception du catholicisme par les populations locales. Ainsi, dans les 
Andes, comme ailleurs en Amérique espagnole, l’encadrement religieux 
se réalise avant tout dans la perspective de la mission d’évangélisation, 
dont les traits se précisent au moment d’appliquer la Réforme catholique 
et de produire des normes ainsi que des instruments de répression 
religieuse. Toutefois, si être chrétien dans les Andes au xviie siècle 
résulte d’une contrainte liée à la conquête, c’est également le fruit d’une 
négociation entre les populations locales et les autorités politiques et 
religieuses. Ainsi, comme ailleurs en Amérique, colonisation, conversion 
et évangélisation sont inséparables.

MISSION D’ÉVANGÉLISATION ET ENCADREMENT RELIGIEUX DANS LES ANDES

La mise en place des institutions chargées de l’évangélisation des 
Indiens suit le rythme de la conquête et par conséquent connaît des 
temporalités différentes selon les régions. Dans un premier temps dans 
les Antilles, puis en Mésoamérique, dans ce qui correspond ensuite 
à la Nouvelle-Espagne, dont la conquête commence en 1519, plus 
tard dans les Andes où Francisco Pizarro arrive en 1532. Au Brésil, les 
jésuites, qui arrivent en 1549, sont les principaux acteurs religieux au 
xvie siècle 5.

Dans les domaines espagnol et portugais le roi exerce le Patronage 
sur l’Église. En vertu de différentes bulles de la fin du xve siècle et du 
début du xvie siècle, le roi en est le patron, c’est-à-dire qu’il nomme 
aux bénéfices, prélève la dîme, finance les expéditions de missionnaires, 
décide de la création de couvents. Le Patronage, qui repose sur le 
devoir d’évangélisation, est surtout un véritable instrument de contrôle 

5 Carmen Bernand et Serge Gruzinski, Histoire du Nouveau Monde, Paris, Fayard, 
1991-1993, 2 vol., t. I, p. 287-325 et 455-496, et t. II, p. 405-443.
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politique des territoires américains, face aux Espagnols sur place, face 
aux ordres religieux, face au pape lui-même 6. Le xvie siècle est celui 
pendant lequel le roi d’Espagne revendique un contrôle croissant sur 
l’ensemble des acteurs de la colonisation.

Dans les Andes aussi, la mission et l’encadrement religieux des 
populations accompagnent la conquête et l’établissement des cadres 
de contrôle des populations locales. Par conséquent, les institutions 
religieuses sont ancrées dans la société de conquête qui se met en 
place. En raison des guerres civiles, dont le cycle se clôt en 1548 avec 
la pacification opérée par Pedro La Gasca contre Gonzalo Pizarro et ses 
partisans, la première phase d’évangélisation suit un ordre dispersé et 
lacunaire. C’est une évangélisation en pointillés et plurielle, du fait de la 
diversité des acteurs et de l’absence d’unité 7.

La principale caractéristique de l’encadrement religieux dans les 
territoires américains est la prépondérance du clergé régulier sur le clergé 
séculier, c’est-à-dire principalement des ordres mendiants, franciscains et 
dominicains, auxquels s’ajoutent augustins et mercédaires, puis un ordre 
nouveau, les jésuites, à partir des années 1560. Cette prépondérance 
des réguliers se vérifie aussi dans les Andes, où les dominicains seraient 
arrivés les premiers. On trouve parmi eux les premiers évêques de 
Cuzco et de Lima, Vicente de Valverde, présent à Cajamarca lors de la 
capture d’Atahualpa, et Jerónimo de Loaysa, arrivé en 1543 et premier 
archevêque de Lima 8.

Parallèlement aux circonscriptions ecclésiastiques, un réseau de 
couvents s’implante donc à la fois dans les villes et dans les campagnes 
afin d’entrer en contact avec les populations. À partir de 1534 et la 
fondation de Cuzco, des terrains sont attribués aux ordres religieux par 

6 Pour une première approche des questions religieuses, on lira avec profit Alain 
Milhou, « L’Amérique », art. cit..

7 Sur cette première phase d’évangélisation dans les Andes, voir en priorité Juan 
Carlos Estenssoro Fuchs, Del Paganismo a la Santidad, op. cit., p. 31-137.

8 Robert Levillier, Organización de la Iglesia y Órdenes religiosas en el Virreinato del 
Perú en el siglo xvi, Madrid, Sucesores de Rivadeneyra, 1919 ; José María Arévalo, 
Los dominicos en el Perú, Lima, San Antonio, 1970.
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les conseils municipaux des différentes villes fondées par les Espagnols 9. 
Les ordres religieux créent leurs provinces dans les années 1540 et 1550 
pour la plupart. Les séculiers, réputés aventuriers et électrons libres, 
semblent peu nombreux pendant cette première période de mise en place 
des institutions 10. Cette présence religieuse est à mettre en relation avec 
l’institution de l’encomienda, c’est-à-dire l’attribution à des Espagnols de 
repartimientos d’Indiens dont ils utilisent la force de travail et sur lesquels 
ils prélèvent un tribut sous forme de denrées ou d’argent 11. L’obligation 
faite aux encomenderos de veiller à l’évangélisation des Indiens constitue 
le premier cadre d’installation des couvents dans les campagnes 
américaines, auprès des populations indigènes. Mais cette phase est 
en réalité assez mal connue, car marquée par la prépondérance de la 
guerre : résistances indigènes à Vilcabamba, guerre civile entre pizarristes 
et almagristes, rébellion de Gonzalo Pizarro et de ses partisans contre 
les Lois nouvelles de 1542 qui prétendaient en finir avec l’encomienda.

Cet ancrage dans la société de conquête se vérifie également par 
la participation des conquistadors et premiers habitants espagnols à 
l’assise financière des ordres religieux tout au long du xvie siècle, et plus 
particulièrement à partir de la décennie de 1550, lorsque le cycle des 
violences les plus meurtrières est terminé et que l’exploitation des Indiens 
porte ses fruits. Il n’est donc pas étonnant que le conseil municipal de 
Cuzco décide de la création du couvent des Clarisses dès 1551, appelé au 
début à accueillir des jeunes filles métisses issues des unions mixtes entre 
conquistadors et indiennes. Dès 1548, un premier lieu de recueillement 

9 L’ouvrage classique sur cette période est celui de Fernando de Armas 
Medina, Cristianización del Perú (1532-1600), Sevilla, Escuela de estudios 
hispanoamericanos, 1953. Voir aussi Fernando Armas Asín, « Evangelización, 
ortodoxia católica y gestualidad andina (Perú, 1532-1700) », dans Fernando Armas 
Asín (dir.), La invención del catolicismo en América: los procesos de evangelización, 
siglos xvi-xviii, Lima, Fondo editorial de la Faculdad de ciencias sociales, 2009, 
p. 115-137.

10 José Dammert Bellido, El clero diocesano en el Perú del siglo xvi, Lima, Instituto 
Bartolomé de Las Casas, 1996.

11 Il ne s’agit en aucun cas d’une attribution de terres, que le roi cède par d’autres 
voies ou que les conquistadors obtiennent des conseils municipaux urbains 
(cabildos).
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est fondé à Lima, sous le Patronage des dominicains, puis un autre en 
1553, sous celui des franciscains 12. Peu de chercheurs se sont intéressés au 
financement des ordres religieux à leurs débuts. Des éléments concernant 
plus tard les jésuites, mais aussi les augustins permettent de conclure à une 
part importante des donations privées, soit de terrains, soit de sommes 
d’argent pour la fondation de couvents urbains et de collèges 13.

On ne connaît pas très bien non plus les mécanismes précis 
d’attribution des paroisses indigènes (doctrinas), dans le cadre des 
encomiendas. Ainsi, le chroniqueur augustin Antonio de la Calancha 
explique qu’un riche donateur de La Paz avait également attribué à 
son ordre la gestion spirituelle de la doctrine d’Indiens située dans son 
encomienda 14. Cette implication directe des encomenderos, tout à fait 
comparable à un Patronage laïque européen, se traduit également par la 
nomination de laïcs comme catéchistes 15.

Un autre élément qui illustre l’ancrage persistant des ordres religieux 
dans la société coloniale est le rapide recrutement des membres dans 
la société hispanique locale, favorisé par la fondation d’universités 
et de centres de formation comme les collèges jésuites. Si les ordres 
continuent à acheminer des membres issus des sociétés européennes, ils 
sont partie prenante dans les conflits locaux et incorporent notamment 
les rivalités entre créoles et péninsulaires 16. Parmi les jésuites, on constate 

12 Kathryn Burns, Colonial Habits: Convents and the Spiritual Convent Economy of 
Cuzco, Peru, Durham, Duke University Press, 1999 ; trad. esp. : Hábitos coloniales: 
los conventos y la economía espiritual del Cuzco, Lima, Quellca/Institut français 
d’études andines, 2008.

13 Aliocha Maldavsky, « Giving for the Mission: The Encomenderos and Christian 
Space in the Andes of the Late Sixteenth Century », dans Wietse de Boer, Aliocha 
Maldavsky, Giuseppe Marcocci et Ilaria Pavan, Space and Conversion: A Global 
Approach, Leiden, Brill, 2014.

14 Antonio de la Calancha, Cronica moralizada del orden de San Agustín en el Perú, 
con sucesos egenplares vistos en esta monarquia, Barcelona, Pedro Lacavalleria, 
1639, p. 513.

15 La question du lien entre évangélisation et encomienda est abordée par Juan 
Carlos Estenssoro Fuchs, Del Paganismo a la Santidad, op. cit., p. 35-46.

16 Bernard Lavallé, Recherches sur l’apparition de la conscience créole dans la 
vice-royauté du Pérou. L’antagonisme hispano-créole dans les ordres religieux 
(xvie-xviie siècles), Lille, ANRT, 1982.
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que l’attrait pour l’activité missionnaire ne fait pas l’unanimité, ce qui 
n’étonne pas dans une société où la hiérarchie situe les Indiens au plus 
bas de l’échelle 17. Pour les prêtres séculiers, l’accès à un bénéfice parmi les 
Indiens constitue aussi bien une source de revenus qu’une participation 
à l’évangélisation. Il faut donc se garder d’idéaliser l’enthousiasme 
des clercs 18.

Cet ancrage dans la société coloniale des protagonistes de 
l’évangélisation produit au xvie siècle une grande diversité de situations, 
qui implique aussi une diversité d’approches de l’évangélisation dans 
la première période. Les deux difficultés majeures que doit affronter le 
personnel missionnaire sont sa propre faiblesse numérique et la difficulté 
de la maîtrise des langues indigènes.

Les religieux ne s’estiment jamais assez nombreux pour encadrer des 
populations de surcroît dispersées dans l’espace andin. Certes, le rapide 
déclin démographique des populations autochtones pouvait lever en 
partie cette difficulté. Mais les paroisses d’Indiens (doctrinas) étaient de 
tailles très inégales et incluaient souvent plusieurs villages et hameaux 
parfois très éloignés les uns des autres. Les chemins, notamment dans 
les régions montagneuses ou les espaces couverts de forêt, n’étaient 
pas toujours très praticables. Dans ces conditions, si aux lieux de la 
résidence des prêtres la présence religieuse était assurée, dans les autres 
villages le prêtre ne faisait que de rares visites et devait se reposer sur 
des collaborateurs indigènes plus ou moins bien formés, les fiscales, 
dont la maîtrise des langues locales pouvait également pallier la seconde 
grande difficulté.

La Couronne préconisait l’enseignement de l’espagnol pour les Indiens, 
car on estimait que les langues étaient trop nombreuses et qu’aucune 

17 Aliocha Maldavsky, Vocaciones inciertas: misión y misioneros en la provincia 
jesuita del Perú en los siglos xvi y xvii, Sevilla/Lima, Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas/Institut français d’études andines/Universidad Ruiz 
de Montoya, 2012.

18 Bernard Lavallé, « Évangélisation et exploitation coloniale dans les Andes. Le cas 
des doctrinas régulières (xvie-xviie siècles) », Archives de sciences sociales des 
religions, vol. 77, 1992, p. 37-56 ; Fernando de Armas Medina, Cristianización del 
Perú, op. cit., p. 89-90.
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n’était à même de rendre parfaitement compte de la doctrine 19. Les 
religieux étaient réticents à enseigner l’espagnol et argumentaient sur 
leur faible nombre et sur la difficulté pour les Indiens. Selon eux, une 
évangélisation sérieuse ne pouvait être menée à bien sans connaître les 
langues locales, utiles à la connaissance des cultures amérindiennes, 
à l’enseignement du catéchisme et à l’administration des sacrements. 
Malgré l’effort d’apprentissage d’une grande diversité de langues et de 
parlers locaux, partout en Amérique on privilégia la préférence pour 
une langue véhiculaire, appelée « langue générale », comme le nahuatl 
en Nouvelle-Espagne, le quechua et l’aymara dans les Andes, ou le 
guarani au Paraguay 20. Il s’agissait également d’un problème politique, 
car enseigner le castillan aux Indiens revenait à les hispaniser, alors que 
les religieux souhaitaient préserver la séparation entre les Indiens et les 
Espagnols. Les objectifs étaient multiples : protéger les Indiens, fonder 
une Église américaine exempte des dérives constatées en Europe, une 
nouvelle Jérusalem, conforme aux idées millénaristes alors en vogue, 
préserver leur propre ascendant sur eux, car la connaissance du castillan 
pouvait constituer pour les Indiens un instrument d’émancipation 
vis-à-vis des religieux.

Cependant, dans les Andes, rares étaient les Espagnols qui parlaient 
correctement les langues indigènes, et de surcroît celles-ci étaient très 
diverses. La « langue générale », le quechua des Incas, n’est ni parlée 
ni comprise par la plupart des Indiens. L’utilisation d’intermédiaires 
indigènes était donc indispensable pour la prédication, même si les 
ordres du vice-roi et des divers conciles provinciaux préconisaient 
qu’on ne nommât pas dans une paroisse indigène de curé qui ne 
sût pas au moins une langue générale. Pour faciliter l’apprentissage 
du quechua par les missionnaires dans les Andes, l’archevêque 

19 Alain Milhou, « Les politiques de la langue », dans Marie-Cécile Bénassy, 
Jean-Pierre Clément et Alain Milhou (dir.), Langues et cultures en Amérique 
espagnole coloniale. Hommage à André Saint-Lu, Paris, Presses de la Sorbonne 
Nouvelle, 1993, p. 15-40.

20 Robert Ricard, La Conquête spirituelle du Mexique, Paris, Institut d’ethnologie, 
1933, p. 62-70 ; Fernando de Armas Medina, Cristianización del Perú, op. cit., p. 90.
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Jerónimo de Loaysa fonde une chaire de langue en 1551 dans la 
cathédrale de Lima 21.

Cette première période de mise en place des institutions religieuses 
et des outils d’évangélisation est appelée « première évangélisation ». Sa 
principale caractéristique est la pluralité des approches et le manque 
d’unité. En effet, la première évangélisation s’inscrit dans un contexte 
de découverte des cultures et des langues indigènes, que les religieux 
s’efforcent de connaître, afin de mieux enseigner la foi catholique, mais 
aussi de mieux distinguer dans les coutumes locales entre ce qui doit être 
extirpé et ce qui peut être conservé. C’est une période riche en créations 
d’outils de toutes sortes à l’usage des évangélisateurs, qui révèlent une 
grande diversité de méthodes et de pratiques qui fut l’objet de critiques 
par la suite.

Vers 1545, plusieurs catéchismes en quechua sont élaborés et utilisés 
par les différents ordres religieux. Les disparités se déduisent de la 
volonté d’unifier 22. L’archevêque Jerónimo de Loaysa rédige dès 1545 
une instruction dont le premier dessein est de construire un projet 
global, dans le but d’éviter de semer des erreurs et de définir ce qui doit 
être enseigné. L’argument est que les indiens seraient scandalisés face 
à la diversité. Le premier concile de Lima de 1551 exprime la volonté 
d’établir un texte unique. Ces premiers efforts d’unification ne sont pas 
forcément suivis d’effets. Ainsi, la présentation de la doctrine chrétienne 
par le dominicain Domingo de Santo Tomás, intitulée Plática para todos 
los Indios, qui fut publiée en 1560, ne tient pas compte du texte de 
Loaysa. Étudié en détail par Juan Carlos Estenssoro Fuchs, ce texte fut 
sans doute rédigé avant le concile de 1551 et connut une très grande 
diffusion. Ce fut pendant vingt-cinq ans le seul texte en quechua pour 
le prêche à avoir été imprimé. Santo Tomás publie en 1560 un texte qui 
ne tient compte ni du concile ni de l’instruction de l’archevêque.

21 Ibid., p. 86-105 ; Sheona Rose-Fuggle, « La enseñanza del quechua en la 
Universidad de Lima (s. xvi-xvii) », dans Marie-Cécile Bénassy, Jean-Pierre Clément 
et Alain Milhou (dir.), Langues et cultures en Amérique espagnole coloniale, 
op. cit., p. 103-118.

22 Toutes ces questions sont abordées dans le détail par Juan Carlos Estenssoro 
Fuchs, Del Paganismo a la Santidad, op. cit., p. 31-137.
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Dans cette version dominicaine, on peut lire une explication globale 
de l’origine du monde et du destin des humains dans l’au-delà, des 
précisions sur les différences entre les bons et les méchants, entre le ciel 
et l’enfer. Mais il n’y est pas question de l’Incarnation, de la Trinité ou 
de la confession. Seule la foi est prêchée : être chrétien, c’est reconnaître 
Dieu comme créateur et adopter une conduite régie par son culte. 
Pourtant le texte se présente comme un résumé complet de la doctrine. 
La conversion est définie comme la compréhension de la vérité prêchée. 
On oppose un passé d’inconscience à un futur où l’Indien devient 
maître de son salut. Cela introduit également l’idée d’une autonomie 
du salut, sans l’intermédiaire de l’Église. À cette époque précoce, la 
confession auriculaire n’est pas considérée comme nécessaire pour laver 
les péchés véniels. La notion de culpabilité et de péché mortel n’est pas 
présentée aux Indiens par Santo Tomás 23. Une telle posture, à la limite 
de l’orthodoxie, montre bien que l’étude des textes normatifs tirés des 
conciles ne constitue pas une réponse suffisante aux questions que pose 
l’étude de la première évangélisation.

On clôt en général dans les années 1570-1580 cette première étape de 
l’évangélisation. Cela coïncide avec la reprise en main par la Couronne 
des institutions espagnoles dans les Andes et avec un changement de 
génération chez les principaux cadres.

RÉFORME CATHOLIQUE, NORMES ET RÉPRESSION RELIGIEUSE : UNE ORTHODOXIE 

COLONIALE

À partir des années 1570, lorsque le clergé séculier gagne du terrain 
et que les principaux conciles provinciaux ont été célébrés (1551, 
1567, 1582-1583), l’effort d’unification des méthodes et des outils 
d’évangélisation se renforce, principalement en raison de la constatation 
que nombreux sont les Indiens qui semblent pratiquer un christianisme 
de façade, tout en conservant leurs croyances et leurs « rites » ancestraux.

Cette réévaluation est à penser à la lumière de nombreux éléments 
du contexte. La Couronne doit contrôler efficacement les territoires 

23 Ibid., p. 53-77.
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américains et faire taire toute opposition à la politique d’exploitation des 
Indiens. Cela est particulièrement crucial dans les Andes en raison des 
grands espoirs mis dans les mines d’argent, où se met en place la technique 
de l’amalgame au mercure, qui permet des rendements inédits. La prise 
en compte de conclusions du concile de Trente implique de condamner 
les thèses inspirées de la pensée d’Érasme ou même du protestantisme, 
qui pouvaient avoir connu un succès éventuel en Amérique, notamment 
pendant la période de la première évangélisation. Dans la lignée de la 
mise en œuvre des décrets tridentins, s’affirme l’importance de l’Église 
épiscopale comme instrument de cette mise au pas, avec dans les années 
1580, la figure de Toribio de Mogrovejo, second archevêque de Lima 
(1581-1606).

En effet, la reprise en main de l’évangélisation par la Couronne se 
déploie sur deux fronts : d’une part la formulation d’une orthodoxie 
coloniale et d’autre part le contrôle institutionnel du clergé et des 
paroisses d’Indiens.

Après les tentatives d’unification des années 1540, c’est donc surtout 
à partir du gouvernement de Francisco de Toledo qu’on date l’offensive 
contre la « première évangélisation » et la diversité des contenus 
doctrinaux et liturgiques enseignés aux Indiens. Malgré la célébration 
d’un concile provincial en 1567, destiné principalement à proclamer 
les décrets du concile de Trente, c’est avec le troisième concile de 
Lima de 1582-1583 qu’on assiste véritablement à la pénétration des 
dispositions tridentines. Ce concile marque l’énonciation d’une 
véritable « orthodoxie coloniale » au Pérou. Suivant les orientations 
des écrits des fonctionnaires de la Couronne, tels que Juan Polo de 
Ondegardo, le passé indigène est désormais renvoyé à une définition 
strictement idolâtrique, sanctionnant le refus des autorités espagnoles 
d’admettre une éventuelle continuité entre les pratiques préhispaniques 
et le christianisme.

La critique de la « première évangélisation » est plus particulièrement 
prise en charge par la Compagnie de Jésus et son principal théologien 
présent au Pérou, José de Acosta dans ses ouvrages rédigés dans les 
années 1570, en particulier le De Procuranda Indorum salute, publié 
à Salamanque en 1577. Il s’en prend, entre autres, aux sacrements 
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et aux éléments indigènes admis dans le rituel chrétien par les 
premiers évangélisateurs.

Concernant le baptême, Acosta n’accepte pas qu’on baptise quelqu’un 
qui ne fasse pas explicitement preuve de « volonté, foi et conversion ». 
Cette doctrine s’oppose à l’attitude des précédents évangélisateurs qui, 
dans l’urgence de sauver des âmes avaient administré le sacrement du 
baptême, mais souvent s’étaient opposés à d’autres sacrements que le 
mariage, tels que l’eucharistie, réticents à penser que les Indiens étaient 
vraiment chrétiens comme eux. Acosta pense qu’une fois baptisés, les 
Indiens doivent être considérés comme chrétiens à part entière, et donc 
être admis à tous les autres sacrements. Car si on n’admet pas les Indiens 
aux autres sacrements, on les condamne à l’enfer, puisqu’ils ne peuvent 
obtenir la rémission des péchés commis entre le moment du baptême 
et celui de leur mort.

Le refus de l’eucharistie et de la confession, de la part de certains 
dominicains au Pérou, correspondait à l’opinion selon laquelle la foi 
implicite et un comportement conforme aux règles morales suffisait 
pour le salut. Cela impliquait que les Indiens pouvaient atteindre le salut 
sans être totalement instruits de la foi catholique. Avec la fermeture de 
l’Espagne à la pensée d’Érasme, qui avait touché la péninsule Ibérique 
au xvie siècle et dont certains évangélisateurs de la période précédente 
étaient imprégnés, et avec l’affirmation de l’orthodoxie tridentine, ces 
idées sont considérées comme hérétiques, au point que le dominicain 
Francisco de la Cruz est brûlé en 1578 à Lima pour les avoir professées 24.

Un des éléments essentiels de la critique des jésuites et de l’application 
de l’orthodoxie tridentine est le refus d’admettre des éléments rituels 
propres aux cultures indigènes dans le catholicisme pratiqué. C’est 
surtout le cas dans les Andes, où Acosta refuse par exemple d’admettre 
les danses rituelles des Indiens dans les cérémonies catholiques, parce 
qu’il pense qu’il s’agit en fait d’une forme de vénération de leurs propres 
idoles. On ne peut plus par conséquent adapter les rites païens, comme 
cela s’était fait pendant la première évangélisation ou en Europe pendant 
l’antiquité tardive, au moment de l’expansion du christianisme.

24 Ibid., p. 184-193.
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Acosta et les jésuites mettent l’accent sur une conception individuelle 
du salut, qui tient compte de l’ensemble des sacrements, ce qui exclut 
les baptêmes de masse et implique une véritable pédagogie du salut 
adaptée aux populations locales. Cette conception individuelle du salut 
se traduit par une insistance particulière dans la prédication et dans 
le sacrement de pénitence. En effet, l’œuvre principale du troisième 
concile de Lima est la publication, supervisée par José de Acosta, d’un 
catéchisme unifié, la Doctrina Cristiana, édité en 1584 à Lima en trois 
langues (espagnol, quechua et aymara) et inspiré du catéchisme tridentin 
de Pie V de 1566. L’usage de tout autre ouvrage imprimé ou manuscrit 
est désormais interdit.

Afin de promouvoir les sacrements, comme le préconise Acosta, 
secrétaire du concile et principal maître d’œuvre des instruments 
d’évangélisation, on publie également un manuel pour confesseurs 
présenté sous la forme d’un dialogue. Il s’agit à la fois d’enseigner la 
doctrine, de réfuter les croyances des Indiens considérées comme 
idolâtres et de promouvoir une forme de communication qui dépasse 
la simple récitation par cœur des éléments de la doctrine et permette 
au prêtre de vérifier leur assimilation. Le dernier instrument publié en 
1585 dans le sillage du concile est un recueil de sermons en espagnol, 
quechua et aymara, destinés à enseigner la doctrine et à réfuter l’idolâtrie, 
instituant clairement la prédication comme méthode de persuasion, 
incitant les Indiens non seulement à savoir mais aussi à croire.

Ces documents consacrent également l’emploi de deux langues 
générales, le quechua ou l’aymara, et la volonté de leur diffusion dans les 
Andes au détriment des langues locales, trop nombreuses pour pouvoir 
être maîtrisées par les évangélisateurs et les administrateurs. Les Indiens 
de l’élite apprennent à lire dans les documents du troisième concile, ce 
qui contribue à la fois à diffuser la langue et à affermir l’enseignement.

L’offensive contre la diversité des méthodes d’évangélisation et 
la volonté d’appliquer les préceptes tridentins vont de pair avec le 
renforcement institutionnel des évêques, des efforts constants de 
contrôle et de discipline du clergé. Cela est cohérent avec la pensée 
tridentine, tout en revêtant un relief particulier dans le cadre américain 
et andin, puisque cela s’accompagne d’une mise en ordre des paroisses 
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indigènes dans le cadre d’un vaste projet de regroupement des Indiens, 
mené par le vice-roi Francisco de Toledo et dont les motivations sont 
aussi bien religieuses que fiscales.

En effet, les évêques d’Amérique s’efforcent de faire respecter leur 
juridiction, conformément au Concile de Trente, alors que le roi établit 
plus concrètement le Patronage royal sur l’Église américaine. Dès 1552, 
une cédule royale remet aux évêques la responsabilité de nommer les 
curés des doctrinas 25. En 1567, en vertu du Patronage royal, Philippe II 
exige le monopole de la présentation aux bénéfices ecclésiastiques avant 
la collation épiscopale, système confirmé ensuite par les ordonnances sur 
le Patronage royal de 1574 26. La législation des deuxième et troisième 
conciles de Lima, de 1567 et 1582-1583, insiste également sur le privilège 
exclusif des prélats en matière de nomination des curés dans les doctrines 
d’Indiens, faisant écho à la législation royale. Le but est de réduire la 
marge de manœuvre des encomenderos, mais aussi des supérieurs des 
ordres religieux, afin de renforcer le rôle des fonctionnaires royaux dans 
le choix des curés de paroisse 27.

Ce processus qui se développe dans le champ religieux, à la fois 
institutionnel, doctrinal et pratique, s’inscrit dans un contexte général 
de renforcement de la frontière entre Indiens et Espagnols, sur le 
plan juridique mais aussi fiscal. C’est à ce moment que sont menées à 
bien les réductions des Indiens dans des villages, que les Indiens sont 
recensés pour mettre en place plus efficacement le paiement du tribut, 

25 Fernando de Armas Medina, « Evolución histórica de las doctrinas de indios », 
Anuario de Estudios Americanos, n° 9, 1952, p. 101-129 ; Fernando de Armas 
Medina, Cristianización del Perú, op. cit., p. 125-126. Dès 1551, la législation prévoit 
que les encomenderos doivent demander des prêtres aux prélats et leur fournir un 
salaire, sans qu’à aucun moment ne soit précisée une quelconque autorisation de 
présentation aux bénéfices.

26 Emilio Lisón Chavez (éd.), La Iglesia de España en el Perú, Sevilla, s.n., 1943, t. II, 
fasc. 7, p. 370-371 (cédule du 3 novembre 1567) ; Robert Charles Padden, « The 
Ordenanza del Patronazgo, 1574: An Interpretative Essay », The Americas, vol. 12, 
n° 4, 1956, p. 333-354.

27 Antonio de la Calancha, Cronica moralizada del orden de San Agustín en el Perú, 
op. cit., p. 347 ; Primitivo Tineo, Los concilios limenses en la evangelización 
latinoamericana, Pamplona, Universidad de Navarra, 1990, p. 479 et 539.
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et que se met aussi en place la mita au Pérou 28. Cette politique de 
ségrégation spatiale consacre définitivement la distinction entre les deux 
Républiques, celle des Indiens et celle des Espagnols. Cette séparation ne 
put jamais être véritablement mise en œuvre, en raison de la résistance 
des populations et du système d’exploitation coloniale qui incitait les 
Indiens à la mobilité et donc au métissage 29. Néanmoins, distinguer les 
lieux de vie des Indiens de ceux des Espagnols revenait à renforcer la 
distinction juridique qui faisait des Indiens, les vaincus, des populations 
au statut inférieur, payant le tribut et pouvant être soumises au travail 
forcé. L’énonciation d’une orthodoxie coloniale constituait le volet 
religieux de cette idéologie de la séparation. Soupçonner d’idolâtrie toute 
manifestation de la culture indigène dans la pratique du culte chrétien, 
même autorisée par les premiers évangélisateurs, revenait à accuser 
les Indiens d’une conversion simulée, alors même qu’ils pouvaient 
eux-mêmes se considérer comme de sincères chrétiens. Cela revenait 
aussi à enfermer davantage les Indiens dans une altérité irréductible et 
à construire une forte opposition entre Indiens et Espagnols, puisque 
tout élément issu de la tradition indigène pouvait être considéré comme 
idolâtre et contraire à la foi.

Une telle mise en ordre de la société andine culmine dans les années 
1610 avec le déploiement dans le diocèse de Lima des visites d’extirpation 
de l’idolâtrie des Indiens auxquelles les jésuites prirent une part active. 
Souvent comparée à l’Inquisition, cette entreprise prit la forme de procès 
intentés aux Indiens des villages, accusés d’adorer les anciennes idoles, 
les huacas, et de pratiquer la sorcellerie 30. Ces campagnes d’extirpation 
de l’idolâtrie sont une des différences fondamentales entre les Andes et 
la Nouvelle-Espagne, où elles n’eurent pas lieu de manière aussi violente 

28 Sur les réductions, voir Alejandro Málaga Medina, « Las reducciones en el 
Perú durante el gobierno del virrey Francisco de Toledo », Anuario de estudios 
americanos, n° 31, 1974, p. 819-842.

29 Luis Miguel Glave Testino, Trajinantes. Caminos indígenas en la sociedad colonial. 
Siglos xvi-xvii, Lima, Instituto Apoyo, 1989.

30 Pierre Duviols, La Lutte contre les religions autochtones dans le Pérou colonial. 
« L’extirpation de l’idolâtrie » entre 1532 et 1660, Gap, Louis Jean, 1971 ; Kenneth 
Mills, An Evil Lost to View? An Investigation on Post-evangelisation Andean 
Religion in Mid-Colonial Peru, Liverpool, University of Liverpool, 1994.
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et systématique. La différence s’explique sans doute, entre autres, par 
une plus ancienne évangélisation en Mésoamérique et le caractère plus 
décentralisé de celle-ci en raison de la grande liberté dont jouissaient les 
ordres religieux et l’absence de gouvernement préhispanique centralisé, 
alors que dans les Andes, les évêques auraient réussi à exercer un contrôle 
plus important sur le clergé et les paroisses 31. La persistance, encore au 
début des années 1570, d’un foyer de résistance indigène à la domination 
espagnole, dans le réduit de Vilcabamba, et la nécessité de contrôler 
très étroitement la main d’œuvre en justifiant le statut subalterne des 
Indiens, constituent des éléments fondamentaux qui expliquent ces 
différences entre les deux vice-royautés.

La conversion des populations américaines s’inscrit donc d’emblée 
dans le cadre d’une domination coloniale. Elle n’emprunte pas les 
mêmes voies que les tentatives de conversion des Japonais, des Chinois 
ou même des Indiens d’Inde, auprès desquels les Européens n’exerçaient 
pas de pouvoir coercitif. Toutefois, en mettant l’accent sur les acteurs 
indigènes et sur l’interaction entre Indiens et Espagnols, l’historiographe 
nous permet aujourd’hui de comprendre que, même dans un univers 
fait de domination et de violence, l’adoption du christianisme par les 
populations locales ne pouvait relever uniquement de la contrainte 32.

ÊTRE CHRÉTIEN ET ANDIN AU XVIIe SIÈCLE

Longtemps, les historiens, à la suite de Robert Ricard, ont qualifié 
l’opération d’évangélisation des populations américaines de « table 
rase ». Les missionnaires auraient procédé à l’extirpation des croyances 
pré-hispaniques et les auraient remplacées par le christianisme 33. 

31 Oscar Mazín, « Cristianización de las Indias: algunas diferencias entre la Nueva 
España y el Perú », Historias, n° 72, 2009, p. 75-90.

32 Sur la « relation missionnaire », voir Charlotte de Castelnau-L’Estoile, « De 
l’observation à la conversation : le savoir sur les Indiens du Brésil dans l’œuvre 
d’Yves d’Evreux », dans Charlotte de Castelnau L’Estoile, Marie-Lucie Copete, 
Aliocha Maldavsky et Ines Zupanov (dir.), Missions d’évangélisation et circulation 
des savoirs, xvie-xviiie siècle, Madrid, Casa de Velázquez, 2011, p. 269-293.

33 Robert Ricard, La Conquête spirituelle du Mexique, op. cit.
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Cependant, il n’était pas simple de procéder à une substitution pure et 
simple. Encore fallait-il identifier ce qui relevait du domaine religieux 
d’après les évangélisateurs. Ce fut le travail de nombreux missionnaires et 
fonctionnaires de la Couronne, convaincus de la nécessité de connaître 
les us coutumes des populations à évangéliser. Ce travail d’enquête 
est à l’origine d’une anthropologie religieuse qui ne se limite pas aux 
populations américaines 34.

Être chrétien et andin au xviie siècle, c’est d’abord et avant tout avoir 
survécu à une véritable catastrophe démographique. Nathan Wachtel 
s’arrête pour le Pérou aux chiffres de 10 millions d’habitants pour 1530, 
2,5 millions pour 1560 et 1,5 millions en 1590 : une division par 6 ou 7 
de la population, en raison des maladies apportées par les Espagnols et 
de la déstructuration des sociétés en raison de la conquête. David Noble 
Cook estime la population péruvienne dans les frontières actuelles à 
9 millions d’habitants au moment de la conquête 35.

Être chrétien et andin au xviie siècle, c’est donc pour les populations 
locales vivre dans un univers dominé par les Espagnols, observer des 
préceptes religieux importés depuis déjà plusieurs générations, c’est aussi 
survivre dans un contexte de pression fiscale qui implique une forte 
déstructuration des sociétés anciennes, de nouvelles formes de travail, de 
circulation monétaire inédite. Si l’adoption du christianisme ne relevait 
pas d’un véritable choix, ce fut pour les populations locales un outil de 
reconnaissance sociale qui résultait d’une conversion négociée.

Malgré la proclamation dans divers textes de juristes que l’on ne devait 
pas obliger les Indiens à embrasser la foi catholique, la situation coloniale 
et surtout, la souveraineté du roi de Castille sur ces terres, n’offrait pas 
de véritable choix aux populations. Les caciques, chefs indigènes des 
communautés locales, ont largement négocié leur conversion contre une 
reconnaissance de leur pouvoir. Les religieux eux-mêmes privilégient la 

34 Anthony Pagden, The Fall of Natural Man: The American Indian and the Origins of 
Comparative Ethnology, Cambridge, Cambridge University Press, 1982.

35 Nathan Wachtel, La Vision des vaincus, Paris, Gallimard, 1971 ; David N. Cook, 
Demographic Collapse: Indian Peru (1520-1620), Cambridge, Cambridge University 
Press, 1981.
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conversion de ceux qui peuvent le mieux diffuser leur message 36. Dès 
1534, on constate dans les Andes une volonté de convertir les principaux 
curacas (caciques) et leurs familles. En effet, conversion et vie pieuse 
permettent aux curacas une légitimation de leur pouvoir et une garantie 
de leur succession 37. La mise en place de confréries d’Indiens dans les 
villages fut par exemple un puissant outil de maintien du pouvoir des 
autorités traditionnelles à travers la transmission, dans une même famille 
du statut de majordome, par exemple 38.

L’intériorisation du christianisme par les populations locales, et en 
particulier par les autorités traditionnelles, a été étudiée récemment par 
l’historienne Gabriela Ramos 39. Elle propose de saisir les changements 
religieux, suite à la conquête et à la colonisation des Andes par les 
Espagnols, à travers l’étude des attitudes face à la mort à partir des 
testaments d’Indiens à Lima et à Cuzco aux xvie et xviie siècles. La mort 
pose en premier lieu le problème des ancêtres, du lignage et du lien entre 
les vivants et les morts, ce qui implique une dimension à la fois sociale et 
politique. Pour Gabriela Ramos, la mort joua un rôle fondamental dans la 
construction de la société coloniale, ne fut-ce qu’en raison de la violence 
de la conquête. En concentrant son étude sur les rituels funéraires et les 
commémorations, c’est-à-dire sur le sort réservé au corps, les formes et 
les lieux de sépulture, les croyances liées au destin des défunts, mais aussi 

36 Tout en proclamant la nécessité de convertir les Indiens de manière pacifique, 
Las Casas n’hésita pas, dans l’expérience menée au Guatemala dans les années 
1540, connue sous le nom de la Vera Paz, à négocier avec les chefs indigènes leur 
conversion en échange de cédules royales légitimant leur pouvoir et leur statut : 
Marcel Bataillon, « La Vera Paz. Roman et histoire », Bulletin hispanique, n° 53, 
1951, p. 235-300 ; André Saint-Lu, La Vera Paz. Esprit évangélique et colonisation, 
Paris, Institut d’études hispaniques, 1968.

37 Steve Stern, Los pueblos indígenas del Perú y el desafío de la conquista española, 
Madrid, Alianza Editorial, 1986 ; Bernard Lavallé (dir.), Les Autorités indigènes 
entre deux mondes. Solidarité ethnique et compromission coloniale, Paris, Presses 
de la Sorbonne Nouvelle, 2004.

38 Olinda Celestino, « Confréries religieuses, noblesse indienne et économie agraire », 
L’Homme, n° 122-124, 1992, p. 99-113.

39 Gabriela Ramos, Death and Conversion in the Andes: Lima and Cuzco, 1532-1670, 
Notre Dame, University of Notre Dame Press, 2010 ; trad. esp. : Muerte y conversión 
en los Andes, Lima, Institut français d’études andines/Instituto de estudios 
peruanos, 2010.
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les dispositions concernant les biens, elle montre le succès progressif de 
cette conversion de la mort en ce qui concerne les élites indigènes de 
Cuzco et de Lima. Le choix s’est porté sur ces deux villes en tant que lieux 
essentiels de diffusion du catholicisme et de l’hispanité. Centre stratégique 
et sacré de l’empire inca, Cuzco abritait encore à l’époque coloniale les 
descendants de la noblesse inca, alors que la population indigène de 
toute la région résista fortement au déclin démographique et culturel. 
Lima fut en revanche le centre du pouvoir espagnol, lieu d’attraction 
de migrants de toutes sortes, où les élites indigènes furent confinées à 
des espaces marginaux et où il leur fut plus difficile d’avoir recours aux 
racines anciennes pour légitimer leur statut. À partir des années 1560, les 
élites locales abandonnent les anciens usages mortuaires en échange de 
privilèges, tels que l’usage comme tombeau d’une chapelle précise pour le 
lignage ou le droit de revêtir l’habit franciscain en guise de linceul.

Le succès progressif de cette conversion de la mort révèle un cas 
typique d’adaptation de la part des élites indigènes afin de conserver 
leur autorité, leur pouvoir et leur prestige. Toutefois, dans les campagnes 
proches de la ville on enterrait encore les morts en 1660 avec des 
vêtements et des objets proscrits par les conciles du xvie siècle, ce qui 
montre que les pratiques n’étaient nullement unifiées et qu’elles faisaient 
sans doute l’objet de négociations avec les curés. Leur tolérance à l’égard 
des pratiques funéraires de leurs ouailles doit être reliée au contexte 
colonial et de rapport de force au sein des paroisses d’Indiens.

Les doctrines d’Indiens constituent en effet un enjeu essentiel pour 
les prêtres, non pour des raisons religieuses mais pour des raisons 
économiques et financières. Les fidèles sont la principale source de 
revenus des curés en dehors du salaire de leur bénéfice, souvent peu 
abondant. Le salaire payé par les encomenderos au curé (doctrinero) pour 
qu’il se charge d’évangéliser les indiens est déduit du tribut payé par 
ceux-ci. La richesse ou la pauvreté des curés de doctrine dépendait de 
la situation économique de leurs ouailles et de leurs capacités à dégager 
un excédent. Cela explique la concurrence pour les doctrines les mieux 
dotées sur le plan économique, ainsi que les efforts des curés pour gagner 
de l’argent sur le travail de leurs paroissiens. La pression économique 
sur les populations est considérable. Au Pérou, les curés n’hésitent pas 
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à organiser des ateliers textiles dans lesquels ils font travailler durement 
les Indiens 40. C’est une des formes de ponction économique, en plus 
du tribut dû au roi ou à l’encomendero, qui incite les Indiens à chercher 
des activités nouvelles plus lucratives et à entrer dans l’économie 
coloniale. Dès le premier concile de Lima, en 1555, on interdit aux 
curés des doctrines de faire du commerce ou de posséder des bêtes. Ce 
sont justement les cas de transgression de ces règles, arrivés jusqu’aux 
tribunaux qui permettent de documenter ces dysfonctionnements à 
l’origine de mauvaises relations entre les curés et les fidèles, mais aussi 
de fortes rivalités entre les ordres et entre le clergé régulier et séculier.

Dans son étude sur la région d’Arequipa, María N. Marsilli abonde 
dans le sens de la tolérance encore au xviie siècle à l’égard de pratiques 
considérées comme idolâtres par les autorités dès le dernier tiers du 
xvie siècle 41. Elle l’explique par la nécessité à la fois pour les curés des 
doctrinas et pour les élites indigènes de maintenir de bonnes relations. 
Pour les curés il s’agissait de ne pas mettre en péril leur accès à une 
main-d’œuvre indigène contrôlée par les caciques et utile à leur réussite 
économique, mais aussi au bon entretien des églises, critère essentiel de 
leur progression dans la carrière ecclésiastique. Les caciques, fragilisés par 
le contexte de domination coloniale, comptaient sur cette bonne entente 
pour affermir leur position dominante sur le plan politique, économique 
et spirituel. À ce titre, aussi bien les curés que les caciques ne faisaient 
pas de distinction radicale entre le spirituel et le temporel. Ce contexte 
expliquerait la faiblesse des dénonciations d’idolâtries dans la région 
d’Arequipa, qui ne surgissent dans les archives que lorsque l’équilibre 
de cette interaction coloniale est rompu. Une telle rupture pouvait 
advenir en cas de non-respect par le curé des attributs politiques du 
cacique, de contournement de son rôle de pourvoyeur de main d’œuvre, 
ou de demande excessive de la part du curé. Ainsi les curés accusent 

40 Bernard Lavallé, « Las doctrinas de indígenas como núcleos de explotación colonial 
(s. xvi-xvii) », Allpanchis, n° 19, 1984, p. 151-172 ; id., « Évangélisation et exploitation 
coloniale dans les Andes », art. cit.

41 María Marsilli, « Missing Idolatry: Mid-Colonial Interactions between Parish 
Priests and Indians in the Colonial Diocese of Arequipa », Colonial Latin American 
Historical Review, vol. 13, n° 4, 2004, p. 399-421.
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généralement leurs ouailles d’idolâtrie lorsque celles-ci ont auparavant 
déjà engagé des procédures à leur encontre pour d’autres raisons.

Les évangélisateurs n’hésitent pas à adapter leur discours au contexte 
de leurs ouailles. On le voit clairement à travers l’analyse de sermons 
coloniaux, rédigés par les extirpateurs eux-mêmes qui, au lieu de réfuter 
les croyances des Indiens n’hésitent pas au xviie siècle à y introduire des 
éléments préhispaniques. Ainsi, Francisco de Avila, fameux extirpateur 
de l’idolâtrie du début du xviie siècle, dans des sermons de 1647 relatant 
la venue du Christ pour juger les morts et les vivants, n’hésite pas à 
inviter les Indiens à adhérer à la croyance des Incas en la résurrection des 
corps que confirment les Évangiles 42.

La grande complexité des situations de réception du catholicisme 
doit donc être reliée à la pression exercée sur la main-d’œuvre et les 
communautés. C’est pourquoi la construction d’un christianisme 
américain ne peut se comprendre sans tenir compte de la pression 
coloniale qui s’exerce sur les populations locales à travers leur mise au 
travail et la fiscalité, mais aussi des motivations de l’ensemble des acteurs, 
y compris les religieux eux-mêmes.

Ainsi, au-delà des premiers temps de la conquête et des discours de 
justification, le lien entre l’évangélisation et la « situation coloniale 43 » 
se vérifie encore au xviie siècle dans les discours tenus sur les Indiens et 
leurs pratiques religieuses, dans les jugements portés sur les croyances 
considérées comme idolâtres et dans les relations entre Indiens et 
missionnaires. L’adoption du christianisme par les populations se réalisa 
dans les Andes selon des modalités généralement négociées et inséparables 
des conditions d’exploitation et de domination par les Espagnols.

42 Juan Carlos Estenssoro Fuchs, « Les pouvoirs de la parole. La prédication au 
Pérou : de l’évangélisation à l’utopie », Annales. Histoire, sciences sociales, 
vol. 51, n° 6, 1996, p. 1225-1257. Sur la complexité de « l’écriture chrétienne de 
l’histoire andine », voir Thérèse Bouysse-Cassagne, « Le Diable en son royaume. 
Évangélisation et images dans les Andes », Terrain, n° 50, mars 2008, p. 124-139.

43 L’expression est empruntée aux travaux de Georges Balandier, « La situation 
coloniale : approche théorique », Cahiers internationaux de sociologie, vol. 11, 
1951, p. 9-29.
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Traditionnellement, les études sur la colonisation en Amérique se 
concentrent sur les rapports entre l’Europe, l’Amérique et les peuples 
amérindiens, en y ajoutant éventuellement les Noirs et les Africains 
déjà introduits dans les réseaux américains. Négligeant l’intégration 
des échanges atlantiques africains au monde américain et la graduelle 
prédominance des Afro-descendants dans la plupart des enclaves 
coloniales, cette tendance historiographique se rapporte à l’idée ancienne 
qui conçoit la conquête de l’Amérique comme un prolongement de la 
Reconquista et des institutions et pratiques sociales ibériques.

De fait, largement débattu dans la seconde moitié du xxe siècle, le 
thème des « survivances » institutionnelles et sociales du féodalisme 
ibérique en Amérique latine, a donné lieu à beaucoup de considérations, 
généralement liées aux structures agraires ibéro-américaines, 
et à des néologismes tels que semiféodalisme ou néoféodalisme 
hispano-américain 1. La discussion fut relancée plus récemment par 

1 Parmi la nombreuse bibliographie sur ce sujet, voir Alexandre Lipschutz, « Problèmes 
agraires de l’Amérique latine. Survivances coloniales et précoloniales », Annales. 
Économie, sociétés, civilisations, vol. 21, n° 4, 1966, p. 779-814 ; Andre Gunder 
Frank, Capitalisme et sous-développement en Amérique latine, Paris, Maspero, 
1968 ; Rodolfo Stavenhagen, Sept thèses erronées sur l’Amérique latine ou 
Comment décoloniser les sciences humaines, Paris, Anthropos, 1973, p. 10-16 et 
74-94 ; Ruggiero Romano, « American Feudalism », Hispanic American Historical 
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Jérôme Baschet avec le concept de « féodalisme tardif », élaboré pour 
esquisser le cadre général de la conquête et de la domination du 
Nouveau Monde 2.

Un autre courant interprétatif, aussi ancien que le précédent, 
considère cependant que l’esclavage moderne et la traite des Noirs 
engendrent un nouveau cadre historique qui rompt avec le passé 
ibérique et fonde la modernité atlantique. Ce point de vue est 
déjà esquissé dans les commentaires que Las Casas a additionné en 
1554 à sa Brevísima relación de la destrucción de las Indias (1552). 
Analysant les premières découvertes portugaises décrites par Zurara 
dans sa Cronica da Guiné (1453-1460) et par João de Barros dans ses 
Décadas (1552-1553), Las Casas revient sur la conquête des Canaries. 
Selon lui, l’extermination des natifs canariens, les Guanchos, et la 
mise en place de la traite des Noirs vers les Canaries configurent un 
processus transitionnel menant à la déportation massive d’Africains 
vers l’Amérique. Après avoir réfuté les arguments qui présentaient 
les pillages portugais sur la côte de l’Afrique de l’Ouest comme une 
« guerre juste », Las Casas flétrit les activités de la Couronne et des 

Review, vol. 64, n° 1, 1984, p. 121-134. Pour le débat dans l’historiographie 
américaine, voir João Feres Júnior, Histoire du concept d’Amérique latine aux 
États-Unis, Paris, L’Harmattan, 2010.

2 Notons que Jérôme Baschet ne fait pas référence à l’Afrique sub-saharienne. Plus 
précisément, dans son débat avec des historiens brésiliens, il affirme que son 
étude est surtout fondée sur la Nouvelle-Espagne et les modalités hispaniques de 
la colonisation. Dans cette discussion, tant lui que ses interlocuteurs, Ana Carolina 
Lima Almeida, Clinio de Oliveira Amaral et Marcelo Santiago Berriel, des médiévistes 
de l’Université fédérale rurale de Rio de Janeiro – le plus grand port négrier du 
Nouveau Monde –, analysent la colonisation en Amérique sans mentionner 
une seule fois la traite des Noirs. Voir Jérôme Baschet, La Civilisation féodale. 
De l’an mil à la colonisation de l’Amérique, Paris, Aubier, 2004 ; id., « Ce monde qui 
n’était pas encore le nôtre et qui s’est emparé des Amériques », Éditions papiers - 
laboratoire, soumis le 20 août 2013, <http://www.editionspapiers.org/laboratoire/
ce-monde-qui-n-est-pas-encore-le-nôtre-et-qui-s-est-emparé-des-amériques> ; 
Ana Carolina Lima Almeida, Clinio de Oliveira Amaral, Marcelo Santiago Berriel, 
« Le Moyen Âge est-il arrivé aux Amériques ? », Éditions papiers - laboratoire, 
soumis le 16 août 2013, <http://www.editionspapiers.org/laboratoire/le-moyen- 
âge-est-il-arrivé-aux-amériques> .

http://www.editionspapiers.org/laboratoire/ce-monde-qui-n-est-pas-encore-le-n%C3%B4tre-et-qui-s-est-empar%C3%A9-des-am%C3%A9riques
http://www.editionspapiers.org/laboratoire/ce-monde-qui-n-est-pas-encore-le-n%C3%B4tre-et-qui-s-est-empar%C3%A9-des-am%C3%A9riques
http://www.editionspapiers.org/laboratoire/le-moyen-�ge-est-il-arriv�-aux-am�riques
http://www.editionspapiers.org/laboratoire/le-moyen-�ge-est-il-arriv�-aux-am�riques
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négriers portugais qui « remplissent le monde d’esclaves noirs [jusqu’] 
à faire nos Indes déborder (rebosar) d’eux » 3.

En réalité, alors que les normes royales ibériques des xvie et xviie siècles 
sont souvent restrictives à la captivité des Amérindiens, la légitimation 
royale et pontificale de l’esclavage et de la traite des Noirs intervient dès 
avant la découverte de l’Amérique.

L’ESCLAVAGISME ET L’ANTI-ESCLAVAGISME MODERNE 4

Au moment même de l’arrivée des Européens à l’embouchure 
du fleuve Sénégal et de leur premier contact avec des Noirs non 
musulmans, fut édictée la bulle Romanus Pontifex (1455), considérée 
par le missiologue Spiritain Antonio Brásio comme la « Magna Carta » 
de l’empire portugais 5. Proposé au pape Nicolas V par le roi du Portugal 
Alphonse V, l’énoncé de Romanus Pontifex offre la première justification 
évangélique du monopole ultra-marin lusitanien et de la traite négrière. 
Tout d’abord, les droits de la Couronne sur les échanges océaniques sont 
présentés comme une compensation aux dépenses engagées par les rois 
du Portugal dans la propagation de la foi en Amérique, en Afrique et 
en Asie. La doctrine sur la complémentarité entre la christianisation et 
le commerce océanique sera ensuite systématisée dans le traité De Justo 
Imperio Lusitanorum Asiatico (1625), écrit par le mercédaire portugais 
Serafim de Freitas en réponse aux thèses du Mare Liberum (1608) de 

3 Bartolomé de Las Casas, Brevísima relación de la destrucción de África. Preludio de 
la destrucción de Indias [1540-1554], éd. Isacio Pérez Fernández, O. P., Salamanca, 
Editorial San Estaban, 1989, p. 114-125 ; Pe. Alfonso Esponera Cerdán, « Bartolomé 
de Las Casas y la esclavización de los negros, según las aportaciones de Isacio 
Pérez Fernández, O.P. », Studium, vol. 43, 2003, p. 87-100. Je remercie Serge 
Gruzinski d’avoir attiré mon attention sur les commentaires de Las Casas au sujet 
des Canaries.

4 Je résume ici des analyses exposées plus longuement dans Luiz Felipe de 
Alencastro, « The Portuguese Missionaries and Early Modern Antislavery », dans 
Josep M. Fradera et Christopher Schmidt-Nowara (dir.), Slavery and Antislavery in 
Spain’s Atlantic Empire, Oxford, Berghahn Books, 2013.

5 Pe. Antonio Brásio, « Do último cruzado ao padroado régio », Studia, n° 3, janvier 
1959, p. 125-153, ici p. 147.
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Grotius 6. Ensuite, la bulle papale considère que le commerce et la 
propriété de Noirs se justifient dans la mesure où des païens, capturés 
ou acquis sur les côtes africaines, ont ensuite été conduits au Portugal et 
convertis à la foi catholique 7.

L’argument évangélisateur de la traite des Noirs, explicité par la bulle 
Romanus Pontifex, sera repris par divers tratadistas à la fin du xvie siècle, 
époque où Philippe II d’Espagne, devenu aussi roi du Portugal en 
1580, fait évoluer le système des licencias individuelles d’importations 
d’esclaves africains en Amérique espagnole vers des contrats unifiés, 
l’Asiento de Negros. Concession royale mise aux enchères pour le 
provisionnement de ports hispano-américains (Vera Cruz, Cartagena 
et parfois Buenos Aires) en esclaves africains, selon certaines modalités 
et pendant un certain nombre d’années, l’Asiento sera systématiquement 
acquis par des négriers portugais entre 1595 et 1640. De cette façon, 
l’Asiento se transforme dans une importante source de revenus pour 
le Trésor royal et dans un outil de gestion coloniale. À l’instar de la 
Couronne portugaise, la Couronne espagnole devient partie prenante 
dans le pillage des populations africaines.

C’est dans ce contexte que le théologien jésuite espagnol, Luis de 
Molina, rédigea son œuvre De justitia et jure (1593-1597) 8. Après 
vingt-six ans d’études et d’enseignement à Coimbra et à Évora, et 
des séjours à Lisbonne, où il se renseigna sur le commerce négrier, il 
expose dans ce traité de droit les huit disputationes qui sont considérées 
comme le texte théologique et juridique le plus abouti sur le commerce 

6 Serafim de Freitas, De Justo Imperio Lusitanorum Asiatico [1625], Lisboa, Instituto 
nacional de investigação científica, 1983, t. I, p. 217, 364 et 367, et t. II, p. 94.

7 Pe. Antonio Brásio, Monumenta Missionaria Africana, 2e s., vol. 1, Lisboa, Agência 
Geral do Ultramar, 1952, p. 277-286. Comme l’ont démontré l’érudit bénédictin 
Charles Martial de Witte et A. C. de C. M. Saunders, Rome endosse les justifications 
que la Couronne portugaise donnait à la traite des Noirs : Charles Martial de Witte, 
« Les bulles pontificales et l’expansion portugaise au xve siècle », Revue d’histoire 
ecclésiastique, vol. 53, n° 2, 1958, p. 5-46 et n° 3, p. 443-471 (ici p. 455) ; A. C. 
de C. M. Saunders, A Social History of Black Slaves and Freedmen in Portugal, 
1441-1555, Cambridge, Cambridge University Press, 1982, p. 36-37.

8 L’édition du t. I, qui nous concerne ici, publiée en 1733 à Coligny (Suisse), est 
facilement accessible en ligne ; cf. Luis de Molina, De Justitia et Jure, Coloniae 
Allobrogum, sumptibus Marci Michaelis Bousquet, 1733.
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et l’esclavage des Noirs 9. Tout en condamnant la traite des Noirs et 
souhaitant même la fin du système esclavagiste, Molina finit par accepter 
la légalité de l’esclavage 10. En effet, il estime que l’acheteur de bonne foi 
peut posséder des esclaves ; « dans le doute doit prévaloir le droit du 
possesseur, lorsque la possession s’engage de bonne foi » (in dubio melior 
sit conditio possidentis, quando possessio bona fide incepit) 11.

Un second argument décisif, et de conception très moderne, en faveur 
de la traite et de l’esclavage des Noirs, élaboré par les théologiens et les 
juristes ibériques, concerne la légalité inhérente à la propriété de toute 
marchandise achetée après avoir été taxée par le Prince, par l’État 12. C’est 
le raisonnement qui sera soutenu jusqu’à la seconde moitié du xixe siècle 
pour justifier l’esclavagisme aux États-Unis et au Brésil.

Pourtant, des voix dissidentes, comme celle du dominicain portugais 
Fernando Oliveira, auteur de l’Arte da guerra do mar (1555), ont 
dressé un réquisitoire sans concession contre le commerce portugais 
d’Africains 13. De même, à Bahia, les jésuites Miguel Garcia et Gonçalo 
Leite, critiquèrent le fait que le collège de la Compagnie de Jésus 
eut possédé des captifs amérindiens et noirs. À son tour, Jerônimo 
Cardoso, leur supérieur à Lisbonne, écrit en 1586 à Claudio Acquaviva, 
supérieur général de la Compagnie à Rome, pour dénoncer les pratiques 
esclavagistes des jésuites au Brésil et en Angola 14.

9 Les disputatio 32 à 40, qui concernent l’esclavage, et plus directement la traite des 
Noirs (34-36), sont aux p. 86-117 de l’édition citée. Pour Hespanha, qui a étudié ces 
disputatio, il pourrait s’agir d’un texte de travail utilisé par Molina dans ses cours à 
Coimbra et à Évora : António Manuel Hespanha, « Luís de Molina e a escravização 
dos negros », Análise Social, vol. 35, n° 157, 2001, p. 937-960.

10 Pour l’exposition détaillée des arguments de Molina, voir Jesús María García 
Añoveros, « Luis de Molina y la esclavitud de los Negros Africanos en el Siglo xvi. 
Principios doctrinales y conclusiones », Revista de Indias, vol. 60, n° 219, 2000, 
p. 307-329.

11 L’axiome revient à plusieurs reprises dans les disputatio 35 et 36 : Luis de Molina, 
De Justitia et Jure, op. cit. p. 105-107.

12 Dom A. de C. X. Monteiro, « Como se ensinava o Direito das Gentes na Universidade 
de Coimbra no século xvi », Anais, 2e s., vol. 33, 1993, p. 9-36.

13 Pe. Fernando Oliveira, A Arte da Guerra no Mar, «Primeira Parte», Coimbra, João 
Alverez, 1555, p. 15.

14 « Carta ao geral da Companhia », Lisbonne, 6 septembre 1586, dans Monumenta 
Missionaria Africana, op. cit., 1re s., vol. 15, p. 298-299.
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D’autres religieux, comme l’évêque de Portalegre (Portugal) Amador 
Arrais, et son disciple Pedro Brandão, évêque de Cap Vert, tous deux 
carmes, attaquaient le commerce d’Africains à partir d’un tout autre 
quadrant idéologique. Ils s’opposaient surtout à l’introduction de captifs 
noirs à l’intérieur même du territoire métropolitain. Pour eux, cette 
pratique désorganisait la société traditionnelle et l’ordre seigneurial 
portugais. « Anciennement, avant que cette canaille [les Africains] 
vienne au Royaume […] personne ne mendiait […], les pauvres vivaient 
avec les riches et les riches les soutenaient et tous avaient bon remède 
pour la vie », écrit l’évêque Arrais dans ses Diálogos (1589) 15. Il s’agit ici 
non pas d’abolitionnisme, mais d’un anti-esclavagisme conservateur qui 
constitue un composant souvent mal perçu du combat contre l’esclavage 
moderne en Europe et en Amérique, du xvie siècle au xixe siècle.

Entretemps, l’Asiento institutionnalise le commerce des Noirs. Dans ce 
contexte, le jésuite Antonio Vieira (1608-1697) franchit un pas décisif 
en énonçant une audacieuse défense de la traite atlantique. Dans ses 
sermons prêchés aux Noirs de la confrérie de Notre-Dame du Rosaire 
de Salvador de Bahia, Vieira explique le « grand miracle » accompli 
par leur sainte protectrice : le transfert des Africains vers le Brésil les 
enlevait à la mort certaine dans le paganisme pour favoriser le salut de 
leur âme en terre chrétienne 16. Pour mieux appréhender l’argument, 
ajoutons qu’au fil du xviie siècle, les jésuites manifestèrent de moins 
en moins d’enthousiasme pour leurs missions angolaises. D’après eux, 
l’adversité du climat, des maladies, ainsi que l’inconstance des Mbundu 
et des Bakongo, les peuples avec lesquels ils étaient en contact en Angola 
et au Congo, entravaient l’évangélisation dans cette partie du globe 17. 

15 Docteur en théologie de l’université de Coimbra, l’évêque Amador Arrais, pouvait 
attaquer la traite des Africains tout en étant foncièrement anti-juif, au point 
d’accuser les juifs d’avoir eux-mêmes créé l’islam pour affaiblir les chrétiens. 
Favorable à leur expulsion du royaume, il était contre les conversions forcées 
prônées par les Couronnes ibériques : Amador Arrais, Diálogos [1589], éd. Manuel 
Lopes de Almeida, Porto, Lello & Irmão, 1974, p. 112-115.

16 Il s’agit des « Sermões » XIV et XXVII : Pe. Antonio Vieira S.J., Sermões, éd. Pe. Gonçalo 
Alves, Porto, Lello & Irmão, 1993, t. IV, p. 733-769 et 1202-1241.

17 Ao senhor governador e capitam geral Ayres de Saldanha de Menezes, & Souza, 
os religiosos da Companhia de Jesu, sobre o Collegio, Missoens, & Seminario de 
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Pour le salut des Africains, il fallait les extraire de l’Afrique, fussent-ils 
en esclavage : la captivité présente de leur corps assurait la liberté future 
de leur âme. C’est très exactement ce que dit le père Vieira dans ses 
prédications bahianaises : « La captivité de la première transmigration 
(transmigracão) est ordonnée par Sa miséricorde [de N.-D. du Rosaire] 
pour la liberté de la seconde 18 ».

Révisés par leur auteur à Bahia et, pour certains d’entre eux, 
probablement écrits en vue de la publication à Lisbonne dans les années 
1670-1690, les Sermons de Vieira doivent être interprétés comme des 
métatextes doctrinaux 19. Comme nous l’avons vu, la thèse exposée 
par Vieira – la traite négrière peut sauver des âmes du paganisme – 
avait été formulée par la bulle Romanus Pontifex. Cependant, dans 
l’Atlantique portugais, la parole de Vieira portait bien plus loin que les 
bulles romaines. Ainsi, un demi-siècle plus tard, l’auteur du Peregrino 
da América (1728), livre de morale chrétienne qui connait cinq éditions 
au xviiie siècle et apparaît comme l’un des best-sellers de la période 
coloniale brésilienne, reprend mot par mot, sans le citer, le sermon de 
Vieira sur le rôle évangélisateur de la traite des Noirs 20.

La légitimation religieuse de la traite rejoignait la légalisation civile de 
celle-ci, découlant de la fiscalisation de l’esclave par la Couronne. De fait, 
le prélèvement de taxes sur chaque déporté, sanctionné par le sceau de 

Angola, Biblioteca Nacional de Lisboa, Res. 2761 (P), Monumenta Missionaria 
Africana, 1re s., vol. 13, p. 455-464.

18 Antonio Vieira, « Sermão XXVII », dans Sermões, éd. cit., t. IV, p. 1205.
19 L’édition et la chronologie des Sermões font objet de débat parmi les spécialistes 

de Vieira : voir Raymond Cantel, Les Sermons de Vieira. Étude du style, Paris, 
Ediciones Hispano-Americanas, 1959 ; Fritz Smulders, « Tradições manuscritas na 
obra de Antônio Vieira », dans Margarida Vieira Mendes et Maria Lucília Gonçalves 
Pires (dir.), Vieira escritor, Lisboa, Cosmos, 1997, p. 53-63 ; Aníbal Pinto de 
Castro, « Os sermões de Vieira – da palavra dita à palavra escrita », dans ibid., 
p. 79-94 ; Adma Fadul Muhana, « Quando não se escreve o que se fala », dans ibid., 
p. 107-116 ; João Francisco Marques, « A cronologia da pregação de Vieira », dans 
ibid., p. 117-134.

20 Nuno Marques Pereira, Compêndio Narrativo do Peregrino da América [1728], Rio 
de Janeiro, Academia Brasileira de Letras, 1988, t. I, p. 148-150. L’auteur a vécu à 
Bahia et à Minas Gerais, à l’époque où la découverte de l’or transformait le Brésil 
et attirait beaucoup de colons portugais.
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la Couronne imprimé au fer rouge sur le corps des Africains, octroyait 
– dès le départ de Luanda – la reconnaissance royale de la légalité de la 
propriété de l’esclave. Dans cette perspective transatlantique, le débat 
sur la légitimité de l’esclavage au Brésil, et dans une certaine mesure, 
en Amérique ibérique, devint un thème secondaire. C’est dire que 
la démonstration était faite par les plus hautes instances : pourquoi 
remettre en cause le droit de posséder des esclaves en Amérique si ce 
droit a déjà été entériné, par la Couronne et par l’Église, dès l’achat du 
captif par le négrier en Angola ?

À ce titre, il convient de souligner le rôle crucial des jésuites dans 
l’Atlantique ibérique. En réalité, la Compagnie de Jésus fut le seul 
ordre religieux à être continuellement présent en Amérique ibérique 
et en Angola du xvie siècle jusqu’à son expulsion du Portugal (1759) 
et de l’Espagne (1767). Dès lors, les jésuites, qui vendaient des 
esclaves d’Angola au Brésil et possédaient des propriétés esclavagistes 
sur  les  deux  rives de l’océan, sont au cœur de l’esclavagisme 
sud-atlantique. C’était à eux, plus qu’à tout autre ordre religieux, 
d’élaborer la justification de la traite et de l’esclavage des Africains dans 
la première mondialisation.

Ici se situe une des différences concernant les missions catholiques de la 
première et de la seconde expansion européenne. Tandis que les jésuites, 
les capucins et les dominicains envoyaient des missionnaires dans les 
quatre parties du monde, du xvie au xviiie siècle, la seconde expansion 
européenne a vu l’émergence d’ordre missionnaires centrés sur des aires 
de cultures spécifiques au xixe siècle. Comme les spiritains, récréés en 
1848 comme un ordre post-abolitionniste et chargé des missions en 
Haïti, en Martinique et en Afrique sub-saharienne, les pères blancs, 
fondés en 1868 par l’archevêque d’Alger pour missionner en Afrique du 
Nord musulmane ou la Société du Verbe-Divin, créée en 1875 par le 
clergé allemand et active surtout en Chine. Cette spécialisation culturelle 
et régionale des missionnaires du xixe siècle, et aussi de leur formation 
et de leurs écrits, les privait de l’approche globale et multiculturelle de 
l’évangélisation conçue par les missionnaires de la première expansion 
européenne. C’est un point à prendre en compte lorsqu’on étudie les 
écrits des uns et des autres.
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LA PRÉÉMINENCE PORTUGAISE DANS L’ATLANTIQUE SUD

L’intensification de la traite atlantique donne lieu à deux 
changements importants en Afrique. En premier lieu, les asentistas 
portugais, qui sont parfois aussi des gouverneurs ou des partenaires 
des gouverneurs de l’Angola, envoient plus souvent leurs vaisseaux à 
Luanda. Mieux protégée par les courants de l’Atlantique sud – que les 
cartographes et guides maritimes des xviiie et xixe siècles considéraient 
comme un système nautique à part qu’ils dénommaient « océan 
Éthiopique » –, la navigation de Luanda mettait les Portugais à l’abri 
de la concurrence des négriers européens présents dans les ports de la 
Sénégambie et du golfe de Guinée. Maîtrisant déjà le marché brésilien, 
les Portugais vont aussi dominer le commerce de Noirs dans les ports 
de l’Amérique espagnole, prenant possession de la presque totalité de 
la traite atlantique.

En second lieu, la concentration de la traite asentista à Luanda attire le 
capital marchand européen vers la région, facilitant l’emprise portugaise 
sur l’hinterland angolais. De fait, un lobby marchand ayant des intérêts 
à Luanda avait déjà été à l’œuvre à Madrid pour convaincre Philippe II 
d’élargir l’occupation et la traite en Angola 21. Des installations et des 
forts maritimes à Luanda et Benguela et, dans l’intérieur, à Massangano, 
Muxima et Cambambe, furent créés ou renforcés pendant la période des 
Asientos portugais. Les enclaves de l’hinterland angolais ont été décisives 
pour soutenir la présence portugaise pendant l’occupation de Luanda 
et Benguela par les Hollandais de la Westindische Compagnie (WIC) 
de 1641 à 1648. Par la suite, le contrôle des ports et avant-postes angolais 
permit aux Portugais de circonscrire les activités des négriers hollandais, 
et plus tard français, dans le comté de Soyo et au royaume de Loango, au 
sud et au nord de l’embouchure du Congo. Aidés par le commerce, des 
chevaux, des troupes et officiers expérimentés dans les guerres tropicales 
venus du Brésil, les Portugais prennent le contrôle d’une large partie de 
l’Angola. Jan Vansina, un des grands spécialistes de l’Afrique centrale 

21 José Luis Cortés López, « Felipe II, III y IV, Reyes de Angola y protectores del reino 
del Congo (1580-1640) », Studia Histórica, n° 9, 1991, p. 223-246.
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de l’Ouest, considère qu’à la fin du xviie siècle l’Angola devient « la 
première substantielle » colonie européenne en Afrique 22.

La période asentista, de 1595 à 1640, aboutit au renforcement de la 
présence portugaise sur les deux rives de l’Atlantique sud. Le conflit 
luso-hollandais dans l’Atlantique va d’ailleurs mettre en relief l’unité 
géopolitique de cet espace maritime. De cette façon, la WIC s’empare de 
Pernambouc et des régions sucrières environnantes (1630-1654), mais 
ensuite prend aussi Luanda et Benguela (1641-1648). Dans l’offensive 
hollandaise, la mainmise sur les zones brésiliennes de production 
esclavagiste devait être complétée par la prise des zones angolaises de 
reproduction d’esclaves. Pareillement, la contre-offensive des Portugais 
et des colons du Brésil suit aussi le parcours transatlantique. La reprise 
de Luanda et Benguela par une flotte équipée et expédiée par les négriers 
de Rio de Janeiro (1648), affaiblit les forces de la WIC, entraînant leur 
reddition aux troupes portugaises au Pernambouc et leur expulsion du 
Brésil en 1654.

Voie d’accès à l’argent des mines de Potosí, Buenos Aires constituait une 
autre place stratégique de l’Atlantique sud. Pendant la période de l’Union 
ibérique, la contrebande négrière vers le Río de la Plata permettait aux 
Portugais d’obtenir le métal blanc servant à solder leur commerce avec 
l’Extrême-Orient. Capté également par les transactions des agents des 
asentistas portugais à Cartagena de Índias et à Vera Cruz, l’argent, surtout 
sous sa forme monétisée du real de a ocho, apparaît dans les années 1620 
comme la marchandise la plus lucrative du commerce portugais en Asie 23.

À ce titre, après la Restauration (1640) et l’état de guerre entre Madrid 
et Lisbonne, Salvador de Sá proposa à la Cour des Bragance un plan 
d’invasion de Buenos Aires afin d’atteindre les mines du Potosí par un 
parcours terrestre qu’il avait déjà sillonné dans les années 1630. Issu 
d’une lignée gouverneurs et de puissants propriétaires de Rio de Janeiro, 
gouverneur lui-même à trois reprises de cette capitainerie, ayant des 

22 Jan Vansina, Kingdoms of the Savanna, Madison, University of Wisconsin Press, 
1975, p. 145-146.

23 Chandra Richard de Silva, « The Portuguese East India Company, 1628-1633 », 
Luso-Brazilian Review, vol. 11, n° 2, 1974, p. 152-205 (p. 181-182).
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parents et associés à Buenos Aires, commandant de l’expédition 
de reconquête de l’Angola et gouverneur de cette colonie africaine 
(1648-1651), Salvador de Sá joue un rôle clé dans la réorganisation 
de l’outremer portugais sous la dynastie des Bragance. C’est ce que 
démontra Charles Boxer dans sa biographie de Salvador de Sá. Comme 
on le sait, cette œuvre de l’historien anglais constitue, à côté de celle de 
Frédéric Mauro, Le Portugal et l’Atlantique (1960), le livre fondateur de 
l’historiographie sur l’Atlantique sud 24.

Nassau-Siegen, l’adversaire hollandais de Salvador de Sá, possédait 
cette même vision globale de l’Atlantique méridional. Gouverneur à 
Recife de la Nieuw Holland, formée par les territoires conquis par la 
WIC en Amérique portugaise (1637-1644), il prépara en 1642 une 
flotte pour occuper Buenos Aires afin de compléter l’opération initiée 
en 1641 par la prise de l’Angola. En raison de la révolte anti-hollandaise 
au Maranhão et de la crainte d’un soulèvement général au Pernambouc, 
Nassau-Siegen abandonna ce projet. Mais la conception du plan 
dévoile, une fois encore, l’étendue du front sud-atlantique de la guerre 
de Trente Ans. Plus globalement, les affrontements luso-hollandais dans 
l’Atlantique et le Pacifique illustrent les différences géopolitiques entre 
le commerce des épices et le commerce du sucre aux xvie et xviie siècles.

Dans la guerre des épices, où l’enjeu était la possession des comptoirs 
asiatiques, le Portugal est le perdant. En revanche, dans la guerre du 
sucre, qui concerne la domination des plantations de l’Amérique du 
Sud et des ports négriers de l’Angola, le Portugal est le gagnant, grâce, 
surtout, aux enclaves et aux ports maritimes qu’il réussit à conserver au 
Brésil et en Angola. En filigrane se dessinent les avantages coloniaux 
de l’économie de production esclavagiste par rapport à l’économie de 
circulation du commerce des épices.

24 Charles R. Boxer, Salvador de Sá and the Struggle for Brazil and Angola, 1602-1686, 
Londres, Athlone Press, 1952. Voir le compte rendu de Huguette Chaunu et Pierre 
Chaunu, « Autour de 1640 : politiques et économies atlantiques », Annales. Économie, 
sociétés, civilisations, 9e année, n° 1, 1954, p. 44-54, et aussi, Pierre Chaunu, « Brésil 
et Atlantique au xviie siècle », Annales. Économie, sociétés, civilisations, 16e année, 
n° 6, 1961, p. 1176-1207. Sur la conjoncture globale de l’époque, voir le livre d’un des 
plus brillants disciples de Pierre Chaunu, Serge Gruzinski, Les Quatres Parties du 
monde. Histoire d’une mondialisation, Paris, La Martinière, 2004, p. 249-278.
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Comme le montre le graphique 1, les déportations de captifs de 
l’Afrique centrale de l’Ouest connaissent une forte hausse dès le premier 
Asiento portugais (1595-1601). La désignation de la zone d’origine des 
déportés, l’Afrique centrale de l’Ouest, correspond à l’une des huit 
grandes zones géographiques africaines définies par Philip Curtin et 
reprises par les organisateurs du Trans-Atlantic Slave Trade Database 
(dorénavant TSTD) 25. En réalité, cette zone désigne essentiellement 
l’Angola et plus particulièrement à cette époque, le port de Luanda, 
qui va devenir le plus grand port négrier de l’Afrique 26. À son tour, 
Cartagena de Indias apparaissait alors comme le plus important port 
négrier de l’Amérique espagnole, suivi de près par Vera Cruz 27.

Partant de Cartagena, la redistribution régionale d’Africains suivait vers 
le Venezuela, les Antilles, Lima, via Portobello et l’isthme de Panama, 
continuant ensuite par voie terrestre jusqu’à l’Alto Perú et Potosí. 
Enriqueta Vila Villar estime que ce parcours long et tortueux provoquait 
plus de morts parmi les captifs que la traversée atlantique 28. Cartagena 
était aussi la base de deux des plus puissants marchands portugais en 
Amérique espagnole : Jorge Fernandes Gramaxo (ou Gramacho), le 
facteur des asentistas entre 1595 et 1610, dont l’importance fut soulignée 
pour la première fois par Huguette et Pierre Chaunu, et Jorge Fernandes 
de Elvas (ou Delvas), fils et facteur de l’asentista Antonio Fernandes 

25 Philip D. Curtin, The Atlantic Slave Trade: A Census, Madison, University of 
Wisconsin Press, 1969.

26 TSTD, consulté en décembre 2013 ; David Eltis and David Richardson, Atlas of the 
Transatlantic Slave Trade, New Haven, Yale University Press, 2010, p. 90.

27 David Wheat, « The First Great Waves: African Provenance Zones for the 
Transatlantic Slave Trade to Cartagena de Indias, 1570-1640 », The Journal of 
African History, vol. 52, n° 1, 2011, p. 1-22 ; Antonio de Almeida Mendes, « The 
Foundations of the System: A Reassessment of the Slave Trade to the Spanish 
Americas in the Sixteenth and Seventeenth Centuries », dans David Eltis et David 
Richardson (dir.), Extending the Frontiers: Essays on the New Transatlantic Slave 
Trade Database, New Haven, Yale University Press, 2008, p. 63-94.

28 Enriqueta Vila Vilar, Hispanoamerica y el comercio de esclavos. Los Asientos 
portugueses, Sevilla, Publicationes de la Escuela de Estudios Hispano-Americanos 
de Sevilla, 1977, p. 213-221.
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de Elvas de 1619 à 1622. Étant tous les deux des Marranes, ils furent, 
comme d’autres, persécutés par l’Inquisition et les magistrats 29.

Un nouveau pic dans la traite de l’Angola vers l’Amérique espagnole 
intervient dans les années 1617-1625. En réalité, la période correspond 
au flux le plus intense d’une seule région africaine – à partir d’un point 
d’embarquement unique, Luanda – vers un seul port américain depuis 
le début de la traite transatlantique. Selon David Wheat, 56 navires 
ramenèrent 11 328 déportés de l’Angola et du Congo à Cartagena entre 
1619 et 1624 30. À partir de cette dernière date, la première offensive de la 
WIC dans l’Atlantique sud, menant à l’occupation de Bahia (1624-1625) 
et au blocus temporaire de Luanda, entrave les activités de l’Asiento.

29 Maria da Graça A. Mateus Ventura, « Os Gramaxo, Um Caso Paradigmático de 
Redes de Influência em Cartagena das índias », Cadernos de Estudos Sefarditas, 
n° 1, 2001, p. 65-81 ; Enriqueta Vila Vilar, « Extranjeros en Cartagena (1593-1630) », 
Jahrbuch für Geschichte von Staat, Wietschaft und Gesellschaft Lateinamerikas, 
n° 16, 1979, p. 147-184 ; Huguette Chaunu et Pierre Chaunu, Séville et l’Atlantique, 
1504-1650, Paris, SEVPEN, 1955-1959, 12 vol., t. IV, p. 346-347 et t. VIII, p. 1031-1054.

30 David Wheat, « The First Great Waves », art. cit., p. 15-16 et 19 ; id., The 
Afro-Portuguese Maritime World and the Foundations of Spanish Caribbean 
Society, 1570-1640, thèse de doctorat, Nashville, Vanderbilt University, 2009, 
annexes A et B, p. 252-256.

Graphique 1. Nombre estimé d’esclaves de l’Afrique centrale de l’Ouest débarqués 
dans l’Amérique ibérique, 1581-1700
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Par la suite, suivant le déclin politique d’Olivares, protecteur 
des banquiers et marchands nouveaux chrétiens, les tribunaux de 
l’Inquisition établis à Lima (1570), Mexico (1571) et à Cartagena (1610), 
prennent pour cible la communauté des marchands conversos portugais. 
Amorcées à Cartagena dès l’installation du tribunal, les punitions vont 
s’accentuer dans les années 1630, désorganisant le réseau asentista et le 
commerce transcontinental portugais 31.

La perturbation des échanges atlantiques avec l’Afrique et l’Europe a 
d’autres conséquences au Brésil. La prise de Bahia (1624-1625) et du 
Pernambouc (1630-1654) par les Hollandais (1624-1625), ainsi que 
la mobilisation de troupes régionales et ibériques pour combattre les 
envahisseurs, engendrent une demande de ravitaillements de toutes 
sortes. À São Paulo, où l’économie coloniale était surtout basée sur le 
travail esclave indien, sont organisés des raids esclavagistes, les bandeiras, 
visant les communautés indiennes du Sud. Concentrés dans la zone de 
Guayra, dans l’actuel État brésilien du Paraná, et de Tapes, au Rio Grande 
do Sul, les raids perpétrés entre 1627 et 1640 apparaissent comme les 
plus grandes expéditions esclavagistes américaines du xviie siècle.

Ces Indiens sont employés à São Paulo, et dans une moindre 
mesure à Rio de Janeiro, dans le transport terrestre, la culture et la 
production d’aliments, l’élevage du bétail, la construction de barques 
et d’équipements destinés à renforcer les défenses régionales du Sud 
et à approvisionner Bahia. Comme l’a démontré John Monteiro, c’est 
pendant cette période que se développe à São Paulo, avec des esclaves 
indiens, un cycle de production de blé destiné au marché brésilien 32.

31 Harry E. Cross, « Commerce and Orthodoxy: A Spanish Response to Portuguese 
Commercial Penetration in the Viceroyalty of Peru, 1580-1640 », The Americas, 
vol. 35, n° 2, 1978, p. 151-167 ; Daviken Studnicki-Gizbert, « Revisiting 1640 ; or, 
How the Party of Commercial Expansion Lost to the Party of Political Conservation 
in Spain’s Atlantic Empire, 1620-1650 », dans Peter A. Coclanis (dir.), The Atlantic 
Economy during the Seventeenth and Eighteenth Centuries: Organization, 
Operation, Practice, and Personnel, Columbia (S.C.), University of South Carolina 
Press, 2005, p. 152-177.

32 John Manuel Monteiro, Negros da terra. Índios e bandeirantes nas origens de São 
Paulo, São Paulo, Companhia das Letras, 1994, p. 76-79.
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La reprise de Luanda en 1648 relance progressivement la traite 
angolaise vers les ports brésiliens. Organisés en vue du grand commerce 
asentista hispano-américain, la logistique maritime et les réseaux négriers 
angolais sont réorientés vers le Brésil. Effectivement, pendant les 
années 1651-1660, les débarquements au Brésil d’esclaves de l’Afrique 
centrale de l’Ouest (70 000), essentiellement de l’Angola, voisine le total 
transporté de cette région vers les ports hispano-américains entre 1631 
et 1640 (69 500), la dernière décennie de l’Asiento portugais.

Le constat apparemment paradoxal est que l’événement de l’Union 
ibérique ayant le plus impacté le Brésil eut lieu en dehors du Nouveau 
Monde, dans le versant angolais du réseau sud-atlantique. Même si des 
milliers d’Amérindiens furent continuellement mis en esclavage, le marché 
du travail brésilien se serait transformé surtout après la Restauration 
portugaise. Tôt ou tard, l’offre massive de déportés africains organisée par 
les agents asentistas entre 1595 et 1640 aurait retrouvé la demande croissante 
de travail colonial au Brésil. Autrement dit, la prépondérance du travail 
esclave africain sur le travail sous coercition amérindien était inscrite dans 
le flux de l’Atlantique sud et non pas dans les pistes des forêts brésiliennes.

Ce tableau montre l’ampleur de la traite angolaise dans le cadre de 
l’ensemble des régions africaines. Après avoir ponctionné les ports de la 
Sénégambie, la demande asentista a un impact déterminant sur le port de 
Luanda, surtout pendant les années 1611-1630. Parallèlement, l’alliance 
des Portugais avec les guerriers Jaga-Imbangala accroît les captures et 
les achats d’esclaves conduits de l’hinterland angolais vers Luanda 33. 
Accessoirement, on peut noter que la croissance des déportations dans le 
golfe du Bénin dans les deux dernières décennies du xviie siècle découle 
de l’arrivée des négriers de Bahia.

Ces considérations, et d’autres qui furent développées ailleurs, 
démontrent que, au-delà de la division disciplinaire séparant les 
Africanistes des Américanistes, au-delà encore de l’unification de 
l’histoire sud-américaine sous le concept anachronique d’Amérique 
latine, s’impose une véritable histoire de l’Atlantique sud.

33 Joseph C. Miller, « The Imbangala and the Chronology of Early Central African 
History », The Journal of African History, vol. 13, n° 4, 1972, p. 549-574.
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LA NAISSANCE D’UNE SOCIÉTÉ ESCLAVAGISTE : 
LISBONNE À L’HEURE DE LA MONDIALISATION

António de Almeida Mendes 
Université de Nantes 

CRHIA et CIRESC-EHESS Paris

En 1550, Lisbonne est devenu un centre économique, politique et 
culturel très puissant, une ville compacte dans laquelle 100 000 habitants 
vivent dans 18 000 maisons distribuées par 270 rues, ruelles et autres 
traverses (becos) 1. En un siècle, sa population a été multipliée par dix. 
Les nouveaux venus sont issus des provinces rurales du royaume, des 
nations d’Occident et d’Orient et surtout des territoires « découverts » 
par les Européens.

Avec l’accession de Lisbonne au rang de ville principale des 
royaumes du Portugal et de l’Algarve et de capitale de l’empire 
portugais d’Afrique et d’Asie, les familles de la noblesse provinciale, les 
compagnies marchandes et la grande finance occidentale (Allemands, 
Flamands, Florentins, Génois) s’installent au plus près du pouvoir. La 
construction d’un centre politique et commercial sur les rives du Tage 
(la Ribeira), qui se prolonge de 1498 à 1511, traduit la nouvelle image 
que Manuel Ier, roi du Portugal et des Algarves, Seigneur de la conquête, 
navigation et commerce de l’Éthiopie, Arabie, Perse et Inde, veut donner 
de son royaume du Portugal. Il faut rompre avec l’image d’une ville 

1 Ces chiffres proviennent du recensement réalisé par Cristovão Rodrigues de 
Oliveira, Lisboa em 1551. Sumário, Lisboa, Livros Horizonte, 1987. Je remercie 
Charlotte de Castelnau-l’Estoile et Gregorio Salinero pour leurs remarques et 
suggestions concernant cet article.
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peuplée de maures et de juifs et d’un royaume misérable. Un palais royal 
imposant, le Paço, des églises majestueuses, des résidences privées « aux 
murs revêtus des bois précieux de Sarmacie (Asie centrale), sculptés d’or 
et de peintures précieuses » 2, des édifices monumentaux – la Casa da 
India, l’Alfândega –, un grand marché au poisson et un immense arsenal 
sortent de terre sur la Ribeira, le long du Tage. L’architecture joue un 
rôle déterminant dans l’impression de puissance que veut transmettre 
la monarchie des Avis. De fait, les visiteurs étrangers sont frappés par les 
dimensions de l’arsenal qui est l’un des plus grands ateliers de l’Occident 
du temps. Ainsi, lors de son passage à Lisbonne en 1495, l’Allemand 
Hieronymus Münzer est ébahi par les fonderies géantes qui produisent 
à la chaîne les ancres, la poudre et l’artillerie lourde embarqués à bord 
des caravelles.

Des milliers d’ouvriers, dont une majorité de Noirs, s’y affairent 
dans un tumulte incessant, tels « des cyclopes travaillant dans les forges 
de Vulcain » 3. Pour la plupart, ces Noirs ne sont plus des esclaves. 
À Lisbonne, au milieu du xvie siècle, la majorité des hommes de couleur 
possède une carta de alforria (lettre d’affranchissement) qui leur permet 
d’être « libérés de toute sujétion » et « de gagner leur vie comme bon 
leur semble » 4. Certains parviennent à gagner très bien leur vie à l’image 
« des 50 Noirs et Noires qui parcourent la ville avec leurs pinceaux pour 
enduire de chaux les façades des demeures », ou de ces femmes libres 
de couleur qui, en échange d’une rente annuelle, sont autorisées par 
l’État à tenir une échoppe pour y vendre des étoffes, des boissons et des 
plats cuisinés 5.

2 Damião de Góis, Elogio da cidade de Lisboa [1554], Lisboa, Guimarães editores, 
2002.

3 Ramón Alba (éd.), Viaje por España y Portugal de Jerónimo Münzer, Madrid, 
El Espejo Navegante, 1991, p. 180-181.

4 Ce sont les formules consacrées que l’on trouve dans la documentation notariale.
5 Pour toutes ces questions voir Didier Lahon, O negro no coração do império. Uma 

memória a resgatar, séculos xv-xix, Lisboa, Ministério da Educação, 1999.
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UNE SOCIÉTÉ ESCLAVAGISTE

Depuis 1512, la bouillonnante Lisbonne est le seul port européen 
autorisé à envoyer et recevoir des navires en provenance des comptoirs 
portugais d’Afrique, du Brésil et d’Asie. La carreira des épices de l’Inde, 
la carreira des esclaves de Guinée, la carreira du bois du Brésil et la 
carreira de l’or de São Jorge da Mina, débouchent toutes dans le port 
de Lisbonne. Il est au centre d’un vaste réseau de liaisons maritimes 
intercontinentales. C’est aussi la grande factorerie de l’Occident. L’État 
a doté la zone portuaire des infrastructures nécessaires pour frapper des 
millions de pièces d’or, les Portugaises, et les cruzados, et pour recevoir 
des milliers d’esclaves africains, chinois et indiens (la casa des esclaves) 
et des tonnes de marchandises exotiques (la casa da Guiné e da Mina). 
Ses entrepôts constituent le premier comptoir colonial d’Europe : des 
almoxarifes et autres greffiers expérimentés y évaluent, avant de les 
enregistrer selon la valeur du marché, les esclaves, l’or, le bois et les 
drogues arrivés là depuis les quatre coins du globe.

Cette mégalopole ouverte sur le monde maintient cependant une 
géographie économique et sociale héritée du Moyen Âge. Si Lisbonne 
est aux Temps modernes le cœur occidental du cosmopolitisme, 
elle n’est pas un emblème de la mondialisation moderne. Poules, 
porcs, chiens et chats partagent la rue avec les crieurs, les vendeurs 
ambulants, les travailleurs à la tâche et les artisans. Les constructions 
en pierre de plusieurs étages jouxtent les habitations en bois les plus 
modestes. Chaque catégorie d’hommes a ses quartiers : la noblesse et 
les fonctionnaires royaux vivent à proximité du fleuve ; une population 
d’artisans, de marins, de prolétaires et de marchands s’est fixée dans 
les quartiers centraux qui grimpent les flancs des collines. La grande 
pauvreté est pour sa part reléguée dans les quartiers périphériques de la 
ville. Elle concerne le plus grand nombre.

Pour faire fonctionner cette ville-entrepôt, qui concentre plus 
de la moitié des revenus douaniers du royaume et possède l’une des 
premières industries navales d’Europe, il faut beaucoup d’hommes, 
d’argent et beaucoup de bras pour les servir. Enfants, femmes et 
hommes escaladent les rues pentues avec des calebasses d’eau ou des 
pots de chambre sur la tête, d’autres déchargent les soutes des navires, 
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vendent du poisson, travaillent à l’arsenal ou en tant que domestiques. 
Au milieu du xvie siècle, les activités de service emploient un tiers de 
la population active de Lisbonne. Au quotidien, son fonctionnement 
repose essentiellement sur le travail des criados maures et noirs. Le terme 
générique criado désigne les tâches manuelles les plus variées, accomplies 
par les nourrices, les blanchisseurs, les domestiques, les serviteurs, les 
valets et les cuisiniers. Ces emplois peu valorisants qui n’exigent aucune 
qualification se comptent par milliers 6. Sur ce marché du travail qui 
connaît très tôt de fortes tensions, 60 à 70 agents s’affairent à placer cette 
main-d’œuvre servile souvent étrangère 7. Certains de ces intermédiaires 
sont des Africaines qui assurent pour leurs affaires des allers et venues 
entre Lisbonne et les côtes d’Afrique.

Les esclaves qui viennent d’Inde sont majoritairement des hommes ; 
ceux qui arrivent de Haute-Guinée, surtout des femmes et des enfants. 
L’arrivée de forces de travail jeunes fait exploser l’économie non 
monétaire. Les activités ménagères sont intégrées à une « économie 
familiale » qui échappe à toute forme de rémunération. Dès lors, de 
nombreux salariés blancs ne réussissent plus à monnayer leur force de 
travail. L’État prendra des mesures pour exclure les femmes de couleur, 
esclaves ou affranchies, de certaines professions concurrencées par le 
travail servile, leur interdisant notamment la vente à la criée de fruits, 
légumes et de poissons. Cause perdue.

L’esclavage massif a engendré une mutation sociale sans précédent 
en accompagnant la diffusion de valeurs nouvelles, individualistes 
et consuméristes 8. Plusieurs auteurs évoquent une « révolution 
portugaise ». Le développement des communications mondiales, allié 
à l’arrivée en métropole de 150 000 Africains, Amérindiens, Asiatiques 
et Indiens, favorise une révolution culturelle à Lisbonne. Celle-ci a fait 

6 Ibid., p. 54-56.
7 João Brandão de Buarcos, Tratado da majestade, grandeza e abastança da cidade 

de Lisboa, Lisboa, Livros Horizonte, 1990, p. 95-96.
8 António de Almeida Mendes, « Africaines esclaves au Portugal : dynamiques 

d’exclusion, d’intégration et d’assimilation à l’époque moderne (xve-xvie siècles) », 
Renaissance and Reformation / Renaissance et Réforme, vol. 31, n° 2, 2008, 
p. 43-63.
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émerger de nouvelles valeurs qui manifestent un changement total des 
références collectives de la société portugaise et occidentale. L’humaniste 
flamand Nicolas Clénard est sans doute celui qui a le mieux saisi les 
changements des mœurs de la société de Lisbonne :

Je crois qu’il en est ici dont le revenu n’est pas supérieur au mien et qui 
possèdent huit valets ; ceux qui sont les plus riches possèdent plusieurs 
esclaves de chaque sexe. Certains tirent même un bénéfice considérable 
des esclaves nés à la maison, si bien qu’ils me paraissent en faire 
l’élevage, comme de pigeons. Loin d’être offusqués par l’inconduite 
d’une servante, ils se réjouissent de la venue d’étalons et se félicitent 
que le fruit suive la mère [partus ventri cedat] et non quelque prêtre du 
voisinage ou je ne sais quel captif africain 9.

Le commerce atlantique des esclaves marque la naissance d’une 
société portugaise esclavagiste, c’est-à-dire une société où la condition 
libre ou servile devient l’élément fondamental de différenciation entre 
les hommes. Cette société ne naît pas de rien. En 1450, le Portugal 
est déjà une société à esclaves. Les Maures et les juifs nés au royaume 
forment encore le noyau dur des travailleurs forros, libertos ou servos de 
Lisbonne. Les termes forro (affranchi), liberto (libre) et servo (serf ) sont 
des catégories qui ont un usage ancien. Ils offrent un statut à l’individu 
qui lui permet de trouver sa place dans une société où la liberté est 
encadrée par des lois, des traditions et des valeurs. Les seuls travailleurs 
que l’on peut qualifier de libres sont les hommes sans terre et sans métier 
(serviçais), qui vendent leur force de travail au jour le jour. Dans les 
provinces du sud du Portugal, ces journaliers sont rares. En poursuivant 
dans l’Alentejo une politique de contrôle des prix des céréales, en 
favorisant l’élevage au détriment des cultures, l’État, l’Église et la 
noblesse terrienne ont contribué à aggraver la précarité des conditions de 
vie des paysans. En milieu urbain, la baisse des salaires nominaux et les 
incertitudes qui pèsent sur l’économie ont conduit beaucoup d’hommes 

9 Cette citation est extraite de Nicolas Clénard, Correspondance, éd. Alphonse 
Roersch, Bruxelles, Académie royale de Belgique, 1940-1941, 3 vol., t. III, p. 32 
(lettre à Jacques Latomus, 26 mars 1535).



188

et de femmes à entrer dans la familia (clientèle) des grands seigneurs. 
Ainsi, au milieu du xve siècle, la casa de l’Infant Henri le Navigateur 
compte plus d’un millier de serviteurs liés à leur maître par des liens 
traditionnels de dépendance, de servage ou de captivité 10.

La familia est une institution fondamentale dans l’organisation de 
la société portugaise d’Ancien Régime. Elle désigne l’ensemble des 
individus liés par des liens de connaissance et de dépendance à un chef de 
lignage. Cette structure de parenté verticale implique la reconnaissance 
d’une situation de dépendance qui repose sur le sang, la condition sociale 
ou le statut professionnel. Elle mobilise cet important ressort qu’est le 
don. La femme, le fils, le domestique, l’esclave ou l’affranchi sont soumis 
à un pater familias qui joue le rôle de mari, de père, de patron ou de 
maître. Le pater est celui qui donne – l’alimentation, le logement ou 
l’instruction – sans que rien ne l’y oblige. Les membres de la familia se 
retrouvent inscrits dans une chaîne des générations. Devenus adultes et 
indépendants, ils transmettront à leur tour ces valeurs. L’appartenance 
d’un individu à une familia construit de l’ordre plus que de l’exclusion ; 
de la contrainte plus que de la domination. Avec les années, le fils sortira 
de la dépendance du père, l’esclave évoluera vers une condition de 
domestique libre, d’artisan ou d’ouvrier. Selon les juristes, ces esclaves 
naturels ne peuvent être considérés comme de véritables esclaves, car 
entre eux et les libres il n’y a aucune différence en droit et en condition ; 
en revanche, il y a des métiers que les premiers peuvent exercer et pas 
les seconds. Il en va tout autrement dans les territoires de l’outre-mer.

LE ROYAUME DES NÈGRES

L’essor des migrations forcées dans l’Atlantique nord est lié au manque 
d’hommes conjugué à la croissance urbaine en Méditerranée occidentale. 
En pleine période négrière, la Couronne portugaise autorise les Maures 
des comptoirs portugais du Maroc à émigrer dans l’Algarve contre le 
paiement d’un impôt annuel de 300 mitkhals d’or. Ainsi, un mouvement 

10 João de Silva Sousa, A casa senhorial do infante D. Henrique, Lisboa, Livros 
Horizonte, 1991.
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organisé de type communautaire, celui de migrants se déplaçant depuis 
les présides portugais d’Agadir, Azemmour, Tanger ou Safi vers le Sud 
du Portugal, cohabite avec la traite des Noirs. Au milieu du xvie siècle, 
la communauté marocaine du Portugal, dont les membres se nomment 
eux-mêmes Mouriscos, compte près de 20 000 membres 11. Cette mobilité 
maghrébine s’inscrit dans le cadre de migrations saisonnières et dans 
des configurations circulaires traditionnelles de déplacements des zones 
rurales vers les villes. À Lisbonne, des familles entières se sédentarisent, 
d’autres se forment au sein de communautés ambulantes.

Ces migrations de Noirs et de Maghrébins, libres ou forcées, 
bouleversent la géographie et la démographie portugaises. Au xvie siècle, 
les rues de la capitale grouillent d’enfants et de jeunes gens, les langues 
africaines, arabes et berbères s’y mêlent dans les tavernes, dans les églises 
et autres lieux de culte. Avant 1500, il existe déjà une mosquée et une 
synagogue. En 1476, une confrérie de Noirs a vu le jour, l’irmandade 
da Miséricordia. Elle se consacre à secourir le nécessiteux, à instruire 
les pauvres et les incultes et à faciliter l’assimilation des langues latines, 
des prières et des pratiques. L’apprentissage des usages de la civilisation 
chrétienne doit permettre à ces néo-chrétiens d’avoir les mêmes 
droits que les vieux chrétiens de condition équivalente : propriété, 
apprentissage, enterrement, etc.

Les mariages interethniques, le métissage important et la formation de 
sociétés urbaines originales, que ces phénomènes soient la conséquence 
ou le résultat de la présence d’étrangers, ont contraint l’État et l’Église 
à penser un nouvel assemblage économique, social et idéologique. La 
législation royale est ainsi remodelée afin d’assurer que les présences 
africaine, amérindienne, asiatique ne bouleversent pas l’architecture des 
villes et la manière de vivre des natifs.

Dans leur grande majorité, les Africains ou les Indiens n’ont pas 
choisi de vivre à Lisbonne. Ils vont pourtant y demeurer et y mourir 
parce que l’État portugais va leur imposer par la force la culture des 
gens du royaume. Une même violence intégrationniste est mise en 

11 Ahmed Boucharb, Os Pseudo-mouriscos de Portugal no séc. xvi: estudo de uma 
especificidade a partir das fontes inquisitoriais, Lisboa, Hugin, 2004, p. 167-210.
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œuvre simultanément à l’encontre des minorités juives et musulmanes 
de Lisbonne. En 1495, l’État met fin à l’autonomie politique des 
quartiers juifs et maures de la ville en incorporant leurs habitants dans 
les nouvelles freguesias (paroisses) créées pour répondre à l’augmentation 
de la population.

Le droit et la loi offrent au cristão novo, au mourisco (juif et musulman 
converti au christianisme) et au Noir baptisé, la possibilité de devenir 
un vezinho du royaume. Ce statut n’implique ni une égalité absolue de 
droits ni une participation à la vie politique, mais permet à un individu 
de nouer un lien naturel avec le royaume dans lequel il vit. On devient 
un vezinho parce qu’on est né de parents nés dans ce royaume, parce 
qu’on y a été baptisé et aussi parce que, dans la pratique, on fait partie 
d’une familia. L’étranger arrive avec sa langue, ses souvenirs, son passé ; 
il découvre une autre culture et d’autres pratiques. Pour être accepté, il 
doit passer par une phase d’apprentissage de la langue et de la religion, 
adopter les pratiques alimentaires locales et vestimentaires des gens du 
royaume. C’est en arrivant au Portugal que les Africains découvrent 
qu’il y a deux cultures : la leur et celle de ce nouveau pays de résidence. 
Pour beaucoup, les deux cultures ne s’entrechoquent pas : les sociétés 
paternalistes de l’Afrique de l’Ouest trouvent des correspondances avec 
la société d’affiliation ibérique.

Dans ces sociétés à lignage, l’acte de transmission prévaut sur celui de 
liberté de choix et d’expérimentation par soi-même. L’esclavage d’un 
chrétien sur un chrétien ne peut s’inscrire que dans le temps limité de la 
transmission. Au Portugal comme en Castille, les lois qui règlementent 
l’esclavage des Africains s’inscrivent dans un cadre légal défini au milieu 
du xiiie siècle par les Siete Partidas d’Alfonso X le Sage. L’esclavage est 
encadré par trois titres de captivité « justes » : la captivité de guerre, la 
captivité par naissance et la captivité par la vente de soi. La captivité 
était conçue comme la commutation de la mort, une peine individuelle 
considérée par le droit et par l’Église comme bien plus lourde et 
définitive que l’esclavage. De là provient que juristes et théologiens 
aient longtemps fait dériver le mot servus de servare, à savoir conserver 
et garder. Le servus est le prisonnier que les vainqueurs ont décidé dans 
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leur grande charité de conserver en vie plutôt que de passer par les armes. 
Il peut aussi être l’infidèle ou le paysan qui accepte d’être, pour un temps 
donné, la propriété d’un seigneur afin d’échapper aux persécutions ou 
à la famine. L’esclavage est perçu comme une phase transitoire dans la 
vie de tout homme qui a vocation à être intégré à une société de travail. 
L’individu doit acquérir une « utilité » économique, une valeur d’usage 
qui lui servira de référent social, lui permettra de construire un futur 
et de se projeter dans l’avenir : louer un logement, construire un foyer, 
avoir un métier.

En 1551, Cristóvão Rodrigues de Oliveira effectue pour le compte de 
l’État un recensement de l’ensemble de la population active de Lisbonne. 
Il comptabilise

mille cinq cents négresses qui lavent du linge ; mille autres, un panier 
sur la tête, nettoient les rues où les habitants déversent les ordures 
ménagères ; mille autres, les « négresses au pot », fournissent les 
habitations en eau ; quatre cents autres circulent en vendant des fruits 
de mer, du riz cuit et des friandises ; deux cents gamins noirs servent de 
porteurs de billets 12.

Cette drôle de ville, avec ses rues étroites occupées par une foule de 
Noirs et de mulâtres, esclaves ou affranchis, qui côtoient au quotidien 
des captifs musulmans, des artisans ou des domestiques de toutes les 
couleurs suscite l’incompréhension des Européens du Nord qui viennent 
d’une autre Europe. Selon Nicolas Clénard, la ville de Lisbonne s’est 
« accommodée du règne des nègres ». En d’autres termes, Lisbonne est 
devenue une ville africaine :

Tout ici est plein d’esclaves. Ce sont des nègres et des Maures captifs qui 
font tout. Le Portugal est si peuplé de ce genre d’hommes que je crois 
bien qu’à Lisbonne il y a plus d’esclaves des deux sexes que de libres 
Portugais. À peine trouvera-t-on une maison qui n’ait, au moins, une 

12 Cristóvão Rodrigues de Oliveira, Lisboa em 1551. Sumário, op. cit. ; Frei Nicolau de 
Oliveira, Livro das Grandezas de Lisboa [1551], Lisboa, Vega, 1991 ; João Brandão 
de Buarcos, Tratado da majestade, grandeza e abastança da cidade de Lisboa, 
Lisboa, Livros Horizonte, 1990, p. 95-96.
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servante esclave. Celle-ci achète au dehors tout ce qui est nécessaire, lave 
les vêtements, nettoie le carreau, va à l’eau, enlève, le moment venu, les 
ordures de toute espèce, humaines et domestiques. Bref, elle est esclave 
et, à part le visage, ne diffère en rien des bêtes de somme 13.

D’après l’auteur, le recours généralisé à un esclavage condamne le 
Portugal à devenir une société archaïque, incapable d’accompagner 
l’industrialisation des royaumes du Nord de l’Europe, tels que la France 
ou Flandre où la révolution industrieuse et le maintien du système féodal 
reposent sur un monde d’hommes libres qui participent volontairement 
à une organisation économique fondée sur leur propre exploitation 14. 
Le franciscain Francisco de Osuna (1497-c. 1540) ne dit pas autre chose 
quand il lie la pauvreté des hidalgos espagnols aux sommes dépensées 
pour entretenir une foule de Noirs. Les deux auteurs ont en commun 
d’avoir vécu à Anvers, qui est alors la principale tête de pont de l’empire 
portugais. L’arrivée du sucre de l’île portugaise de São Tomé et le contrôle 
des circuits marchands entre les îles atlantiques et l’Amérique espagnole 
aboutissent à la fondation en 1531 de la première bourse des valeurs à 
Anvers. À la manière de Lisbonne, la ville devient une place pour les 
négociants de tous les peuples et de toutes les langues sans que le visiteur 
y ait l’impression de confusion que dégagent Lisbonne ou Séville. Selon 
Clénard et Osuna, les unions fréquentes entre Blancs nés chrétiens et 
Noirs nés païens génèrent une société de nègres. L’association entre 
les mots race et nègre apparaît en 1533 sous la plume de Clénard. La 
race nègre désigne chez Clénard une identité (noire) et une condition 
(esclave), elle présume une condition nègre qui est celle d’un homme noir 
marchandise. Le postulat d’une condition nègre marque l’avènement 
d’un temps esclavagiste en Europe qui ne s’interrompt qu’en 1761, 

13 Nicolas Clénard, Correspondance, éd. cit., t. III, p. 32 (lettre à Jacques Latomus, 
26 mars 1535). Voir l’approche de Jorge Fonseca, « Black Africans in Portugal during 
Cleynaerts’s Visit (1533-1538) », dans Thomas Foster Earle et Kate J. P. Lowe (dir.), 
Black Africans in Renaissance Europe, Cambridge, Cambridge University Press, 
2005, p. 113-124.

14 Mathieu Arnoux, Le Temps des Laboureurs. Travail, ordre social et croissance en 
Europe (xie-xive siècle), Paris, Albin Michel, 2012.
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avec l’interdiction de la traite à destination de la métropole portugaise. 
Comment expliquer cet engrenage infernal qui fait du Noir un nègre, 
un homme de labeur ?

L’INVENTION D’UN HOMME MARCHANDISE

Les décennies 1530 et 1540 sont celles de la grande bifurcation, 
celles où la figure du nègre est intériorisée par l’Occident. Ce virage est 
contemporain de l’invention d’une société nouvelle de plantation dans 
l’île portugaise de São Tomé. Découverte vers 1471, l’île équatoriale 
reçoit ses premiers habitants en 1485 avant d’être peuplée par des exilés 
et des enfants juifs déportés de force du Portugal. Les premiers colons 
reçoivent chacun une esclave dans le but d’encourager le peuplement de 
l’île. En 1515, les enfants nés de ces unions sont déclarés libres et forment 
l’élite économique d’une île qui se transforme au même moment en un 
monde clos. Le développement de la culture intensive de la canne, et la 
construction d’engenhos performants, associés à des rythmes de travail 
industriels, définissent un premier « paradigme sucrier ». C’est sans 
doute alors la première fois dans l’histoire des Temps modernes que la 
production d’un bien alimentaire, le sucre, n’est possible que grâce au 
recours à une main-d’œuvre servile.

Cette économie nouvelle qui naît dans le golfe de Guinée, avec la 
coopération des élites congolaises et des mulâtres du pays, invente un 
nouveau paradigme : la plantation insulaire. Une certaine conception 
de la race est fabriquée par la plantation. À São Tomé, les Portugais, les 
Flamands et les mulâtres deviennent tous « blancs », même s’ils n’ont 
pas la peau blanche. Ils sont les Blancs parce qu’ils font partie du groupe 
qui a le pouvoir et qui ne travaille pas la terre. Face à eux, les Africains 
deviennent tous des nègres, voire des « pièces d’esclaves » dès qu’ils sont 
à bord des navires 15. Dans cette usine qu’est la plantation insulaire se 
met en place un système de bi-racialisation dans lequel il est très difficile 
d’échapper à sa condition de « blanc » ou de « nègre ».

15 Le premier emploi du terme « pièce d’esclave » date de 1542.
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Ce monde capitaliste est financé par un réseau de banques étrangères, 
flamandes et génoises, par le contrôle de circuits de longue distance et la 
mise en place d’accords marchands internationaux. D’un côté, les cauris, 
ces coquillages qui servent de monnaie d’achat des esclaves dans le golfe 
de Guinée, sont transportés en sacs jusqu’au Congo à bord des caravelles 
portugaises, depuis les Maldives et les Philippines après une escale à 
Lisbonne ; de l’autre, les caisses de sucre sont convoyées pour raffinage à 
Anvers, en passant par Ponte de Lima dans le Nord du Portugal.

Nous sommes dans un temps précocement capitaliste. L’invention d’un 
homme marchandise amène une crise de la conscience européenne. Dans 
un monde global où la production de richesses s’est progressivement 
détachée des besoins réels, le nègre est devenu un non-humain. C’est 
une force de travail que l’on peut vendre et acheter dans un monde qui, 
pour beaucoup d’observateurs, est devenu inhumain. La construction 
d’un homme marchandise est concomitante de l’affirmation d’un 
capitalisme et d’un machinisme naissants, de la révolution des transports 
et de l’imprimerie, qui accompagnent la première mondialisation du 
monde. Ces transformations sociétales reposent sur l’affirmation de 
nouvelles « formes d’individuation » 16. Ce monde du capital, où les 
femmes et les hommes poursuivent leur intérêt individuel et ont la 
possibilité de marchander leur force de travail, sape les fondements 
d’une société féodale dont la reproduction et l’équilibre sont liés à l’idée 
de déterminisme, de transmission et de contrainte. L’individualisme et 
le déplacement permettent le changement de statut chez l’individu. Pour 
les forces traditionnalistes et pour l’Église, ces nouveautés sont l’ennemi 
de la communauté : elles annoncent le monde du marché moderne, 
qui est promis au désordre et au déclin moral. La marchandisation du 
monde lie le sort des êtres humains au mécanisme du marché.

À la fin du xvie siècle, pour les Européens, l’esclavage des Africains 
semble une évidence et une absurdité : une évidence, car leur position 

16 Jean-Claude Schmitt, « Individuation et saisie du monde », dans Patrick 
Boucheron (dir.), Histoire du monde au xve siècle, Paris, Fayard, 2009, rééd. Paris, 
Pluriel, 2012, 2 vol., t. II, p. 640-671.
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de chrétiens leur confère une position d’autorité sur ces sauvages ; une 
absurdité, car cette position apparaît comme normale et naturelle. Le 
jésuite Luis de Molina est l’auteur du premier discours théologique et 
juridique sur la question de l’esclavage des Noirs 17. Pour Molina, la 
légitimité de l’esclavage des Noirs relève de caractéristiques objectives. 
Les esclaves sont issus de royaumes gouvernés par des roitelets parés de 
fétiches et de superstitions, qui vivent que de la razzia, de la prédation 
et du tribut. Les Africains sont restés rivés dans un temps pré-politique. 
Cette condition de sauvagerie concerne surtout les Africains de la Guinée 
d’en bas (Congo, Angola) et de la côte de São Tomé qui sont vendus par 
le roi chrétien du Manicongo et qui proviennent des razzias que les sobas 
(les chefs) mènent contre les barbares de l’intérieur du pays. La vision 
judéo-chrétienne portée sur le sauvage africain influence largement un 
discours d’infériorisation : les Noirs issus de royaumes sauvages sans lois, 
sans foi et sans rois sont porteurs de vices et de pulsions néfastes, voire 
d’une impulsion animale, qu’il s’agit de corriger. La crise que connaît 
le Portugal à la fin du xvie siècle est une crise économique et morale 
autant que sociétale. Elle marque un clivage entre d’une part ceux qui 
se pensent en tant que vrais naturels du royaume, qui composent la 
vraie nation, et d’autre part les Africains perçus tels des imposteurs, des 
individus déportés au Portugal pour des nécessités économiques, qui 
doivent assurer leur survie et leur liberté.

UNE VILLE MÉTISSE ?

La traite des Noirs a fait des ravages dans les chairs et dans les têtes. 
Cette histoire a ouvert la porte à un métissage porteur de conflits 
identitaires. La distinction entre les vrais étrangers et les Africains n’est 
pas un simple préjugé de couleur des petits Blancs, des juifs ou des 
Maures avec qui les Noirs peuvent partager des pratiques de sociabilité 
et une condition de main-d’œuvre corvéable et captive : elle est aussi 
inscrite jusque dans la loi. La procédure qui entoure l’introduction 

17 António Manuel Hespanha, Imbecilitas. As bem-aventuranças da inferioridade nas 
sociedades de Antigo Regime, São Paulo, Annablume, 2010.
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des Africains au Portugal a des allures de mise en quarantaine. Cette 
étape bureaucratique induit une présomption d’égalité, une ligne de 
démarcation entre égaux et inégaux. La traite a produit des rencontres de 
cultures, de langues, de modèles et de pratiques inimaginables quelques 
années plus tôt. À Lisbonne règne une ambiance unique dans l’Europe 
du temps. Cette naissance d’une ville métisse est émaillée d’incertitudes 
et d’enfermements. L’Italien Gianbattista Confalonieri, qui réside à 
Lisbonne entre 1593 et 1596, a dressé un portrait plus vrai que nature 
de la société portugaise de son temps :

Alors que les Romains ont essayé de conduire par la force des armes, tous 
les peuples dominés, ou la plus grande partie de ceux-ci, les Lisboètes, 
depuis qu’ils commercent avec les Indes et ont assujetti ces peuples, ont 
introduit dans cette ville une infinité de peuples, qui sont tous noirs. 
Si bien que l’on peut dire que cette ville est plus noire que blanche, et 
qu’il n’y a pas de maison où il n’y en ait pas deux, trois, voire des familles 
entières […]. Les plus noirs sont les plus beaux. Parfois ces Noires 
épousent des Blancs et inversement, et leurs enfants portent le nom 
de mulâtres, parce qu’ils ne sont pas noirs et encore moins blancs, mais 
noir clair, ou blanc cassé. Ils se font tous chrétiens, ou plutôt, parmi eux 
beaucoup se considèrent comme tels, et davantage que les nouveaux 
chrétiens qui descendent du lignage des juifs, disant qu’ils sont issus de 
peuples gentils, comme les chrétiens, et qu’il n’y a pas si longtemps ils 
avaient le feu de la foi. Dans les maisons, les Noirs occupent les tâches 
les plus viles. Et parce qu’à Lisbonne il y a ce mauvais usage de ne 
pas utiliser de latrines dans les maisons, et de faire ses besoins dans les 
sceaux, ils ordonnent aux Noirs de transporter ces « parfums » sur leurs 
têtes dans une sorte de vasque et de les verser dans la mer 18.

Dans cette description, cohabitent les images antinomiques d’une 
capitale centre d’un empire, point de rencontre des cultures issues 

18 Giovanni Battista Confalonieri, Grandezza e magnificenza della città di Lisbona: 
dalle carte di Giovanni Battista Confalonieri, segretario del Collettore apostolico 
(1593-1596), éd. Alessandro Dell’aira, Rovereto, Nicolidi, 2005, p. 154-156 ; 
éd. portugaise : Gianbattista Confalonieri, Por terras de Portugal no século xvi, 
trad. António de Almeida Mendes, Lisboa, CNCDP, 2002.
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l’Atlantique, et d’une société précapitaliste confrontée à une arrivée 
massive d’esclaves noirs. Le regard porté sur la société métropolitaine 
dénote la conciliation entre un monde bouleversé par l’altérité et 
l’intégration des sauvages à la nation des chrétiens. Selon Confalonieri, 
l’empire portugais est condamné, comme l’empire romain en son temps, 
à disparaître sous l’effet de la « barbarisation » de sa société.
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