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Proposé par la Société des historiens modernistes des univer-
sités françaises, ce livre, consacré à La péninsule Ibérique et le 
monde (années 1470-années 1640), met en évidence l’importance 
des avancées historiographiques concernant la colonisation. 
Les relations entre l’Ancien et le Nouveau Monde sont analysées 
à des échelles très diverses, allant de l’étude de cas à l’histoire 
globale, et en prenant en compte « l’appel de l’Est » aussi bien 
que « le virage vers l’Ouest ».

Pour échapper aux idées reçues, le processus de la conquista 
est abordé dans sa dimension dynamique, en considérant la 
transposition de la Reconquista outre-mer et les di� érents modes 
de colonisation, et en portant une attention particulière aux 
parcours des conquistadors et des colons. La conquête étant placée 
sous l’égide du religieux, la papauté s’a�  rme comme instance 
médiatrice entre les puissances européennes et le monde extra-
européen par des interventions sur les questions missionnaires et 
par la mise en place d’un catholicisme tridentin extra-européen. 
Rome s’a�  rme comme centre d’une chrétienté occidentale aux 
dimensions du monde. 

Longtemps réduites à un face à face entre colons et Indiens, les 
rébellions coloniales sont revisitées et montrent comment la 
judiciarisation du politique a permis de mettre au pas les Indes 
de Castille. En s’interrogeant sur la « conscience-monde », les 
historiens modernistes écrivent ainsi une page de l’histoire de la 
mondialisation, qui n’occulte ni l’intérêt chrétien et national mis 
en avant par les conquérants, ni la recherche de l’or, ni la « vision 
des vaincus », qui dévoile l’envers de la conquête, soulevant la 
question de l’esclavagisme et des bouleversements engendrés par 
le développement de la première traite atlantique.
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question de l’esclavagisme et des bouleversements engendrés par 
le développement de la première traite atlantique.

LaPeninsuleIberiqueEtLeMonde_2014-07-16_15x21.indd   1 17/07/2014   16:48



La péninsule Ibérique 
et le monde 

(années 1470-années 1640) 

Association des historiens modernistes des universités françaises

Couverture : Codex Azcatitlan, Mexique, xvie siècle, dessin à l’encre de Chine, Paris, 
Bibliothèque nationale de France, Mexicain 59-64, fol. 22v : Hernán Cortés entrant 
dans Mexico © akg-images/De Agostini Picture Library

http://pups.paris-sorbonne.fr
12 €S

O
D

IS
F3

87
51

4I S B N 978 -2- 8 4 0 5 0 - 957- 8

37

La
 p

én
in

su
le

 Ib
ér

iq
ue

 e
t l

e 
m

on
de

 

Proposé par la Société des historiens modernistes des univer-
sités françaises, ce livre, consacré à La péninsule Ibérique et le 
monde (années 1470-années 1640), met en évidence l’importance 
des avancées historiographiques concernant la colonisation. 
Les relations entre l’Ancien et le Nouveau Monde sont analysées 
à des échelles très diverses, allant de l’étude de cas à l’histoire 
globale, et en prenant en compte « l’appel de l’Est » aussi bien 
que « le virage vers l’Ouest ».

Pour échapper aux idées reçues, le processus de la conquista 
est abordé dans sa dimension dynamique, en considérant la 
transposition de la Reconquista outre-mer et les di� érents modes 
de colonisation, et en portant une attention particulière aux 
parcours des conquistadors et des colons. La conquête étant placée 
sous l’égide du religieux, la papauté s’a�  rme comme instance 
médiatrice entre les puissances européennes et le monde extra-
européen par des interventions sur les questions missionnaires et 
par la mise en place d’un catholicisme tridentin extra-européen. 
Rome s’a�  rme comme centre d’une chrétienté occidentale aux 
dimensions du monde. 

Longtemps réduites à un face à face entre colons et Indiens, les 
rébellions coloniales sont revisitées et montrent comment la 
judiciarisation du politique a permis de mettre au pas les Indes 
de Castille. En s’interrogeant sur la « conscience-monde », les 
historiens modernistes écrivent ainsi une page de l’histoire de la 
mondialisation, qui n’occulte ni l’intérêt chrétien et national mis 
en avant par les conquérants, ni la recherche de l’or, ni la « vision 
des vaincus », qui dévoile l’envers de la conquête, soulevant la 
question de l’esclavagisme et des bouleversements engendrés par 
le développement de la première traite atlantique.

La péninsule Ibérique 
et le monde

(années 1470-années 1640)

Association des historiens modernistes des universités françaises

Couverture : Codex Azcatitlan, Mexique, xvie siècle, dessin à l’encre de Chine, Paris, 
Bibliothèque nationale de France, Mexicain 59-64, fol. 22v : Hernán Cortés entrant 
dans Mexico © akg-images/De Agostini Picture Library

http://pups.paris-sorbonne.fr
12 €S

O
D

IS
F3

87
51

4I S B N 978 -2- 8 4 0 5 0 - 957- 8

37

La
 p

én
in

su
le

 Ib
ér

iq
ue

 e
t l

e 
m

on
de

 

Proposé par la Société des historiens modernistes des univer-
sités françaises, ce livre, consacré à sités françaises, ce livre, consacré à La péninsule Ibérique et le 
monde (années 1470-années 1640)monde (années 1470-années 1640), met en évidence l’importance 
des avancées historiographiques concernant la colonisation. des avancées historiographiques concernant la colonisation. des avancées historiographiques concernant la colonisation. des avancées historiographiques concernant la colonisation. des avancées historiographiques concernant la colonisation. 
Les relations entre l’Ancien et le Nouveau Monde sont analysées Les relations entre l’Ancien et le Nouveau Monde sont analysées Les relations entre l’Ancien et le Nouveau Monde sont analysées Les relations entre l’Ancien et le Nouveau Monde sont analysées Les relations entre l’Ancien et le Nouveau Monde sont analysées 
à des échelles très diverses, allant de l’étude de cas à l’histoire à des échelles très diverses, allant de l’étude de cas à l’histoire à des échelles très diverses, allant de l’étude de cas à l’histoire à des échelles très diverses, allant de l’étude de cas à l’histoire à des échelles très diverses, allant de l’étude de cas à l’histoire à des échelles très diverses, allant de l’étude de cas à l’histoire à des échelles très diverses, allant de l’étude de cas à l’histoire à des échelles très diverses, allant de l’étude de cas à l’histoire à des échelles très diverses, allant de l’étude de cas à l’histoire 
globale, et en prenant en compte « l’appel de l’Est » aussi bien globale, et en prenant en compte « l’appel de l’Est » aussi bien globale, et en prenant en compte « l’appel de l’Est » aussi bien globale, et en prenant en compte « l’appel de l’Est » aussi bien globale, et en prenant en compte « l’appel de l’Est » aussi bien globale, et en prenant en compte « l’appel de l’Est » aussi bien globale, et en prenant en compte « l’appel de l’Est » aussi bien globale, et en prenant en compte « l’appel de l’Est » aussi bien globale, et en prenant en compte « l’appel de l’Est » aussi bien globale, et en prenant en compte « l’appel de l’Est » aussi bien globale, et en prenant en compte « l’appel de l’Est » aussi bien globale, et en prenant en compte « l’appel de l’Est » aussi bien globale, et en prenant en compte « l’appel de l’Est » aussi bien 
que « le virage vers l’Ouest ».que « le virage vers l’Ouest ».que « le virage vers l’Ouest ».que « le virage vers l’Ouest ».que « le virage vers l’Ouest ».que « le virage vers l’Ouest ».que « le virage vers l’Ouest ».que « le virage vers l’Ouest ».que « le virage vers l’Ouest ».que « le virage vers l’Ouest ».que « le virage vers l’Ouest ».que « le virage vers l’Ouest ».que « le virage vers l’Ouest ».que « le virage vers l’Ouest ».

Pour échapper aux idées reçues, le processus de la Pour échapper aux idées reçues, le processus de la Pour échapper aux idées reçues, le processus de la Pour échapper aux idées reçues, le processus de la Pour échapper aux idées reçues, le processus de la Pour échapper aux idées reçues, le processus de la Pour échapper aux idées reçues, le processus de la Pour échapper aux idées reçues, le processus de la conquista
est abordé dans sa dimension dynamique, en considérant la est abordé dans sa dimension dynamique, en considérant la est abordé dans sa dimension dynamique, en considérant la est abordé dans sa dimension dynamique, en considérant la est abordé dans sa dimension dynamique, en considérant la est abordé dans sa dimension dynamique, en considérant la est abordé dans sa dimension dynamique, en considérant la est abordé dans sa dimension dynamique, en considérant la est abordé dans sa dimension dynamique, en considérant la est abordé dans sa dimension dynamique, en considérant la est abordé dans sa dimension dynamique, en considérant la est abordé dans sa dimension dynamique, en considérant la 
transposition de la transposition de la transposition de la transposition de la transposition de la transposition de la transposition de la transposition de la transposition de la Reconquista outre-mer et les di� érents modes 
de colonisation, et en portant une attention particulière aux de colonisation, et en portant une attention particulière aux de colonisation, et en portant une attention particulière aux de colonisation, et en portant une attention particulière aux de colonisation, et en portant une attention particulière aux de colonisation, et en portant une attention particulière aux de colonisation, et en portant une attention particulière aux de colonisation, et en portant une attention particulière aux de colonisation, et en portant une attention particulière aux 
parcours des conquistadors et des colons. La conquête étant placée parcours des conquistadors et des colons. La conquête étant placée parcours des conquistadors et des colons. La conquête étant placée parcours des conquistadors et des colons. La conquête étant placée parcours des conquistadors et des colons. La conquête étant placée parcours des conquistadors et des colons. La conquête étant placée parcours des conquistadors et des colons. La conquête étant placée parcours des conquistadors et des colons. La conquête étant placée parcours des conquistadors et des colons. La conquête étant placée parcours des conquistadors et des colons. La conquête étant placée parcours des conquistadors et des colons. La conquête étant placée 
sous l’égide du religieux, la papauté s’a�  rme comme instance sous l’égide du religieux, la papauté s’a�  rme comme instance sous l’égide du religieux, la papauté s’a�  rme comme instance sous l’égide du religieux, la papauté s’a�  rme comme instance sous l’égide du religieux, la papauté s’a�  rme comme instance sous l’égide du religieux, la papauté s’a�  rme comme instance sous l’égide du religieux, la papauté s’a�  rme comme instance sous l’égide du religieux, la papauté s’a�  rme comme instance sous l’égide du religieux, la papauté s’a�  rme comme instance sous l’égide du religieux, la papauté s’a�  rme comme instance 
médiatrice entre les puissances européennes et le monde extra-médiatrice entre les puissances européennes et le monde extra-médiatrice entre les puissances européennes et le monde extra-médiatrice entre les puissances européennes et le monde extra-médiatrice entre les puissances européennes et le monde extra-médiatrice entre les puissances européennes et le monde extra-médiatrice entre les puissances européennes et le monde extra-médiatrice entre les puissances européennes et le monde extra-médiatrice entre les puissances européennes et le monde extra-médiatrice entre les puissances européennes et le monde extra-médiatrice entre les puissances européennes et le monde extra-
européen par des interventions sur les questions missionnaires et européen par des interventions sur les questions missionnaires et européen par des interventions sur les questions missionnaires et européen par des interventions sur les questions missionnaires et européen par des interventions sur les questions missionnaires et européen par des interventions sur les questions missionnaires et européen par des interventions sur les questions missionnaires et européen par des interventions sur les questions missionnaires et européen par des interventions sur les questions missionnaires et européen par des interventions sur les questions missionnaires et 
par la mise en place d’un catholicisme tridentin extra-européen. par la mise en place d’un catholicisme tridentin extra-européen. par la mise en place d’un catholicisme tridentin extra-européen. par la mise en place d’un catholicisme tridentin extra-européen. par la mise en place d’un catholicisme tridentin extra-européen. par la mise en place d’un catholicisme tridentin extra-européen. par la mise en place d’un catholicisme tridentin extra-européen. 
Rome s’a�  rme comme centre d’une chrétienté occidentale aux Rome s’a�  rme comme centre d’une chrétienté occidentale aux Rome s’a�  rme comme centre d’une chrétienté occidentale aux Rome s’a�  rme comme centre d’une chrétienté occidentale aux 
dimensions du monde. dimensions du monde. dimensions du monde. 

Longtemps réduites à un face à face entre colons et Indiens, les Longtemps réduites à un face à face entre colons et Indiens, les 
rébellions coloniales sont revisitées et montrent comment la 
judiciarisation du politique a permis de mettre au pas les Indes 
de Castille. En s’interrogeant sur la « conscience-monde », les 
historiens modernistes écrivent ainsi une page de l’histoire de la historiens modernistes écrivent ainsi une page de l’histoire de la 
mondialisation, qui n’occulte ni l’intérêt chrétien et national mis mondialisation, qui n’occulte ni l’intérêt chrétien et national mis mondialisation, qui n’occulte ni l’intérêt chrétien et national mis mondialisation, qui n’occulte ni l’intérêt chrétien et national mis 
en avant par les conquérants, ni la recherche de l’or, ni la « vision en avant par les conquérants, ni la recherche de l’or, ni la « vision en avant par les conquérants, ni la recherche de l’or, ni la « vision 
des vaincus », qui dévoile l’envers de la conquête, soulevant la 
question de l’esclavagisme et des bouleversements engendrés par 
le développement de la première traite atlantique.

LaPeninsuleIberiqueEtLeMonde_2014-07-16_15x21.indd   1 17/07/2014   16:48



LA PÉNINSULE IBÉRIQUE ET LE MONDE

La péninsule Ibérique 
et le monde 

(années 1470-années 1640) 

Association des historiens modernistes des universités françaises

Couverture : Codex Azcatitlan, Mexique, xvie siècle, dessin à l’encre de Chine, Paris, 
Bibliothèque nationale de France, Mexicain 59-64, fol. 22v : Hernán Cortés entrant 
dans Mexico © akg-images/De Agostini Picture Library

http://pups.paris-sorbonne.fr
12 €S

O
D

IS
F3

87
51

4I S B N 978 -2- 8 4 0 5 0 - 957- 8

37

La
 p

én
in

su
le

 Ib
ér

iq
ue

 e
t l

e 
m

on
de

 

Proposé par la Société des historiens modernistes des univer-
sités françaises, ce livre, consacré à La péninsule Ibérique et le 
monde (années 1470-années 1640), met en évidence l’importance 
des avancées historiographiques concernant la colonisation. 
Les relations entre l’Ancien et le Nouveau Monde sont analysées 
à des échelles très diverses, allant de l’étude de cas à l’histoire 
globale, et en prenant en compte « l’appel de l’Est » aussi bien 
que « le virage vers l’Ouest ».

Pour échapper aux idées reçues, le processus de la conquista 
est abordé dans sa dimension dynamique, en considérant la 
transposition de la Reconquista outre-mer et les di� érents modes 
de colonisation, et en portant une attention particulière aux 
parcours des conquistadors et des colons. La conquête étant placée 
sous l’égide du religieux, la papauté s’a�  rme comme instance 
médiatrice entre les puissances européennes et le monde extra-
européen par des interventions sur les questions missionnaires et 
par la mise en place d’un catholicisme tridentin extra-européen. 
Rome s’a�  rme comme centre d’une chrétienté occidentale aux 
dimensions du monde. 

Longtemps réduites à un face à face entre colons et Indiens, les 
rébellions coloniales sont revisitées et montrent comment la 
judiciarisation du politique a permis de mettre au pas les Indes 
de Castille. En s’interrogeant sur la « conscience-monde », les 
historiens modernistes écrivent ainsi une page de l’histoire de la 
mondialisation, qui n’occulte ni l’intérêt chrétien et national mis 
en avant par les conquérants, ni la recherche de l’or, ni la « vision 
des vaincus », qui dévoile l’envers de la conquête, soulevant la 
question de l’esclavagisme et des bouleversements engendrés par 
le développement de la première traite atlantique.

La péninsule Ibérique 
et le monde

(années 1470-années 1640)

Association des historiens modernistes des universités françaises

Couverture : Codex Azcatitlan, Mexique, xvie siècle, dessin à l’encre de Chine, Paris, 
Bibliothèque nationale de France, Mexicain 59-64, fol. 22v : Hernán Cortés entrant 
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PRÉFACE

La mondialisation a contribué à changer notre façon d’écrire l’histoire 
du monde. Des perspectives nouvelles s’ouvrent, des méthodes inédites 
s’ébauchent, des champs historiques se dévoilent. En abordant les 
relations entre la péninsule Ibérique et le monde, cet ouvrage invite 
à découvrir la rencontre entre des univers qui ne se connaissaient pas 
ou se connaissaient mal. Bien sûr, Fernand Braudel, Pierre Chaunu 
ou Frédéric Mauro, pour ne citer que ces trois historiens français 
aujourd’hui disparus, ont déjà entraîné leurs lecteurs sur les routes de la 
mer. Aujourd’hui, nous suivons une nouvelle génération de chercheurs 
qui nous révèlent les approches qui structurent les enquêtes récentes 
sur les territoires où se sont installés des Espagnols ou des Portugais. 
Le travail de l’historien se transforme depuis qu’il cherche à regarder le 
monde à la fois avec les yeux de ces Européens qui ont quitté le Vieux 
Continent et avec ceux des populations qui ont vu arriver ces voyageurs 
venus d’ailleurs. Bien sûr, une part précieuse de la documentation vient 
des archives de l’Ancien Monde, mais les historiens savent désormais 
s’émanciper des préjugés et des cadres mentaux qui limitaient parfois 
leur démarche.

Longtemps, ils ont cherché à connaître les conditions des échanges 
entre les continents, les circuits commerciaux, l’évolution de la 
conjoncture, le rôle des métaux précieux, l’impact des épidémies. 
L’école historique française a fait des merveilles dans ce champ de 
l’économie-monde. Notre temps est sans doute plus sensible aux 
connaissances qui s’élaborent au moment des découvertes et après elles, 
aux représentations de la présence européenne à travers le monde, aux 
confrontations et aux interactions entre les cultures des pays abordés et 
celles des nouveaux venus. Désormais, la dimension religieuse de cette 
confrontation retient souvent l’attention. Le regard nouveau porté sur 
cette rencontre transforme également l’analyse des sociétés qui en sont 
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issues, si originales et si vivantes. La notion de métissage devient un fil 
directeur pour aborder et comprendre les relations sociales et les cultures 
qui s’inventent loin de l’Europe. Enfin, la traite des esclaves tient une 
place essentielle tant elle a transformé la population des Amériques et 
bouleversé l’Afrique. Pour mieux traiter ces problématiques complexes 
et difficiles, l’histoire, à tous les niveaux, s’appuie sur les acquis de 
l’anthropologie et des autres sciences humaines et sociales.

Ce livre nous invite à voir loin et large. C’est tout le mérite des auteurs 
d’avoir su associer des études sur de vastes espaces à l’analyse des sociétés 
locales. Pour la communauté des modernistes, ce livre constitue une 
étape. Depuis la seconde guerre mondiale, les historiens modernistes 
ont appris à penser et à écrire de plus en plus à l’échelle de l’Europe, sans 
cesser de travailler à des échelles diverses sur la France. Aujourd’hui, ils 
acceptent un nouveau dépassement en abordant une histoire qui tient 
compte des mondes lointains et révèle les liaisons visibles, discrètes ou 
invisibles qui les unissent au nôtre. C’est aussi l’occasion de fortifier 
le dialogue avec les collègues d’autres disciplines, spécialistes des 
« civilisations », qui s’intéressent à la péninsule Ibérique et aux terres 
qu’Espagnols et Portugais ont parcourues. 

Notre association ne peut qu’exprimer notre gratitude à Nicolas 
Le Roux, son secrétaire général, d’avoir organisé cette rencontre à 
Nanterre, à nos collègues de l’université Paris-Ouest-Nanterre de nous 
y avoir reçus et à Françoise Dartois-Lapeyre, notre secrétaire générale 
adjointe, d’avoir préparé cette publication. 

Lucien Bély
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LA PÉNINSULE IBÉRIQUE ET LE MONDE. 
QUESTIONS POUR AUJOURD’HUI

Serge Gruzinski 
CNRS/EHESS

Il me semble que l’enseignement de l’histoire, chaque fois qu’il traite 
d’époques ou de régions lointaines, se justifie d’autant mieux qu’il 
cible des questions qui font sens aujourd’hui. Je suis convaincu que 
l’expérience ibérique des autres mondes donne matière à réfléchir à 
plusieurs de ces questions et que celles-ci peuvent contribuer à décentrer 
l’histoire classique de l’Europe et à revisiter l’émergence de la modernité. 
J’appuie cette observation sur une expérience pédagogique menée dans 
un lycée, expérience sur laquelle je conclurai.

L’APPEL DE L’EST OU LE VIRAGE VERS L’OUEST

Un livre publié en 2010, Death in Babylon, de Vincent Barletta, nous 
rappelle à quel point l’ombre d’Alexandre le Grand a constamment 
accompagné l’expansion portugaise 1. Le tropisme est ancien. Les 
hommes de l’Antiquité et du Moyen Âge avaient les yeux rivés vers 
l’Est. C’est cette direction qui attire les pélerins et les croisés de toute 
la chrétienté latine, les marchands italiens et les navigateurs portugais 
qui descendent les côtes d’Afrique. Les espoirs fous déclenchés par 
les invasions mongoles, la Chine racontée par Marco Polo, l’Éthiopie 
rêvée du Prêtre Jean, plus tard l’Inde atteinte par Vasco de Gama et les 

1 Vincent Barletta, Death in Babylon: Alexander the Great and Iberian Empire in the 
Muslim Orient, Chicago, The University of Chicago Press, 2010.
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projets de conquête de la Chine ne cessèrent de raviver ce tropisme de la 
chrétienté. Quand les chroniqueurs portugais racontent l’expansion, ils 
écrivent les Décadas da Asia. Lorsqu’ils se lancent dans la poésie épique, 
ils chantent l’Asie des Lusiadas. En 1614, l’évêque portugais Antonio 
de Gouveia compare la liaison maritime Lisbonne-Goa au pont de 
bateaux qu’avait jeté Xerxés sur l’Hellespont, et lance la devise Rursum 
Asia Europae 2.

Les horizons commencent à basculer avec la traversée de l’Atlantique 
par les Castillans. Ceux-ci ne se contentent pas de franchir les limites 
fixées par les Colonnes d’Hercule. Ils entreprennent en quelques 
dizaines d’années de reconnaître et de conquérir un autre hémisphère 
vite baptisé novus orbis (Pierre Martyr d’Anghiera). Dès lors, l’Ouest 
cesse de n’être qu’une simple direction de l’espace, le point inaccessible 
où se couche le soleil, pour acquérir la réalité physique et humaine de 
terres, de fleuves, de forêts et d’humanités et de civilisations nouvelles 3. 
Cet orbe cesse également d’être considéré comme une extrême Asie, 
même si des esprits comme Bartolomé de Las Casas continuent de le 
croire. En 1574, dans sa Géographie et description universelle des Indes, 
le cosmographe Juan López de Velasco définit le Nuevo Mundo comme 
un « hémisphère ou moitié du monde de 180 degrés de latitude […] et 
de longitude 4 ».

L’Ouest ne cessera plus de se charger des convoitises et des attentes 
d’une partie des populations européennes. C’est vers l’Ouest 
que s’embarqueront conquistadors, missionnaires, aventuriers, 
fonctionnaires, artisans et artistes. Certains, comme le peintre anversois 

2 Serge Gruzinski, Les Quatre Parties du monde. Histoire d’une mondialisation, 
Paris, La Martinière, 2004, p. 129.

3 La littérature mexicaine du xviie siècle entérine cette métamorphose sous 
la plume de la poétesse Sor Juana Inés de la Cruz. Dans le prologue du Divin 
Narcisse, l’Occident s’incarne dans la figure d’un Indien « galán », coiffé d’une 
couronne, tandis qu’à ses côtés une Indienne représente l’Amérique : voir 
Carmen Bernand, Genèse des musiques d’Amérique latine, Paris, Fayard, 2013, 
p. 272).

4 Juan López de Velasco, Geografía y descripción universal de las Indias [1574], 
Madrid, Atlas, 1971, p. 1.
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serge gruzinski    La péninsule Ibérique et le m
onde. Q

uestions pour aujourd’hui

Simon Pereyns, n’iront pas y découvrir ou conquérir des terres nouvelles 
mais, plus prosaïquement, y vivre de leur art.

L’Ouest a donc fait une entrée fracassante dans l’histoire européenne, 
que ce soit sous la forme d’un espace de pillages et de devastations, 
quand le dominicain Las Casas dénonce la « destrucción de las Indias » 
dans un traité qui fait le tour de l’Europe, ou comme terre d’espérance 
religieuse, de missions, voire d’attentes messianiques et millénaristes. 
On se souvient qu’en 1578 le dominicain Francisco de la Cruz fut brûlé 
à Lima pour avoir, entre autres, annoncé le transfert de l’Église de Rome 
vers les nouvelles Indes. Enfin, c’est aussi vers l’Ouest que, du xvie au 
xixe siècle, des millions d’Africains furent déportés dans les conditions 
que l’on sait.

Le virage vers l’Ouest mis en œuvre par les Castillans est crucial pour 
comprendre la gestation de l’Occident moderne dans ses dimensions 
atlantiques. La destruction des mondes indigènes, le recours continental 
à l’esclavage (des Noirs sur tout le continent et des Indiens dans la 
seule Amérique portugaise), la mise sur pied sans précédent de sociétés 
coloniales, l’exploitation des richesses minérales, le développement des 
arts et des lettres importées du Vieux Monde ont des répercussions 
directes sur l’édification de l’Europe. Ni périphérie, ni horizon lointain 
à n’évoquer qu’à l’occasion de sa « découverte », les Amériques ibériques 
doivent être considérées comme l’un des moteurs de la modernité qui 
s’édifie de part et d’autre de l’Atlantique. Ce n’est pas le cas de l’Est 
portugais. Il vaudrait la peine d’approfondir la confrontation, car au 
fur et à mesure que l’Ouest se met en place, l’Orient se définit comme 
tel, et l’Europe par contrecoup précise ses contours en tant qu’entité 
sociale, intellectuelle et religieuse. Comme le montre l’ouvrage majeur 
de Jean-Michel Sallmann, elle cesse de n’être que l’extrémité occidentale 
du monde de Ptolémée, c’est-à-dire de la masse continentale formée par 
l’Afrique et l’Eurasie 5.

5 Jean-Michel Sallmann, Le Grand Désenclavement du monde, 1200-1600, Paris, 
Payot, 2011.
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UN GLOBE À PARCOURIR EN TOUS SENS, À PRENDRE ET À INVENTORIER

Cette autre dimension de la modernité appartient aussi bien aux 
Portugais qu’aux Castillans. Elle découle du traité de Tordesillas (1494) 
et des bulles pontificales qui l’ont précédé. Mais comme Jeremy Brotton 
l’a rappelé, c’est véritablement le traité de Saragosse, conclu en avril 
1529 entre la Castille et le Portugal, qui ferme la boucle et crée « l’image 
globale définitive » du monde, celle que l’on retrouvera, par exemple, 
sur le fameux tableau Les Ambassadeurs de Holbein 6.

La question des Moluques, que la carte du monde de Diogo Ribeiro, 
en 1527, situe à l’extrême gauche du plan, dans le secteur castillan et 
donc occidental. est l’un des déclencheurs de ce processus. Elle pesa de 
manière déterminante tant sur l’évolution de la cartographie européenne 
que sur la conception même des notions d’Occident et d’Orient. C’est 
aussi qu’elle oppose les royaumes ibériques dans un premier conflit 
planétaire : Jean III et Charles Quint ne se combattent-ils pas de deux 
manières en même temps, par les armes sur l’archipel asiatique, par les 
cartes et la plume dans la péninsule ?

Cette prise en main du globe se manifeste de façon spectaculaire dans 
le Tratado dos descobrimentos d’Antonio Galvão (1490-1557) 7, qui fut 
le représentant de Lisbonne dans les Moluques, comme capitaine de 
l’archipel et gouverneur du fort de Ternate. Il décrit année par année 
la progression des Portugais et des Castillans autour du globe, du xve 
au milieu du xvie siècle. En plaçant les « descobrimentos modernos » 
– de 1492 à 1550 – dans la perspective des « descobrimentos antigos » 
– depuis l’Antiquité –, il choisit la longue durée pour rendre compte 
de la prise en tenaille du monde. L’ordre chronologique lui permet 
ainsi d’alterner description des entreprises espagnoles et évocation des 
voyages portugais : « En 1497, le roi Ferdinand donna l’ordre à Colomb 
de retourner aux Antilles ; en ce même an de 1497 est parti Vasco de 
Gama 8 ». En 1513, c’est à la fois la découverte du Pacifique par Balboa 

6 Jerry Brotton, Trading Territories: Mapping the Early Modern World, London, 
Reaktion Books, 1997, p. 147.

7 Publié en 1563 à Lisbonne, traduit en anglais par Richard Hakluit en 1601.
8 António Galvão, Livro dos descobrimentos das Antilha e India [1563], Lisboa, João 

da Barreira, 1731, p. 34.
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et l’entrée dans la mer Rouge de Alfonso de Albuquerque 9. L’année 
1517 voit le départ de Tome Pires pour la Chine depuis Malacca et 
celui de Francisco Fernandez de Córdoba vers le Mexique depuis l’île 
de Cuba.

La course vers les Moluques, qu’elle soit entreprise via l’Orient ou 
via l’Occident, par les Portugais ou par les Espagnols, est l’un des fils 
conducteurs du Tratado. Galvão achève son ouvrage en donnant une 
série de chiffres particulièrement éloquents, car il calcule non seulement 
les espaces découverts, mais il estime surtout les espaces encore à 
découvrir sur la planète 10.

Cette prise en tenaille finit par se heurter à la Chine. Un de nos 
meilleurs spécialistes de l’expansion ibérique, Pierre Chaunu, observait 
en 1969 :

La découverte de l’immense univers chinois constitue le fait majeur 
du milieu du xvie siècle. L’étrange simultanéité de la construction d’un 
réseau de pénétration depuis Macao et d’un réseau depuis Manille, la 
chronologie qu’elle impose à l’esprit […] n’ont jamais été dégagées à 
ma connaissance. En effet, cette histoire a toujours été décrite dans le 
découpage artificiel et inadéquat des États européens 11.

Il va de soi que l’Empire Ming constitue une pièce de choix dans 
les rapports de la péninsule Ibérique au reste du monde, ne serait-ce 
que parce que dès le xviie siècle une partie de l’argent extrait des mines 

9 « O primeiro capitão português que dou informação daquelle mar e do da Persia » 
(ibid., p. 48).

10 « Com tudo eu tenho que são dezasete largas, em que sahem o ambito da terra em 
seis mil e duzentas. Como que seja toda he descuberta e navegada de Lesteoeste, 
quasi por onde o sol anda, mas de sul ao norte ha muita differença, porque contre 
elle não se acha mais descuberto que ate setenta e sete, ou setenta e oito graos 
daltura, em que se montaõ mil e trezentas e tantas legoas. E da parte do sul ate 
novecentas por ser descuberto cincoenta e dous, ou cincoenta e tres grãos, que 
o Estreito por onde o Magalhães passara, juntas todas fazem em soma duas mil 
e duzentas, tiradas de seis mil e duzentas ficão por descobrir quatro mil legoas » 
(ibid., p. 99).

11 Cité dans Serge Gruzinski, L’Aigle et le Dragon. Démesure européenne et 
mondialisation au xvie siècle, Paris, Fayard, 2012, p. 407, n. 1.
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américaines au travers de la machine coloniale castillane se retrouve dans 
les caisses chinoises 12.

La prise en tenaille du globe s’accompagne d’une mise en mots et 
d’une mise en images. En 1938, Martin Heidegger écrivait que « le 
processus fondamental des Temps modernes c’est la conquête du monde 
en tant qu’image conçue 13 ». La formule s’applique parfaitement à nos 
Ibériques. Dans le sillage des navires de Lisbonne et de Séville, la Terre 
apparaît pour la première fois non seulement comme un globe et une 
réalité tangible, mais aussi comme un espace navigable de part en part, 
à la fois physiquement connaissable, mesurable et représentable, et 
par conséquent partout prenable. Les productions des cartographes 
portugais viennent immédiatement à l’esprit, qu’ils aient œuvré au 
service de la Couronne portugaise ou de la Couronne castillane. La 
mise en carte de l’ensemble du globe est d’abord ibérique et surtout 
portugaise. Elle prend diverses formes, depuis les grandes cartes murales 
destinées aux princes et aux prélats jusqu’aux instruments de navigation 
qu’on mettait à l’abri des collectionneurs indiscrets et surtout des rivaux 
européens. Où se faire une idée de l’image que la péninsule Ibérique 
produit du monde ? Dans deux laboratoires privilégiés : la Casa da 
Guiné, Mina e India de Lisbonne, et la Casa de la Contratación, ouverte 
à Séville en 1503 et conçue sur le modèle de la précédente.

L’image de ce rapport au monde se déploie sur différents supports : 
la mappemonde de Juan de la Cosa (1500), la carte volée par Alberto 
Cantino en 1502 et plus encore le Padrón Real de Diogo Ribeiro (1527), 
première représentation du monde fondée sur une observation des 
latitudes, sans oublier le planisphère portugais de Andreas Homem 
(1559 ; 1,5 x 3 m) ou encore l’étrange carte en fuseaux de Bartolomeu 
Velho, dite Carta general do orbe (1561) 14.

12 Je renvoie à l’abondante littérature qui, autour d’André Gunder Frank, Bin Wong et 
Kenneth Pomeranz, a exploré les rapports respectifs de l’Amérique avec l’Europe 
et l’Asie.

13 Martin Heidegger, Chemins qui ne mènent nulle part, trad. fr., Paris, Gallimard, 
1962, p. 123.

14 <http://expositions.bnf.fr/marine/arret/03-3.htm>.

http://expositions.bnf.fr/marine/arret/03-3.htm
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Cartes et atlas se multiplient bien avant celui d’Abraham Ortelius, 
publié à Anvers, hors de la péninsule Ibérique mais au cœur des Pays-
Bas espagnols, sur les presses de Plantin, et qui est parvenu à éclipser 
tous les autres. On songe aux travaux d’un cosmographe métis de 
l’Inde portugaise, Fernão Vaz Dourado. Le recueil qu’il offre en 1571 
au roi Sébastien est un atlas universel de dix-sept cartes dont deux 
sont exclusivement consacrées au Brésil : la côte orientale et la partie 
méridionale de l’Amérique du Sud 15. Les Européens du xvie siècle 
apprennent donc littéralement à tenir le monde entre leurs mains, 
autant pour satisfaire des ambitions politiques et commerciales que pour 
se forger une vision planétaire où le local se retrouve automatiquement 
pris dans un cadre global.

L’expérience ibérique nous enseigne aussi qu’une différence d’un degré 
sur une carte peut devenir un enjeu diplomatique et économique ; 
c’est bien pour cette raison que le rôle politique des géographes et des 
cartographes s’affirme pour la première fois avec autant de force dans la 
construction des empires maritimes européens. Plus généralement, les 
rapports de la science, de la guerre et de la politique prennent alors en 
Europe un cours radicalement nouveau.

Ajoutons que c’est aussi parce que les cosmographes ibériques travaillent 
sur un axe Est-Ouest que Gerard Mercator le prend pour repère pour 
établir sa fameuse projection en 1569. En effet, en représentant avec 
un maximum de précision les territoires situés de part et d’autre de 
l’équateur, l’invention de Mercator favorise les zones contrôlées ou 
fréquentées par les Ibériques ; elle privilégie le réseau global de leurs 
navigations. Et bien sûr, en parvenant à représenter le globe sur un plan 
de manière presque satisfaisante, la projection de Mercator marque une 
nouvelle étape dans une saisie globale du monde.

Mais d’autres entreprises d’inventaire peuvent retenir l’attention, 
comme la Suma Oriental de Tomé Pires, premier précis européen de 
géographie économique consacré aux pays de l’Asie. En 1511, il quitta 
Lisbonne pour occuper diverses fonctions en Orient, dont celle de 

15 Ronald Raminelli, Viagens ultramarinas. Monarcas, vassalos e governo a distancia, 
São Paulo, Alameda, 2008, p. 30.
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« facteur des drogueries » : il était chargé de l’achat des épices pour 
le compte de la Couronne du Portugal. Pires achève sa Suma autour 
de janvier 1515 16, à laquelle fait pendant pour l’Amérique une œuvre 
moins méconnue, le Sumario de la natural historia de las Indias, dans 
lequel Gonzalo Fernández de Oviedo présente les Indes nouvelles 
en 1526.

On rattachera à ces entreprises de description générale, d’inventaire 
et de mise en chiffres La Geografia y descripción universal de las Indias 
de Juan López de Velasco (1574), les fameux questionnaires lancés 
pour préparer la rédaction des relations géographiques des Indes, 
et ces mêmes relations qui constituent un autre massif foisonnant 
de données, dont on peut avancer qu’il correspond au premier 
catalogage systématique d’une partie de la planète, à la première 
enquête statistique commandée par un État européen. Avec 
toujours cette distinction majeure dans l’esprit des Ibériques, et tout 
particulièrement des Castillans, entre ce qui est conquis et connu, et 
ce qui n’est pas encore connu (terra nondum cognita) et donc à prendre 
– distinction qui deviendra le leitmotiv de l’expansion européenne 
jusqu’au xixe siècle 17.

La géographie est donc pratiquée avant tout comme un instrument de 
gouvernement, et même d’anticipation politique. Dans sa Géographie et 
description universelle (1574), López de Velasco intègre le Brésil dans la 
description des Indes de Castille, tout en reconnaissant que cette terre 
est portugaise, mais le conseil des Indes fait barrer cette mention. De la 
même façon, la côte de la Chine est annexée à la démarcation castillane 18. 
« La Chine, écrit López de Velasco, appartient à la démarcation des rois de 
Castille même si jusqu’ici nul ne l’a découverte ou n’en a pris possession 

16 On se reportera à la traduction en anglais d’Armando Cortesão (éd.), The Suma 
Oriental of Tomé Pires and the Book of Francisco Rodrigues, [1978], New Delhi/
Madras, Asia Educational Services, 1990.

17 Peter Sloterdijk, Le Palais de cristal. À l’intérieur du capitalisme planétaire [2005], 
trad. fr., Paris, Maren Sell, 2006.

18 « Aunque la provincia y tierra del Brasil es de los Reyes de Portugal » (Juan López 
de Velasco, Geografía y descripción universal de las Indias, op. cit., p. 286).
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au nom des rois de Castille 19 ». Peu après, un Napolitain au service de 
Philippe II, Giovanni Battista Gesio, renchérira en élargissant encore 
l’Atlantique et en rétrécissant le Pacifique pour complaire à Madrid. Les 
experts de la Castille sont accoutumés à déplacer l’hémisphère espagnol 
aux dépens des Portugais en manipulant les chiffres sur une échelle 
planétaire. Leurs rivaux portugais en font autant.

L’inventaire des sociétés, de la faune et de la flore extra-européennes 
fait partie de ces entreprises. En 1569, le dominicain portugais Gaspar 
da Cruz publie son traité sur « les choses de la Chine », une première 
dans l’édition européenne. Un an plus tard s’achève la grande enquête 
du franciscain Bernardino de Sahagún, qui aboutit à la rédaction de 
l’Histoire générale des choses de la Nouvelle-Espagne (1570). Celle-ci 
trouvera son pendant au début du xviie siècle dans l’œuvre accomplie 
par un autre franciscain, portugais cette fois, Frey Cristovão de Lisboa, 
autour d’une histoire naturelle et morale de l’Amazonie, dont les 
illustrations sont d’une qualité exceptionnelle pour l’époque 20.

CONSCIENCE-MONDE : CONSCIENCE IMPÉRIALE OU CONSCIENCE CRITIQUE ?

Les Ibériques se sont retrouvés face à la plupart des grandes civilisations 
du globe et à des myriades de populations que l’on a longtemps qualifiées 
de primitives 21. La simultanéité des contacts et des intrusions me paraît 
être ici une donnée essentielle : la découverte de Mexico-Tenochtitlan 
et sa description par Hernán Cortés est contemporaine de la visite que 
rend le Portugais Domingo Paes à Hampi, capitale du royaume de 
Vijayanagar où règne Krishna Deva Raya comme Moctezuma règne 

19 Ibid., p. 300 ; Serge Gruzinski, L’Aigle et le Dragon, op. cit., p. 366. Juan Bautista 
Gesio critiquera les cartes de López de Velasco afin d’annuler les prétentions 
portugaises sur le Brésil, de libérer la Castille de ses engagements sur les 
Moluques et d’ouvrir la Chine, le Japon et les Philippines à la colonisation. Dans 
la Geografía, Velasco calcule la position du Brésil à partir de Mexico, et non pas de 
Lisbonne.

20 Cristovão de Lisboa, História dos animaes e arvores do Maranhão, éd. Jaime 
Walter, Lisboa, Comissão Nacional para as Comemorações dos Descobrimentos 
Portugueses, 2000.

21 Serge Gruzinski, L’Aigle et le Dragon, op. cit., p. 203.
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à Mexico. Les Ibériques sont les seuls Européens à s’offrir les fastes de 
la civilisation aztèque et les splendeurs de la civilisation hindoue. La 
même simultanéité préside à la rencontre du Portugais Tomé Pires avec 
l’empereur Ming Zhengde et à celle de Moctezuma avec Hernán Cortés 22.

Le parallélisme et l’accélération de ces prises de contacts – qui 
démultiplient l’autre et les face-à-face – orientent le rapport des Ibériques 
à la planète. Ce rapport se construit sur l’accroissement sans précédent 
des connaissances géographiques, scientifiques et « ethnographiques », 
sur la remise en cause des certitudes héritées de l’Antiquité et du Moyen 
Âge, avec l’ouverture en continu de nouvelles voies de circulation et 
d’échange. Les perspectives planétaires offertes aux marchands comme 
aux missionnaires modèlent cette relation au monde, qui suppose 
toujours une énorme prise de risques. C’est pourquoi, comme Carl 
Schmitt l’a souligné, l’expansion ibérique modifie l’interprétation 
juridico-politique du rapport entre espace et politique. Et ce sont 
les théologiens qui, dans les mondes ibériques, réfléchissent aux 
implications de la mise en place d’un ordre spatial global 23.

On peut donc s’interroger sur l’émergence d’une conscience-monde en 
insistant sur le rôle de la théologie politique et des horizons/aspirations 
universalistes dont elle est porteuse alors qu’à la même époque, dans le 
reste de l’Europe, les théoriciens du pouvoir temporel raisonnent sur 
des espaces limités et circonscrits où s’exercent le pouvoir politique et 
la souveraineté. D’où la place majeure de l’université et de dominicains 
comme Francisco de Vitoria et Bartolomé de Las Casas ou de jésuites 
comme José de Acosta et Antonio Vieira.

« Conscience-monde » : la formule peut sembler excessive. Elle désigne 
l’effort pour construire une image cohérente du globe qui tienne compte 
de la dilatation des horizons européens et qui fasse sens. Les Ibériques 
doivent apprendre à se positionner et à orienter leur action face aux 
dimensions changeantes du monde. On construit des objets nouveaux 
toujours inscrits dans notre horizon contemporain – le Mexique du 
franciscain Bernardino de Sahagún, la Chine du dominicain Gaspar 

22 Ibid.
23 Carl Schmitt, Le Nomos de la Terre, trad. fr., Paris, PUF, 2001.
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da Cruz, les Indes occidentales de José de Acosta – et on les situe par 
rapport au monde connu des Européens. Ces opérations de construction 
soumettent invariablement les autres parties du globe aux catégories 
de la cosmographie, de la chorographie et de l’histoire élaborées dans 
le Vieux Monde. Elles contribuent également à définir l’identité des 
visiteurs ibériques en ratifiant leur supériorité (face aux Améridiens) ou 
leur position de faiblesse et d’insécurité (face aux Chinois).

Quelle conscience les Ibériques et leurs hôtes respectifs prenaient-ils 
de la dilatation de leur présence à l’échelle du globe ? Quel regard et, 
éventuellement, quel regard critique étaient-ils à même de porter sur 
les rapports qui se créaient avec d’autres régions du monde ? La prise 
de conscience est progressive et cumulative. L’irruption des Portugais 
dans l’Inde d’Alexandre le Grand, la découverte par Cortés d’une 
civilisation sur l’altiplano mexicain, la traversée du Pacifique et le retour 
par l’océan Indien des survivants de l’entreprise de Magellan posent 
les jalons majeurs d’une perception de la diversité et de la globalité du 
monde 24. On peut en repérer les traces dans les récits portugais sur 
l’Afrique (Gomes Eanes de Zurara en 1453), les lettres du Milanais 
Pierre Martyr d’Anghiera (De Orbe Novo) et celles de Hernán Cortés, 
les écrits d’Antonio Pigafetta, le De Moluccis Insulis de Maximilien 
Transylvain (1523), consacrés au premier tour du monde, ou encore la 
Somme orientale de Tomé Pires.

Ces pionniers européens sont relayés par des observateurs postés en 
différents carrefours du globe : les Caraïbes et l’île de Santo Domingo 
pour le chroniqueur Gonzalo Fernández de Oviedo et le dominicain Las 
Casas ; Lima pour le jésuite José de Acosta ; Goa pour Diogo do Couto ; 
le Cap-Vert avec André Donelha ; Salvador de Bahia pour le jeune jésuite 
Antonio Vieira ; l’Amazonie pour Estácio da Silveira, etc.

Au sein de cette conscience-monde, l’exaltation de la Monarchie 
catholique, ou du rôle providentiel du peuple portugais, joue toujours 

24 Voir les deux essais majeurs de Giuseppe Marcocci, L’invenzione di un impero. 
Politica e cultura nel mondo portoghese (1450-1600), Roma, Carocci, 2011, et 
A consciência de um império. Portugal e o seu mundo (sécs. xv-xvii), Coimbra, 
Imprensa da Universidade de Coimbra, 2012.
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un rôle majeur. Avec parfois une dimension critique qui peut atteindre 
le radicalisme d’un Bartolomé de Las Casas. Le dominicain définit ce 
que doivent être les relations de l’Espagne de Charles Quint et de la 
chrétienté avec les habitants des Indes : il pense le monde amérindien 
dans sa totalité et, surtout, il fait du thème de la destruction – un 
classique, sinon une obsession sur la péninsule Ibérique – le leitmotiv de 
sa représentation de l’Amérique et du monde. Les Castillans détruisent 
les Indes et en retour la destruction risque de s’abattre sur la Castille. Il 
faut donc à tout prix éviter « la perdition absolue de tant de gens et le 
dépeuplement de terres si étendues […]. Il faut empêcher les fléaux que 
Dieu inflige et infligera à cause d’eux à toute l’Espagne 25 ».

Un autre continent, l’Afrique, n’est pas oublié. Au début du premier 
livre de son Historia de las Indias, le dominicain dénonce avec la même 
virulence la conquête et la mise en esclavage de cette partie du monde.

On retrouve un siècle plus tard, cette fois du côté portugais, à Bahia 
et en Amazonie, en la personne du jésuite António Vieira, une voix 
aussi percutante. Les fameux sermons de Vieira contiennent un double 
plaidoyer en faveur des Indiens et des Noirs. En 1633, Vieira prêche 
dans un moulin à sucre de la région de Bahia et s’adresse aux esclaves 
africains avec des formules et des images saisissantes : « Alors que les 
autres naissent pour vivre, ceux-ci naissent pour servir […] ; un navire 
arrive d’Angola et pond le même jour cinq cents, six cents et peut-être 
mille esclaves 26 ». Non seulement Vieira se forge une idée globale de 
la conquista, mais il met en parallèle le mouvement de découverte du 
monde enclenché par les Portugais et l’envolée des savoirs provoquée 
par le dévoilement des secrets du monde : « Les Portugais sont allés avec 
l’épée là où l’intelligence de saint Augustin n’a pas su arriver ». Mais 
Vieira, sans conteste la figure majeure du xviie siècle portugais, n’est pas 
Las Casas. Il ne jette pas l’opprobre sur le Portugal, il préfère au contraire 
projeter son peuple dans le futur radieux du Cinquième Empire.

25 « La total perdición de tantas gentes y despoblación de tan luengas terras […] 
impedir los azotes que Dios da e há de dar por ellos a toda España » (Bartolomé 
de Las Casas, Tratados, Mexico, FCE, 1997, vol. 1, p. 457-458 : « Tratado tercero. 
Disputa o controversia »).

26 António Vieira, Essencial, São Paulo, Companhia das Letras/Penguin, 2011.
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Il faudrait aussi évoquer d’autres voix, comme celle du chroniqueur 
Diogo do Couto que l’on entend à Goa, capitale de l’Inde portugaise, 
lorsqu’il s’en prend à la machine coloniale portugaise dans son ensemble. 
Le Soldado pratico – Le Soldat expérimenté – constitue l’un des textes 
majeurs pour comprendre les rapports du Portugal à l’Inde portugaise et 
les failles de la présence coloniale en Asie. Ce n’est plus la voix de l’Église, 
mais celle des Portugais laissés pour compte de la colonisation 27.

On trouve encore d’autres témoins de la dilatation des espaces connus 
des Européens et de cette mondialisation embryonnaire dans les rangs 
des lettrés indigènes et métis du Nouveau Monde, qui font eux aussi 
partie des mondes ibériques : chez le Chalca Chimalpahin qui, au début 
du xviie siècle, situe son Mexique, la Nouvelle-Espagne, par rapport 
aux autres continents, et prend la plume pour réagir aux nouvelles de 
la France ou du Japon ; ou encore chez le péruvien Guaman Poma de 
Ayala, qui puise dans Le Livre des coutumes de tous les gens du monde et 
des Indes de Johan Boemus de quoi situer le Tawantisuyu sur la planète. 
Guaman Poma compare les Indiens des Andes à ceux de Mexico et aux 
« Indiens de l’empereur de Chine 28 ». À ses yeux, les Noirs de Guinée et 
les Andins ont les mêmes droits sur les terres qu’ils habitent 29. Il n’oublie 
pas l’Afrique tandis que dans son Bref traité des fleuves de la Guinée 
du Cap Vert, Alvares de Almada, un mulâtre trafiquant d’esclaves et 
chevalier du Christ, se révèle pleinement conscient de l’inclusion de 
l’Afrique portugaise dans les réseaux atlantiques.

Enfin, on ne peut plus aujourd’hui s’interroger sur les rapports de la 
péninsule Ibérique au reste du monde sans donner la parole aux autres, 
pas seulement, political correctness oblige, aux représentants des sociétés 
colonisées, mais aussi aux témoins extérieurs : le grand livre de George 
Elison, Deus Destroyed: The Image of Christianity in Early Modern Japan, 
reste incontournable 30, auquel j’ajouterai l’extraordinaire vision offerte 

27 Diogo do Couto, O soldado prático, éd. Reis Brasil, Lisboa, Publicações Europa-
América, 1988.

28 Serge Gruzinski, Les Quatre Parties du monde, op. cit., p. 234.
29 Ibid., p. 239.
30 George Elison, Deus Destroyed: The Image of Christanity in Early Modern Japan, 

Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1988.
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par une chronique anonyme d’Istanbul, le Tarih-i Hind-i garbi 31, qui 
décrit par le menu la découverte, la conquête et la colonisation des 
Indes de Castille et propose les moyens de remédier à cette monstruosité 
qu’est aux yeux d’un croyant musulman la christianisation des Indiens 32. 
Comment aujourd’hui, dans notre pays et dans nos collèges, ignorer 
un point de vue musulman sur la conquête espagnole et portugaise de 
l’Amérique ? La mappemonde de l’amiral ottoman Piri Reis est non 
seulement le témoin d’une carte perdue de Christophe Colomb, mais 
aussi la première carte de la côte brésilienne à indiquer Cabo Frio et 
Rio de Janeiro.

MONDES MÊLÉS ET NAISSANCE D’UNE SPHÈRE GLOBALE

Le temps manque pour évoquer d’autres questions suggérées 
par l’expansion ibérique. Celle-ci est davantage qu’une entreprise 
de conquête, de colonisation et de christianisation. Elle s’emploie 
à transformer les sociétés conquises en les occidentalisant, nous 
tendant ainsi un miroir de la modernité européenne en gestation. 
À l’occidentalisation, les sociétés soumises réagissent en produisant des 
métissages qui sont bien autre choses que des phénomènes culturels. 
Je n’y reviendrai pas. Surtout, n’oublions pas que la légende noire a 
expulsé l’histoire ibérique de la mémoire européenne au nom de 
l’extermination des populations indigènes, mais aussi par mépris des 
sociétés métisses, donc impures, qu’Espagnols et Portugais avaient 
laissées sur leur passage. De grands historiens anglo-saxons ont été 
jusqu’à mettre au compte des métissages, et donc de la dégénérescence 
et de l’impureté raciale, le déclin de l’empire portugais 33.

31 Accessible dans la traduction de Thomas Goodrich, The Ottoman Turks and the New 
World: A Study of Tarih-i Hind-i Garbi and Sixteenth-Century Ottoman Americana, 
Wiesbaden, Otto Harrassowitz, 1990.

32 Serge Gruzinski, Quelle heure est-il là-bas ? Amérique et islam à l’orée des Temps 
modernes, Paris, Éditions du Seuil, 2008.

33 « Perhaps today, ironically, it is the Portuguese, with their messy, hybrid histories of 
commercial, cultural and sexual exchanges with different cultures, who have come 
to more adequately define the ethos of the early modern world » (Jerry Brotton, 
Trading Territories, op. cit., p. 47-48).
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Entre le reste du monde et la péninsule Ibérique se développent des 
espaces intermédiaires qui ne sont périphériques que vus d’Europe. 
Ces espaces mobiles, médiants, échappent en partie au contrôle des 
Couronnes et de l’Église de Rome. Dotés d’une relative marge de 
manœuvre, ils précèdent donc l’apparition de la sphère publique dont 
Jürgen Habermas fait remonter l’émergence au xviie et plus encore au 
xviiie siècle européens 34.

Ces espaces de sociabilité se multiplient tout au long du xvie siècle. Ils 
regroupent pêle-mêle des marchands, des missionnaires, des militaires 
originaires de la péninsule Ibérique, avec des mandarins chinois, des 
nobles japonais, mexicains, péruviens, des marchands gujarati et 
malais, des trafiquants d’esclaves et des princes africains, auxquels 
s’ajoutent tous les rejetons métis nés de ces rencontres et tous les 
intermédiaires et passeurs qui prolifèrent dans ces marges. S’improvisent 
alors des communautés d’intérêts qui ne s’alignent pas forcément sur 
les politiques de Lisbonne ou de Madrid, dont voici deux exemples. 
Au début du xviie siècle, des contacts diplomatiques se nouent entre 
le shogun et des créoles de Mexico afin de développer les échanges 
transpacifiques, comme en témoigne la rencontre de Rodrigo de Vivero 
avec Hidetada Tokugawa 35. Dans les années 1640, les grandes familles 
de Rio (Salvador Correa de Sa) traversent l’espace de l’Atlantique sud et 
font, loin du regard de Lisbonne, la reconquête de l’Angola tombé aux 
mains des Hollandais 36.

Des îles, des marchés, des ports, des navires, mais aussi des couvents 
de réguliers et des collèges jésuites, des hôpitaux, des jardins botaniques 
accueillent ces réseaux proliférants et cette sociabilité nouvelle bricolée, 
développée autour d’intérêts partagés, de savoirs nouveaux et de pratiques 
communes dans le cadre de « troublingly unfamiliar encounters 37 ».

34 Jürgen Habermas, L’Espace public. Archéologie de la publicité comme dimension 
constitutive de la société bourgeoise [1962], trad. fr., Paris, Payot, 1978.

35 Rodrigo de Vivero, Du Japon et du bon gouvernement de l’Espagne et des Indes, 
éd. Juliette Montbeig, Paris, SEVPEN, 1972.

36 Charles Ralph Boxer, Salvador de Sá and the Struggle for Brazil and Angola, 1602-
1686, [1952], Westport (Conn.), Greenwood Press, 1975.

37 Jerry Brotton, Trading Territories, op. cit., p. 82.
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Initiatives diplomatiques et économiques, productions littéraires et 
scientifiques (Garcia da Orta à Goa), échanges continus d’informations 
et de techniques, nouvelles formes de solidarité et de coopération 
prêtent à cette sphère nouvelle qui s’ébauche sur une partie de la planète 
une importance et une autonomie que l’on ne devrait pas négliger. Les 
pilotes musulmans sur les vaisseaux portugais, les truchements qui 
accompagnent partout les Ibériques ne sont qu’une composante de cette 
sphère pragmatique qui s’organise au contact de la présence ibérique en 
Afrique, en Amérique et en Asie. Manille devient ici, au même titre que 
Macao, un port où des Européens s’initient au monde chinois et où des 
Chinois se familiarisent avec les sociétés et les pratiques ibériques.

Ces échanges sont le plus souvent occultés ou gommés. Les fameuses 
cartes de Cantino et de Caverio sont pourtant impensables sans 
ces échanges incessants, sans les emprunts à des savoirs locaux et 
musulmans, notamment en ce qui concerne le calcul des latitudes et les 
descriptions territoriales 38.

L’auteur de Peregrinação, le portugais Fernão Mendes Pinto, reste le 
témoin irremplaçable de la pénétration de Lisbonne en zone chinoise 
et japonaise 39. Si les données historiques qu’il transmet sont souvent 
confuses ou manipulées, ses descriptions nous sont précieuses car elles 
demeurent sans équivalent. En effet, Mendes Minto décrit les mécanismes 
clandestins qui dans les années 1540 organisent la collaboration des 
marins de Lisbonne avec leurs divers partenaires asiatiques. L’île de 
Liampo, au large de la ville chinoise de Ningbo, au sud-est de la région 
de Shanghai, offre une image vivante de cette sphère embryonnaire, où 
l’on oublie le choc des civilisations au profit des affaires, où les obstacles 
linguistiques, culturels, religieux sont tous escamotés en faveur d’une 
convivialité unanimement vouée à la recherche du profit. La rade 
discrète de Liampo accueille contrebandiers chinois, gens de Patane, 
de Malacca, pirates japonais et évidemment aventuriers portugais. Mais 
autant que cet îlot chinois, les navires de la mer de Chine constituent 

38 Ibid., p. 82.
39 Fernão Mendes Pinto, The Travels of Mendes Pinto [1614], éd. Rebecca D. Catz, 

Chicago, The University of Chicago Press, 1989.
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des microcosmes où coexistent diverses religions, où l’on parle plusieurs 
langues et où l’on jongle avec les techniques de navigation, où l’on se 
partage les butins.

Pour conclure, je dirai un mot d’une expérience menée au sein d’une 
classe de seconde, au sein du lycée Jean Rostand, à Roubaix, la ville 
la plus pauvre de France, par un de nos collègues. Le programme de 
classe de seconde proposait de choisir entre la Chine et le Mexique. 
Leur professeur d’histoire, Laurent Guitton, a jugé que l’ouvrage que 
nous avions consacré aux deux entreprises de Cortés et de Pires qui 
confrontèrent les Ibériques avec deux civilisations majeures du globe, la 
Chine et la Mésoamérique, pouvait susciter l’intérêt, la curiosité, voire 
une appropriation de la part d’une population scolaire particulièrement 
défavorisée, en majorité fils et filles de l’immigration. Ramener la scène 
historique du xvie siècle à ce quadruple affrontement est certainement 
une simplification abusive du passé, nul ne le contestera. Mais cela 
a été aussi le moyen de familiariser un public de collégiens avec un 
moment historique déterminant pour le cours de l’histoire moderne, 
tous continents confondus 40. Puis, en mai 2013, les collégiens ont porté 
sur la scène du théâtre Pierre de Roubaix l’affrontement des Espagnols 
avec les Aztèques et celui des Chinois avec les Portugais, après avoir 
réfléchi une année durant sur les mérites comparés de deux entreprises 
de colonisation, le choc des cultures et les images d’un autre qui se 
révèle être duel. Cette expérience roubaisienne m’a confirmé que la riche 
période que couvre la question proposée au concours est fertile en débats 
et en matériaux de ce type, et je me réjouis qu’un grand concours de 
recrutement lui concède enfin l’importance qu’elle mérite.

40 Et ce fut aussi l’occasion de rompre avec les dualismes et les clichés qui encombrent 
la maigre mémoire que nous avons de cette période.
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L’ampleur des mouvements de désobéissance qui fleurirent aux Indes 
durant la seconde moitié du xvie siècle a été très largement minimisée. 
La trahison de Martín Cortés, marquis de la vallée d’Oaxaca et fils 
légitime d’Hernán Cortés, est emblématique de ce mécanisme. Après 
sept ans de procès, la justice du roi établit sa culpabilité pour crime de 
lèse-majesté. Les contemporains eux-mêmes doutèrent qu’il ait ourdi 
un complot pour liquider les auditeurs de Mexico et se faire proclamer 
roi. Une convergence de facteurs historiques et politiques rend compte 
de ce processus de réduction mémorielle très largement assuré par les 
chroniqueurs fidèles au parti du roi. Au travers des publications des 
américanistes, il peut sembler que les rébellions du domaine colonial 
castillan ont été fomentées exclusivement par les populations indigènes. 
Ces travaux ont engendré des réussites remarquables 1. Pourtant, loin de 

1 Pierre Duviols, La Lutte contre les religions autochtones du Pérou colonial. 
L’extirpation de l’idolâtrie, entre 1532 et 1660, Lima, Institut français d’études 
andines, 1971 ; Philip Wayne Powell, La guerra chichimeca (1550-1600) [1952], 
trad. esp., México, Fondo de Cultura Económica, 1984 ; Ángel Barral Gómez, 
Rebeliones indigenas en la América española, Madrid, Mapfre, 1992 ; José Manuel 
Zavala, Les Indiens Mapuche du Chili. Dynamiques inter-ethniques et stratégies 
de résistance, xviiie siècle, Paris, L’Harmattan, 2000 ; Christophe Giudicelli, Pour 
une géopolitique de la guerre des Tepehuán (1616-1619). Alliances indiennes, 
quadrillage colonial et taxinomie ethnographique au Nord-Ouest du Mexique, 
Paris, Presses de la Sorbonne-Nouvelle, 2003.
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se limiter à un face à face entre colons et Indiens, les guerres du xvie siècle 
mettent couramment aux prises les Espagnols entre eux, le plus souvent 
épaulés par des alliances indiennes. Ce fait pourtant connu n’a guère 
suscité de travaux d’historiens.

En son temps Marcel Bataillon avait attiré l’attention sur ces 
phénomènes en appelant de ces vœux « pour cette investigation […] 
un réseau international de laboratoires ou d’ateliers. Une constellation 
de ceux-ci pourrait être consacré à connaître à fond le mouvement 
pizarriste, ses antécédents, ses ramifications et ses répercussions au 
travers de l’Hispania des deux Mondes 2 ». Avec l’un de ses collaborateurs, 
Robert Klein, il avait entrepris de réaliser un fichier de personnages 
mêlés à ces événements, sans résultat probant. Quoi qu’il en soit, on 
ne saurait réduire la rébellion des colons à une réaction éphémère 
contre la publication des Lois nouvelles de 1542. Celles-ci visaient à faire 
disparaître l’esclavage des Indiens et à supprimer progressivement les 
encomiendas, les répartitions d’Indiens que la Couronne avait commis 
aux bons soins des conquistadors. Cette tutelle faisait obligation à son 
titulaire de veiller à évangéliser les indigènes, à les éduquer et à assurer 
leur protection. Les premiers Espagnols les avaient transmises à leurs 
enfants. La génération en charge des encomiendas durant la seconde 
moitié du xvie siècle était précisément celle de leurs héritiers. Les tenants 
de ces répartitions, les encomenderos, n’étaient pas propriétaires des terres 
indiennes de leurs villages, pas plus qu’ils ne détenaient de juridiction 
sur leurs Indiens.

L’encomienda n’était pas une seigneurie. Elle relevait de la justice royale 
assurée par les corregidores et les audiences. Qui plus est, la Couronne 
prévoyait de recouvrer progressivement cette tutelle. Sauf dérogation 
particulière, les encomiendas devaient lui revenir après la première 
transmission de celle-ci en héritage, encomienda en segunda vida. 
A contrario, les encomenderos qui aspiraient à devenir d’authentiques 
seigneurs à la manière péninsulaire réclamaient la perpétuité de leurs 

2 Marcel Bataillon, « Interés hispánico del movimiento pizarrista (1544-48) », dans 
Franck Pierce et Cyril A. Jones (dir.), Actas del primer Congreso internacional de 
hispanistas, Oxford, Dolphin Books, 1964, p. 47-56.
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répartitions et la juridiction personnelle sur les Indiens. L’application des 
Lois Nouvelles avait été suspendue depuis longtemps lorsque l’inquisiteur 
La Gasca, envoyé au Pérou en tant que commissaire du roi et président 
de l’audience de Lima, se saisit de Gonzalo Pizarro le 9 avril 1548 lors de 
la bataille de Xaquixaguana. En effet, dès l’automne 1545 Charles Quint 
avait fait marche arrière quant à l’application des Lois pour le secteur du 
Mexique en admettant la transmission des encomiendas en seconde vie. 
Leur suspension partielle ne mit pas un terme aux projets d’insurrection 
pas plus qu’elle ne fit disparaître l’esprit de désobéissance. Au Pérou sans 
nul doute, leur contestation fit office de déclencheur du mouvement 
insurrectionnel. Celui-ci déborda cependant très rapidement la simple 
protestation contre les mesures de la politique péninsulaire pour se muer 
en contestation radicale de l’autorité du roi de Castille. Toutes catégories 
confondues, la plupart des insurgés n’appartenaient pas aux rangs des 
encomenderos ; beaucoup aspiraient tout au contraire à le devenir. On 
assistait à la conjuration de ceux qui voulaient des encomiendas. L’intérêt 
des plus aisés convergeait avec celui des Espagnols dépourvus d’Indiens. 
Cette confluence de vue formait le ciment d’une union spécialement 
dangereuse pour la Couronne.

S’ajoute que les mouvements de désobéissance ne s’apparentaient pas à 
de simples révoltes nobiliaires ou seigneuriales. Ils relevaient tout à la fois 
de l’émeute fiscale, puisque la révision du tribut demandée aux Indiens 
suscitait le mécontentement, et de la révolte paysanne, l’organisation 
des coups de force se tramant le plus souvent dans les villages des 
encomiendas. Là, les migrants de fraîche date étaient souvent aux gages 
des colons plus riches. La Couronne pouvait arguer que les encomenderos 
et leurs héritiers formaient le groupe des gâtés de la conquête ; mais en 
réalité, elle percevait parfaitement que la cohorte des migrants pauvres et 
des soldats désœuvrés constituaient le gros de la troupe des mécontents.

Les revirements et l’apparente indécision de la Couronne en matière 
de réglementation faisaient planer une insupportable menace au-dessus 
de la tête des colons. Bien des conjurations des années 1550 et 1560 
furent ourdies sur les bases incertaines de quelque rumeur concernant 
les mesures contradictoires de la péninsule. On se contentera ici de faire 
allusion à quelques unes des rébellions les plus marquantes. Les répliques 
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ne manquèrent pas au tremblement suscitées par l’insurrection de 
Pizarro, qui dura de 1544 à 1548 : rébellions de Sebastián de Castilla, 
d’Egas de Guzmán et d’Hernández de Girón, qui échouèrent en 1553 
et 1554 ; rébellions de Rodrigo de Contreras et de ses fils au Nicaragua, 
au Costa Rica et au Panama, dont les poursuites judiciaires durèrent 
jusqu’en 1554 ; soulèvements à La Paz d’Antonio Carrillo et Francisco 
Boloña dans la mouvance d’Hernández de Girón ; périple de Lope de 
Aguirre et de ses complices poursuivis jusqu’en 1561 par les troupes 
du roi ; complot de Martín Cortés initié en 1565. Suivirent nombre 
d’échos lointains de ces mouvements : le complot métis des Maldonado 
à Huamanga en 1567 ; la tentative de rébellion de La Paz menée en 
1576 par un certain Alonso de Mena, ou bien en 1583, à Quito, le 
mouvement du jeune Miguel de Benalcazar. Il était des rébellions 
internes aux rébellions, et chacune s’égrenait en poursuites durables 
qui faisaient sentir leurs effets jusque dans les villages de la péninsule 
Ibérique où les descendants d’un rebelle pouvaient être poursuivis à leur 
tour des années après les faits.

Le gouvernement des Indes s’efforçait désormais d’enquêter sur 
chaque suspect. Il est vrai que l’insurrection andine de Gonzalo 
Pizarro avait mobilisé au bas mot 1 500 Espagnols, et celle de Francisco 
Hernández de Girón au moins un millier d’entre eux. Au début des 
années 1550, ils n’étaient pourtant guère plus de 3 000 à 4 000 dans le 
Pérou colonial. Le dépouillement des milliers de procès politiques de la 
seconde moitié du xvie siècle permet de redonner toute sa place à cette 
Amérique séditieuse 3.

3 Ce texte vise seulement à relever quelques aspects traités dans Gregorio Salinero, 
La Trahison de Cortés. Désobéissances, procès politiques et gouvernement 
des Indes de Castille, seconde moitié du xvie siècle, Paris, PUF, 2014. Les procès 
dépouillés pour ces travaux se trouvent dans les séries Patronato et Justicia de 
l’Archivo general des Indias (désormais AGI), dans la série Diversos de Indias 
de l’Archivo histórico nacional (désormais AHN), et pour partie dans l’Archivo 
general de la nación à Mexico (désormais AGNM). Ils devraient être prolongés 
pour le xviie siècle et par un suivi accru de l’écho de ces affaires dans les archives 
notariales.
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REBELIÓN, LE MOT DE TOUTES LES DÉSOBÉISSANCES

De la désobéissance passive, en passant par la désobéissance symbolique 
jusqu’à l’insurrection armée, toutes les formes d’insoumission à la 
Couronne étaient qualifiées de rebelión. Le Pérou est considéré comme 
la terre des traîtres, le pays où personne ne veut mourir pour le nom 
du roi. Aux premiers jours de l’accusation contre Martín Cortés, en 
juillet 1566, le prévenu se vit reprocher d’avoir constitué une ligue (una 
liga), dans le but de se soulever contre les autorités. Dès le 18 juillet, 
les auditeurs établirent les bases de l’accusation du marquis en un texte 
qui incriminait l’organisation active de la rébellion, el trato de rebelión 
y levantamiento de la Nouvelle-Espagne. La présomption se muait en 
incrimination argumentée. Plus tard, il fut question de rebelión, de junta 
et de confederación. Les termes restaient prudents. Le mot de rebelión 
demeurait le plus général.

Dans l’attente d’une qualification juridique précise, l’association 
malfaisante suffisait à justifier l’incarcération du marquis et de ses 
complices. La première accusation laissait de côté les prolixes efforts 
des juristes qui avaient commenté le Corpus Iuris Civilis, la grande 
compilation du droit romain. Ceux-là distinguaient la coniuratio de 
la conspiratio et de la machinatio 4. La plupart pouvaient entrer dans 
la catégorie de la proditio, le crime de trahison doublé d’une alliance 
avec les ennemis du souverain. Éventé avant sa conclusion, le complot 
de Cortés ne s’était pas soldé par une insurrection armée (congregatio 
gentis armatae). Le marquis n’en avait pas moins commis un attentat 
contre le service de Sa Majesté (atentado al servicio de Su Majestad). 
Seuls les documents très juridiques élaborés par le Conseil des Indes 
pour fonder la culpabilité de Martín Cortés établissaient le crime de 
laesa maiestatis. Néanmoins, le cumul des formes de désobéissances à 
la Couronne enregistrées contre le marquis aboutissait à qualifier son 
attitude de crime gravissime et très atroce, passible des châtiments 

4 Mario Sbriccoli, Crimen laesae maiestatis. Il problema del reato politico alla soglie 
della scienza penalistica moderna, Milano, Giuffrè, 1974.
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les plus sévères. Il avait offensé Sa Majesté et contribué à démolir 
la République 5.

Lors des procès, les juges se montrèrent particulièrement attentifs 
aux formes de désobéissance symbolique. Le marquis, activement 
secondé par Alonso de Ávila, un jeune encomendero de ses proches, fut 
condamné pour avoir voulu liquider les auditeurs en l’absence de tout 
vice-roi, prendre la maison royale et projeté de se faire proclamer roi du 
pays. La ligue ourdie depuis l’automne 1565 avait connu des hauts et 
des bas. Les délateurs et autres témoins qui l’éventèrent s’accordaient 
sur l’implication d’Alonso de Ávila et de son frère Gil de Ávila. Au 
fil des témoignages, une centaine d’autres individus, encomenderos et 
migrants pauvres venus de la péninsule, du Guatemala et du Pérou, 
furent dénoncés.

À n’en pas douter, la maison du marquis était la tête d’un vaste réseau 
de complicités séditieuses étendu à l’ensemble de l’Amérique espagnole. 
Qui plus est, la ligue s’enracinait dans les villages indiens des encomenderos 
proches de Cortés. Enfin, les franciscains, et tout spécialement ceux du 
couvent de Tezcuco (Texcoco), soutenaient activement la ligue. À la 
mi-juillet 1566, la tension était à son comble, en sorte que le mardi 
16 juillet les juges procédèrent à l’arrestation d’une vingtaine de suspects. 
Les condamnations répétées prononcées contre le marquis insistaient sur 
la convergence des signes démontrant que l’accusé se comportait déjà à 
la manière d’un roi : durant certains offices, il se faisait apporter le grand 
missel de l’autel, ce qui était réservé aux princes ; lors du baptême de ses 
jumeaux, il avait fait construire une galerie entre sa maison et l’église de 
Mexico à la manière d’un roi ; il usait d’un sceau plus gros que celui d’un 
marquis ; dans les villages de ses domaines, il avait fait enlever les armes 
du roi de Castille au profit des siennes.

Le repas indien offert à Martín Cortés par Alonso de Ávila le premier 
dimanche de novembre 1565 glaça d’effroi les auditeurs. À la nuit 
tombante, Ávila entra dans Mexico en compagnie de 24 à 30 cavaliers et 
arquebusiers déguisés en Indiens. Accompagnée de nombreux indigènes 

5 « ofendido a su real majestad y demolido contra la república » (AGI, Patronato 211, 
R. 11, Ejecutoria y otros papeles de las sentencias, accusation du 26 juillet 1566).
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venus des villages du ligueur, la troupe apportait une infinité de plats 
somptueux en offrande au marquis et à son épouse. Chose impensable 
pour un riche encomendero, les potiers indiens de Coautitlán réalisèrent 
pour l’occasion toute la vaisselle en terre dans laquelle fut servi le banquet. 
Verres et jarres portaient la lettre R en guise d’ornement. Les carafes 
comportaient l’anagramme « REIAS » surmonté d’une couronne. Un N 
se superposait à la lettre A de cette inscription qui selon les auditeurs 
signifiait Reinarás (« tu règneras »). Parmi les invités de marque figurait 
notamment le licencié Valderrama, commissaire du roi et visiteur de la 
Nouvelle-Espagne.

Des jours durant, les juges de Mexico furent convaincus que la fête 
sonnait l’hallali de l’audience. Aussi n’eurent-ils de cesse de savoir 
qui y avait assisté. Au-delà de la vulgate, les témoins fournirent une 
infinité de précisions. Le licencié Espinosa, qui avait préparé l’arrivée 
d’Ávila, expliqua que la joyeuse troupe avait fait halte dans la paroisse 
de Santiago. Ávila était déguisé en cacique indien, différemment des 
autres cavaliers. Il s’agenouilla devant le marquis au moment de l’accueil 
de la troupe – une scène qui singeait la soumission de Moctezuma à 
Hernán Cortés. Espinosa relata la réponse faite par Ávila à plusieurs 
chevaliers qui flattaient l’opulence du repas : « Que nous soyons bien 
remplis, allons-nous repaître ! Puisque le roi veut nous enlever le pain de 
la bouche faisons d’abord bombance ! » Le sens de la scène d’hommage 
du faux Moctezuma à Martín Cortés, pas plus que celui de la métaphore 
politique du repas pantagruélique, ne pouvaient échapper à personne. 
Au total, la soirée atteignit probablement la centaine de convives, 
hommes ou femmes, un nombre bien supérieur à ceux qui étaient 
dans la privauté du marquis. Les agapes terminées, la mascarade se 
poursuivit bruyamment dans les rues de Mexico. La démonstration était 
faite que les villages des encomiendas constituaient l’arrière-boutique 
de l’insurrection ; une frontière d’autorité, interne aux territoires de la 
Couronne, et au-delà de laquelle les agents du roi de Castille n’avaient 
plus aucun pouvoir. Le moment venu, les ligueurs n’auraient aucun mal 
à liquider les officiers du roi. Chacun de ces faits fut qualifié de rebelión.

La première accusation portée contre Cortés, le 26 juillet 1566, 
demandait son exécution pure et simple et la confiscation de l’ensemble 
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de biens. Le procès mexicain fut poursuivi à Madrid, cependant que le 
condamné était transféré dans la péninsule avec une dizaine d’autres 
accusés. Selon deux arrêts des 23 et 27 septembre 1571, le conjuré fut 
condamné à souffrir l’exil perpétuel des Indes, le service armée de Sa 
Majesté dix ans durant et la séquestration de ses biens. L’appel fut rejeté 
le 24 septembre 1572, en une sentencia definitiva en grado de revista. Les 
conditions selon lesquelles la peine devait être purgée furent précisées 
par divers autos. Martín se rendrait à Oran dans un délai de trois mois 
et paierait une amende de 50 000 ducats, ainsi que les frais de justice. La 
décision fut confirmée en mars 1573. D’autres textes fixèrent le détail 
des prélèvements et du montant des sommes dues en frais de justice 6. 
Après avoir pris le chemin d’Oran et avoir payé 20 lances pour servir 
contre les Maures, la peine du coupable fut réduite et le marquis put 
rentrer à Madrid au début des années 1580. Entre-temps, le Conseil 
des Indes avait affûté le couperet des audiences en développant leur 
argumentaire juridique.

Sans entrer ici dans l’extrême sophistication de ces textes castillans 
et latins, retenons l’argumentaire déployé contre le marquis dans 
la condamnation produite par le Conseil des Indes en 1571 7. Ce fut 
l’un des rares textes à qualifier la rebelión de crime de laesa maiestatis. 
L’instruction démontrait la correspondance entre les preuves 
particulières et les preuves générales – la notoriété des faits – à charge 
contre le condamné : la conjuration avait bien eu lieu. Au titre de cette 
concordance, les délateurs étaient admis en tant que témoins recevables et 
leurs affirmations prévalaient sur toute difficulté concernant les preuves 
particulières. Les infractions symboliques au respect de l’autorité du 
prince étaient réelles. Elles attestaient de la préméditation et du caractère 
secret de la conjuration. Les plus importants auteurs de traités sur la 

6 AGI, Patronato 208, R. 1, fol. 46-49 : accusation du procureur, le licencié Contreras, 
26 juillet 1566 ; Patronato 211, R. 11 : Testimonio presentado en México por el 
licenciado Arteaga Mendiola, 1er octobre 1573, sentences et leurs précisions ; 
Patronato 171, N. 1, fol. 20.

7 AHN, Documentos de Indias, Diversos colecciones, 39, N. 1, fol. 116-126 : La culpa 
que resulta contra don Martín Cortés.
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tyrannie s’accordaient sur ce point 8. L’ignominie du délit se révélait 
d’autant plus remarquablement que celui-ci était commis dans un 
royaume éloigné de la personne du roi et qui avait vécu en paix jusqu’à 
l’arrivée du marquis. Qu’il ne soit pas parvenu à ses fins n’annulait 
pas la machination, à savoir la rébellion par le fait de parole définie 
notamment par le juriste pisan Bartolo de Sassoferrato. Il fallait alors 
procéder contre le traître à l’identique des cas les plus exécrables (« in 
tracta quomo in crimi. les maiest. 9 »). Aux délits de parole s’ajoutaient les 
faits de complicités et la durée du complot qui permettaient de classer 
celui-ci parmi les conjurations les plus atroces. La gravité de tels cas 
fondait la légitimité du recours à la torture.

Les preuves mineures suffisaient alors à prononcer les peines 
ordinaires (« minor probatio est sufficiens ad pænam ordinariam doctria 
vulga 10 »). De même, il permettait de recevoir tous les témoins, les serfs, 
les vassaux, les maures et jusqu’aux criminels (« in causa conspirationis 
contra principem vet rempublicam admittuntur ad faciendam probationem 
omnes testes ; servi ficdei, mauri, muheres, minores, criminosi et alia 
persone 11 »). La congrégation armée d’hommes de qualité aggravait 
irrémédiablement le délit. Le juriste milanais Bossi avait établi une 
gradation des catégories de rébellion reposant sur la prise en compte 
du rang des conjurés. Les juristes du Conseil des Indes jugèrent que la 
majorité des rebelles étaient caballeros e hidalgos, des gentilshommes qui 
appartenaient à des familles renommées. L’ordre social des nobles et des 
titres entrait dans la Majesté conçue comme un ensemble hiérarchique 12. 
Élevée au rang d’attribut charismatique du pouvoir, celle-ci s’élargit au 
large champ de la potestas, celui de l’exercice de l’autorité du prince. 
Le droit du crime de lèse-majesté ne concernait donc pas seulement 

8 ibid., fol. 137 : « Ægidi Boffi. in sua practi. Crimi. intitu. de crimi. Les. Maiesta […] ; 
Hieroni Gigan. in tracta de crimi. Lesa. Maiesta… ; Bar. in d. tracta de Tyranide ».

9 AHN, Documentos de Indias, Diversos colecciones, 39, N. 1, fol. 116-126 : La culpa 
que resulta contra don Martín Cortés.

10 Ibid.
11 Ibid.
12 Yan Thomas, « L’institution de la Majesté », Revue de synthèse, n° 3-4, 1991, 

p. 331-386 ; Mario Sbriccoli, Crimen laesae maiestatis, op. cit., 3e partie.
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la personne royale. La protection s’étendait bel et bien à la totalité du 
groupe de ceux qui détenaient une part du pouvoir du roi. Les élites 
et les représentants du souverain constituaient ainsi le ciment de la 
Majesté érigée en abstraction à caractère métaphorique. La rupture 
des relations de la Majesté constituait donc une forme gravissime du 
crimen laesae maiestatis. Le texte confirmait la recevabilité de toute 
déclaration faite in articulo mortis. Alonso de Ávila avait confirmé son 
accusation de Cortés au pied de l’échafaud. Selon les juges, ce type de 
proclamation ultime (ultimo dicto et confessioni testis) conservait toute 
sa force, spécialement quand il s’agissait d’une déclaration au seuil de la 
mort (maxime in articulo mortis) qu’elle soit ou non dûment enregistrée 
devant greffier 13.

Enfin, les juges du Conseil des Indes ne manquèrent pas de souligner 
les incohérences du prévenu et de sa défense. Celles-ci démontraient 
que la culpabilité de Cortés ne faisait aucun doute. De son propre aveu, 
plusieurs témoins contre lesquels il retourna l’accusation de complot 
lui parlèrent de projets de rébellion. Sa culpabilité, passible des peines 
ordinaires les plus sévères, résidait dans le simple fait de n’avoir alors rien 
dénoncé, la culpa sciencia. D’autant qu’ils se trouvaient conjointement 
à de nombreuses manifestations, repas et autres jeux, ce qui excluait que 
le marquis puisse prétendre qu’ils étaient tous de ses ennemis jurés. Une 
attitude dissuasive qui révélait la grande duplicité du marquis. Cortés 
avait menti à diverses reprises et plusieurs de ses témoins avaient fait 
des déclarations mensongères, comme ceux qui accusèrent faussement 
Pedro de Aguilar du péché de sodomie (pecado nefando) afin de le 
récuser en tant que dénonciateur. La fuite en avant judiciaire de Cortés 
se retournait finalement contre lui. Toutefois, la coniuratio n’avait pas 
abouti à un trouble durable de l’ordre public tel que celui provoqué par 
l’insurrection de Gonzalo Pizarro au Pérou. Cette dernière, qui mit les 
Andes à feu et à sang près de quatre années durant, fut toujours qualifiée 
de rebelión par les contemporains. Ce ne fut qu’au xixe siècle, avec la 
publication de diverses chroniques des faits, quelle fut présentée en tant 

13 AHN, Documentos de Indias, Diversos colecciones, 39, N. 1, fol. 137.
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que guerre civile 14. La péninsule qui avait conquis les Indes dut en faire 
la reconquête contre les Espagnols.

LIBERTÉ DES ESPAGNOLS DES INDES, TYRANNIE DE LA PÉNINSULE

Le contrôle de la monarchie indienne avait engendré la production 
d’une législation destinée à répondre aux questions posées par 
le traitement des indigènes, une forme de règlementation et de 
jurisprudence plus qu’un corpus juridique autochtone donc. Pour le 
reste, le droit commun (derecho común) régnait sur le monde hispanique. 
Forgé par les juristes italiens et dans une moindre mesure par les français, 
il faisait référence aux sommes du droit romain revisitées par les juristes 
de la fin du Moyen Âge 15. La suprématie de ce droit consistait avant tout 
dans la nouvelle capacité de la Couronne de Castille à le faire appliquer 
d’un bout à l’autre des monarchies ibériques. Ainsi, un sujet originaire 
de Trujillo d’Espagne pouvait être jugé à Mexico. Un évadé des geôles 
sévillanes déporté de la Nouvelle-Espagne courait le risque d’être arrêté à 
Paris à la demande de l’ambassadeur espagnol, avant de souffrir à Anvers 
la peine de décapitation à laquelle il avait été condamné en première 
instance aux Indes. Il existait donc bien un cadre juridique et une 
justice couvrant l’ensemble des mondes hispaniques, et dont l’Europe 
était coutumière. C’est une facette négligée de la globalisation. Cette 
dimension offrait un écho spécialement étendu à tout mécanisme de 
publicisation du pénal.

C’était très précisément pour souligner leur volonté de s’affranchir de 
cette obligation d’obéissance et de l’emprise du droit, que les rebelles 
clamaient le nom de la « liberté ». D’ordinaire, le mot était associé aux 
paroles hostiles aux autorités. Parler librement revenait à parler trop, à 
parler mal ou tout au contraire à dire sans peur ce que chacun pensait 
tout bas. La liberté de parole alimentait les rumeurs. Pedro de Aguilar, 

14 Pedro Gutiérrez de Santa Clara, Quinquenarios, o Historia de la guerras civiles 
del Perú, dans Juan Pérez de Tudela Bueso (éd.), Crónicas del Perú, Madrid, Atlas, 
1963-1965, 5 vol., t. II.

15 Bartolomé Clavero Salvador, Historia del derecho: derecho común, Salamanca, 
Universidad de Salamanca, 1994.
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un délateur du complot de Cortés, évoquait le bruissement qui animait 
Mexico à l’automne 1565 : « certains jours, à travers la ville […] [on 
parlait] du grand mécontentement des encomenderos contre [les] arrêts 
royaux […], et quelques personnes parlaient librement et sans vergogne 
en disant qu’ils étaient prêts à mourir pour défendre leurs biens 16 ». Le 
franciscain frère Cornejo fut dénoncé par l’avocat de Martín Cortés 
comme un agitateur peu fiable, un individu « instable, inquiet, jaloux, 
très relâché et très libre pour parler 17 ». Les usages ordinaires et péjoratifs 
du terme ne manquaient pas d’être associés aux comportements des 
fêtards rangés dans les rangs des rebelles. Aux yeux des autorités, la 
liberté des agitateurs débordait le domaine politique ; elle n’était rien 
d’autre qu’inconvenances, provocations et désordres.

A contrario, les armées de Pizarro s’étaient baptisées armada de la 
libertad, un nom repris par la troupe du ligueur Hernández de Girón. 
Selon plusieurs délateurs du complot de Martín Cortés, le mot 
liberté signifiait bel et bien la rupture des colons avec la tyrannie de 
Philippe II. Dès le printemps 1566, le clerc Espinosa affirmait que 
« le dit don Luis Cortés [frère du marquis] ferait proclamer par voix 
publique à l’adresse des conquistadors et des fils de conquistadors de 
Nouvelle-Espagne : liberté, liberté contre la force et la tyrannie du 
roi don Philippe ! Puis, pour ce faire […] ensuite toute la cité devait 
acclamer le marquis en tant que roi 18 ». La liberté politique et judiciaire 
avait pour corollaire la liberté économique. Le roi de Castille refusant la 
perpétuité des encomiendas, l’autonomie économique que celle-ci aurait 
pu conférer aux colons se confondait avec la liberté politique à laquelle 
les rebelles faisaient allusion. Les deux plans se mêlaient toujours dans 
les proclamations de désobéissance. Ainsi, le délateur Pedro de Quesada 
témoignait des intentions des insurgés : « Il serait proclamé par la voix du 
crieur public que tous les conquistadors et les colons [qui se joindraient 
au mouvement et] viendraient jouir de la liberté […] recevraient des 
villages et la perpétuité de ceux-ci […] et que ceux qui ne le soutiendraient 

16 AHN, Documentos de Indias, Diversos colecciones, 39, N. 1, fol. 22.
17 AGI, Patronato 211, fol. 15.
18 AHN, Documentos de Indias, Diversos colecciones, 39, N. 1, fol. 41v°.
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pas seraient privés de leurs villages indiens 19 ». Les arrêts royaux visant 
à limiter les répartitions d’Indiens constituaient autant d’atteintes à la 
liberté des colons. En 1544, le commissaire Francisco Tello de Sandoval 
l’exprimait à sa manière pour la Nouvelle-Espagne en expliquant au roi 
qu’aux Indes, « quand les Indiens manquent, tout manque 20 ». Il est 
vrai qu’à la manière dont l’incrimination de lèse-majesté était mobilisée 
par les juges en défense contre les atteintes portées par les ligueurs aux 
officiers du roi, l’accusation de tyrannie était mobilisée par les rebelles 
contre ces mêmes officiers parachutés aux Indes – visiteurs, auditeurs 
et jusqu’aux vice-rois –, qui ne faisaient rien de plus que s’enrichir au 
détriment du pays 21.

La conquête fondait le mérite des Espagnols qui l’avaient réalisée, et 
justifiait que la péninsule reconnaisse la pérennité de leurs droits sur 
les populations indigènes. La faveur du roi ne pouvait dépendre de 
considérations juridiques ou budgétaires. Le mérite, en effet, dépassait 
la dimension royale et s’étendait jusqu’à Dieu. La conquête avait été 
faite en son nom. Aussi, le virulent rebelle de Mexico Alonso de Ávila 
proclamait que « si Sa Majesté ne nous récompense pas de ses faveurs, 
Dieu lui y pourvoira 22 ». Le recours aux armes contre le roi aurait une 
issue favorable : Dieu ne manquerait pas d’appuyer les insurgés. Le 
mérite justifiait à lui seul la rébellion. D’autant que celui des premiers 
conquistadors et les faveurs royales qui en découlaient s’étendait à tous 
ceux qui avaient contribué aux guerres indiennes. Il donnait corps à la 
liberté des Espagnols.

Le mouvement pizarriste eut ses théoriciens pour justifier l’insurrection 
par la tyrannie du roi de Castille. Le chanoine de Quito, Juan Coronel, 
était issu d’un lignage convers dont plusieurs membres participèrent à 

19 AGI, Patronato 211, fol. 67.
20 AGI, Patronato 211, R. 11, N. 24, fol. 68 : Sandoval au roi, Mexico, 26 mai 1544.
21 Bien entendu, ceux-ci qualifiaient de tyrans les capitaines rebelles. Sur 

l’incrimination judiciaire par la mobilisation de la qualification de tyrannie, voir 
Gregorio Salinero, La Trahison de Cortés, op. cit., chap. VIII, « Les guerres de 
rébellion ».

22 AHN, Documentos de Indias, Diversos colecciones, 39, N. 1 : Dichos de Baltasar de 
Aguilar.
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la rébellion péninsulaire des comuneros. Enthousiasmé par le souci de 
justifier la désobéissance de Gonzalo Pizarro, il rédigea un bref ouvrage 
en ce sens répondant au titre de Bello Justo. En juin 1548, l’évêque de 
Cuzco lui interdit d’exercer quelque fonction religieuse que ce soit, et 
le condamna à l’exil en Castille 23. Ses idées et ses textes n’en circulèrent 
pas moins parmi les ligueurs 24. Le dominicain Luis de la Magdalena fut 
condamné lui aussi en juin 1548, et il reçut publiquement la discipline 
à Lima. Il vitupérait en chaire contre les Lois Nouvelles et contre les 
autorités judiciaires : le roi de Castille prenait les ressources du pays 
pour les utiliser ailleurs, il n’écoutait pas ses sujets et ne reconnaissait 
pas leur mérite. En menant une politique aux antipodes de celle qu’il 
avait promise, il reniait sa parole et rompait le pacte de gouvernement 
tacitement passé avec ses sujets. Ce faisant, il se parait de tous les attributs 
de la tyrannie. En sorte que les Espagnols des Indes pouvaient lui faire 
une juste guerre, à lui et à ses représentants qu’il était légitime de liquider 
en tant qu’agents de la tyrannie péninsulaire.

Au Guatemala et en Nouvelle-Espagne, les idées de la doctrine 
pizarriste étaient tenues en haute estime par une bonne part des 
Espagnols, encomenderos bien dotés, comme pauvres migrants ou soldats 
sans compagnie. Luis Cal, gardien du couvent franciscain de Tezcuco 
et l’un des meilleurs soutiens de Martín Cortés, se faisait l’écho des 
pages du Bello Justo. Il ajoutait que ces principes de légitimation de 
la désobéissance se trouvaient répertoriés depuis longtemps dans les 
œuvres des juristes classiques tels que Domingo de Soto et sa somme 
juridique (Summulae) que Cal ne manquait jamais de citer. Il en distillait 
d’ailleurs une version radicale : « Se défendre est licite, tuer est licite ; 
et s’il est impossible de cesser de tuer, je ne commets pas de pêché en 
tuant celui qui m’offense. Il fallait comprendre que si l’arrêt royal était 

23 Coleccion de documentos inéditos para la historia de España, Madrid, 1866, 
t. XLIX, « Documentos relativos al licenciado Pedro Gasca sobre la comisión que le 
dió Cárlos V en 1545 para ir á pacifiar el Perú, sublevado por Gonzalo Pizarro y los 
suyos », p. 403, lettre de La Gasca, 7 mai 1548.

24 Guillermo Lohmann Villena, Las ideas jurídico-políticas en la rebelión de Gonzalo 
Pizarro. La tramoya doctrinal del levantamiento contra las leyes nuevas en el Perú, 
Valladolid, Publicaciones de la Universidad de Valladolid, 1977.
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appliqué, la cause serait justifiée […] et les conquistadors pourraient 
alors défendre leurs villages 25 ». Sorte de théologien de la rébellion avant 
la lettre, le moine donnait ainsi l’absolution sans confession aux futurs 
meurtriers des officiers royaux.

Les Indiens n’étaient ni de la ligue ni du roi. Le parti légaliste comme 
celui de la ligue n’en oubliaient pas pour autant de se présenter en 
défenseurs et en alliés de ceux-ci. Les affaires politiques des Indes 
séparaient rarement en deux camps homogènes la république des 
Indiens et celle des Espagnols. L’insurrection andine menée par 
Francisco Hernández de Girón contre l’audience de Lima en 1553 et 
1554 constitue à cet égard un cas exemplaire. Âgé d’environ quarante 
ans, il était né à Cáceres en Estrémadure, une ville spécialement liée à 
la conquête des Indes et qui alimentait copieusement les migrations 
vers le Nouveau Monde. Girón n’avait pas participé à l’échauffourée 
mythique de Cajamarca qui permit aux Espagnols de se saisir de l’Inca 
Atahualpa, le 16 novembre 1532. Francisco était arrivé deux ans plus 
tard, suffisamment tôt pour être reconnu en tant que représentant 
du cercle très fermé des « premiers conquistadors de ces royaumes ». 
Il contribua à la pacification et au peuplement des régions d’Arequipa, 
de Quito et de Popayán. À ce titre, il avait mené une rude guerre aux 
Indiens. Il assuma le rôle de lieutenant du gouverneur local. Doté d’une 
encomienda par Francisco Pizarro, il administrait le district de Popayán 
lorsque le vice-roi Nuñez de Vela l’invita à se joindre à ses troupes pour 
lutter contre l’insurrection de Gonzalo Pizarro. Ce dernier, qui l’avait 
capturé, le libéra après la mort du vice-roi. Il s’employa alors à pacifier 
la région de Popayán, troublée à diverses reprises par des insurrections 
indiennes. Dès son arrivée à Panama, le commissaire La Gasca le 
mobilisa pour continuer le combat contre Gonzalo Pizarro. Il rejoignit 
le président à Xauxa et l’épaula militairement jusqu’à la victoire finale de 
Xaquixaguana. En reconnaissance de ses services, La Gasca lui octroya la 
garde des Indiens que Pizarro détenait dans la province de Quito.

À Cuzco, le dimanche 12 novembre 1553, Francisco Hernández Girón 
avait pourtant gâché la fête du mariage d’Alonso de Loaysa, le neveu de 

25 AHN, Documentos de Indias, Diversos colecciones, 39, N. 1, fol. 54v°-55.
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l’évêque de Lima. Accompagné d’une vingtaine d’hommes, il s’y saisit 
du corrégidor Gil Ramírez. Il projetait de le réexpédier à Lima pour 
signifier aux auditeurs que le magistrat n’était pas le bienvenu à Cuzco. 
Girón fit aussi liquider le trésorier Juan de Cáceres. Comme la plupart 
des insurgés, Girón fondait sa légitimité sur son élection par le conseil 
de ville en tant que juge supérieur et représentant de Cuzco. Très vite, 
Girón disposa d’un millier d’hommes, dont 230 Noirs formés aux armes 
des Espagnols. À ceux-là vinrent s’ajouter un nombre très important 
d’Indiens, sans doute plusieurs milliers, mobilisés par le relais des 
caciques. La troupe des auditeurs de Lima fit de même. En sorte qu’au 
cours des combats, Girón fit pendre beaucoup d’Indiens appartenant 
aux troupes légalistes. Dès l’hiver 1553, le maréchal Alvarado demanda 
7 000 Indiens aux caciques de la région de Charcas pour le service de 
la troupe mobilisée contre Girón. Ils constituaient principalement le 
personnel nécessaire à l’intendance des armées. Mieux que mouiller sa 
poudre, tuer les Indiens de l’ennemi revenait à le priver d’intendance.

Les insurgés s’avancèrent d’abord depuis Cuzco jusqu’aux portes de 
Lima, sans donner l’assaut à la ville. Une année durant, le conflit armé 
s’égrena en une succession d’escarmouches meurtrières, dont Francisco 
Hernández de Girón semblait toujours devoir sortir vainqueur. Mais il fut 
pris à Xauxa en décembre 1554, puis interrogé, jugé et décapité à Lima. Sa 
troupe souffrit une lente usure, ses hommes répondant progressivement 
aux offres de pardon et de récompenses lancées par le camp légaliste 
pour les pousser à déserter. Au bas mot, près de 500 Espagnols et de 
2 000 Indiens trouvèrent la mort dans les mouvements insurrectionnels, 
depuis la rébellion de Sebastián de Castilla à Charcas en 1553, jusqu’à 
l’arrestation de Francisco Hernández de Girón en 1554. Selon toute 
vraisemblance, le bilan de l’insurrection antérieure de Pizarro dépassa à 
lui seul ces chiffres.

L’enrôlement dans les fonctions d’intendance n’empêchait nullement 
les groupes indigènes de jouer leurs propres cartes dans les conflits. Le 
chroniqueur Felipe Huamán Pomán de Ayala indique que son père prit 
la tête de ses Indiens Lucanas pour servir le roi de Castille. D’autres 
caciques de la région d’Andahuaylas, Apo Uasco Changa et Guamán 
Uachaca Lurinchanga, firent de même après la bataille de Chuquinga. 
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Les Lucanas infligèrent alors plusieurs défaites aux troupes d’Hernández 
de Girón. Selon la chronique, début décembre 1554 ce furent bien les 
Indiens qui contraignirent les rebelles à fuir plus loin encore vers le 
secteur montagneux de Xauxa. Ils furent vainqueurs de « 300 Espagnols 
et de 100 de leurs serviteurs métis et mulâtres de la ligue d’Hernández 
de Girón sur les hauts de Uachauapite ». Et Huamán Pomán de Ayala de 
préciser que les Indiens Xauxa se saisirent les premiers d’Hernández de 
Girón avant de le remettre aux Espagnols. Le chroniqueur métis tendait 
ainsi à dépeindre l’action des Indiens comme favorable au parti du roi de 
Castille. Quoi qu’il en soit, ils s’avéraient parfaitement capables de servir 
l’un et l’autre des belligérants, ou bien d’attaquer tout à la fois l’ensemble 
des Espagnols. Profitant des combats entre colons, les Lucanas auraient 
ainsi détroussé les hommes du camp légaliste du capitaine Alvarado en 
marge de la bataille de Chuquinga 26. Leurs attaques perdureront durant 
les années 1560 et 1570 27. À tout prendre, ils pouvaient légitimement 
couver des ressentiments multiples contre chacun des camps.

GOUVERNER LES INDES DE CASTILLE

Des années 1540 aux années 1580, la Couronne de Castille dut sans cesse 
lutter contre les désobéissances pour établir un gouvernement durable 28. 

26 Felipe Huamán Pomán de Ayala, El Primer y Nueva Corónica y buen Gobierno, Det 
Kongelige Bibliotek (Copenhague), GKS 2232 4, p. 433 ; « La Crónica de India », 
La Prensa (Lima), 20 novembre 1946 ; Raúl Porras Barrenechea, El cronista indio 
Felipe Huamán Poma de Ayala (¿1534-1615?), Lima, Lumen, 1948, p. 7.

27 Évocation de plusieurs attaques des Lucanas contre les troupes royales dans une 
information de Bartolomé de Pineda en 1577 : Revista de Archivos y Bibliotecas, 
t. I, p. 189, cité par Raúl Porras Barrenechea, El cronista indio Felipe Huamán Poma 
de Ayala, op. cit, p. 8.

28 En pratique, l’administration des Indes doit composer avec une infinité 
d’ajustements, de reculs et de contradictions, comme l’a spécialement bien 
montré Horst Pietschmann (El estado y su evolución al principio de la colonización 
de las Indias, México, Fondo de Cultura Económica, 1989). Plus récemment, dans 
le cadre d’une historiographie des savoirs d’État, et non sans quelques débats, 
Arndt Brendecke a mis l’accent sur les limites de l’information institutionnelle 
recherchée depuis la péninsule Ibérique (Imperium und Empirie. Funktionen des 
Wissens in der Spanischen Kolonialherrschaft, Köln, Böhlau, 2009).
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La proclamation des Lois Nouvelles dans un contexte insurrectionnel 
est parfaitement révélatrice de ces difficultés. Trois principes y étaient 
affirmés avec force : ceux qui avaient maltraité leurs Indiens devaient en 
être privés, tout comme l’avaient été les rebelles du Pérou ; aucun vice-roi 
ni gouverneur ne pouvait désormais attribuer de répartition d’Indiens de 
son propre chef ; enfin, « à la mort d’un particulier possesseur d’Indiens, 
ceux-ci [revenaient] à la couronne 29 ». Bien qu’elles n’aient pas été 
maintenues, il ne faut pas réduire à néant les effets positifs et l’esprit 
des Lois Nouvelles. En une série de textes, la Couronne ordonna de 
libérer les esclaves indiens qui se trouvaient dans les mines, puis toutes 
les femmes et les enfants de moins de quatorze ans réduits en captivité 30. 
En mars 1551, le très actif Bartolomé Melgarejo, nommé procureur des 
Indiens, fut chargé de mettre tout en œuvre pour lutter contre les abus 
et parvenir à la libération des captifs. Environ 60 000 esclaves indiens 
constituaient la population servile de la Nouvelle-Espagne au milieu du 
siècle. Il semble donc réaliste de situer entre 20 000 et 30 000 le nombre 
de libérations qui y furent effectivement réalisées au début des années 
1560 31. Quoi qu’il en soit, les prescriptions des Lois Nouvelles accrurent 
l’autorité des auditeurs de manière extraordinaire. Ils enquêteraient 
désormais au point de connaître en détail l’état de la société coloniale, 
l’extension des encomiendas et le comportement même des colons. Une 
telle évolution ne pouvait qu’exacerber les tensions entre les officiers du 
roi et les familles des conquistadors qui se considéraient comme la seule 
aristocratie du pays.

29 Cortés avait distribué plus de 500 encomiendas sans en avoir expressément 
le pouvoir, ce qui lui avait été reproché par Charles Quint (Robert Himmerich y 
Valencia, The Encomenderos of New Spain, 1521-1555, Austin, University of Texas 
Press, 1991, p. 3) ; Francisco Pizarro avait fait de même.

30 Cédula du 16 avril 1550, renouvelée le 7 juillet 1551 et le 17 mars 1553 : Justina 
Sarabia Viejo, Don Luis de Velasco. Virrey de Nueva España, 1550-1564, Sevilla, 
Escuela de Estudios Hispano-Americanos, 1978, p. 303 sq. ; Silvio Arturo Zavala, 
Los esclavos indios en Nueva España, México, Colegio nacional Luis González 
Obregon, 1981, p. 123 sq.

31 L’estimation de 60 000 captifs a été faite par Lesley Byrd Simpson (Many Mexicos 
[1941], Berkeley, University of California Press, 1966, p. 58) et William L. Sherman 
(« Indian Slavery and the Cerrato Reforms », Hispanic American Historical Review, 
vol. 51, n° 1, 1971, p. 25-50).
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En pratique, les audiences ne recevaient aucun moyen supplémentaire 
pour l’occasion. Elles n’étaient pas en mesure d’assurer cette police 
générale des questions indiennes, pas plus qu’elles n’étaient toujours 
désireuses de l’exercer. Ce faisant, bien au-delà de leurs fonctions 
judiciaires, elles assuraient le gouvernement effectif des monarchies 
indiennes. Aussi était-il souhaitable que les nouvelles lois soient portées 
par des hommes investis d’une autorité royale particulière. Dans ce but, 
Blasco Núñez de Vela fut nommé premier vice-roi du Pérou en mars 
1544 ; fort de son expérience péninsulaire d’inquisiteur, Francisco Tello de 
Sandoval fut nommé visitador (commissaire) pour la Nouvelle-Espagne 
où il arriva en mars 1544 ; en tant que nouveau président, Alonso López 
de Cerrato fut chargé, au printemps 1548, de faire entrer la loi dans les 
faits pour l’audience de Guatemala, dite audience des Confins. Faute 
d’hommes, de moyens et de paix, l’application de cet ensemble législatif 
fut rapidement suspendue, sans qu’il soit pour autant aboli, en sorte qu’il 
continua d’inspirer la politique américaine de la péninsule et d’attiser 
diversement les mouvements de rébellions.

Une série de lettres du licenciado Francisco Tello de Sandoval au 
roi permet d’appréhender les obstacles à l’application des lois en 
Nouvelle-Espagne, la fragilité du gouvernement des Indes, et l’état 
d’esprit dans lequel s’y trouvaient les Espagnols 32. Le visiteur soulignait 
les abus perpétrés à l’encontre des Indiens et suggérait que la réforme 
arrivait au mauvais moment, compte tenu de l’état général de faiblesse 
de l’administration royale. Les épidémies réduisaient l’activité du pays. 
On estimait à 160 ou 170 le nombre quotidien des décès dans les 
divers quartiers de Mexico. Chacun admettait que 200 000 Indiens, au 
bas mot, avaient péri depuis le début de la contagion. La production 
des mines était réduite. Les objets de consommation courante et les 
denrées alimentaires manquaient cruellement. Tout près de Mexico, 
les Indiens pensaient que leur encomendero était le roi du pays. Ils ne 
savaient pas ce qu’ils pouvaient attendre de la justice du roi de Castille. 
Logiquement, le commissaire affirmait la nécessité de renforcer le 
maillage des provinces et de le rendre plus cohérent. Les abus étaient 

32 AGI, Patronato 211, R. 11, N. 24, fol. 68 : Sandoval au roi, Mexico, 26 mai 1544.
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aussi commis par les indigènes eux-mêmes. Selon Sandoval, le pouvoir 
des élites traditionnelles devait être réduit, tout comme les exactions des 
fils de conquistadors. Caciques et chefs principaux étaient coupables de 
se payer sur la part des tributs destinés aux communautés autochtones.

Les insuffisances de l’administration se traduisaient par le fait que le fisc 
ne parvenait pas à payer les salaires des officiers, rendant impossible tout 
renforcement de l’appareil judiciaire. La Couronne recevait des Indes plus 
qu’elle n’y payait. Sandoval suggéra d’affecter les rémunérations de certains 
officiers à l’amélioration des émoluments de ceux qui étaient moins bien 
payés. Il fallait faire entrer dans les faits le principe interdisant aux agents du 
roi d’avoir des intérêts personnels dans les affaires locales. Mais les finances 
n’étaient pas tout. Les charges devaient être occupées par des hommes de 
valeur, cultivés et désireux de bien faire, ce qui était loin d’être le cas. Ainsi, 
les conquistadors mariés dépourvus d’encomienda, mais gratifiés par la 
Couronne de charges de corrégidors, étaient parmi les plus cruels dans le 
traitement des indigènes. Chacun se souvenait aussi des déconvenues qui 
avaient émaillé les fondations des diverses audiences. Nuñez de Guzmán, 
le premier président de celle de Mexico, avait eu un comportement si 
détestable qu’il avait fallu le limoger en 1530. Les auditeurs devaient être 
« des lettrés, hommes de conscience et d’expérience, qui aient déjà exercé 
une charge de justice, car il manque des personnes expérimentées, ce qui a 
parfois entraîné des fautes dans la manière de rendre justice ». Les alcades 
des Indes, eux aussi, devaient être choisis avec plus de soin encore que ceux 
de Castille qui se trouvaient plus proches du roi.

Le soin porté à ces choix s’avérait d’autant plus crucial que l’occupation 
des charges était très irrégulière. Entre 1544 et 1547, quatre auditeurs 
seulement occupaient leurs charges. De 1534 à 1540, aucun procureur 
titulaire (fiscal) n’avait siégé à l’audience. Entre 1553 et 1556, la 
Nouvelle-Espagne ne fut dotée que d’un procureur par intérim. Il fallut 
attendre 1556 pour que le licencié Luis Maldonado s’y installe comme 
titulaire. Dans un contexte si délétère, la vice-royauté encourait de 
grands risques. À diverses reprises, Sandoval s’était étonné du calme 
relatif du pays et avait préconisé une politique d’accommodement : 
« C’est une chose remarquable que les affaires du Pérou n’aient pas 
engendré de troubles en Nouvelle-Espagne qui selon les gens est triste 
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et mécontente ; il faut prendre garde de lui donner bon espoir [à la 
Nouvelle-Espagne] d’autant qu’ils se considèrent comme de loyaux 
vassaux de Sa Majesté 33 ». Malgré ces mises en garde répétées, nombre 
de condamnés du Pérou furent maladroitement exilés au Mexique.

Loin de disparaître, ces insuffisances chroniques se prolongèrent 
diversement tout au long des décennies qui suivirent. Le mandat de Pedro 
de La Gasca, commissaire du roi doté de tous les pouvoirs et président 
de l’audience de Lima envoyé au Pérou pour venir à bout de la rébellion 
de Gonzalo Pizarro, est spécialement significatif des contradictions de la 
politique indienne de la péninsule. Le président remporta brillamment 
la bataille des armes. En revanche, son action se solda par une forme de 
capitulation politique et sociale. Depuis son arrivé à Panama en août 
1546, il avait rallié à lui nombre de capitaines de Pizarro dissidents. 
Lors de la bataille de Xaquixaguana, il se saisit des derniers insurgés, 
puis fit décapiter Gonzalo Pizarro, le 9 avril 1548. La Gasca réunit 
une assemblée à Cuzco afin de procéder à la fixation du montant des 
redevances pour chaque encomienda, la tasa de las encomiendas. Suite au 
travail de 72 officiers du fisc, les encomenderos et les Indiens eux-mêmes 
furent informés des nouveaux tarifs arrêtés afin de prévenir les abus. 
Mais la nouvelle évaluation masquait de nombreux changements de 
main et la multiplication des dérogations aux Lois Nouvelles.

Les répartitions d’Indiens de très grande taille subsistaient et le nombre 
global d’encomiendas continua d’augmenter. Le 16 août 1548, après sa 
victoire, La Gasca procéda à une vaste redistribution d’Indiens. Lors 
du reparto de Guaynarima, il concéda à ses capitaines et à leurs soldats 
plus d’un million de pesos en revenus d’encomiendas. En 1540, il 
existait officiellement 274 encomiendas au Pérou ; en 1570, leur nombre 
atteignait les 464 répartitions. Dans la région de Cuzco, tout comme 
dans le secteur de Lima, celles supérieures à un millier d’Indiens étaient 
légion, et les prélèvements continuèrent à y dépasser les montants fixés 34. 

33 Ibid., p. 2.
34 Josep María Barnadas, Charcas, 1535-1565. Orígenes históricos de una sociedad 

colonial, La Paz, Centro de Investigación y Promoción del Campesinado, 1973 ; José 
de la Puente Brunke, Encomienda y encomenderos del Perú, Sevilla, Diputación 
provincial de Sevilla, 1992.
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Faute d’armée royale aux Indes, la Couronne ne pouvait pas tout à la 
fois retirer les encomiendas aux Espagnols et rechercher leur soutien 
militaire. Sur le chemin du retour, en janvier 1550, La Gasca déclarait 
à qui voulait bien l’entendre que les Andes étaient pacifiées. Nombre 
de facteurs firent pourtant obstacle à l’établissement d’une authentique 
pacification. La politique de récompense ne suffit pas à contenter les 
ambitions des uns et la misère des autres. Ainsi, bien qu’il ait reçu en 
1548 une bonne part des revenus de Gonzalo Pizarro pour le soutien 
qu’il avait apporté au parti légaliste, le capitaine Francisco Hernández de 
Girón conduisit en 1553 et 1554 l’une des rébellions les plus meurtrières 
que connurent les Andes.

Le commissaire avait néanmoins remporté la bataille du fisc en 
recueillant les impôts royaux. Il lui fallut plus de 1 500 lamas et près 
de 3 500 portefaix pour transporter les barres d’argent et d’or du roi 
vers les ports d’embarquement à destination de la Castille 35. Plus d’un 
million de pesos quittait ainsi les Andes au profit du dépensier Charles 
Quint, soit la somme la plus élevée jamais encaissée depuis les convois 
qui avaient suivis l’exécution de l’Inca Atahualpa. Cela ne fit que 
raviver le sentiment que le roi, qui négligeait les Indes, volait leur argent 
aux colons pour régler des affaires lointaines sans assurer au pays un 
gouvernement stable 36.

Disperser les hommes dangereux pour prévenir l’insurrection fut 
l’un des principes majeurs de la politique de La Gasca. Il fallait vider 
le pays des individus dangereux. Or, le flux des nouveaux arrivants ne 
cessait de grossir. En 1548, le maréchal de camp Alvarado estimait à 
2 000 le nombre d’Espagnols dans les Andes. À la fin de l’année 1555, 
le marquis de Cañete estimait leur nombre à plus de 8 000, dont 480 

35 Juan Calvete de Estrella, Rebelión de Pizarro en el Perú y vida de Pedro Gasca, 
éd. Antonio Paz y Meliá, Madrid, M. Tello, 1889.

36 Le vice-roi du Pérou, Blasco Núñez de Vela, avait été assassiné en janvier 1546 ; 
Antonio de Mendoza, arrivé en septembre 1551, était décédé en juillet 1552 ; 
Andrés Hurtado de Mendoza, marquis de Cañete, nommé en mars 1555, fut rappelé 
le 27 janvier 1559. Suivront Diego López de Zúñiga y Velasco, comte de Nieva, de 
1558 à 1564, finalement convaincu de corruption, et Francisco de Toledo, de 1568 à 
1580.
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détenaient des répartitions d’Indiens. Et de conclure dans une lettre que 
« pas plus de 1 000 [Espagnols] ont de quoi manger ». Dans le même 
temps, selon un effet domino largement sous-estimé par le président, 
le bannissement des rebelles provoqua une contagion ligueuse sans 
précédent. Entre le printemps et l’hiver 1548, près de 400 prisonniers 
(pour plus de 700 condamnations) furent donc conduits depuis les 
Andes vers Arequipa afin d’y être embarqués. Sans doute plus de la moitié 
de ceux-là échappèrent promptement aux griffes de l’administration 
judiciaire, en sorte qu’un flux important de proscrits irrigua l’Amérique 
centrale. Très recherchée par les ligueurs, l’alliance avec ces hommes du 
Pérou cimentait toutes les insurrections. Après le départ de La Gasca, 
les rébellions reprirent de plus belle, mais avec une ampleur inférieure à 
celle du mouvement pizarriste.

Les rébellions de quelque importance disposaient de bases solides 
pour établir un gouvernement. Elles ne manquaient pas non plus 
d’un ensemble d’idées et de points de vue pour organiser à leur profit 
l’administration des Indes. Depuis qu’ils s’étaient saisis de l’Inca 
Atahualpa, les Pizarro n’avaient pas cessé de tenir le Pérou. La présence 
du premier vice-roi du Pérou Blasco Núñez de Vela ne fut qu’un court 
intermède : arrivé en 1544, il fut décapité le 18 janvier 1546, à l’issue 
de la bataille d’Iñaquito contre les troupes rebelles de Gonzalo Pizarro. 
A contrario, le clan de ceux-ci s’était profondément enraciné dans le 
pays. Faute de pouvoir s’octroyer des encomiendas en nom propre, 
le gouverneur Francisco Pizarro le fit en celui de ses épouses, de ses 
enfants, de ses frères et de multiples membres de son clan. Francisco 
et Hernando saisirent les secteurs les plus riches dans chaque domaine 
agronomique, pastoral et minier, avec le souci de cumuler les productions 
complémentaires. Il faut sans doute estimer à plus de 60 000 le nombre 
d’Indiens tributaires réunis dans les encomiendas des frères Pizarro en 
1540 37. À elle seule, celle de Chuquiabo, proche du lac Titicaca, qui 
était aux mains de Francisco, réunissait en une vingtaine de villages 
indiens plus de 10 000 Aymaras. Tout comme le marquisat de Cortés 

37 Rafael Varón Gabai, La ilusión del poder. Apogeo y decadencia de los Pizarro en la 
conquista del Perú, Lima, Institut français d’études andines, 1997.



114

– qui regroupait lui aussi bien plus d’Indiens que la Couronne n’en 
avait concédé au conquérant – le tout était bien loin de répondre à 
une simple logique d’accumulation, mais visait à assurer un contrôle 
politique et militaire du Pérou 38. La géographie de l’insurrection de 
Gonzalo s’appuyait partout sur les possessions des quatre frères. Les 
villages indiens, dont les revenus étaient considérables, servaient de lieux 
de regroupement discrets et de cache pour ceux qui préparaient un coup 
de force.

Le clan s’appuyait sur les conseils de villes fondés au moment de la 
conquête. Ils étaient peuplés de compagnons des Pizarro. Il en allait de 
même des charges de commandement locaux (capitan, coronel, teniente 
de gobernador) et de celles de gouverneurs militaires (gobernador capitan 
general et adelantado) conférées par la Couronne. Près de la moitié des 
hommes qui avaient participé à la prise de l’Inca Atahualpa eurent des 
fonctions municipales au Pérou. À Cuzco, treize étaient conseillers 
de la ville, dont deux appartenaient à la domesticité du gouverneur 39. 
Les Pizarro chérissaient l’ordre des dominicains et celui des frères de 
La Merci. Au Pérou, ils dotèrent leurs couvents d’aumônes et de rentes. 
Ce fut notamment le cas à Cuzco. Là, le frère Gaspar de La Merci, en 
charge de l’institution durant les années 1540, prêchait en faveur du 
clan et disait sans faillir une messe pour la vie et la santé de chacun des 
frères. Aux réseaux espagnols s’ajoutaient les alliances indiennes. Très 
tôt, percevant les fractures du monde indien, ils s’étaient rapprochés 
des groupes qui n’avaient pas soutenu l’accession au pouvoir de l’Inca 
Atahualpa. Ce fut notamment le cas des Cañaris. Le clan trouva aussi 
des alliés de choix chez les Indiens du secteur de la très riche vallée 
de Huaylas, dans le nord du Pérou. La rébellion de Gonzalo Pizarro 
s’alimenta en troupes indiennes aux mêmes sources.

38 Sur le marquisat de Cortés, voir Bernardo García Martínez, El Marquesado del 
Valle. Tres siglos de régimen señorial en Nueva España, México, Colegio de México, 
1969.

39 James Lockhart, The Men of Cajamarca: A Social and Biographical Study of the First 
Conquerors of Peru, Austin, University of Texas Press, 1972 ; Guillermo Lohmann 
Villena, Los regidores perpetuos del cabildo de Lima (1535-1821). Crónica y estudio 
de un grupo de gestión, Sevilla, Diputación Provincial de Sevilla, 1983, p. 35-40.
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Dans un premier temps en effet, entre l’automne 1544 et le printemps 
1547, Gonzalo Pizarro réunit tous les suffrages et sembla devoir 
remporter toutes les victoires. Dès le mois de mai 1544, il fut nommé 
capitaine général puis délégué général, procurador general, de Cuzco. 
À la fin juin, il reçut les pleins pouvoirs et le titre de procureur de la 
ville (justicia mayor) ce qui lui permit de recruter une armée fournie 
de plusieurs centaines d’hommes. En septembre 1544, les partisans de 
Pizarro acclamèrent le caudillo à Huamanga en tant que gouverneur et 
libérateur du Pérou en lui donnant du « Votre Seigneurie ». Incité par 
une bonne part de sa troupe à se proclamer souverain du pays, Gonzalo 
Pizarro ne franchit jamais le pas. Il gouvernait au nom du roi de Castille 
contre les officiers locaux malfaisants et corrompus. Dans un second 
temps, entre le printemps 1547 et le printemps 1548, Pizarro abaissa le 
masque de la paix. Les exactions de ses capitaines, qui jouaient aux quilles 
avec les têtes des légalistes décapités, horrifièrent les Andes. Son régime 
était attaqué de toute part. Avec son arrivée à Lima, l’audience cessa de 
siéger. Le nouveau gouverneur exerçait tous les pouvoirs avec l’appui 
d’un conseil de proches, composé de lettrés et de capitaines. La tête de 
la rébellion ne distillait pas une doctrine cohérente ; en revanche, on l’a 
dit, elle ne manquait pas d’un ensemble composite de justifications pour 
légitimer l’exercice du pouvoir par les Espagnols des Indes.

Il fallait aux rebelles louer ce que serait leur pratique du pouvoir, pour 
rallier les populations et justifier un gouvernement reposant sur des bases 
différentes de celui de la péninsule. Le droit ancestral de la conquête et de 
la première colonisation constituait l’argument le plus communément 
mobilisé en défense du mouvement. Les témoins des différents procès 
exprimaient cette idée à satiété. Le mérite de la conquête se transmettait 
de père en fils et de frère en frère. Gonzalo Pizarro usait de cet argument, 
Martín Cortés fit de même. En 1585, le métis Miguel de Benalcazar 
prétendit gouverner la région de Quito et s’y faire proclamer roi, au 
motif que son père avait conquis le secteur de Popayan.

La défense de la stabilité d’un royaume pouvait bien légitimer le coup 
de force d’un simple capitaine. D’autant que l’histoire venait au secours 
du politique. L’auditeur Vázquez de Cepeda, qui rejoignit la ligue de 
Pizarro, prêchait que les rois de Castille avaient assis leur pouvoir sur une 
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vieille tyrannie. Il lisait à Pizarro l’Historia Imperial y Cesárea, l’histoire 
romaine de Pero Mexia. Le fils de l’auteur, répondant au nom de Hernán 
Mexía de Guzmán, était lui-même engagé dans la troupe de la ligue. 
L’ouvrage relatait la geste de Scipion l’Africain et celle de Pompée. 
Quelques autres personnages tels Jules César ou Diogène de Syracuse, 
qui gouverna la Sicile d’une main de fer, constituaient des références 
de choix évoquées par les lettrés de la ligue. Il existait à la racine du 
politique une violence fondatrice, parée ultérieurement de la grandeur 
et de la virginité nécessaires pour asseoir l’autorité des souverains. Les 
franciscains du couvent de Tezcuco, ainsi que l’encomendero Alonso 
de Ávila, qui attisaient le complot de Martín Cortés, prêchaient cette 
conviction fort répandue.

Une rhétorique du bon gouvernement fut sécrétée par chacune 
des rébellions d’importance. L’exercice de la charge du pouvoir par 
les rebelles contre les auditeurs ou le vice-roi lui-même relevait de la 
nécessité. Le roi devait écouter ses sujets sans l’obstacle d’intermédiaires 
mal intentionnés. À cela s’ajoutait le principe exprimé au Pérou, en 
1544, par le licencié García de Léon dans une lettre au roi. La dite 
Representación de Huamanga faisait figure d’authentique manifeste 
du courant pizarriste : ce qui concernait tous les individus devait être 
approuvé par tous. Castillane ou latine (« quod omnes tangit, ab omnibus 
debet approbarit 40 »), les versions de celui-ci furent reprises à satiété 
par les conjurés de Mexico. Le bon gouvernement ne pouvait être que 
celui des Espagnols du pays : « Votre Majesté doit savoir que les juges 
nommés pour ces royaumes ne prennent aucun soin à rendre la justice 
[…]. Votre Majesté serait bien mieux servie en ordonnant que chaque 
royaume soit gouverné par ceux qui en sont originaires : dans ce pays, 
des hommes des Indes tout comme en Espagne il est pourvu aux offices 
par des Espagnols 41 ». C’était là l’un des clivages toujours mobilisé par les 
colons à l’encontre des officiers royaux : connaissance du pays et mérites 

40 AHN, Documentos de Indias, Diversos colecciones, 39, N. 1, fol. 116-126 : La culpa 
que resulta contra don Martín Cortés.

41 AGI, Patronato, 192, R. 1, N. 44, n.f., p. 5 : lettre de Benalcazar, gouverneur de Quito, 
au roi, septembre 1546.
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étaient du côté des Espagnols des Indes ; ignorance et opportunisme de 
celui des lettrés fraîchement débarqués de la péninsule. Sous des formes 
diverses l’argument était repris par tous.

Les juristes espagnols tels que Francisco de Vitoria avaient défendu les 
idées du courant théocratique médiéval qui faisaient du pape le Dominus 
Orbis, le seul à pouvoir relever un rebelle de l’obéissance au roi de 
Castille. Le corpus castillan de Siete Partidas affirmait que la souveraineté 
d’un territoire pouvait être conférée par le pontife, dans la mesure où 
les domaines concernés ne relevaient de l’autorité d’aucun monarque 
chrétien. Or, par une série de bulles, Rome avait donné au roi de Castille 
la garde des territoires situés à l’ouest et au sud d’un méridien situé à 
100 lieues des Açores et du Cap Vert, ainsi que le Patronage royal sur 
les Indes, c’est-à-dire l’administration et les nominations ecclésiastiques 
dans les nouveaux territoires 42. Le franciscain Joost de Rickje avait 
néanmoins incité Gonzalo Pizarro à recourir au Saint-Siège afin que les 
sujets du Pérou soient délivrés de la souveraineté du roi de Castille. Une 
délégation présenterait au pontife la demande d’investiture au nouveau 
royaume faite par Gonzalo Pizarro, en l’accompagnant de l’offre 
d’une somme d’argent conséquente. La recherche d’un changement 
dans la garde des territoires et du Patronage confiés au souverain était 
aussi au cœur du complot du marquis Martín Cortés. Les témoins 
confirmaient le projet de Cortés d’envoyer au pape 20 000 ducats afin 
d’accompagner leur demande d’être investi du Patronage des Indes au 
détriment du roi de Castille 43. Les théologiens de la cause affirmaient 
que la démarche était licite. Le conjuré Baltasar de Aguilar précisait que 
« dans l’espace de deux ans après l’insurrection, il sera obtenu une grâce 
pontificale donnant l’absolution pour les évènements du Mexique 44 ». 

42 Les bulles Inter Caetera, du 4 mai 1493, et Universalis Ecclesiae, du 5 août 1508. 
« Toutes ces îles et les terres fermes découvertes… depuis cette dite ligne [à cent 
lieues] vers l’occident et le Midi [des Açores et du Cap Vert], qui ne seraient pas 
possédées par un autre Roi ou Prince Chrétien jusqu’à ce jour de la naissance de 
notre seigneur Jésus Christ de cette année 1493 […], par l’acte présent, nous les 
donnons et concédons et assignons perpétuellement à Vous » (bulle Inter Caetera, 
AGI, Patronato 1, R. 3).

43 AGI, Patronato 205, R. 1, fol. 222v°.
44 AHN, DIDC, 39, N. 1, fol. 11.
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La souveraineté du futur prince serait reconnue sur l’ensemble du pays. 
Le doyen du chapitre de Mexico se rendrait clandestinement en Italie 
pour y recevoir du Pontife l’investiture du nouveau royaume.

Selon les témoins du complot de Cortés, les ligueurs espéraient 
l’avènement d’une monarchie du mérite appuyée sur la future noblesse 
des villes et sur les élites indiennes. L’ensemble étant doublé d’une 
nouvelle aristocratie titrée à laquelle accéderaient les plus illustres des 
hommes de qualité. La prise de Mexico ne pouvait suffire à tenir la 
Nouvelle-Espagne. Avec une troupe de gens d’armes expérimentés, don 
Luis Cortés occuperait San Juan de Ulloa et prendrait la flotte qui y 
mouillait. Un autre capitaine devait être dépêché au Guatemala. Don 
Martin tiendrait les mines de Zacatecas qu’il occuperait avec plusieurs 
centaines d’hommes.

Les rebelles plaidaient pour une politique indienne conservatrice. Si la 
Couronne recouvrait progressivement les Indiens, ses administrateurs ne 
manqueraient pas de négliger leur doctrine catholique et d’augmenter 
la charge des tributs à leur seul bénéfice. Les ressources du fisc, aussi 
bien que celles reversées aux communautés villageoises, s’en trouveraient 
fortement diminuées. Les rebelles servaient aussi ce discours aux 
indigènes. Ainsi, les juges soupçonnaient Diego Olarte, un franciscain 
de Tezcuco, d’avoir rallié les Indiens de Tlaxcala au complot de Cortés 
dans le but de grossir les rangs de l’insurrection. D’ailleurs, plusieurs 
de leurs caciques furent présentés au roi de Castille sans être écoutés. 
Néanmoins, « si les Indiens se rebellaient [contre le futur régime] il 
faudrait les pacifier en modérant les tributs qu’ils payent actuellement 
et ainsi tout rentrerait dans l’ordre ». Représentants indiens et espagnols 
souffraient également la tyrannie du roi, qui voulait lever tribut sur les 
caciques et les priver de leur part de la manne des encomiendas.

Le gouvernement né de l’insurrection prendrait en charge le destin 
économique et commercial de la colonie. Le destin des marchands 
dans la future Couronne exigeait une attention particulière. Sollicités 
pour équiper les soldats, ils bénéficieraient amplement des fruits de 
l’insurrection. La nouveauté viendrait de la politique économique 
de libre échange pratiquée avec les alliés anglais, les Hollandais et les 
Français. Elle compenserait la rupture avec l’Espagne. Le pays donnait 
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bien assez de fruits pour nourrir tous les Espagnols si le roi de Castille ne 
le privait pas de ses ressources. Des licences de commerce accordées en ce 
sens constitueraient la contrepartie du soutien des alliés à l’insurrection, 
et tout à la fois une promesse à l’adresse des marchands espagnols des 
Indes. Ainsi, ils pourraient importer des produits à meilleur prix : le vin, 
les toiles et les draps viendraient désormais de France, d’Angleterre ou des 
Flandres. La liberté de commerce et la réduction des circuits d’échanges 
garantiraient le maintien de prix bas. La politique d’alliance de la future 
Couronne s’adossait à cette évidence. Pour les juges de Mexico et pour 
ceux du Conseil des Indes, chacun des points de cette ligne politique 
aggravait encore le délit des prévenus du complot de Cortés.

Il est douteux que ces projets, révélés en bribes par les témoins, aient 
constitué un authentique programme insurrectionnel. En revanche, ses 
composantes exprimées à satiété se retrouvaient systématiquement dans 
tous les grands procès politiques du temps. Elles révèlent l’apparition 
d’une conscience politique créole précoce, convaincue de la nécessité 
de traduire les différences entre les Indes et la péninsule par des formes 
diverses d’autonomie des monarchies indiennes. La diffusion de ces 
idées fut grandement facilitée par la circulation des individus dans le 
monde américain lui-même. Les élites de Cuzco, Lima ou Quito étaient 
très attentives à ce qui se passait à Mexico, à Puebla ou au Guatemala. 
Les carences de l’administration péninsulaire renforçaient la crédibilité 
des affirmations des rebelles qui promettaient toujours quelque secours 
aux plus pauvres et aux migrants de fraîche date. Malgré l’ampleur et 
la popularité de certains mouvements insurrectionnels tels que celui 
de Francisco Hernández de Girón, la Couronne de Castille remporta 
finalement les trois batailles des armes, du fisc et de la mémoire. Mais la 
grande nouveauté fut de recourir à l’administration judiciaire, de part et 
d’autre de l’Atlantique, pour poursuivre durablement tous les insurgés. 
Ainsi, la judiciarisation du politique devint l’arme principale de la mise 
au pas sociale des Indes de Castille.
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