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NOTE

Le présent ouvrage est la version remaniée de la these A /éprenve du dépaysement.
W.G. Sebald (1944-2001). Cartographie d'une écriture en déplacement soutenue a
I'université Paris-Sorbonne le 23 novembre 2007.

Les textes de Sebald sont cités en note sans indication d’auteur.

Les numéros de page de la traduction francaise sont directement indiqués.
Ils sont suivis entre parenthéses des numéros de page de Iédition allemande.

Sauf mention contraire, les traductions francaises publiées ont été reprises.

On a indiqué en note les citations originales des ceuvres littéraires et
scientifiques de W.G. Sebald en renongant aux entretiens, directement traduits.

En I'absence de citation, les indications de page figurent directement dans
le corps du texte. La référence 4 la traduction frangaise précede la référence a
I’édition allemande.

Les titres des ouvrages de Sebald sont abrégés de la maniére suivante et cités
d’apres les éditions mentionnées ci-dessous :

A : Austerlitz, trad. P. Charbonneau, Arles, Actes Sud, 2002 / Austerlitz,
Miinchen Wien, Carl Hanser, 2001

AS: Les Anneaux de Saturne, trad. B. Kreiss, Arles, Actes Sud, 1999 / Die Ringe
des Saturn, Frankfurt a.M., Fischer, 1997

BU': Die Beschreibung des Ungliicks, Frankfurt a.M., Fischer, 1994

CS : Campo Santo, trad. P. Charbonneau, Arles, Actes Sud, 2009 / Campo
Santo, Miinchen Wien, Carl Hanser, 2003

DD : De la destruction comme élément de [’histoire naturelle, trad.
P. Charbonneau, Arles, Actes Sud, 2004 / Luftkrieg und Literatur, Miinchen
Wien, Carl Hanser, 1999

DN : Daprés nature. Poéme élémentaire, trad. S. Muller et P. Charbonneau,
Arles, Actes Sud, 2007 / Nach der Natur. Ein Elementargedicht [1988],
Frankfurt a.M., Fischer, 1995

E: Les Emigmnts, trad. P. Charbonneau, Arles, Actes Sud, coll. « Babel », 2000/
Die Ausgewanderten, Frankfurt a.M., Fischer, 1994

SC: Séjours a la campagne, trad. P. Charbonneau, Arles, Actes Sud, 2005 /
Logis in einem Landhaus [1998], Frankfurt a.M., Fischer, 2000

UH : Unheimliche Heimat Frankfurt a.M., Fischer, 1995

V': Vertiges, trad. P. Charbonneau, Arles, Actes Sud, 2001 / Schwindel. Gefiible,
Frankfurt a.M., Fischer, 1994.
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CONCLUSION

La poétique que W.G. Sebald détermine dans ses ceuvres narratives procede
a des réagencements dont la cohérence s’articule autour de la relance du
déplacement. Par son corps a corps avec des matériaux concrets, par son
arpentage des territoires terrestres et des espaces linguistiques, cette écriture
en déplacement se frotte a la résistance du monde et dévoile 'abstraction
qu'induirait le régne sans partage d’un narrateur a la premiere personne, ou
d’un discours scientifique de type historique unifiant la diversité du réel.
Au lieu de chercher a produire un contre-modele radical au moyen d’une
juxtaposition d’écritures, d’images et de voix, par des ruptures géographiques
et temporelles sans retour ou par une virulente critique politique, ses ouvrages
se contentent de prime abord d’apporter plus modestement des nuances et
de procéder a des aménagements, en préservant un cadre de facture classique,
traversé et affecté par des rencontres humaines et littéraires. C’est pourtant
précisément par la qu’ils touchent loin, se frayant une voie propre entre
Pintellect et le pathétique.

La sophistication des procédés est grande. Enchissement des voix,
agencement visuel du texte et des images, érudition tout droit tirée des musées
et des bibliotheques : s'agirait-il d’'un maniérisme postmoderne ? La réponse
dépend de la définition qu'on donne du terme?. S’il est congu comme un simple
ensemble de techniques d’écriture relevant du perspectivisme, de I'éclectisme,
de la combinatoire, force est de constater que les récits sebaldiens en relévent?.
Les points de vue de la narration varient, des listes viennent rappeler la résistance
de la réalité a une appréhension globale, le matériau est composite. Mais en
définitive, la notion pourrait tout aussi bien s'appliquer & certains ouvrages
de la Renaissance dont Iérudition accole les unes aux autres d’innombrables
références, comme dans les livres de Robert Burton ou Thomas Browne, pour
citer des auteurs chers a Sebald. Le projet encyclopédique est un pur produit

1 Voir Wolfgang Welsch, Unsere postmoderne Moderne, Berlin, Akademie-Verlag, 1993.

2 Voir Dieter Wrobel, Postmodernes Chaos — Chaotische Postmoderne. Eine Studie zu
Analogien zwischen Chaostheorie und deutschsprachiger Prosa der Postmoderne, Bielefeld,
Asthesis, 1997.
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de la modernité philosophique3, tandis que la bibliothéque est une institution
qui remonte a '’Antiquité, et que le musée est le fruit des anciens cabinets de
curiosités. En somme, réduit a une expression technique, le postmodernisme
ne semble pas parvenir a définir le propre d’'un courant littéraire de la fin du
xx¢siecle. Il renonce alors en réalité 4 établir une cohérence derriere les écritures
qu’il prétend regrouper, en arguant du fait que cette technique refuse elle-méme
'unification d’une perspective.

Dans son acception philosophique en revanche, le terme est doté d’une plus
grande cohérence. Sans étre une négation de la modernité, il se situe dans son
prolongement, mais s’en démarque en ce qu'il renonce aux métarécits. Jean-
Francois Lyotard précise ainsi que la position postmoderne ne se place pas dans
une perspective eschatologique, contrairement a la subjectivité moderne. Ni
espoir, ni finalité : la condition postmoderne a partie liée avec la mélancolie.
« Faute d’eschatologie, la mécanicité et la contingence conjuguées de I'histoire
qu’elle raconte laissent la pensée en souffrance de finalité. Cette souffrance est
I’état postmoderne de la pensée, ce qu'il est convenu d’appeler ces temps-ci sa
crise, son malaise ou sa mélancolie4. » A n’en pas douter, 'écriture de Sebald
est mélancolique et ne place guere d’espoir dans I'évolution de '’humanité.
En revanche, il semble plus difficile de faire coincider cette poétique avec une
perception strictement diachronique du temps d’ot1 toute conscience serait
absente. Lappréhension spatiale du temps comme la perception des strates
temporelles sédimentées en un lieu sont toutes deux soumises a I'existence d’une
conscience qui révele ces phénomenes synchroniques.

La perception sebaldienne du cours des événements est loin de renoncer a
une conception générale. Lceuvre de Sebald est partagée entre deux visions,
comme I'a montré Anne Fuchs®. D’une part, histoire y est congue comme
un travail de destruction perpétré par ’homme, notamment depuis I'épopée
napoléonienne, a la suite des Lumiéres, et qui se manifeste également par
entreprise colonisatrice, puis par Auschwitz, tandis que la nature est mise a
mal par les progres de la prétendue civilisation. Au lieu de lire dans I'histoire
I’avénement des Lumiéres, la marche des événements nous ménerait vers
des heures toujours plus sombres. Or, I'inversion du mouvement historique
reproduit son caractére téléologique. D’autre part, 'ceuvre de Sebald integre

3 Voir par exemple Michel Foucault, Les Mots et les Choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 53, p. 90
ou p. 100.

4 Jean-Francois Lyotard, « Une fable postmoderne » dans Moralités postmodernes, Paris,
Galilée, 1993, p. 79-94, cit. p. 91.

5 Anne Fuchs, Die Schmerzensspuren der Geschichte. Zur Poetik der Erinnerung in W.G. Sebalds
Prosa, K6ln/Weimar/Wien, Bohlau, 2004, p. 168. Elle développe également le rapport entre
métaphysique et histoire dans I’ceuvre de Sebald.



I'histoire humaine dans I'histoire naturelle®. Derriére la simple adjonction d’un
adjectif se cache un changement complet de paradigme. Les actions humaines
participent alors simplement d’un processus général dont l'orientation n’est
pas déterminée. Certes, toute vision eschatologique demeure absente de cette
conception comme de la premiere, de sorte qu'il ne s’agit pas de restituer a la
trajectoire humaine un cadre métaphysique transcendant. En revanche, il est
certain que I'intégration des actions de ’'homme dans le déploiement naturel
du monde (alors méme que ces textes soulignent avec insistance la destruction
progressive et irrémédiable de la nature par 'homme), tout comme la
perception d’un mouvement continu de destruction, proposent des métarécits
a la succession des événements. Derri¢re une telle disparité, I'ceuvre de Sebald
propose de lire une cohérence, bien qu’elle ne soit pas corrélée a une marche
salvatrice”. Etsurtout, il contribue a rendre palpables et palpées les traces laissées
par la destruction dans la singularité de nos vies.

Lécriture de Sebald dépose dans I'esprit de son lecteur une empreinte sensible
et humaine. En dépit de son absence d’optimisme, ce n’est pas la production
d’un homme chagrin et misanthrope. Sebald ne propose pas a son lecteur de
s'identifier aux personnages de ses récits ; il les décrit avec un profond souci
d’autrui. Anne Fuchs a montré les dilemmes auxquels est confronté I'écrivain,
comme lhistorien, qui veut approcher la souffrance®. Prétendre occuper la
place d’une victime reléverait de I'usurpation. Ethiquement fausse, la projection

6 Cette thése se traduit par exemple dans Austerlitz, p. 113-114 (p. 133-134) lorsque l'oncle de
Gerald Fitzpatrick, Alphonso, rapporte que la température de ’homme, 37 °C, serait supérieure
d’un degré a celle de la plupart des animaux, ce qui expliquerait son état de fiévre permanent.
De cet état proviendrait sa folie incendiaire telle qu’elle est décrite dans Les Anneaux de
Saturne, p.201-203 (p. 201-203). De maniére théorique, elle est élaborée dans De la destruction
comme élément de I’histoire naturelle, p. 41 (p. 38), ol 'auteur considére la possibilité d’écrire
une histoire naturelle de la destruction, qui a été formulée par Solly Zuckerman aprés qu’il a
vu les ruines de Cologne bombardée par les Alliés. C’est cette phrase qui a fourni le titre des
traductions anglaise et frangaise de 'ouvrage.

7 Lauteur revendique son intérét pour la métaphysique, en dépit de la désaffection de cette
branche de la philosophie au cours du xix¢ siécle qu’il déplore dans un entretien accordé a
Joe Cuomo, « Conversation avec W.G. Sebald » dans L.S. Schwartz (dir.), L’Archéologue de la
mémoire, trad. D. Chartier et P. Charbonneau, Arles, Actes Sud, 2009, p. 93-119, cit. p. 117 :
« [...] la métaphysique est un domaine qui m’a toujours intéressé, j’entends par la I'’envie
qu’on a de réfléchir a ces régions situées au-dela de notre champ de connaissance, pour ainsi
dire » (trad. revue).

8 Anne Fuchs, Die Schmerzensspuren der Geschichte, op. cit., notamment p. 31-34 ou encore
p. 123. Voir aussi entre autres Scott Denham et Mark R. McCulloh (dir.), W.G. Sebald.
History — Memory — Trauma, Berlin, Walter de Gruyter, 2006.
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de soi dans la vie d’autrui se voit substituer par Sebald un rapport empathique
qui respecte I'altérité et renonce a contrefaire sa voix.

Alors que les pans de I'histoire évoqués par Sebald dans ses récits sont d’une
infinie cruauté, leur traitement ressortit soit a la restitution brute par le recours a
des textes historiques ou journalistiques?, soit 2 une approche tangentielle, lorsque
les faits ont été vécus par les protagonistes. En aucun cas le narrateur ne cherche
a décrire « objectivement » les souffrances endurées par ses interlocuteurs. Les
événements sont rapportés par le truchement d’un tiers, de sorte que la distance
vis-a-vis d’autrui est rendue manifeste’. « On ne peut pas décrire un charnier.
Clest-a-dire qu’il faut trouver d’autres voies qui se rapprochent davantage d’une
tangente, qui suivent le chemin du souvenir, de 'approche archéologique, des
recherches en archives, du questionnement des personnes™. » En procédant ainsi,
les récits sebaldiens font preuve d’une grande retenue qui n’est pas le résultat d’'une
géne aI'égard de la production d’un récit violent. Dans De la destruction, Sebald
produit une description qui n’hésite pas a reproduire les fracas et la terreur des
bombardements*. Paradoxalement, 'approche tangentielle des récits potentialise
en fait la représentation de la dévastation qui ravage les personnages, sous les
dehors de leur vie quotidienne. Au lieu de les élever au rang d’exceptions, les
récits en font nos semblables. Place est faite 4 I'émotion, qui emprunte les mots
des autres et évite soigneusement toute approche pathétique.

Emotion et pathétique entrent alors dans une configuration qui les oppose.
Tandis que le pathos renvoie 2 un mouvement de 'ame violent et transitoire™,
I'émotion est entendue ici au sens d’un mouvement sympathique éprouvé
envers autrui. A écouter le récit de sa vie, nous nous départissons de notre
distance ordinaire. Mais par-dela 'empathie, 'émotion suppose que le sujet
soit lui-méme modifié par la rencontre. Mis en branle, affecté par une présence
subjective, il n'est plus identique a lui-méme. Ce mouvement qu’atteste
Iétymologie latine du terme correspond largement a la notion d’« allomatique »
empruntée par Hugo von Hofmannsthal & Ferdinand Maack, ot le sujet se

9 Voir par exemple a ce passage des Anneaux de Saturne p. 120-123 (p. 119-122) qui rapporte
les atrocités commises en Bosnie pendant la seconde guerre mondiale.

10 Voir Lucy Landau, qui raconte au narrateur les étapes de la vie de Paul Bereyter dans
Les Emigrants.

11 Entretien de Sebald avec Volker Hage, « Volker Hage im Gesprdch mit W.G.Sebald »,
Akzente, février 2003, p. 35-50 (je traduis).

12 De la destruction comme élément de I’histoire naturelle, p. 36-39 (p. 33-36).

13 Pour une définition rhétorique compléte du pathos, on se reportera a l’article de Jochen
A. Bér, « Pathos », dans G. Ueding (dir.), Historisches Warterbuch der Rhetorik, Tiibingen,
Max Niemeyer Verlag, 1994, t. VI, p. 689-717.



voit transformé par la force d’attraction exercée par un autre. Si la discrétion
constante de ’écriture sebaldienne favorise la naissance de I'émotion, c’est en
raison de sa combinaison avec des procédés stylistiques grice auxquels le regard
limpide du lecteur se trouve soudainement embué. Les images peuvent susciter
des effets de réminiscence ou une interrogation sur leur origine et leur sens.
Lopacité des langues étrangeres nous tire d’'un certain confort de lecture, et
éveille les affects que chacun d’entre nous y associe peut-étre. Lincertitude a
volets multiples, qu’elle porte sur I'identité de la premiére personne en un point
donné du récit ou sur 'authenticité des faits rapportés, contribue également a
désorienter le lecteur. Alors qu’il semblait paisiblement embarqué a bord d’un
récit piloté par un narrateur a la premiére personne, prét a suivre une route
littéraire balisée, il se retrouve au beau milieu d’époques improbables, en des
lieux surgis des confins mémoriels des personnages. La surprise particuliére
qu’éprouve le lecteur de Sebald reléve ainsi du dépaysement subjectif suscité
par le déplacement de I'écriture.

Tandis que le professeur de littérature s'était penché sur les sédimentations
littéraires d’un rapport brisé au pays*, Pauteur élabore une écriture en
déplacement qui suscite le dépaysement de son lecteur. Paradoxalement,
cet effet lui tient lieu d’emplacement. Au lieu de produire une approche
intellectuelle ou mimétique de la vie des autres, I'efficace de cette poétique
réside en ce que ces récits nous arrivent. Malgré la destruction. Ils sont a méme
de faire office d’événements pour les lecteurs. Et comme tout événement, la
subjectivité de chacun d’entre eux en élaborera ses propres souvenirs. Loin
de proposer une écriture de la mémoire dont le contenu serait prescrit par un
devoir, assigné et déterminé, Sebald dispose un lieu géométrique a investir. En
des temps désorientés, son territoire d’écriture, parce que mouvant, devient
point de repére dans I'épreuve du dépaysement.

14 Voir 'étude de la notion de « Heimat » par A. Fuchs dans le chapitre « Archdologie der
Heimat » de son livre Die Schmerzensspuren der Geschichte, op. cit., p. 109-163.
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