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POSITION DE THESE

LCAMIRAL GEORGES THIERRY D’ARGENLIEU.
LA MER, LA FOI, LA FRANCE!

Thomas Vaisset

J’avais confiance en d’Argenlieu. Sa hauteur
d’Ame et sa fermeté le mettaient moralement a
méme de dominer les intrigues. Ses capacités de
chef m'assuraient que nos moyens seraient utilisés
avec vigueur mais 4 bon escient. Ses aptitudes de
diplomate trouveraient & semployer. Car si, par
caractére, et, j’ose dire, par vocation, il concevait
I’action de la France Libre comme une sorte de
croisade, il pensait, a juste titre, que cette croisade
pouvait étre habile.

Charles de Gaulle, Mémoires de guerre, 195 4

Ce portrait élogieux de 'amiral Georges Thierry d’Argenlieu — aussi connu
sous le nom de pere Louis de la Trinité sous la bure carmelitaine —, a été brossé
pour 'Histoire par Charles de Gaulle dans ses Mémoires de guerre®. 1l est
I'ceuvre de 'une des personnalités qui le connait le mieux. De Gaulle qui n'a
pourtant pas le compliment facile reconnait en 'amiral un pair, un compagnon
et méme I'un des tres rares hommes qu’il admire. Dans cette description qui
méle intimement qualités morales et professionnelles, la double occurrence du
mot croisade retient immédiatement I'attention, car le terme est étranger au
vocabulaire gaullien.

Pour autant, I'allusion aux vocations temporelles et spirituelles de d’Argenlieu,
présentées comme liées de maniére consubstantielle, reléve du lieu commun.

1 Thésededoctoratsoutenue le 5 décembre 2014 a 'université Paris-Ouest-Nanterre-La Défense
devant un jury composé des professeurs Alya Aglan (université Paris I-Panthéon-Sorbonne),
Xavier Boniface (rapporteur, université de Picardie Jules-Verne), Gilles Le Béguec (président,
université Paris-Ouest-Nanterre-La Défense), Philippe Levillain (directeur, université
Paris-Ouest-Nanterre-La Défense), Jean-Frangois Muracciole (université Paul-Valéry—
Montpellier 3), Frédéric Turpin (rapporteur, université de Savoie). Cette thése a recu la
mention trés honorable et les félicitations du jury a 'unanimité. Elle s’est vu décerner le prix
maritime Amiral-Daveluy, le prix d’histoire militaire et le prix Jean-Sainteny de ’Académie des
sciences morales et politiques.

2 Charles de Gaulle, Mémoires de guerre, t. 1, L’Appel (1940-1942), Paris, Plon, 1954, p.188.
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Chez certains auteurs, elle rehausse la sacralité de leur cause. Pour d’autres, au
contraire, elle permet de souligner I'obscurantisme du « carme-naval » et, ainsi,
de dénoncer ses actions, comme le fait notamment Jacques Prévert dans un
poe¢me écriten 1953 a propos du déclenchement de la guerre d' Indochine, dans
lequel d’Argenlieu est traité « de pauvre capucin et amiral des galéres [qui envoie]
des anges exterminateurs [lesquels] déciment la population3 ». Alliance du sabre
et du goupillon, politique dictée par les grands intéréts économiques coloniaux
et répression sanglante du mouvement nationaliste vietnamien, ce texte illustre
les principales accusations portées contre 'action de 'amiral d’Argenlieu et
constitue comme 'envers du portrait gaullien qu’il tend a supplanter.

Lhomme est en effet passé a la postérité accompagné d’une légende noire. Son
nom est immanquablement associé au déclenchement du conflit indochinois,
dont il serait le principal responsable — si ce n’est 'unique — pour ne pas avoir
écouté les plaidoyers de Leclerc en faveur d’une solution négociée. La mémoire
de ces quelques mois a pris la forme d’une hypermnésie qui, en retour, a frappé
le reste de son parcours sinon d’amnésie, du moins I'a laissé dans "'ombre.
Pourtant, I'Indochine n’apparait pas centrale dans la vie de d’Argenlieu,
au contraire d’autres périodes, comme le Carmel ou la Seconde Guerre
mondiale. Ce hiatus pose de nombreuses questions au biographe. Comment
replacer I'affaire indochinoise a sa juste place dans la totalité d’un parcours,
afin d’en éviter une lecture téléologique? De méme, comment, articuler les
vocations successives de d’Argenlieu et le rapport que ce dernier entretient avec
la politique ? Enfin, comment appréhender un itinéraire en apparence éclaté, a
la croisée de I'histoire navale, religieuse, politique et coloniale?

La réponse est suggérée par le sous-titre que le regretté Eric Duhamel avait
donné a son ouvrage consacré a Frangois Mitterrand : Lunité d'un homme*.
Dans le cas de 'amiral-carme, celle-ci ne peut étre saisie que par une approche
d’ensemble. Elle est la seule qui permette de retrouver la singularité et la
complexité d’un homme des confins, un exégete de la liberté dans la discipline
consentie, a la confluence du religieux et du militaire, du spirituel et du
politique. Un héraut de I'ordre et de la fidélité, mais rebelle et indépendant,
un homme a la culture du x1x¢ si¢cle qui reste profondément impliqué dans
les querelles de son temps, a 'image d’un général de Gaulle idéalisé, dont cet
homme réticent a I'égard de I'engagement politique fit une icone de la figure
du chef. Cette approche d’ensemble est indispensable pour croiser des sources

3 Jacques Prévert, « Entendez-vous gens du Vietnam », Euvres complétes, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1992, p. 653-654. Ce texte a paru a la fin de ’'année 1953
dans un livre publié aux Editions Gallimard par Jean-Paul Sartre et intitulé L’Affaire Henri
Martin.

4  Eric Duhamel, Francois Mitterrand. L’unité d’un homme, Paris, Flammarion, 1998.



de natures trés différentes, publiques, privées ou religieuses, qu’elles soient
conservées aux Archives nationales, au Service historique de la Défense, au
ministere des Affaires étrangeres, aux Archives d’Outre-Mer, a la Fondation
Charles de Gaulle ou a celle du maréchal Leclerc de Hauteclocque, au Centre
d’histoire de Sciences Po, au couvent d’Avon et dans plusieurs monasteres
de carmélites, dont ceux de Lisieux ou de Notre-Dame-du-Mont-Carmel
d’Haifa, ou encore 2 Rome, aux Archives secrétes du Vatican et aux archives
généralices de 'ordre des carmes déchaux. Cette recherche de I'unité, qui
n’exclut nullement les contradictions et les paradoxes, parait la seule susceptible
d’articuler I’ensemble du parcours d’'un homme aux multiples facettes:
marin, carme, Francais libre, haut-commissaire de France en Indochine et

gaulliste intransigeant.

Cette these est tout d’abord la biographie de I'un des officiers de marine les plus
singuliers du xx¢ si¢cle. Sa carriere, sans équivalent a 'époque contemporaine,
valut a Georges Thierry d’Argenlieu d’étre surnommé « Tient lieu d’argenterie ».
La contrepéterie marque a la fois ses promotions hors du commun et moque
son golit avéré des décorations que ses pairs jugeaient en contradiction avec son
passé religieux.

Les origines de ce parcours entre I'ancre et la croix n’apparaissent pas
exceptionnelles. De riches archives inédites, encore conservées par la famille,
permettent d’en saisir les grandes lignes. Les vocations navales et carmélitaines
de d’Argenlieu, son engagement entier dans sa carriere de marin ou son
investissement total dans son ordre religieux traduisent une quéte d’absolu. Sa
volonté de servir la France et Dieu s'explique par la dimension matricielle de son
environnement familial. Or, ce milieu se retrouve dans de nombreuses autres
familles de la petite noblesse provinciale de tradition légitimiste qui, dans les
derniéres décennies du x1x¢ siecle, ont réinvesti le métier des armes.

Des années passées par d’Argenlieu dans la Marine, les périodes a terre
se distinguent nettement de celles en mer. Tandis que les premiéres lui font
gotter a la sociabilité festive propre a la vie d’escadre de jeunes officiers, les
secondes nourrissent son aspiration A la transcendance. A I'instar du désert
pour Charles de Foucauld et Ernest Psichari, la mer est pour lui une expérience
spirituelle, son chemin de Damas. Ce n’est pas un hasard si sa « conversion »,
selon les termes portés dans les carnets qu’il a tenus tout au long de sa vie, mais
dont une partie a été réécrite par la suite, se produit dans la monotonie d’une
affectation 4 Toulon. Le jeune homme n’a a ce moment-la aucune perspective
de naviguer, alors qu’il sort d’'un embarquement exaltant au cours duquel il a
cotoyé Lyautey, dans I'une des derniéres opérations coloniales conduites par la
Marine au Maroc.
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Enseigne de vaisseau en 1914, la Grande Guerre aurait dti étre le couronnement
de la premiére partie de la carri¢re militaire de d’Argenlieu. Mais les hostilités le
surprennent trois semaines seulement aprés sa décision d’abandonner le monde
pour entrer en religion. Il s'acquitte pourtant avec conviction et ardeur de son
devoir militaire, mais 4 la différence de la Seconde Guerre mondiale, il n”’adopte
pas alors un esprit de croisé. Toutes ses correspondances de I'époque témoignent
de sa prise de conscience précoce de la dimension fratricide du conflit. En 1919,
au terme de quatre ans d’un « interminable postulat », comme il le qualifie dans
ses carnets, d’Argenlieu quitte 'uniforme pour la bure. Avec cette démission,
il rompt définitivement les amarres avec U'institution, au contraire d’autres
officiers, comme le dominicain Louis-Joseph Lebret ou le jésuite André Ducos,
trés impliqués dans I'apostolat maritime.

GrAce a I'existence de sources abondantes, conservées 2 Avon, Rome ou Haifa,
ces dernieres renseignant sur son pélerinage en Terre sainte, I'étude du parcours
de d’Argenlieu au Carmel se révele extrémement riche. Elle s’avére d’abord étre
une premiére esquisse de 'histoire d’'un ordre qui reste encore trés largement
a écrire. Cette absence de travaux de référence a posé de nombreux probléemes
pour comprendre les informations extraites des archives, en particulier celles
liées aux relations entre les carmes et les carmélites, ou celles relatives aux
origines de la scission de la province francaise en 1932. Dans ce dossier, il
apparait néanmoins que I'inflexibilité et 'intransigeance de Louis de la Trinité,
préférant la rupture plutdt que le compromis avec ses détracteurs, tiennent
une place centrale, selon des modalités appelées a se répéter par la suite. Entre
1919 et 1939, son action est inséparable de '« esprit de Lille » qui renouvelle
la branche masculine du Carmel en profondeur. Sous I'impulsion de Bruno
de Jésus-Marie et de Louis de la Trinité, les carmes réinvestissent le monde
intellectuel, longtemps délaissé par I'ordre en France. Ils pronent un retour
a la tradition mystique de I'ordre, aux études philosophiques et portent un
intérét tres marqué aux questions esthétiques ou liturgiques. Pour d’Argenlieu,
Cest le temps des travaux philologiques sur le Cantique spirituel de saint Jean
de la Croix. Cet « esprit de Lille » est également lié¢ a un échange permanent,
dont les archives ont conservé de nombreuses traces, avec les intellectuels néo-
thomistes de renom, comme Jacques Maritain ou le pére Réginald Garrigou-
Lagrange.

Des son entrée en religion, les correspondances de Louis de la Trinité révélent
un catholique intransigeant et intégral, qui refuse la société née de la Réforme,
des Lumiéres et de la Révolution francaise. Profondément anti-moderniste, il
combat I'individualisme, le rationalisme, la laicisation de I'Etat, la sécularisation
de la pensée et les différentes expressions du libéralisme. Autant de themes
qui, par capillarité, favorisent I'affirmation politique de réflexions a I'origine



strictement religieuses. Ce glissement et I'interaction entre le temporel et le
spirituel constituent I'un des grands axes de cette these.

Le croisement entre les correspondances et les carnets de d’Argenlieu
permettent de dater sa naissance a la politique du milieu des années 1920.
Son réflexe de défense religieuse devant la victoire électorale du cartel des
gauches débouche dans le domaine temporel. Si rien ne peut étre affirmé
quant a d’éventuels contacts avec la Fédération nationale catholique du
« capucin botté », le général de Castelnau, son imprégnation par les theses de
I’Action frangaise est en revanche attestée par les archives. La condamnation
du mouvement de Charles Maurras inaugure une période délicate pour
d’Argenlieu, car elle met en tension son ultramontanisme et sa conception
« catholicocentrique » de I'identité frangaise®. Sa soumission s’explique 2 la fois
par son sens absolu de 'autorité et son attachement a la parole de Rome, mais
aussi par son intransigeantisme, dans la mesure ott le mot d’ordre « politique
d’abord » lui est parfaitement étranger.

Ces éléments sont indispensables pour remettre en perspective le ralliement du
provincial des carmes au général de Gaulle ala fin de juin 1940. Les six années de
guerre sont une période clé de la vie de d’Argenlieu. Elles permettent d’évoquer
des questions qui touchent a 'essence méme d’une entrée en Résistance : le choix
individuel, les motivations et I’horizon d’attente d’un individu. Ce sont d’abord
le refus absolu de la défaite et la volonté de reprendre le combat qui le poussent
a gagner Londres. Mais 4 ces motivations patriotiques, s'ajoute un impératif
d’ordre religieux : 'ancien provincial des carmes a en effet lu toute la campagne
de France 4 'aune de sa spiritualité carmélitaine et interprété 'armistice comme
la manifestation de la « nuit obscure » de saint Jean de la Croix.

Malgré son refus proclamé de tout engagement temporel, d’Argenlieu
accompagne le mouvement de politisation et d’étatisation de la France Libre.
Les archives montrent que la bascule se produit lors d’'une mission diplomatique
au Canada, au début de 'année 1941, et se manifeste de maniére spectaculaire,
quelques mois plus tard, en Nouvelle-Calédonie ot il a été désigné haut-
commissaire. Elle a été rendue possible par la proximité entre sa culture
politique et les thémes fondateurs du gaullisme de guerre. La mystique du chef,
autour du général de Gaulle revétu d’un pouvoir charismatique, la méfiance
envers les Alliés soupconnés de vouloir remettre en cause I'indépendance et le
rang du pays, ainsi que la condamnation des institutions de la III¢ République
sont autant d’éléments qui sont en accord avec ses conceptions antérieures
au conflit. Ancré a la droite de la croix de Lorraine, d’Argenlieu participe aux

5 Yves Déloye, Ecole et Citoyenneté. L’individualisme républicain de Jules Ferry & Vichy :
controverses, Paris, Presses de la Fondation nationale des sciences politiques, 1994, p. 77.
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débats et aux controverses consécutives a la résurgence a Londres des clivages
traditionnels de la vie politique frangaise. La preuve la plus significative de la
politisation de son action, aussi bien partisane que militante, se déroule & partir
de 1943, lors de la fusion entre les différents troncons de la Marine. Lamiral
devient alors I'un des garants du « privilege d’antériorité® » qui permet a la
France Libre de prétendre unir la Résistance sous son étendard. Et a ce titre, il
manifeste une intransigeance absolue pour défendre I'élite que constituent a ses
yeux les Francais libres.

A la Libération, d’Argenlieu jouit d’une place trés singuliére dans la Marine::
simple réserviste en 1939, il est au sommet de la hiérarchie navale en 1946.
Cette singularité touche a 'essence des relations entre les armes et la toge, mais
aussi, 4 ceux de la charniére politico-militaire du Gouvernement provisoire de
la République francaise. Son parcours, trés atypique au regard des standards en
vigueur au xx° si¢cle dans la fabrique des chefs militaires, contribue en creux
a déchiffrer celui de ses pairs, dans la mesure ot, selon Carlo Ginzburg, 'analyse
des marges peut éclairer le centre.

Ces problématiques sont également essentielles pour comprendre sa
nomination comme haut-commissaire en Indochine. La mémoire a longtemps
réduit la question du retour de la France en Extréme-Orient 4 un face-a-face
manichéen: d’un c6té Leclerc, auréolé du prestige de la double libération de
Paris et Strasbourg, ayant tenu a Saigon le serment prété & Koufra, qui aurait
porté une vision libérale de 'avenir de 'Indochine; de 'autre, d’Argenlieu, érigé
en défenseur borné de I'ordre ancien hérité de I'« Indochine des amiraux », qui
aurait saboté les perspectives de paix en menant dans la péninsule une politique
personnelle, contraire a celle du gouvernement, pour finir par engager le pays
dans la guerre.

Cette période a soulevé plusieurs difficultés spécifiques. 1l fallait éviter la
tentation de réécrire histoire des prodromes du conflit indochinois qui fait
objet d’'une bibliographie particulierement riche. Lexistence de fonds privés
inédits, comme les journaux tenus par I'aide de camp ou la secrétaire du haut-
commissaire, ainsi que plusieurs témoignages oraux de ses proches, ont permis
d’apporter quelques éclairages sur cette question, tout en restant centré sur la
biographie de Georges Thierry d’Argenlieu. Cependant, et ce fut 'autre grande
difficulté, la relecture de cette période ne doit pas rendre 'analyse suspecte
d’étre une réhabilitation de la part d’'un biographe en empathie avec son sujet.

6 Laurent Douzou, « L’entrée en Résistance », dans Antoine Prost (dir.), La Résistance, une
histoire sociale, Paris, Editions de I’Atelier/Editions ouvriéres, 1997, p. 9-20, loc. cit., p. 13.



Siles responsabilités de 'amiral dans le déclenchement de la guerre d’Indochine
sont évidentes, elles méritent néanmoins d’étre réévaluées et nuancées. Nommé
par le général de Gaulle pour appliquer dans la péninsule la politique définie
par la déclaration du 24 mars 1945, le haut-commissaire s'en fait 'exécuteur
fidele et zél¢ tout au long de son mandat. Les contradictions inhérentes a son
action, empreinte d’une volonté libérale, mais inadaptée a la réalité locale, sont
celles du projet gaullien. Quant aux ouvertures proposées aux populations,
généreuses par rapport a la tradition coloniale, elles sont beaucoup trop timides
pour répondre  leurs aspirations. Lincident d’Haiphong et 'attaque d’Hanof
relevent moins d’un prétendu complot ourdi par le haut-commissaire, que de
la conséquence des tensions accumulées depuis des mois, au gré de I'échec de
plus en plus flagrant des négociations. Mais le déclenchement du conflit fut
autant la faillite d’un systéme décisionnel que celle des hommes. Au-dela de
d’Argenlieu, cette biographie permet en effet de poser la question des structures
dans lesquelles un individu se meut. Cette dialectique entre « 'acteur et le
systeme? » interroge les pratiques politico-administratives du Gouvernement
provisoire finissant et de la Quatritme République naissante, et permet de
mesurer en quoi le refus de ’héritage gaullien en la matiére, apres janvier 1946,
a de profondes répercussions pour I'Indochine.

Sans étre ’homme de la guerre a tout prix, méme s’il en accepte précocement
la possibilité, d’Argenlieu n'est pas pour autant celui qui aurait pu assumer les
concessions nécessaires pour prévenir 'explosion. §’il a parfaitement compris
I'impossibilité de rétablir le statu quo en Indochine, et n’a d’ailleurs jamais eu
I'intention de le faire, il demeure un homme du x1x° siécle, incapable de tourner
la page de 'Empire. La rénovation qu’il en propose n’est que I'invention d’une
nouvelle tradition coloniale. Son objectif reste bien d’assurer la pérennité de
la souveraineté francaise, aux dépens des aspirations des populations locales.
Sa défense du rang et sa volonté intransigeante de le restaurer 'empéchent de
tirer les conséquences de son analyse lucide de I'évolution des peuples colonisés
et de leurs attentes. Quant a la résurgence de son anti-communisme et son
passage précoce dans une logique d’affrontement bipolaire, trés nettement
perceptibles dans ses papiers privés, ils contribuent a expliquer pourquoi
d’Argenlieu ne parvient pas a voir le compromis autrement que comme un
abandon, susceptible de faire perdre a la France le statut de grande puissance
recouvré au lendemain de la guerre.

7 Michel Crozier et Erhard Friedberg, L’Acteur et le Systéme. Les contraintes de [’action
collective [1977], Paris, Points, coll. « Essais », 2014.
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Cette conception est tres gaullienne, et plusieurs témoins jugent d’ailleurs que
d’Argenlieu est « plus gaulliste que le général de Gaulle® ». La relation entre les
deux hommes est d’autant plus intéressante que de Gaulle a, dés 1941, fait du
carme le premier chancelier de I'ordre de la Libération. Les archives montrent
que 'entente est rapide et la confiance totale. Un environnement familial
relativement proche, une matrice intellectuelle semblable, un patriotisme
exacerbé et une foi catholique profonde les rapprochent. Un méme refus de
la défaite et un idéal commun de rénovation du pays les unissent. Léchec du
ralliement de Dakar 4 la France Libre, en septembre 1940, scelle définitivement
le lien. Lamiral devient dés lors le principal féal du général, un chef qu’il s'est
librement choisi. Leurs relations prennent méme une tournure quasi familiale,
comme 'attestent les correspondances inédites que 'amiral a entretenues avec
Philippe et Elisabeth de Gaulle.

Au-dela des allers-retours entre I'uniforme et la bure, I'ancre et la croix, le
ciel et la mer, envisager I'unité de la vie de Georges Thierry d’Argenlieu permet
de saisir comment s’articulent ses vocations navale et religieuse, mais d’une
certaine maniére aussi, politique. Chacune nourrit et traduit une intransigeance
inspirée, que sa source soit la Marine, I’Eglise ou la France. D’un bout 4 l'autre
de son parcours, 'apolitisme revendiqué en vertu de son double statut d’officier
de marine et de carme a été un faux-semblant. Chomme est étranger a la
République, mais contribue a sa restauration. Sa place dans I'histoire est a la
hauteur du destin d’'une 4me religieuse, mystique, au service presque personnel
du général de Gaulle.

8 Claude Bouchinet-Serreulles, Nous €étions faits pour étre libres. La résistance avec de Gaulle
et Jean Moulin, Paris, Grasset, 2000, p. 205.
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