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Travail et travailleurs maritimes

Le numéro  18 de la Revue d’histoire maritime se compose de deux groupes de 
contributions. Le dossier principal, qui donne son titre à ce numéro, comporte douze 
textes consacrés au travail et aux travailleurs maritimes du XVIIIe siècle à la fin du XXe. 
Il s’agit d’un champ scientifique à la confluence entre deux courants pionniers de la 
recherche en sciences humaines  : l’histoire du travail et l’histoire maritime. Ce n’est 
pas une simple histoire ouvrière car sont abordés tous les aspects, dans le domaine 
maritime, de l’histoire du travail et des travailleurs. Les navires en mer offrent à 
cet égard un domaine remarquable car il s’agit d’un secteur économique qui a été 
notablement touché par les révolutions industrielles successives. Les problèmes 
sociaux sont également abordés en profondeur, aussi bien sous l’angle du niveau de 
vie que sous celui des revendications sociales. 

Le deuxième dossier est constitué par la recherche en cours grâce à huit contributions 
d’étudiants préparant leur doctorat en histoire, qui proposent des mises au point 
sur l’état de leurs travaux. Le caractère très neuf de l’ensemble frappe tout comme 
la diversité des sujets, puisque l’on va de la piraterie au XVIIe  siècle aux conditions 
actuelles du travail en mer, en passant par le commerce du vin d’Aquitaine avec la 
Bretagne au XVIIIe siècle ou la place de l’immigrant dans les stratégies de la Compagnie 
générale transatlantique de 1884 à 1924.

Les deux articles de varia sont tout aussi neufs puisque l’un traite des « représentations 
artistiques des rivages comme outils de connaissance de l’évolution du littoral », en 
prenant des exemples bretons, et que l’autre montre, à partir du relevé de bateaux 
classés monuments historiques, les étonnantes possibilités des archives virtuelles 
en ligne.
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Le numéro  18 de la Le numéro  18 de la Revue d’histoire maritimeRevue d’histoire maritime se compose de deux groupes de  se compose de deux groupes de 
contributions. Le dossier principal, qui donne son titre à ce numéro, comporte douze contributions. Le dossier principal, qui donne son titre à ce numéro, comporte douze 
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Il s’agit d’un champ scientifique à la confluence entre deux courants pionniers de la Il s’agit d’un champ scientifique à la confluence entre deux courants pionniers de la 
recherche en sciences humaines  : l’histoire du travail et l’histoire maritime. Ce n’est recherche en sciences humaines  : l’histoire du travail et l’histoire maritime. Ce n’est 
pas une simple histoire ouvrière car sont abordés tous les aspects, dans le domaine pas une simple histoire ouvrière car sont abordés tous les aspects, dans le domaine 
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cet égard un domaine remarquable car il s’agit d’un secteur économique qui a été cet égard un domaine remarquable car il s’agit d’un secteur économique qui a été 
notablement touché par les révolutions industrielles successives. Les problèmes notablement touché par les révolutions industrielles successives. Les problèmes 
sociaux sont également abordés en profondeur, aussi bien sous l’angle du niveau de sociaux sont également abordés en profondeur, aussi bien sous l’angle du niveau de 
vie que sous celui des revendications sociales. vie que sous celui des revendications sociales. 

Le deuxième dossier est constitué par la recherche en cours grâce à huit contributions Le deuxième dossier est constitué par la recherche en cours grâce à huit contributions 
d’étudiants préparant leur doctorat en histoire, qui proposent des mises au point d’étudiants préparant leur doctorat en histoire, qui proposent des mises au point 
sur l’état de leurs travaux. Le caractère très neuf de l’ensemble frappe tout comme sur l’état de leurs travaux. Le caractère très neuf de l’ensemble frappe tout comme 
la diversité des sujets, puisque l’on va de la piraterie au la diversité des sujets, puisque l’on va de la piraterie au XVIIXVIIee  siècle aux conditions   siècle aux conditions 
actuelles du travail en mer, en passant par le commerce du vin d’Aquitaine avec la actuelles du travail en mer, en passant par le commerce du vin d’Aquitaine avec la 
Bretagne au Bretagne au XVIIIXVIIIee siècle ou la place de l’immigrant dans les stratégies de la Compagnie  siècle ou la place de l’immigrant dans les stratégies de la Compagnie 
générale transatlantique de 1884 à 1924.générale transatlantique de 1884 à 1924.

Les deux articles de Les deux articles de variavaria sont tout aussi neufs puisque l’un traite des « représentations  sont tout aussi neufs puisque l’un traite des « représentations 
artistiques des rivages comme outils de connaissance de l’évolution du littoral », en artistiques des rivages comme outils de connaissance de l’évolution du littoral », en 
prenant des exemples bretons, et que l’autre montre, à partir du relevé de bateaux prenant des exemples bretons, et que l’autre montre, à partir du relevé de bateaux 
classés monuments historiques, les étonnantes possibilités des archives virtuelles classés monuments historiques, les étonnantes possibilités des archives virtuelles 
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Travail et travailleurs maritimes

Le numéro  18 de la Revue d’histoire maritime se compose de deux groupes de 
contributions. Le dossier principal, qui donne son titre à ce numéro, comporte douze 
textes consacrés au travail et aux travailleurs maritimes du XVIIIe siècle à la fin du XXe. 
Il s’agit d’un champ scientifique à la confluence entre deux courants pionniers de la 
recherche en sciences humaines  : l’histoire du travail et l’histoire maritime. Ce n’est 
pas une simple histoire ouvrière car sont abordés tous les aspects, dans le domaine 
maritime, de l’histoire du travail et des travailleurs. Les navires en mer offrent à 
cet égard un domaine remarquable car il s’agit d’un secteur économique qui a été 
notablement touché par les révolutions industrielles successives. Les problèmes 
sociaux sont également abordés en profondeur, aussi bien sous l’angle du niveau de 
vie que sous celui des revendications sociales. 

Le deuxième dossier est constitué par la recherche en cours grâce à huit contributions 
d’étudiants préparant leur doctorat en histoire, qui proposent des mises au point 
sur l’état de leurs travaux. Le caractère très neuf de l’ensemble frappe tout comme 
la diversité des sujets, puisque l’on va de la piraterie au XVIIe  siècle aux conditions 
actuelles du travail en mer, en passant par le commerce du vin d’Aquitaine avec la 
Bretagne au XVIIIe siècle ou la place de l’immigrant dans les stratégies de la Compagnie 
générale transatlantique de 1884 à 1924.

Les deux articles de varia sont tout aussi neufs puisque l’un traite des « représentations 
artistiques des rivages comme outils de connaissance de l’évolution du littoral », en 
prenant des exemples bretons, et que l’autre montre, à partir du relevé de bateaux 
classés monuments historiques, les étonnantes possibilités des archives virtuelles 
en ligne.
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d’étudiants préparant leur doctorat en histoire, qui proposent des mises au point d’étudiants préparant leur doctorat en histoire, qui proposent des mises au point 
sur l’état de leurs travaux. Le caractère très neuf de l’ensemble frappe tout comme sur l’état de leurs travaux. Le caractère très neuf de l’ensemble frappe tout comme 
la diversité des sujets, puisque l’on va de la piraterie au la diversité des sujets, puisque l’on va de la piraterie au XVIIXVIIee  siècle aux conditions   siècle aux conditions 
actuelles du travail en mer, en passant par le commerce du vin d’Aquitaine avec la actuelles du travail en mer, en passant par le commerce du vin d’Aquitaine avec la 
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Travail et travailleurs maritimes

Le numéro  18 de la Revue d’histoire maritime se compose de deux groupes de 
contributions. Le dossier principal, qui donne son titre à ce numéro, comporte douze 
textes consacrés au travail et aux travailleurs maritimes du XVIIIe siècle à la fin du XXe. 
Il s’agit d’un champ scientifique à la confluence entre deux courants pionniers de la 
recherche en sciences humaines  : l’histoire du travail et l’histoire maritime. Ce n’est 
pas une simple histoire ouvrière car sont abordés tous les aspects, dans le domaine 
maritime, de l’histoire du travail et des travailleurs. Les navires en mer offrent à 
cet égard un domaine remarquable car il s’agit d’un secteur économique qui a été 
notablement touché par les révolutions industrielles successives. Les problèmes 
sociaux sont également abordés en profondeur, aussi bien sous l’angle du niveau de 
vie que sous celui des revendications sociales. 

Le deuxième dossier est constitué par la recherche en cours grâce à huit contributions 
d’étudiants préparant leur doctorat en histoire, qui proposent des mises au point 
sur l’état de leurs travaux. Le caractère très neuf de l’ensemble frappe tout comme 
la diversité des sujets, puisque l’on va de la piraterie au XVIIe  siècle aux conditions 
actuelles du travail en mer, en passant par le commerce du vin d’Aquitaine avec la 
Bretagne au XVIIIe siècle ou la place de l’immigrant dans les stratégies de la Compagnie 
générale transatlantique de 1884 à 1924.

Les deux articles de varia sont tout aussi neufs puisque l’un traite des « représentations 
artistiques des rivages comme outils de connaissance de l’évolution du littoral », en 
prenant des exemples bretons, et que l’autre montre, à partir du relevé de bateaux 
classés monuments historiques, les étonnantes possibilités des archives virtuelles 
en ligne.
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Depuis le début de 2006, la Revue d’histoire maritime paraît deux fois l’an, 
au printemps et à l’automne. Les numéros comportent un dossier thématique.

Le précédent numéro (17) avait pour thème Course, piraterie et économies 
littorales (xve-xxie siècle).

Les prochains numéros (19 et 20) porteront sur Les Amirautés en France depuis 
le Moyen Âge et La Marine française pendant la Grande Guerre.
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VAPEUR ET TRAVAIL INDUSTRIEL DANS LA NAVIGATION 
MARITIME COMMERCIALE AU XIXe SIÈCLE

Ulrich Welke
Docteur de l’université de Bremen (Allemagne)

Traduit de l’allemand par Jean-Louis Lenhof

Dans son roman Le Vaisseau des morts, B. Traven a montré avec évidence, 
même pour le profane en matière de navigation maritime, combien le travail 
des chauffeurs et des soutiers était un « métier » dur et pénible 1. Dans les travaux 
d’historiens portant sur la navigation maritime à vapeur, ces chauffeurs et 
soutiers semblent en revanche s’être volatilisés, comme s’ils s’étaient évaporés 
avec la vapeur qu’ils produisaient 2. Cependant, pour les hommes qui étaient 
devant les foyers, la signification de leur travail – un travail salissant et qui faisait 
transpirer – était tout à fait claire. En toute connaissance de cause, circulait 
parmi eux la conviction ainsi énoncée : « Ce sont nos pelles qui poussent les 
navires sur les mers ». La production de vapeur était entre leurs mains, au 
sens le plus exact de l’expression. Jour et nuit, ils pelletaient du charbon, au 
rythme des exigences de la marche de la machine ; ils ringardaient les différents 
foyers 3, éliminaient les scories ardentes et rechargeaient les foyers à nouveau. 
L’approvisionnement en énergie, c’est-à-dire, en l’occurrence, la pression de 
vapeur, devait être assuré même dans les circonstances les plus fâcheuses. Pour 
cela, une solide maîtrise de la technique spécifique de la chauffe d’une chaudière 
était nécessaire. Les chauffeurs devaient posséder l’art de monter un feu de 
façon optimale. C’est pourquoi n’était désigné comme chauffeur, à bord d’un 

1	 B. Traven, Le Vaisseau des morts. Histoire d’un marin américain [Das Totenschiff, 1926], 
trad. de l’allemand par Philippe Jaccottet, Paris, Calmann-Lévy, 1954 ; rééd. Paris, LGF, 
coll. « Le Livre de Poche », 1967.

2	 C’est ainsi que, dans les travaux sur le sujet et en matière d’histoire technique, le travail 
fourni par les chauffeurs n’a pas été, jusqu’à aujourd’hui, mis en valeur comme il le mérite ; 
en revanche, ces mêmes travaux mettent en cause les chauffeurs pour l’usage abusif 
d’une technique supposée, elle, parfaite, usage abusif qui aurait conduit aux nombreuses 
explosions de chaudière constatées. Déjà, au xixe siècle, les « connaisseurs » de la question 
avaient avancé de tels reproches : les morts ne peuvent pas se défendre.

3	 Il fallait nettoyer la grille sur laquelle brûlait le charbon, en éliminant les résidus de la 
combustion au moyen d’une longue barre de fer, appelée ringard (N.d.T.).
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navire, que celui qui pouvait justifier d’une expérience dans la production de 
vapeur. La plupart du temps, il s’agissait d’un homme qui avait déjà acquis 
les connaissances collectives du métier comme soutier. Mais le métier des 
chauffeurs n’impliquait pas que la maîtrise de la technique des feux. Ils avaient 
aussi à savoir comment les différentes qualités de charbon devaient être brûlées, 
ce qui ne pouvait s’acquérir que par l’expérience.

Dès le début de la navigation maritime à vapeur, le secteur « machine » du 
navire fut séparé en deux sections. À la différence du « pont », il n’y avait donc 
pas, dans la « machine », un seul équipage, commun à l’ensemble du secteur. 
Cependant, le travail dans la salle des machines, où était l’appareil moteur, 
se faisait au même rythme de veille – « quart » – que dans l’autre section du 
secteur « machine » du navire, à savoir la chaufferie. À la routine du quart 
en mer appartenait, en début de quart, la vérification de toutes les données 
essentielles pour le fonctionnement de la machine : niveaux de pression, de 
vide, de température, d’huile et d’eau, etc. Ainsi était contrôlé l’état exact de 
la machine dans son ensemble et, par là, le travail de la précédente équipe de 
quart. La suite du quart consistait en une surveillance de la machine, appropriée 
et conforme aux règlements, ainsi qu’en l’exécution de manœuvres : à bord des 
grands navires, c’était le travail d’un « deuxième mécanicien ». Un mécanicien 
supplémentaire avait pour tâche de superviser l’ensemble des travaux de 
chaufferie, tandis que le « premier chauffeur » avait en charge la régulation de 
l’alimentation des chaudières en eau et le contrôle du travail des chauffeurs. 
Un quatrième mécanicien s’occupait, pour chaque machine, de l’arbre et des 
excentriques ; pour cela, il se tenait près du deuxième mécanicien, de manière à 
parer à toute manœuvre. Les frottements et les grandes contraintes mécaniques 
exigeaient, outre la lubrification, un refroidissement continuel des manivelles 
et de l’arbre, comme de l’excentrique, cela avec de l’eau, à tel point que les 
mécaniciens, aides-mécaniciens et graisseurs devaient travailler avec des cirés. 
Un aide-mécanicien faisait fonctionner, selon les besoins, les pompes à air, à 
eau, à circulation, de service de port ou pour les chasses d’eau, tandis qu’un de 
ses collègues surveillait les cylindres. D’autres aides-mécaniciens s’occupaient, 
dans le tunnel de l’arbre de couche, de l’arbre lui-même et des paliers de butée ; 
ils s’occupaient aussi du servomoteur du gouvernail, ou étaient placés au 
service des différentes pompes de cale et de ravitaillement. Deux graisseurs 
avaient en charge les glissières et le système de guidage des tiges de la machine. 
Un chaudronnier exécutait les travaux courants exigés dans son domaine 
et inspectait chaque matin les chaudières, de façon à mettre fin aux petites 
fuites qui survenaient aux rivets et aux joints. Pour garantir une bonne marche 
de la machine, en considération des tâches qui lui avaient été attribuées, le 
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fonctionnement courant d’une installation aussi moderne exigeait en lui-même, 
de la part du personnel, un travail très physique et des sens en éveil.

Ces tâches à fond de cale sont apparues du fait de la nature même de la 
navigation à vapeur de première génération, celle de la chauffe au charbon. 
Mais l’historien doit voir au-delà de l’impératif technique : cette mécanisation 
a été une étape décisive dans un processus, déjà engagé, d’industrialisation du 
transport maritime commercial. Voulu par les armateurs en fonction de la 
dynamique économique capitaliste, ce processus a conduit à une rationalisation 
de la gestion des ressources humaines. Après avoir présenté la genèse de 
l’industrialisation de la navigation maritime, nous explorerons donc les chemins 
particuliers qu’a pris la rationalisation du travail à bord des vapeurs, ses effets 
sur les personnels, les réactions de ces derniers et le maintien d’une nécessaire 
auto-organisation de leur part.

D’UNE MACHINE À L’AUTRE

Dans leurs premiers travaux entrepris ensemble, Heide Gerstenberger et Ulrich 
Welke ont, de façon détaillée, mis en évidence le fait qu’à bord des voiliers, avant 
même l’utilisation de machines à vapeur, des formes de travail industriel avaient 
été adoptées 4. Ce serait alourdir à l’excès la présente contribution que de décrire 
à nouveau cette évolution par le menu. C’est pourquoi on se limitera ici à en 
résumer rapidement le contexte technique. 

Les navires sont des dispositifs techniques destinés à transformer de l’énergie 
en déplacement directionnel. Grâce à une intelligente division du travail, on 
réussit à faire en sorte que la mise en action du navire soit continue. Cela 
vaut non seulement pour la mise en action du voilier, mais aussi pour la mise 
en action du vapeur. Nous ne considérons pas comme à propos de faire une 
différence entre les principes fonctionnels d’une machine à voile et ceux d’une 
machine à vapeur. Le réglage principalement manuel de la machine à voiles ne 
doit pas masquer le fait qu’il s’agit bel et bien d’une « machine intégrale 5 ». Les 
deux systèmes de propulsion se distinguaient, pour l’essentiel, quant à l’origine 
de l’énergie propulsive. Cela dit, les deux types de machine sont, au xixe siècle, 

4	 Heide Gerstenberger et Ulrich Welke, Vom Wind zum Dampf. Sozialgeschichte der deutschen 
Handelschiffahrt im Zeitalter der Industrialisierung [Du vent à la vapeur. Histoire sociale de 
la navigation maritime allemande à l’époque de l’industrialisation], Münster, Westfälisches 
Dampfboot, 1996.

5	 Le concept de « machine intégrale » a été développé dans les dernières décennies du 
xixe siècle par un ingénieur constructeur de machines nommé Franz Reuleaux : voir F. Reuleaux, 
Theoretische Kinematik. Grundzüge einer Theorie des Maschinenswesens [Cinématique 
théorique. Éléments d’une approche théorique de la nature de la machine], Braunschweig, 
Vieweg, 1875. 
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marqués par le fait que les mécanismes de réglage de leur système technique 
devaient être pris en charge, pour l’essentiel, par la main de l’homme. Dans 
l’important domaine du système de propulsion, les gens de mer assumaient 
eux-mêmes la fonction de pilotage mécanique. Dans le cas du voilier, cela se 
comprend sans détour. Dans la mise en action de la machine à voiles, du fait 
du ris et, par-delà, des opérations de réduction de la force de propulsion, les 
matelots étaient en quelque chose comme des parties – vivantes – de la chaîne 
cinématique. De même, quand ils brassaient les vergues, de façon à présenter 
les voiles au vent sous un angle favorable. De la sorte, l’énergie éolienne 
rencontrée en route pouvait être utilisée aussi bien que possible. La gestion 
de telles fonctions de régulation était d’ailleurs tout à fait comparable dans les 
deux systèmes de propulsion. En effet, dans la deuxième moitié du xixe siècle, 
il n’était pas, sur les routes maritimes, de navire à vapeur si moderne qu’il n’ait 
été, pour ce qui est des réglages fondamentaux – en cadence – de la machine, 
géré à la main. C’est à la main que les chauffeurs, eux aussi, régulaient par leur 
travail la fourniture d’énergie à la machine propulsive. Et l’énergie ne tombait 
pas du ciel, mais devait être, péniblement, extraite des soutes à charbon. En fin 
de compte, sans le recours des sens humains, la machine aurait été hors d’usage. 
Les mécaniciens, agissant comme des sortes de senseurs 6 vivants, assuraient les 
fonctions de régulation vitales.

L’industrialisation de la navigation maritime ne s’explique pas simplement 
par la mécanisation croissante du système de propulsion. Au cœur de cette 
industrialisation, il y a eu le changement dans l’organisation du travail à bord. 
La cause la plus importante d’un tel changement a été la concurrence croissante 
sur les mers du monde, qui a résulté elle-même du triomphe de la liberté des 
mers et de la croissance du commerce mondial. Le transport par mer a ainsi 
subi les forces du libre marché. Dès lors, la concurrence détermina l’activité de 
l’armateur. Étaient compétitives les maisons d’armement qui pouvaient garantir 
de modiques taux de fret, obtenus par de grandes vitesses de voyage. De ce fait, 
l’accélération des voyages en mer était un élément important dans le calcul des 
armateurs. Dans ce contexte, les innovations techniques n’ont pas joué le rôle 
essentiel. En revanche, l’intensification du travail à bord fut un élément central 
dans l’accélération des voyages. Une façon plus rude de naviguer à la voile n’a 
pas seulement signifié des navires affrontant plus durement la mer : le matériel 
ne fut pas le seul à souffrir, les équipages aussi. Pour obtenir des voyages plus 
rapides, on prit l’habitude de multiplier les manœuvres dangereuses. L’ordre : 
« Tout le monde sur le pont ! », laissait de moins en moins la bordée de repos 
dormir. Par temps de tempête, on continuait à faire voile, jusqu’à bander les 

6	 Anglicisme : dispositif de détection (N.d.T.).
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mâts comme des arcs. On arrisait donc souvent au risque de la vie des hommes 7. 
Cela allait clairement à l’encontre des traditions des gens de mer  8 : l’accélération 
des voiliers a dû être imposée contre eux. Cela est rendu manifeste par le fait 
que le travail désormais demandé a été de plus en plus fondé sur des exigences 
techniques fixées par les exploitants du navire 9. Ce processus a eu lieu à bord des 
grands voiliers, dans la phase finale de la navigation à voile, à la fin du xixe siècle. 
Cependant, c’est avec l’introduction de la propulsion à vapeur qu’un nouveau 
régime de travail a vraiment été introduit.

OBÉISSANCE SANS CONDITIONS

Déjà à bord des voiliers à machine à vapeur auxiliaire avait été introduit un 
régime de travail particulier pour les gens de mer, dans la salle des machines. 
Au cœur de ce régime était la question du contrôle du travail effectué sous le 
pont. Cela n’avait cependant que peu de chose à voir avec les particularités 
techniques d’une machine à vapeur installée sur un voilier, mais beaucoup plus 
avec les énormes coûts occasionnés par le fonctionnement de cette machine. 

7	 Quand le vent se renforçait trop, il fallait réduire la surface de toile offerte à sa poussée, 
spécialement en « arrisant » les voiles carrées, c’est-à-dire en les repliant partiellement et en 
les nouant au moyen des garcettes de « ris » ; ce travail s’opérait en montant sur les vergues.

8	 Les descriptions dues à Theodor Friedrich Maximilian Richters permettent de conclure très 
clairement qu’au début du xixe siècle le travail dans le gréement n’était en rien réglé, du point 
de vue des opérations à effectuer, selon des normes purement techniques : « J’ai remarqué, 
surtout chez nos Hollandais, de nombreuses spécificités caractéristiques. Lourdement et 
lentement, habituellement la pipe à la bouche, ils montent dans les mâts et s’attaquent 
posément au travail qui leur est imparti, exécutant celui-ci avec grande parcimonie, 
apparaissant comme devoir rester dans tous les cas fidèles au proverbe “Qui va lentement va 
sûrement”. À l’opposé, les matelots danois sautent sur les mâts main sur main et effectuent 
leur travail au plus vite, étant rarement obligés de refaire le chemin inverse une fois revenus 
en bas » (T. F. M. Richters, Reisen zu Wasser und zu Lande, in den Jahren 1805-1817 [Voyages 
par mer et par terre dans les années 1805-1817], Dresden, Arnold, 1821, vol. 2, p. 9-10). Cette 
courte observation contemporaine montre clairement que la culture du travail n’était pas 
encore uniquement le cache-misère d’une technique dominant tout.

9	 Dans la harangue suivante, dispensée par un capitaine à son équipage, transparaissent 
d’importants éléments constitutifs de la nouvelle organisation du travail à bord des voiliers du 
xixe siècle : « Les gars, nous avons commencé ensemble un voyage vers l’Australie. On attend 
de moi que j’amène ce navire aussi vite que possible à sa destination. Soyez sûrs qu’il n’y a 
rien, mais absolument rien qui peut m’empêcher de remplir cette mission […]. On attend de 
vous que vous me souteniez dans ma tâche. Vous n’êtes pas des débutants dans ce travail […]. 
Vous savez de quoi il retourne […]. Personne à bord ne recevra de coups sans raison […]. 
J’attends de chacun […] qu’il exécute sans réfléchir chaque ordre de mes officiers, aussi vite 
que si le salut de son âme éternelle en dépendait, cela jour et nuit, sur le pont comme dans le 
gréement, et par tous les temps » (Fred Schmidt, Kapitäne, Hamburg, Dulk, 1947, citant Knut 
Weibust, Deep Sea Sailors: A Study in Maritime Ethnology, Stockholm, Nordiska Museet, 
1976, p. 357-358). 
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Le contrôle du travail des personnels de la machine servait au premier chef 
à réduire autant que possible les coûts de fonctionnement. Les instructions 
visaient avant tout à ce que l’on se préoccupe d’économiser le combustible, 
« une sorte de tribut que nous payons à la nature en échange de la fourniture 
d’une force de propulsion 10 ». De même devait-on éviter les avaries aux 
coûteuses machines. Pour cela, il fallait passer celles-ci – régulièrement – en 
revue, et édicter des directives de travail claires. Dans les premières directives 
de service émanant des maisons d’armement à la vapeur, les instructions sont 
passablement générales, telle celle de maintenir la consommation de charbon 
au plus bas. Mais bientôt furent développées des directives plus envahissantes, 
englobant toute l’organisation du travail dans la machine. Ce fut un rude 
coup porté à la forme d’autonomie du travail jusque-là pratiquée à la mer. 
En effet, même si dans la navigation à voile on avait imposé une gestion 
plus acharnée des voiles et un régime de travail plus rigoureux, le travail sur 
la machine à voiles et le fonctionnement de celle-ci n’étaient toujours pas 
contrôlés par l’armateur. Ce n’est qu’après la fin du voyage que les pratiques 
de navigation étaient examinées et les journaux de bord vérifiés. À l’opposé, 
dès les débuts de la vapeur, un contrôle rigide, appuyé sur des instructions, 
fut ordonné pour le travail « sous le pont », concernant en tout cas la conduite 
de l’ensemble de l’appareil de propulsion.

Surtout, la concurrence avec d’autres propriétaires de navires à vapeur poussa 
les armateurs vers une surveillance plus stricte des coûts de transport. Car la 
navigation à vapeur était confrontée à un dilemme : elle devait concourir 
avec la vitesse de voyage la plus grande possible, mais cela demandait, en 
proportion, une consommation élevée de combustible. Des expériences dans 
la marine de guerre avaient montré que la réduction des coûts d’exploitation 
ne pouvait être atteinte par des instructions, et encore moins par des ordres 
du capitaine. De même avaient échoué les essais d’introduire un instrument 
technique de contrôle sûr, par le moyen de diagrammes indicateurs, permettant 
de calculer a posteriori si la consommation de charbon avait concordé avec la 
puissance fournie. Puisque les facteurs déterminant les coûts d’exploitation 
de la vapeur étaient multiples, il fallait que les contrôles correspondants soient 
très détaillés. Dans la marine marchande allemande, on entreprit d’adopter 
le contrôle bureaucratique du travail, fignolé, qui avait été développé dans 

10	 Emil Bède, Ueber die Brennmaterial-Ersparung oder über die vorzüglichsten wirklich 
angewendeten oder vorschlagenen Mittel bei Dampfmaschinen den Dampf wohlfeil zu 
erzeugen und zu verwenden [Sur l’économie de combustible, ou sur les moyens les meilleurs, 
vraiment employés ou recommandés pour produire et utiliser à bon marché de la vapeur dans 
les machines à vapeur], Brüssel, Schnée, 1861, p. 1-2.
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la marine de guerre prussienne 11. Dans cette optique, des règlements de 
service furent adoptés, qui tendaient à imposer, dans un domaine élargi, des 
stipulations obligatoires en matière d’exploitation technique. 

C’est ainsi que furent prescrites, par exemple, des formes de communication 
qui étaient axées sur la subordination et la hiérarchie. Dans ce domaine, 
un échange direct d’informations n’était guère possible. Que cela soit pour 
la transmission des ordres, ou pour la remise des rapports, cela passait par 
le personnel, selon la voie hiérarchique. À cet égard, il importait peu que 
le système d’échange d’informations dysfonctionne ou non du point de 
vue technique. S’il y avait ordres donnés, il y avait forcément discipline 
militaire, c’est-à-dire une forme d’obéissance sans lien avec une discipline 
de travail fonctionnelle, qui aurait été fondée sur des moyens techniques. 
C’est ainsi que, dans certains cas particuliers, une organisation du travail 
de type évidemment technique a pu être contrariée. Par exemple, la purge 
de la vapeur excédentaire en cas de surpression revenait au seul mécanicien 
responsable. Il était interdit aux chauffeurs de s’en occuper eux-mêmes : on 
supposait qu’ils auraient laissé, par négligence, la soupape de sûreté trop 
longtemps ouverte ; ils auraient alors perdu une précieuse vapeur et ainsi 
gaspillé du charbon.

Les instructions enserraient le travail dans des prescriptions tatillonnes. 
Mais elles exigeaient, encore plus, une division du travail qui visait à ce 
que l’on puisse trouver un responsable au moindre problème. Cette 
réglementation au sujet des responsabilités signifiait en même temps la 
consolidation du statut des mécaniciens, au sein de la hiérarchie de la 
machine : les instructions les faisaient « seigneurs » de cette dernière. Dans 
les grandes maisons d’armement, ces changements ont été rendus manifestes 
par le droit de porter l’uniforme que les mécaniciens ont obtenu. De la sorte, 
ils ne représentaient pas seulement le savoir technique, mais aussi l’autorité. 
Les armateurs faisaient confiance à l’ordonnancement hiérarchique pour 
rendre transparent le fonctionnement technique du navire, et ils supposaient 
que cela permettrait de diriger ce fonctionnement depuis la terre. À bord, 
cette forme d’organisation du travail parvint à créer, entre supérieurs et 
inférieurs, une distance sociale d’étendue jusque-là inconnue dans la marine 
marchande, spécialement allemande. Une fois introduite, cette distance a 
stabilisé la hiérarchie imposée.

11	 La compagnie Hamburg-Amerika Packetfahrt Aktien-Gesellschaft (HAPAG) se fit gloire 
d’utiliser dans ses directives les termes de discipline, de commandement et d’uniforme, 
comme dans la marine de guerre.
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Discipline sans autorité ?

Jusqu’à aujourd’hui, on a souvent expliqué l’organisation hiérarchique du 
travail à bord des navires à vapeur comme une nécessité fonctionnelle, imposée 
par un système mécanique fonctionnant lui-même de façon hiérarchique. 
Selon ce point de vue, l’observation d’une stricte hiérarchie dans le secteur 
« machine » du navire est donc comprise comme une nécessité fonctionnelle. 
Cela aurait correspondu au fait que les mécaniciens, qui étaient aux manettes, 
étaient chargés de la responsabilité et se préoccupaient de fournir une pression 
de vapeur suffisante. Pour faire face à cette exigence, parmi ces mécaniciens 
beaucoup se sentaient obligés d’obtenir de leurs subordonnés du « rendement 
technique », par la manière forte. Dans les années 1880, à bord des grands 
vapeurs transatlantiques appartenant à des armateurs allemands, on en vint à de 
mauvais traitements, à de graves blessures corporelles et à des décès, ainsi qu’à 
un nombre important de suicides en ce qui concerne le personnel des machines. 
Lorsque des rapports au sujet de ces événements furent connus, on discuta 
de leurs causes en public, y compris au Reichstag 12. La plupart du temps, les 
événements en question ont été compris comme des effets d’une organisation 
du travail imposée par la technique. C’est ce qui ressort de l’extrait suivant de 
la revue nautique spécialisée Hansa, daté de 1895 :

Si le traitement des soutiers par leurs supérieurs […] ne peut prendre les formes 
de l’humanitarisme déplacé [sic] observable au sein d’un groupe de gens réunis 
pour boire le café, cela se comprend pleinement de soi. La moindre baisse de 
rendement d’un soutier retombe en dernier ressort sur le dos du mécanicien de 
quart, qui est conscient du fait que si la vapeur n’est pas obtenue lors de son 
quart, il s’attirera une réprimande de ses supérieurs 13.

Le personnel des machines n’avait pas vraiment à craindre d’humanitarisme 
déplacé, tant les seules exigences fixées pour le travail habituel du personnel 
de chauffe allaient, même ailleurs que sous les tropiques, jusqu’à la limite 
physique de la résistance humaine. Une charge de travail particulière résultait 
des conditions imposées par la concurrence et par une technique apparemment 
implacable, qui toutes les deux conduisaient à une marche continue à régime 
forcé. Presque toujours, l’ordre qui était donné était : « Machine en avant 
toute ». Pour parler comme à bord des voiliers, les conditions de travail à 
bord des vapeurs pouvaient se comparer à celles imposées par une tempête 
perpétuelle. Les chauffeurs qui voulaient survivre à une telle situation 

12	 Chambre basse de l’Empire allemand, élue au suffrage universel masculin (N.d.T.).
13	 Hansa, 35e année, 27 août 1895.
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devaient trouver le moyen d’économiser leurs forces corporelles. Pour cela, 
ils ont développé les procédés les plus variés. Karl Helbig, qui a été lui-même 
chauffeur dans sa jeunesse, rapporte certaines techniques de relaxation par 
la méditation et, dans le roman de B. Traven, les chauffeurs reprennent 
haleine en se couchant sur les tas de charbon 14. Il y avait autant de méthodes 
différentes que de chauffeurs. Elles s’échangeaient au sein du personnel de la 
machine, pour devenir un savoir commun.

Il y avait donc une sorte de savoir, devenu collectif, sur la façon de faire 
face au mieux à un dur travail par une mise en action habile du corps ou 
par des phases, toujours gagnées de haute lutte, de repos pendant le travail. 
Ce n’était pas le seul savoir détenu par ces hommes. Au rebours de tout ce 
qui a été avancé, ces travailleurs que l’on prétendait ne se signaler que par 
leur force corporelle brute et par rien d’autre, disposaient aussi d’un savoir 
technique élaboré. Sans le dire, ou en n’en étant pas conscients, les armateurs 
tablaient sur de telles aptitudes techniques. C’est ainsi que, malgré toutes les 
tentatives de réglementer le fonctionnement de la machine, on a finalement 
abandonné à la régulation par le personnel lui-même le travail des chauffeurs, 
si important économiquement et techniquement. Robert Murray écrivait en 
1852, à propos de la gestion de la chauffe : « C’est une erreur de beaucoup 
de capitaines et de propriétaires de vapeurs de croire que tout homme 
solide, capable de pelleter du charbon, est propre à faire un chauffeur  15 ». 
En effet, le chauffeur devait savoir, par exemple, selon quels intervalles de 
temps et par quelles quantités de charbon les feux devaient être alimentés ; 
il devait savoir dans quelle mesure le charbon pouvait être économisé, tout 
en réduisant la consommation de vapeur. Il semble que, jusqu’à la fin du 
xixe siècle, rien n’ait changé dans l’auto-organisation des chauffeurs et dans 
la transmission de leur art, puisque, en 1897, le département de la Marine 
de la « ville libre » de Hambourg, institution chargée d’enquêter sur les 
accidents maritimes, arrêta que l’initiation aux secrets des feux devait être 
faite par des chauffeurs expérimentés ou par des mécaniciens 16. Dans ce qui 
était le cœur de l’engin propulsif, l’auto-organisation était donc la règle. 
Certes, il faut ajouter que des tentatives isolées ont été menées pour organiser 

14	 Karl Helbig (1903-1991), Seefahrt vor den Feuern. Erinnerungen eines Schiffsheizers [Naviguer 
devant les feux. Souvenirs d’un chauffeur de marine], Hamburg, Prager, 1987.

15	 Robert Murray, Rudimentary Treatise on Marine Engines and Steam Vessels, together with 
Practical Remarks on the Screw and Propelling Power as used in the Royal and Merchant 
Navy [Traité rudimentaire sur les machines marines et les navires à vapeur, accompagné de 
remarques pratiques sur la propulsion par hélice – telle qu’utilisée dans la marine de guerre 
et dans la marine marchande], London, Weale, 1852.

16	 Département de la Marine de Hambourg, 10 mars 1897, vol. 12, p. 559.
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le travail des chauffeurs selon les principes de Frederick Winslow Taylor. 
L’optimisation et la rationalisation du pelletage, morceau de bravoure et 
origine du taylorisme, n’ont pourtant pas fonctionné à bord des navires. Ont 
également échoué les essais pour résoudre techniquement le problème par la 
pulvérisation du charbon.

Cette importante auto-organisation du travail n’était pas évidente seulement 
dans la chaufferie, car le service et le contrôle sécurisé d’une machine et de 
ses auxiliaires n’exigeaient pas qu’un savoir technique, mais aussi un certain 
« doigté », dans la mesure où toutes les aptitudes sensorielles dont un homme 
peut disposer étaient concernées. Autrefois comme aujourd’hui, le service de 
la machine demandait le renfort de l’ensemble des cinq sens. Cela se laisse 
expliquer à travers un petit exemple. Il n’y avait pas d’instruments – ou 
alors insuffisants – qui puissent renseigner à coup sûr sur les vibrations ou 
sur les petites irrégularités de la température. Aussi le mécanicien devait-il 
être en état de percevoir lui-même les plus fines différences de température 
et de se rendre compte, dès le début, que cela se mettait à ne pas « tourner 
rond » dans les mécanismes. Pour que la machine tourne sans incident, 
cette sensibilité corporelle devait s’unir, d’un point de vue pratique, avec 
la technique 17. 

C’est ainsi qu’il y avait des aptitudes individuelles qui pouvaient à la rigueur 
être stimulées de façon collective, mais qui ne pouvaient être réglementées. 
Dans quelles conditions et comment quelqu’un savait s’y prendre avec son 
sens du toucher, cela ne pouvait faire l’objet d’instructions. D’où une certaine 
autonomie dans la conduite de la machine. Il est tout à fait courant que, même 
dans les systèmes de contrôle rigides, un certain degré d’auto-organisation 
existe. À bord des navires à vapeur, c’était généralement le cas, étant donné 
qu’aucune ligne claire de séparation ne pouvait être tracée entre les exigences 
concernant le travail et les stratégies individuelles dans l’action. Cela valait 
aussi bien pour le travail des chauffeurs que pour celui des mécaniciens 
assurant le quart.

17	 Une telle contribution des aptitudes en matière de perception n’a jamais été plus précisément 
vue que par la société Vulcan, société par actions pour la construction de machines, installée 
à Stettin, qui, en 1911, dans le mode d’emploi de ses turbines marines, expliquait à propos 
d’un dispositif qui allait pourtant tout à fait de soi : « Sur le capot [c’est-à-dire sur le capot 
recouvrant le palier de l’arbre de la turbine], en sa partie supérieure, on remarque qu’un trou a 
été ménagé, pour pouvoir sentir la température de l’arbre » (Archives fédérales d’Allemagne, 
Archives militaires – Marine de guerre (Fribourg-en-Brisgau), 3/v.11799).
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LE « SEUL MAITRE À BORD APRÈS DIEU 18 » DIRIGEAIT VRAIMENT L’ENSEMBLE DE 

L’ACTIVITÉ À BORD

Dans les quelques travaux universitaires relatifs au sujet, on a soutenu jusqu’à 
nos jours que chaque système technique demandait et produisait effectivement 
la forme sociale de son accomplissement, assortie à lui. C’est à peu près ce qui 
est constaté dans un volume collectif paru il y a quelques années au sujet du 
développement technique de la propulsion nautique : « Avec l’introduction de 
la vapeur, c’est aussi la hiérarchie à bord qui changea. La machine ne pouvait 
plus être servie par le capitaine et les officiers de pont. La position incontestée de 
commandement du capitaine ne pouvait subsister. La direction du navire devint 
un travail d’équipe 19 ». Ici, avec une certaine légèreté, est avancé l’équivalent 
de toute une chaîne causale des changements, et se trouve rééditée la thèse 
traditionnelle du rôle prépondérant de la machinerie. Jetons toutefois un regard 
sur le système technique général du « navire à vapeur », ou même du « navire à 
propulsion mixte voile/vapeur » : alors il devient clair et sans équivoque que la 
justification sociale de la hiérarchie et sa consolidation juridique sont venues 
avant la justification technique. 

À bord des vapeurs, la position dominante du capitaine n’a pas été atteinte par 
la nouvelle technique de propulsion. Bien que le capitaine ait perdu de facto une 
part significative d’une prépondérance techniquement et fonctionnellement 
fondée, il a continué à faire autorité comme dirigeant technique. Pour tous les 
domaines de la marche du navire, il a conservé la compétence déterminante 
en matière de décision. Cette structure de commandement conduisait à de 
nombreuses querelles, les mécaniciens se plaignant de ce que survenaient 
« des empiétements sur les affaires de la machine ». Ces « empiétements », non 
seulement le capitaine mais aussi les officiers de pont – en général – se les étaient 
permis. Ils avaient « donné des ordres concernant le domaine intrinsèque de la 
machine, et […] ces ordres n’étaient exécutables qu’avec danger pour le navire 
et pour l’équipage 20 ». 

En 1885, la Commission technique du gouvernement de Prusse discuta de 
savoir s’il ne serait pas raisonnable d’abolir la traditionnelle « hiérarchie du navire 
à voile ». Dans le rapport de la commission, on se demande si « dès lors qu’est 
en cause l’importance de la machine, il ne serait pas expédient de désigner aussi 

18	 En anglais dans le texte original : « Master next God » (N.d.T.).
19	 Fritz-Hinrich Berg, Günter Mau et Jürgen Taggesell, « Einleitung », dans Klaus Böscher 

et al., Dampf, Diesel und Turbinen. Die Welt der Schiffingenieure [Vapeur, diesel et turbines. 
Le monde des mécaniciens de marine], Hamburg, Convent, 2005, p. 10.

20	 Archives d’État de Hambourg, 371-8II, Députation pour le commerce, la navigation et les arts 
et métiers, II, S. XI, B. 4.11.
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le chef mécanicien comme fondé de pouvoir de l’armateur 21 ». Mais, en fait, les 
capitaines et les officiers de pont ont continué à être interrogés par les tribunaux 
et commissions d’enquête, y compris sur des problèmes techniques survenus dans 
la machine, ce à l’occasion d’éventuelles investigations sur des cas de naufrages 
– et leurs vues étaient mieux reçues et écoutées que celles des mécaniciens. Cela a 
confirmé les « navigateurs » dans leur opinion que la machine à vapeur n’était qu’un 
« équipement destiné à aider les marins ». En outre, les dispositions législatives 
– tout particulièrement en Allemagne – sont venues en quelque sorte confirmer 
la hiérarchie traditionnelle : ainsi, quand l’ordonnance sur les marins de 1872 
permet au capitaine « de tout bonnement dégrader un mécanicien, même breveté 
d’État, s’il le juge incapable, tandis que l’officier de pont, de la compétence duquel 
le capitaine peut pourtant juger au mieux, est protégé d’une telle décision de son 
supérieur à son encontre 22 ». De la sorte, il revenait à un capitaine, en dehors de 
toute procédure judiciaire régulière, de retirer à un mécanicien, ne serait-ce que 
provisoirement, son brevet professionnel attribué par les autorités de l’État. Certes, 
dès les années 1870, il avait été arrêté que les capitaines de vapeur ne pouvaient 
prendre effectivement leur poste s’ils n’avaient pas aussi étudié le fonctionnement 
des machines, mais l’exigence d’une double qualification avait été rejetée comme 
une proposition impudente. On avait aussi signalé que la double formation, 
qui en aurait résulté, aurait été trop exigeante pour la plupart des candidats au 
brevet de capitaine. Les autorités de l’État, qui avaient dans leur compétence la 
réglementation des exigences de la puissance publique en la matière, ont dû faire 
rapidement leur deuil de leur idéal d’un « capitaine de vapeur ». Au pied de la lettre, 
les capitaines, faute d’une telle qualification, n’étaient pas autorisés, au regard du 
droit du travail en vigueur, à avoir autorité sur du personnel de machine, à plus forte 
raison à commander un navire à vapeur. La Commission technique commenta 
l’état des choses tout à fait dans ce sens. Les brevets de capitaine, expliquèrent les 
membres de la commission, supposent une aptitude qui en réalité fait défaut, à 
savoir « commander aussi un navire à vapeur, à propos de la force propulsive duquel 
le capitaine n’est pas en mesure de faire des rapports circonstanciés et dont, par 
conséquent, il n’est pas pleinement maître 23 ». 

Les actuels experts en navigation maritime cités plus haut se trompent donc 
quand, presque deux cents ans après l’introduction de la machine à vapeur à 

21	 Ibid., 371-8II, Députation pour le commerce, la navigation et les arts et métiers, II, XXI, 
A. 9. 5. 2., vol. 1, Commission technique pour la navigation maritime, procès-verbal de la 
séance du 12 novembre 1885.

22	 Archives de la Chambre de commerce de Hambourg, 63, D. 7, n° 2, « Position du mécanicien 
à bord des navires à vapeur », 1892, fol. 5.

23	 Avis de la Commission technique pour la navigation maritime, Berlin, 27 septembre 1877, session 
1877-1878 du Bundesrat (Conseil fédéral, Chambre haute de l’Empire allemand), n° 101, p. 4.
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bord des navires, ils avancent qu’avec cette introduction « la position incontestée 
de commandement du capitaine ne pouvait subsister ». Ils se trompent aussi 
quand ils supposent qu’avec l’introduction de la vapeur, la direction du navire 
est devenue un « travail d’équipe 24 ». Leurs prédécesseurs à la machine le savaient 
mieux qu’eux. Car à peu près cinquante ans après l’introduction de la vapeur 
dans la navigation maritime, les mécaniciens fondèrent des associations, pour 
opposer une défense collective à la tutelle de leurs collègues « navigateurs ». Leurs 
porte-parole soutenaient qu’un « plein accord, pour une vie en commun, entre 
les officiers de pont et les mécaniciens était, dans les conditions qui persistaient, 
totalement exclu à bord des vapeurs de la marine marchande allemande 25 ». 
À vrai dire, ils omettaient le fait qu’une « vie en commun » avait été pratiquée 
longtemps à bord des navires. Il est vrai que cela ne se passait certes pas toujours 
de façon intime et idyllique. Le matelot de la voile, Heinrich Müller, rapporte, 
dans ses souvenirs sur le travail au début du xxe siècle : « Je ne réussissais à voir 
le capitaine que rarement : quelquefois quand, après le repas du midi, il se 
balançait sur un fauteuil à bascule […], et il s’inspectait les dents avec un cure-
dents, à la recherche de restes de viande cachés 26 ».

COMMUNICATION TECHNIQUEMENT UNILATÉRALE

Pour coordonner le travail des « éléments humains » de la machine à voiles 27, les 
marins ont développé des formes d’entente pour renforcer l’intercompréhension. 
C’est ainsi, par exemple, que les ordres importants faisaient l’objet, de la 
part des marins chargés de les exécuter, d’un rapport en retour. Grâce à ce 
rapport, on s’assurait que l’ordre était compris et que son exécution était soit 
déjà accomplie, soit pas encore menée à bien. Le commandant du navire 
était ainsi toujours renseigné sur l’état et le fonctionnement du système de 
propulsion. Particulièrement en cas de mauvais temps ou la nuit, cette forme 

24	 Fritz-Hinrich Berg, Günter Mau et Jürgen Taggesell, « Einleitung », art. cit., p. 10.
25	 Archives d’État de Hambourg, 371-8II, Députation pour le commerce, la navigation et les arts 

et métiers, II, S. XI, B. 4.11.
26	 Heinrich Müller, Vor dem Mast. Die Fahrten eines Schiffsjungen in den Jahren 1906-1912 

[Dans le poste d’équipage. Les campagnes d’un apprenti marin dans les années 1906-1912], 
Oldenburg, H. Holzberg, 1974, p. 26.

27	 Dans la théorie de la « machine intégrale » développée par Franz Reuleaux (voir supra, 
n. 5), le principe de la chaîne cinématique tient une place centrale. Celle-ci permet de 
mettre à contribution des forces naturelles, de façon profitable et dans un but précis, par 
l’intermédiaire d’une adroite articulation entre éléments mécaniques. Selon ce concept, 
peu importe que la connexion technique au sein de la chaîne cinématique soit directement 
obtenue par l’utilisation de forces animales ou humaines. Les hommes peuvent donc être, 
tout simplement, des parties vivantes d’une machinerie.
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de communication au sujet du travail dans le gréement était indispensable pour 
assurer la poursuite du fonctionnement du navire.

Dès lors que la communication entre « pont » et « machine » fut rendue difficile 
par le pont les séparant qui constituait une barrière tant visuelle qu’acoustique, 
il a été nécessaire de mettre sur pied une structure de communication ad hoc. 
La propulsion à vapeur et les exigences en matière de navigation devaient être 
coordonnées. Mais, en réalité, on échoua longtemps à développer une technique 
de communication qui puisse rendre sûre et certaine la compréhension entre 
les deux sections du bord. Cela tenait à plusieurs causes. Tout d’abord, il fallait 
vaincre, techniquement parlant, la barrière du pont. Cependant, les obstacles 
sociaux à la communication étaient les plus difficiles à surmonter. En effet, les 
officiers « de navigation » des premiers temps de la vapeur se percevaient comme 
ayant l’exclusivité du commandement de la machine, et donc de son personnel. 
Or, peu de capitaines étaient au clair sur les travaux de coordination nécessaires 
pour que les ordres soient exécutés, dès lors qu’une manœuvre était exigée de la 
machine. Par exemple, pour inverser le sens de marche d’une des machines en 
usage à l’époque, il fallait souvent trois mécaniciens. Il y avait donc une barrière 
de communication due à un défaut de connaissances. Cette barrière était 
renforcée par le fait que les « navigateurs » percevaient les mécaniciens plus ou 
moins comme des parties vivantes de la machine, non comme des experts dont 
les connaissances au sujet des possibilités et des limites de la machine devaient 
être considérées comme des connaissances à propos de la façon dont un navire 
devait être dirigé en toute sécurité. Longtemps, la technique de communication 
à bord des navires à vapeur a correspondu à cette manière de voir.

Que l’officier de pont ait voulu ou dû se faire comprendre d’un mécanicien 
qui était dans la salle des machines, cela se passait, vers le milieu du xixe siècle, 
de toute façon grâce à un appareillage des plus rudimentaires. On se servait d’un 
simple conduit acoustique pour transmettre les différents ordres du pont vers la 
machine. D’un point de vue purement technique, il était possible de faire passer 
par ce conduit, sorte de tuyau généralement en cuivre, une réponse en retour 
émise par la « machine », ou bien encore des questions à poser à ceux qui étaient 
de quart sur le pont 28. Cependant, la bonne volonté de part et d’autre ne suffisait 

28	 Archives fédérales d’Allemagne, Archives militaires – Marine de guerre (Fribourg-en-Brisgau), 
1/v 1600, fol. 108 : la canonnière Comet. À bord de cette canonnière prussienne, on utilisait une 
installation qui, en vérité, n’avait été conçue que pour la ventilation de la salle des machines. 
Eduard Arendt, le premier commandant de ce bâtiment, décrit l’utilisation, en 1861, de cette 
installation comme suit : « Deux conduits de ventilation, en fer, débouchaient directement sur 
la passerelle ; ils étaient conçus pour apporter de l’air frais à la salle des machines, mais pas 
seulement, car, par ces conduits, on pouvait entendre très clairement et distinctement, en bas, ce 
qui se disait sur la passerelle : ils pouvaient donc parfaitement faire office de conduits acoustiques, 
offrant de plus la caractéristique de pouvoir transmettre directement les sons du bas vers le haut. »
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pas à assurer, par la voie du conduit acoustique, un échange d’informations sans 
équivoque. En cours de communication, les voix pouvaient être couvertes par 
le bruit de la machine, ou par les émissions sonores survenant sur le pont. Sans 
parler du fait que n’étaient jamais totalement exclues les façons de s’exprimer 
incompréhensibles et les formulations ambiguës. En cas de contestation, on 
pouvait, pour toutes ces raisons, toujours prétendre que les ordres avaient 
bien été donnés, mais mal compris. À partir du moment où fut développé un 
appareil indicateur, que tous les intéressés aux alentours pouvaient voir, de telles 
prétentions devinrent difficiles. Avec un transmetteur d’ordres, une transmission 
sûre des ordres était relativement simple à mettre en œuvre. Les premiers de 
ces appareils servaient exclusivement à transmettre les ordres en direction de la 
machine. Dans cette mesure, ces transmetteurs d’ordre spécialement développés 
pour les navires à vapeur correspondaient à la conception de la « communication » 
qui régnait chez les capitaines. Cette communication unilatérale servait aussi à 
décider qui devait être regardé comme faisant partie de l’équipage « marin » et 
qui n’en faisait pas partie. Comme le rapporte Basil Hall, on a tôt ambitionné 
de placer la machine sous les ordres des officiers de pont de manière encore 
plus étroite que dans le cas de la « barre », c’est-à-dire du timonier 29. C’est tout 
à fait en ce sens que se sont passés les développements ultérieurs des moyens de 
communication qui devaient relier le pont et la machine. Le développement des 
ressources techniques s’est fait en accord avec les liaisons hiérarchiques établies 
entre les officiers de pont et les mécaniciens. La configuration concrète prise par 
les techniques de communication a ainsi consolidé la forme sociale.

Comme on peut aisément le penser, cette manière d’assurer la coordination 
dans le fonctionnement du navire renfermait en elle-même le risque d’un 
naufrage. Et, de fait, les enquêtes sur les naufrages, dans la marine marchande 
comme dans la marine de guerre, montrent que le déficit d’information 
d’une part à propos de l’état de la machine, et d’autre part, dans l’autre sens, 
au sujet de la précarité de certaines situations de navigation, a provoqué 
directement nombre de désastres. Pour cette raison, l’Amirauté de l’Empire 
allemand ordonna de fabriquer et de mettre en place des transmetteurs d’ordres 
« interactifs ». Au centre de sa préoccupation se trouvait la volonté de mettre 
en œuvre toute technique permettant une réponse en retour de la salle des 
machines, ce qui, jusque-là, n’avait pas été jugé nécessaire. Au milieu de 
l’année 1877, plusieurs arsenaux étaient en mesure de livrer le transmetteur 
demandé. Pour toute une série de navires de guerre, la réorganisation se passa 
sans problème. En ce qui concerne la marine marchande, nous ne connaissons 

29	 Basil Hall, An account of the Ferry across the Tay at Dundee [Récit d’une traversée en bac à 
vapeur sur la Tay à la hauteur de Dundee], Dundee, s.n., 1825.
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pas de sources qui indiquent que l’on se soit préoccupé de façon pareillement 
intensive des problèmes de communication à bord. Mais on peut supposer que 
l’équipement technique de la marine marchande était d’un niveau au moins 
égal à celui de la marine de guerre 30.

Avec l’élargissement des possibilités en matière de techniques de 
communication, de meilleures formes de coopération ont pu se développer. 
Mais, en fait, le nouveau transmetteur d’ordres n’a pas servi d’instrument 
d’intégration, il s’en faut de beaucoup.

UNE DISCIPLINE SPÉCIALE À BORD, POUR DES GENS PARTICULIERS

À bord des grands navires à vapeur, l’intégration des personnels de la machine 
dans l’équipage et dans le fonctionnement général du navire n’alla pas de soi. 
Il en fut de même pour l’intégration des personnels chargés du service aux 
passagers. En vérité, le problème s’était tôt posé d’avoir à accueillir à bord des 
« terriens », pour le travail en mer ; mais maintenant il ne s’agissait plus seulement 
d’intégrer dans l’équipage des postiers, médecins et stewards : désormais, la plus 
grande partie de l’équipage était constituée de travailleurs qui n’étaient pas 
considérés par l’équipage « pont » comme des « gens de mer ». Cela avait déjà été 
difficile de maintenir une stricte discipline parmi les marins, à bord de voiliers 
relativement petits, quand ces derniers chargeaient un fret inhabituel 31. À plus 
forte raison la discipline à bord des grands navires à vapeur, avec leurs nombreux 
membres d’équipage non-marins et leurs très nombreux passagers, exigea-t-elle 
un règlement spécial. Les règles de comportement autrefois édictées par les 
armateurs ne valaient pas plus, à bord des grands vapeurs, pour les matelots que 
pour les types de travailleurs nouvellement embarqués.

Mais, à l’époque de la vapeur, les modèles traditionnels et collectifs de 
comportement restaient encore fermement ancrés chez les matelots. Les 
pratiques sociales qui avaient réglé et pacifié la vie en commun à bord dans 
l’ancienne navigation avaient été maintenues, ne serait-ce que de façon 

30	 Dans ce contexte se situe aussi l’invention du compteur de tours. Cet appareil permettait aux 
officiers de pont de contrôler à chaque instant, depuis la passerelle, la marche de la machine. 
Malgré cet avantage, les indicateurs de tours n’avaient pas encore été introduits dans la 
marine marchande allemande en 1897, selon les écrits du professeur de navigation R. Hahn. 
Pour cette raison, il recommande «  de compter les tours fréquemment, de façon à savoir si la 
machine fonctionne efficacement, c’est-à-dire si elle est servie correctement ou non – de la 
sorte on exerce à tout moment un contrôle indirect sur cette machine. » (R. Hahn, Die Schiffs-
Dampfmaschine und das Manövrieren mit Dampschiffen. Bearbeitet für Schiffskapitäne und 
Seesteuerleute [La Machine marine à vapeur et la manœuvre des navires à vapeur : manuel 
rédigé à l’usage des capitaines et officiers de pont], Bremen, E. Hampe, 1897, p. 96.)

31	 Les émigrants et émigrantes ont longtemps été désignés comme du « fret ».
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rudimentaire, dans la navigation à voile au xixe siècle. Elles continuaient à 
nourrir « l’étiquette » qui réglait la vie à bord. Ces exigences en matière de 
comportement se transmettaient parmi les matelots par la tradition, et étaient 
maintenues par un contrôle réciproque. Un contrôle exercé par les entreprises de 
navigation n’était guère possible, et n’était d’ailleurs pas tenu pour indispensable.

À la différence des matelots du pont, les travailleurs de la machine n’avaient pas été 
formés aux exigences de comportement traditionnelles chez les marins. Pour eux 
et pour les passagers, on dut donc formuler des réglementations claires. Celles-ci 
sont toutes caractérisées par l’adoption de formes extérieurement militaires. 
Cette introduction de la discipline militaire avait aussi, assurément, des fonctions 
psychologiques à remplir. Elle suggérait que, moyennant une discipline militaire 
stricte, on pouvait faire face aux dangers présentés par les forces de la nature, de 
la même manière qu’une armée rigoureusement organisée décourageait un État 
voisin aux intentions hostiles. Cependant, les règlements ne visaient pas seulement, 
évidemment, à la mise en scène. Ils devaient aussi prendre en compte de très réels 
problèmes de sécurité maritime et, de plus, servir à garantir, pour les passagers, un 
haut niveau de service. Les règlements qui ont pris en compte ces aspects, peuvent 
être considérés comme entièrement fondés du point de vue fonctionnel.

À bord des navires à vapeur, il y avait donc plusieurs formes de discipline : 
une forme traditionnelle d’auto-discipline, celle régnant parmi le personnel 
« marin » stable ; une forme explicite de discipline, socialement orientée et 
reposant sur la hiérarchie, qui servait, pour tous, à garantir la préséance des 
« navigateurs » ; et une discipline fonctionnellement fondée. Cette dernière 
n’avait pas été rendue nécessaire, à terme, par le transport de passagers, car, 
dès ses débuts, la navigation à vapeur fut presque toujours une navigation 
pour le transport de passagers. Cela signifie que les règles strictes en matière 
de hiérarchie et de discipline, développées à cette époque depuis la terre par les 
maisons d’armement, ne doivent pas être regardées comme une suite nécessaire 
de l’innovation technique. De fait, ce qui frappe, c’est qu’il y a, dans beaucoup 
d’instructions détaillées, un manque : nulle part les nouveaux règlements 
disciplinaires n’ont été développés sur la base de contraintes techniques.

HIÉRARCHIE ÉVIDENTE, TECHNIQUE INCERTAINE

Tout à fait en opposition avec l’organisation traditionnelle du travail sur le 
pont, le travail dans la machine a été structuré en amont par les armateurs, 
au moyen d’instructions et de règles de comportement multiples 32. Cela a 

32	 Voir notamment les instructions de la compagnie britannique Peninsular and Oriental Steam 
Navigation Company (P&O) et de la firme allemande Norddeutscher Lloyd (NDL). 
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signifié, dans les faits, une coupure radicale d’avec les formes traditionnelles du 
travail des marins à bord. Alors que l’équipage de pont et le commandement du 
navire avaient pratiquement carte blanche dans leur service à bord des navires 
à propulsion mixte voiles/vapeur, les armateurs ont exigé que le service de la 
machine soit rempli sous l’empire d’instructions rigoureuses. Que les armateurs 
qui, jusque-là, ne s’étaient guère immiscés dans l’exploitation technique du 
navire, aient exigé que leurs équipages de machine suivent avec exactitude des 
règles, cela s’explique facilement : comme nous l’avons déjà écrit, l’exploitation 
de machines à vapeur engloutissait de considérables capitaux. Cet état de choses 
entrepreneurial et économique fut une des causes centrales de la régulation du 
travail dans la machine par des instructions. Il n’est guère, sinon jamais, question 
de cet aspect dans la littérature en matière d’histoire des techniques. C’est 
d’autant plus surprenant que, dans presque toutes les contributions d’histoire des 
techniques portant sur le progrès dans la navigation à vapeur, l’amélioration du 
rendement est le point central. De même que les ingénieurs en développement de 
l’époque, les historiographes actuels sont obnubilés, quant au fonctionnement de 
la machine, par la consommation de charbon, plus précisément par la réduction 
de celle-ci. Dès qu’il est question du travail humain concret, qui maintient la 
machine en marche, le primat de l’économie de charbon vient régulièrement 
sur le tapis. Est alors traitée exclusivement la connexion homme-machine, selon 
une logique purement technique. C’est ainsi que la mise en place de machines 
à vapeur à bord des navires est souvent présentée comme la soumission des 
hommes au diktat de la machine, ou encore comme « l’arrivée au pouvoir de 
la mécanisation 33 ». Or, ce concept est privé de tout fondement empirique, 
puisqu’il suppose une machinerie fonctionnant correctement et sans incident. 
En son premier siècle, la propulsion à vapeur en était très loin.

L’imperfection du système imposait au personnel qui le servait des exigences 
bien particulières. Dans la pratique, elle amena le développement d’une 
organisation du travail qui se soustrayait largement aux instructions des 
armateurs. Ainsi, lors de la longue phase d’introduction de la propulsion à 
vapeur, deux modèles d’organisation se sont, dans le fond, superposés : 
la réglementation du fonctionnement technique par les armateurs, et 
l’organisation spontanée née de la nécessité, pour les équipages de la machine, 
de réparer perpétuellement 34. Au sein de l’exploitation routinière, l’organisation 

33	 Siegfried Giedion a appliqué ce concept à tous les domaines de la vie et du travail dans 
les sociétés industrielles : Siegfried Giedion, La Mécanisation au pouvoir. Contribution à 
l’histoire anonyme (1948), trad. de l’américain par Paule Guivarch, Paris, Centre Georges 
Pompidou, 1980. Cette façon de procéder a été largement imitée, aussi bien en sociologie et 
en histoire des techniques qu’en histoire de la navigation.

34	 Voir à ce sujet Heide Gerstenberger et Ulrich Welke, Vom Wind zum Dampf, op. cit., p. 185-221.
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spontanée du travail surgissait déjà à la faveur d’améliorations dans la façon de 
procéder, proposées par le personnel, malgré le combat des armateurs contre 
cette tendance. À plus forte raison la division dirigiste du travail devait-elle 
céder la place, de manière répétée, dans les situations de danger et en cas de 
réparations lourdes à effectuer. L’exemple du vapeur Gauss montre que, quand 
il s’agissait de se protéger d’une catastrophe, on ne respectait pas la division 
dirigiste du travail 35. La température du palier de butée de l’arbre de l’hélice se 
mit à monter fortement. Le mécanicien de quart se rendit lui-même dans le 
tunnel de l’arbre pour y chercher la cause du dysfonctionnement. Les chauffeurs 
furent les seuls à rester près de la machine. L’un d’eux, disposant d’assez de 
présence d’esprit et de l’aptitude nécessaire, arrêta immédiatement la machine, 
juste au moment où le palier, ayant continué à tourner en chauffant, se rompit 
et où l’arbre vola en éclats. Il fut établi dans beaucoup d’autres cas que, dans 
les situations de danger, le personnel de la machine était en mesure de remplir, 
en dehors des compétences qui lui étaient habituellement attribuées, d’autres 
fonctions importantes. Au fond, les enquêtes des autorités maritimes ont 
confirmé qu’on ne pouvait venir à bout du travail concret à effectuer dans la 
machine uniquement en suivant strictement des instructions.

IMPROVISATION ET PERFECTIONNEMENT TECHNIQUE

Un grand nombre des premières machines à vapeur pour navire n’étaient 
propres pour le service à la mer que de manière insuffisante. Les machines 
à vapeur pouvaient certes, en principe, être installées partout, mais leur 
adaptation aux conditions de la navigation maritime fut particulièrement 
difficile. Les réparations à leur apporter ne furent donc pas l’exception, mais un 
facteur essentiel de leur exploitation. Elles faisaient en quelque sorte partie de 
la routine. D’où il ressort que les personnels devaient aussi faire face, sans aide 
extérieure, à des défectuosités aussi dans les règlements. Eu égard à la fréquence 
des réparations à effectuer continuellement à bord des vapeurs, il devint évident 
qu’au fond une organisation du travail solidement formalisée n’était plus du 
tout souhaitable. Tant qu’une technologie insuffisamment aboutie exigerait des 
aptitudes à l’improvisation de la part de l’équipage « machine », une exploitation 
de forme routinière serait impossible. Les journaux de quart permettent mal 
de mesurer, en particulier, la durée des interruptions de la routine du quart. 
Mais on peut voir, dans ceux qui ont été conservés, que le combat contre l’arrêt 
intempestif de la marche du navire était à l’ordre du jour, même à bord des 
navires les plus modernes de l’époque.

35	 Verdicts, Département de la Marine de Brême, 17 février 1905, vol. 16, p. 294.
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Qu’une avarie de machine menace, il fallait s’employer immédiatement à 
l’empêcher. Dans une telle situation, l’observation d’une division du travail 
réglée hiérarchiquement devenait incertaine. Il fallait alors mettre en ligne ceux 
dont les savoir-faire étaient les plus appropriés. Et souvent ce furent les officiers 
mécaniciens, chef compris. Dans une situation de danger, ils ne devaient pas 
avoir honte de s’introduire dans une chaudière brûlante, dans les eaux usées, 
froides et puantes, du condenseur, ou encore dans les éléments mécaniques de 
l’appareil moteur, chauds et couverts d’huile. Ils étaient alors souvent secondés 
par ceux des chauffeurs et graisseurs qui étaient expérimentés. Il n’était pas 
question d’appeler à un semblable travail les plus âgés des chauffeurs ou les 
jeunes soutiers, car une telle torture demandait non seulement une condition 
corporelle particulière, mais aussi du métier et, indépendamment d’être dans la 
force de l’âge et d’être expérimenté, d’être courageux. Dans ces circonstances, 
il aurait été non seulement ridicule, mais encore contreproductif que la prise 
en charge des tâches manuelles soit orientée selon la hiérarchie formelle 
réglementant l’exploitation.

À travers la nécessité de réparer incessamment la machine, le personnel 
attaché à celle-ci a posé deux importantes conditions au fonctionnement de 
la machine à vapeur à bord des navires, conditions que l’on saisit facilement. 
D’abord naquit, du fait de l’auto-régulation de l’exploitation de la machine, 
une sorte de sous-système. Sans une auto-organisation du travail « sous le 
pont », la navigation à vapeur, au xixe siècle, n’aurait guère été possible. Dans 
ces circonstances, le personnel de la machine a eu, dans le développement 
de la technique de la vapeur pour les navires, une part certes invisible mais 
considérable. De fait, les nouvelles installations mécaniques n’ont atteint leur 
niveau optimal d’exploitation que par leur perfectionnement à bord, avant 
tout. Et cela ne vaut pas que pour la toute première phase de la navigation à 
vapeur, mais aussi pour les décennies suivantes. Il faut relever ici que les gens 
de mer n’ont jamais intégré les nouveaux appareils tels quels dans la routine 
du quart à la machine. En effet, ces innovations ne pouvaient être adoptées 
que moyennant une adaptation. Dans la littérature en matière d’histoire de 
la navigation, il n’est presque exclusivement question, en ce qui concerne 
les problèmes de développement technique, que du mauvais rendement des 
machines et de la grande consommation de charbon qui en découlait. Très 
rarement il y est exposé comment les problèmes de la nouvelle technologie ont 
été surmontés par les personnels de la machine. C’est ainsi que sont encore 
aujourd’hui colportées des affirmations du milieu du xixe siècle. Autrefois, 
on disait que la propulsion à vapeur, à bord des navires, avait garanti pour 
la première fois une navigation aisée et sûre. Cette présentation simpliste 
a été étendue, bien à tort, au service de la machine propulsive elle-même. 
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Or, c’est sur la base d’une machine à vapeur, moderne et censée fonctionner 
sans incident, qu’on en a déduit, à l’époque, des exigences de travail sans 
rapport avec les conditions réelles de service.

En dépit de toutes les tentatives pour solutionner le problème, la production 
d’énergie propulsive, dans la machinerie d’un navire à vapeur, est restée, au 
xixe siècle, un travail « manuel industriel ». Elle a toujours demandé aux 
travailleurs « de dessous le pont » non seulement du labeur physique, un savoir-
faire et des connaissances techniques, mais aussi du courage et de l’inventivité. 
Et cela n’a pas, au demeurant, changé jusqu’à aujourd’hui.
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