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LA PIRATERIE SUD-EST ASIATIQUE DES ANNEES 2000 :
UNE RENTABILITE A GEOMETRIE VARIABLE

Eric Frécon
Enseignant-chercheur & [’Ecole navale

En Asie, économie a souvent rimé avec piraterie. Les travaux de Nicholas Tarling
Pont montré?. Il convient alors de changer de paradigme. Loin du modéle de 'Erat
moderne, tel quil apparut en Europe lors des traités de Westphalie en 1648, le
systeme régional y a longtemps reposé sur de nombreux sultanats et principautés.
Acteurs principaux de 'économie d’entrepoéts, ils ont jalonné les détroits malais
dés les premiers échanges commerciaux du temps de la Chersonése d’Or? de
Ptolémée puis lors de I'indianisation et des échanges marchands entre Arabes,
Indiens et Chinois. Dans cette écluse géographique, au carrefour des moussons,
la maritimisation de 'économie appartient au lexique ancien comme en témoigne
notamment la découverte en 1998, au large de Belitung, entre Sumatra et Bornéo,
d’un boutre du x* siecle chargé de céramiques chinoises de Changsha qui assurait
la liaison avec les marchés perses, indiens et arabes. Dans ce contexte, tous les
moyens étaient bons afin d’attirer le chaland. S’agissait-il de piraterie lorsque les
navires étaient attaqués ? Ou bien de guerre de course quand une grande partie du
butin prenait la direction des entrep6ts du souverain ? Des témoins de 'époque,
comme le moine chinois T'chao Jou-Koua — ou Chau Ju-kua — de passage vers
Palembang, considérée comme la principale cité de la thalassocratie de Srivijaya

(ve-xtrrsiecles), ont plutdt parlé de « taxes » ou de « péages » forcés :

Ce pays est maitre des détroits par lesquels le trafic étranger doit passer. [...] Si
un navire marchand passe devant sans y faire escale, les bateaux sortent pour
l'attaquer d’aprés une manceuvre prévue ; les gens sont préts & mourir (pour
réaliser cette entreprise). C’est pour cette raison que ce pays est devenu un

important centre maritime3.

1 Voir par exemple Nicholas Tarling, Piracy and Politics in the Malay World: A Study of British
Imperialism in the Nineteenth-Century South-East Asia, Melbourne, Cheshire, 1963 ; id.,
Britain, the Brookes and Brunei, Kuala Lumpur, Oxford University Press, 1971.

2 Ou péninsule Malaise.

3 Cité par Georges Coedes, Les Etats hindouisés d’Indochine et d’Indonésie [1948), rééd. Paris,
De Boccard, 1989.
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Avec la chute de 'empire de Srivijaya, la violence en mer a été de moins en
moins contrdlée. Lamiral Zeng He (1371-c. 1434), un musulman du Yunnan,
fut amené a nettoyer un nid pirate aux abords de Palembang, I'ancienne capitale
au sud du détroit, afin de sécuriser les échanges commerciaux*. Finalement,
Coedes acheve son histoire du vieux royaume sumatranais en évoquant Srivijaya
« tombé aux mains des pirates chinois »5. Des lors, les parasites pirates apparus
sur les décombres de la thalassocratie de Srivijaya se développent le long des
routes maritimes.

Au fil des siecles, la pratique a semblé se perpétuer comme en témoignent les
recherches de Denys Lombard sur les réseaux pirates du x1x¢ siecle, notamment
vers I'archipel de Lingga, au sud du détroit de Malacca, d’ott partaient des
campagnes pirates, parfois jusqu’a Bornéo®. A la méme époque, de 'autre c6té
du détroit, a I'extréme sud de la péninsule Malaise, les orang laut — hommes
des mers — installés a 'abri de 'ile Brani” sadonnaient aussi a la piraterie, bien
avant d’y étre supplantés par le parc d’attraction de Sentosa. Méme Singapour
fut batie apres 1819 sur des activités initialement peu recommandables. La,
« administration de la justice ne semble qu'une superfétation. Quel contraste
avec l'ordre parfait, avec la discipline que nous venions d’admirer a Java ! »
raconte Jurien de la Graviére dans la Revue des Deux-Mondes en 18498.

Puis la colonisation britannique se mit en ordre de marche du coté de
Singapour. Les Pays-Bas n’avaient pas attendu eux non plus pour nettoyer
les rivages sumatranais, suite a la répartition des tiches et des terres entre les
deux monarques européens par le traité de 1824. Changement de paradigme
avec une colonisation stricto sensu : un autre systéme économique a peu a peu
assuré la rentabilité des activités cotieres, qu'il sagisse des travaux portuaires
ou des investissements dans le caoutchouc. A I'échelle individuelle, la liaison
dangereuse entre piraterie et économie aurait pu se perpétuer, mais la rime fut
moins riche.

Lé4ge d’or était passé. Comme la chute de Srivijaya fit succéder des petits
malfrats & ceux qui pratiquaient les raids maritimes a grande échelle, le déclin
des sultanats face aux colons ouvrit le champ & d’autres bandits moins ambitieux
et plus crapuleux. La figure mythique du pirate, héros local, était passée. Depuis

4 Nicholas Tarling (dir.), Cambridge History of Southeast Asia, New York, Cambridge University

Press, 1992, vol. 1, p. 227.

Georges Coedes, Les Etats hindouisés d’Indochine et d’Indonésie, op. cit., p. 439.

Denys Lombard, « Regards nouveaux sur les pirates malais. Premiére moitié du xix® siécle »,

Archipel,n®18, 1979, p. 231-249.

7 OuBerani, qui signifie courageux.

8 Edmond Jurien de la Graviére, « Souvenirs dans une station dans les mers de I'Indo-Chine
—Amaral et les pirates chinois », La Revue des Deux-Mondes, avril-juin 1853, p. 502-534.
Depuis, les roles ont été échangés.

[<)W¥,]



le regain de la fin des années 1990, des bandits — ou « écumeurs » selon le mot
de Francois Villon — se livrent au brigandage maritime et « 6tent 'écume »
du miracle asiatique. Plusieurs facteurs ont contribué a ce réveil. Telle des
braises mal éteintes et qui s’embrasent, la piraterie a d’abord pu compter
sur un environnement géographique inchangé, propice a ces départs de feu.
Les mangroves des cotes ouest du détroit de Malacca offrent aux malfrats
mille cachettes inaccessibles aux bateaux des marines, souvent trop imposants.
Des iles et ilots, les écumeurs peuvent surgir, opérer dans les eaux étrangeres
— essentiellement malaisiennes et singapouriennes — avant de revenir chez eux
— en Indonésie — ol les Malaisiens ne peuvent les poursuivre. Reste alors a ce
que 'information soit transmise suffisamment rapidement aux interlocuteurs
indonésiens, qui doivent se trouver non loin, malgré leurs maigres moyens, pour
continuer la chasse. Enfin, avec une longueur du détroit de plus de 9oo km, les
navires sont contraints de passer au moins une nuit dans ce « canyon maritime »,
pour le plus grand bonheur des bandits qui operent avant la lever du jour.
A ces considérations naturelles et légales s'ajoutent 'étincelle de départ,  savoir
les crises économiques et politiques de 1997 et 1998, surtout en Indonésie,
quand Jakarta a di se préoccuper avant tout de démocratisation et de demandes
d’autonomie 2 la chute de I'autocrate Suharto. Le « vide stratégique » qui a fait
suite au retrait des marines américaine et soviétique a mis en lumiere I'absence
de « pompier régional » susceptible de controler la propagation du fléau pirate.
Par ailleurs, la corruption latente n'a fait qu’attiser les flammes tandis que le
« miracle asiatique » des années 1990 permettait d’alimenter les pirates en cibles
potentielles : le trafic maritime a en effet doublé dans le détroit de Malacca entre
1986 et 1992.

Le résultat y fut une hausse importante de la piraterie des les années 1990,
surtout au cceur des zones de développement, comme dans les iles Riau, au sud
de Singapour, au point le plus resserré du détroit. Un premier pic fut atteint en
2000, puis un second en 2003, avant la mise en place de patrouilles trilatérales
par 'Indonésie, la Malaisie et Singapour en 2004. Aujourd’hui, les activités
reprennent : en mer de Chine méridionale en 2009-2010, puis dans le détroit
de Singapour en 2011°9.

En plus des mesures prises en mer, il convient de s’attaquer, 2 terre, aux
racines de ces crimes et délits millénaires. Cette piraterie fait-elle écho a une
révolte sociale face a la situation socioéconomique dans les bidonvilles des iles
indonésiennes de Batam et Bintan, grandes pourvoyeuses de pirates ? S’agit-il
d’une fuite ou du rejet d’un systeme, a la maniére de ce que certains ont voulu

9 International Maritime Bureau, Piracy and Armed Robbery Against Ships. Report for the
Period 1 January-31 December 2011, London, ICC-CCS, janvier 2012, p. 5-6.
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voir chez les soi-disant pirates anarcho-nihilistes des Caraibes™ ? Ou bien faut-il
voir la piraterie comme un modéle économique, fondé sur les entrepéts et la
« taxation forcée », qui se perpétuerait depuis Srivijaya ? Mais surtout, au-dela
des racines, en amont, peut-étre faut-il 4 présent explorer en aval les circuits
économiques liés a la piraterie du détroit de Malacca. De fagon concréte, on
y trouvera peut-étre les motivations profondes des voyous des mers. Si ces
activités illégales se révelent rentables, des Indonésiens se décideront peut-étre
a passer a 'abordage.

La piraterie et le banditisme maritime sont-ils donc des activités lucratives ?
Dans le court terme, oui — ce qui justifie la recherche de butins en mer — mais
dans le long terme, non — ce qui explique pourquoi peu de pirates parviennent
un jour a cesser leur activité illégale ; ils deviennent prisonniers de leurs méfaits,
embourbés dans un cercle vicieux, toujours en recherche de liquidités, voire
d’émotions maritimes.

LA PIRATERIE, UNE ACTIVITE RENTABLE... SUR LE COURT TERME

Aussi bien en ce qui concerne les communautés vivant aupres des pirates
s

que des gangs structurés, a I'échelle locale ou régionale, la piraterie s'est révélée
suffisamment lucrative pour susciter des vocations.

La piraterie des Robin-des-Bois-des-mers, une activité rentable pour les communautés

villageoises

Ce sont tout d’abord les communautés villageoises au sein desquelles vivaient
les pirates qui ont profité des butins. Deux cas peuvent étre ici rapportés™.

Winang vers Keramut (archipel des Anambas)

En mer de Chine méridionale, sur I'ilot indonésien de Keramut, au nord
de Jemaja, principale ile de I'archipel des Anambas, est niché un petit village
de pécheurs. En 2006-2007, les quelques dizaines de maisons sur pilotis ne
bénéficiaient de I'électricité que de 18 a 22 heures. Les familles ne vivaient que
de la péche et devaient compter plusieurs heures pour relier Jemaja 4 bord de
leurs fréles embarcations. Ce kampong® niché au bout du bout de I'Insulinde
abrite également une balise : celle de Mangkai. Celle-ci marque la sortie du
détroit ou 'entrée en mer de Chine méridionale. Mieux : que 'on vienne de

10 A ce sujet, voir notamment Jean-Pierre Moreau, Pirates : flibuste et piraterie dans la Caraibe
et les mers du sud (1522-1725), Paris, Tallandier, 2006, p. 18 et 321.

11 Les développements qui suivent ont pu, pour une grande part, étre réalisés grace a des
entretiens menés sur place.

12 Ou kampung, village malais, souvent sur pilotis.



Malacca ou de la Sonde, les navires marchands doivent croiser au large pour
rejoindre I'’Asie du Nord-Est.

Dans les années 1990, un gang I’avait compris et avait montré la voie en
établissant ses quartiers aux abords de I'unique passerelle en pierre du village.
Le terrain était favorable aux hommes de Winang, son chef. D’une part, les
villageois pouvaient légitimement se sentir oubliés du gouvernement central,
bien plus intéressé par le développement pétrolier de I'ile voisine située plus a
ouest. La premiére école ne fut en effet batie qu'en 2006-2007 et, jusqu’alors, les
habitants se sentaient plus proches des Malais de Malaisie, dont ils partageaient
la langue, 'accent, voire la monnaie, que des Javanais, Minangkabau ou Bataks
d’Indonésie, souvent en poste a Jakarta et méme au sein de 'administration
provinciale a Tanjung Pinang. D’autre part — et a I'inverse — les pirates leur
témoignaient de I'attention. Le gang financa ainsi 'orchestre du village et un
de ses membres, Lewa, y trouva méme sa compagne. Dans ces conditions,
les forbans purent longtemps opérer a leur guise dans cette ile stratégique,
coupée des centres économiques et administratifs bien que située a une heure
en mer d’une des plus importantes autoroutes maritimes au monde. Winang se
chargeait des allers-retours pour changer a Batam I'argent dérobé. Dato Nasir
— qui faisait office de sage du village en 2006-2007 — évoquait cette cohabitation
avec nostalgie. Plutét que de devoir abriter des forces de 'ordre corrompues,
il se montrait ravi d’avoir ainsi pu témoigner de la tradition d’hospitalité dont
avaient déja pu profiter les boat people dans les années 1980.

Syaiful Rozi vers Belakang Padang (iles Riau)

Ce dernier mérite encore davantage le surnom de Robin des Bois des mers.
Son action s’est inscrite dans la durée au profit d’un village des iles Riau, au
nord de Belakang Padang, non loin de Batam : Dapur Arang. Elle renvoie aux
premicres heures de ce qui est devenu le pivot régional de la piraterie sud-est
asiatique, au sud de Singapour. Comme a Keramut, les pionniers de la flibuste
y ont profité de la bienveillance et de la discrétion des habitants, du fait des
avantages que ces derniers ont retiré, indirectement, des attaques en mer. Avec
Mohammad Rasim, Adi Bulldog et Abdul Rachman, Syaiful Rozi représente
la premicre génération de forbans. Wajah Syaiful Rozi bin Kahar est né vers
1951 3. Originaire de Komering, au sud de Sumatra, il arrive en 1981 pour
tenter sa chance dans 'entreprise Mac Dermott, implantée 2 Batam. L3, on lui
parle de Belakang Padang et d’un quartier o1 régne la débauche. Il y retrouve
un ami de Sumatra qui lui présente Rachman. Il collabore, est arrété, recourne

13 Les faits rapportés proviennent des entretiens réalisés a Dapur Arang ainsi que de Diah
Purnomowati, « Perompak yang Halus dan Ramah », Tempo, 28 ao(it 1993, p. 62.
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a Batam puis en Malaisie pour trouver du travail. Suite & d’insupportables
pressions policieres, il décide de retrouver Rachman et la clandestinité ; il
devient dés lors pirate a temps plein et simpose peu a peu comme le chef. En
1983, il est de nouveau arrété mais il réussit a s'enfuir. Il contrdle les opérations
depuis Pulau Babi, une ile dédiée a la prostitution située au nord de Belakang
Padang, aux abords du village de Dapur Arang. Sa maison, composée d’une
quinzaine de chambres, est un vaste bordel. D’anciens pirates, comme Miming,
racontaient en 2004 que « Syaiful était un vrai chef’; a I'époque, il y avait plein
de bars et de filles sur Pulau Babi ; on se réunissait chez Syaiful avant de partir
en mer ». Lactuel chef — quasi autoproclamé — du village confirme : « Cétait
un type bien ». Ce notable habite d’ailleurs une ancienne maison de Syaiful olt
se réunissaient ses hommes. Ils étaient environ neuf, ce qui représentait le plus
important gang de I'ile, ne serait-ce qu'au regard du souvenir laissé. Grice a ses
butins, il a financé la construction de passerelles en bois et de baraquements,
ce dont les habitants lui savent toujours gré. Il a aussi contribué a I'édification
de la petite mosquée Nurul Isman de 35 m2. En 2004, le vieil imam édenté se
montrait aussi reconnaissant que peu disert. Cet ancien garagiste avait quitté
le centre de Belakang Padang pour assumer sa vocation ; il est aujourd’hui ravi
de profiter de cette salle de pri¢re. Udin, un autre pirate de la premiere heure,
toujours en activité dans les années 2000, certifie a son tour que Syaiful ne
cherchait qu'a aider ses voisins, ce que confirme 'un d’entre eux, Yayan, dont
la famille était honorée d’héberger chez elle des pirates, au gré des campagnes en
mer. En 1992, Syaiful Rozi est arrété en possession d’une arme a feu et doit faire
de la prison a Tanjung Pinang, sur I'lle de Bintan. Il y déclare ne plus vouloir
retourner sur Pulau Babi. Son réve est de monter une entreprise : la piraterie
aurait été assez rentable non seulement pour le village mais aussi pour lui. Mais
son histoire s'est ensuite brutalement achevée en 1995. Il aurait été assassiné par
un gang rival 4 la suite d’un entretien accordé a des médias étrangers. Légende
villageoise, ou réalité ?

En plus des villageois et de 'imam, les anciens comparses ont également
profité de leur collaboration avec Syaiful Rozi. C’est le cas de Thamrin et Iwan
Maryono. Le premier a certes été arrété, mais il s'est depuis reconverti dans la
restauration et a pu investir dans la vente de fruits de mer. Quant au second,
il a longtemps épaulé Syaiful. En 2004, il a pris la téte de la trés mystérieuse
et influente guilde des bateaux taxis de Belakang Padang. Comme Thamrin,
il a délaissé Dapur Arang pour gagner le centre de I'ile de Belakang Padang
et ses quartiers plus résidentiels, non plus sur pilotis mais sur la terre ferme.
Agus est lui aussi un ancien de la bande. Il est devenu un pieux notable de
Belakang Padang. Selon lui, ses anciens confreres pirates ont tous trouvé un
bon métier.



Il a existé & Belakang Padang d’autres figures marquantes mais parfois moins
appréciées par la communauté villageoise : Bulldog et David en font partie. Pour
leur gang comme pour les détournements de navires ou de barges en général, les
profits étaient dans ces cas précis réservés a de petites cliques. Celles-ci avaient
souvent récemment immigré dans les Riau suite aux projets de zones franches
et de développement économique, surtout aux abords de Batam.

La piraterie des parrains, une activité rentable pour les gangs

D’un point de vue criminel et non plus communautaire, la piraterie se révéle
rentable non seulement pour les petits gangs locaux mais aussi pour ceux a
dimension régionale.

A léchelle locale vers Belakang Padang

A Belakang Padang, surtout aprés Syaiful Rozi, deux groupes de pirates ont
profité de la piraterie dans les années 1990, voire 2000. En premier lieu, il
convient d’évoquer le cas d’Adi Bulldog. Avec son frére Anto Jimmy, ce
Madurais aux allures brutales, qui lui ont valu son surnom, constitue un bindme
comparable a celui des freres Barberousse au xv1¢ siecle : 4 'un la gestion habile
des affaires crapuleuses, a l'autre la férocité et la violence, voire des pouvoirs
surnaturels qui le rendraient insensible, dit-on, aux coups de poignards. Peu
a peu, depuis leur arrivée dans les années 1980, tous deux ont fait main basse
sur I'lle de Belakang Padang — et non pas seulement le kampong de Dapur
Arang — ol ils ont opéré comme des potentats locaux en imposant leur loi et
en rivalisant directement avec I'Etat. Cette ile, plantée au nord-ouest de Batam
et au sud-ouest de Singapour, n’abrite aucun siege administratif ni aucun port.
On ne vient ni s’y réfugier, ni s’y enrichir. Nul vestige ne signale de quelconques
présences anciennes. Les villageois s’accordent pour mentionner la présence
de quelques pirates dés les années 1960 et 1970. A cette époque, racontent les
grands-meéres, Batam n’était recouverte que de forét. Belakang Padang était
la capitale administrative. Les palmes suffisaient & recouvrir les cabanons.
Aujourd’hui, I'ile incarne la fracture entre I’Asie qui réussit et celle qui stagne,
entre '’Asie du miracle asiatique et celle des oubliés de la croissance. Le terrain
était donc vierge et propice au développement de la piraterie, a plus grande
échelle que sous I'influence de Syaiful Rozi, et & quelques encablures de Batu
Berhenti, le point le plus resserré des détroits de Malacca et de Singapour.

A écouter les trés discrets témoignages des habitants, il s'est établi au cours des
années 1990 un systeme féodal marqué par la peur et la centralisation. Tous les
gangs de I'lle — environ cing a six composés chacun de sept & huit personnes —
devaient rendre des comptes a Bulldog et son frére. Leurs affaires ont prospéré
pour finalement englober la piraterie, deux magasins de CD sur Belakang
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Padang ainsi que cinq discotheques — soit un bordel & Pulau Babi et quatre
établissements 2 Batam — sans compter les jeunes et jolies filles qui circulaient
non loin de leurs bureaux sur la rue du marché ainsi qu'aux abords de leur batisse
a Batu Gajah — le rocher de I'éléphant — au sud de 'embarcadére de Belakang
Padang. C’est a eux deux que profitait le crime en mer. Ils comptaient des
généraux parmi leurs relations et les policiers faisaient office de gardes du corps.

Belakang Padang — et plus exactement le village de Syaifu Rozi, au nord :
Dapur Arang — a abrité un autre gang qui a lui aussi prospéré dans les années
1990. Il était composé d’orang buton venus du sud de Sulawesi ; tous avaient
répondu a I'appel des sirénes du mirage économique a ’heure du projet des
années 1990 de « triangle de croissance » entre Singapour, I'Etat de Johor en
Malaisie et la province des Riau a Singapour, ou Triangle SIJORI. Ce groupe
était peut-étre le seul a opérer de fagon autonome par rapport a Bulldog. Il était
regroupé autour de la maison de David, le chef, un ancien comparse de Syaiful
Rozi qui fut un temps marié avec la fille du chef auto-proclamé de Dapur Arang,
preuve des collusions et du mélange des genres dans ces marches de I'archipel
indonésien. En plus de David, d’autres chefs de file buron éraient basés sur
I'tle voisine de Karimun, légérement plus a 'ouest. De Karimun et Belakang
Padang, ce gang encadrait donc d’ouest en est le chenal Philippe que doivent
emprunter les navires qui transitent dans le détroit de Malacca.

Dans les années 2000, David a accompagné la baisse des activités a Belakang
Padang. Est-ce dti 2 I'age ou aux départs, voire aux reconversions, de ses anciens
complices ? Toujours est-il que lui aussi a décidé de rentrer sur sa terre natale, a
Sulawesi, pour s’y lancer dans la culture du poivre. Comme pour Bulldog, les
affaires semblent avoir été suffisamment florissantes en mer pour permettre de
tels projets et une vie apres la piraterie.

A l’échelle régionale dans l’archipel des Riau

Aux pirates des iles, comme a Belakang Padang, souvent immigrés de longue
date, s opposent les gangs basés dans les villes, a Batam méme, dirigés de I'étranger
et beaucoup plus audacieux, jamais rassasiés. Car la piraterie est multiforme.
Au banditisme — ou « vol & main armée mineur » comme disait I'Organisation
maritime internationale (OMI) suite a un voyage d’étude dans le détroit de
Malacca en 1993 — il convient d’ajouter le cas des « bateaux fantémes »* — ou
« détournement criminel aggravé », toujours selon TOMI*. Certes, un simple

14 Les bateaux capturés sont repeints ; les gangs leur donnent une immatriculation fictive,
puis les déroutent vers des ports ol les marchandises peuvent étre vendues sur des
marchés paralléles.

15 Maritime Safety Committee, Report of the Group on the Malacca Strait Area, Kuala Lumpur/
Singapore/Jakarta, IMO, 1993, p. 14-15.



bandit des mers comme Marcus Uban, venu de I'ile de Florés, a écumé les eaux
aux abords des secteurs urbains de Batam dans les années 1980 avant d’y ouvrir
un bar karaoké et d’organiser des combats de boxe sur cette ile située au coeur
des zones de développement, entre usines et resorzs. Toutefois, les cas les plus
fameux de réussite pirate, suite a détournements, sont le fait d’étrangers venus
profiter des facilités logistiques a Batam, dans le /imes entre nord et sud, au cceur
du détroit de Malacca, poumon du miracle asiatique.

Larrestation en 1999 de M. Wong a permis de mettre en lumiére ce type de
détournements. Son bateau, le Pulau Mas (I'ile d’or), lui servait de poste de
commandement pour ses activités en mer de Chine méridionale. A bord, les forces
de l'ordre retrouverent du matériel destiné & capturer et a transformer les navires
en bateaux fantdmes : quinze armes a feu, quatorze masques, trois couteaux,
de la peinture et des tampons pour falsifier les documents. Les informateurs
contactaient M. Wong et lui signifiaient la position des navires a attaquer. C'est
ainsi que vingt et un bateaux ont disparu entre novembre 1996 et fin 1998, parmi
lesquels ' Atlanta, le Petro Ranger', le Pendopo et le Plaju. Lune des premiéres
attaques a visé le Suci. Elle s'est déroulée a I'est de Singapour, légerement au nord
de Bintan. Quinze des dix-sept hommes d’équipages furent jetés a la mer sur de
fréles radeaux™. En pratique, une fois le bateau capturé, M. Wong remplacait
Iéquipage. Des que le navire entrait dans les eaux internationales, ses hommes
étaient informés de la route a suivre viz un téléphone satellite.

M. Wong a été condamné a six ans de prison en 1999, notamment pour faux et
piraterie®. D’évasion mystérieuse en incendie soudain de sa gedle, il a finalement
été possible de le rencontrer en mars 2002 dans sa prison indonésienne de
Pekanbaru, 2 Sumatra, apres son transfert de la prison de Batam. Il n’aspirait plus
qu’a rejoindre sa famille & Singapour. Au milieu des gardiens, son sourire se figeait
seulement & 'évocation de Ling Sau Pen, un homme d’affaire de Hong Kong,
probable chef du gang pour lequel il opérait®°. Ce syndicat aurait rayonné de Johor
Baru en Malaisie jusqu’a Taiwan. Ses adjoints auraient été Tan Chan San a Johor
Baru, Chang Kee Ming 2 Hong Kong et Wang Yi Lung a Taipei. Abandonné
par ses commanditaires au moment de son proces, M. Wong craignait pour sa
vie. Sa remise en liberté I'effrayait. Dehors, il savait ce qui 'attendait : au mieux

I'abandon, au pire la vengeance. Depuis, aucune nouvelle ne nous est parvenue.

16 « Who is Mr. Wong? », Hong Kong Shipping News International, 2 ao(it 1999.

17 Lire le témoignage du capitaine du navire, Ken Blyth, Petro Pirates: The Hijacking of the Petro
Ranger, Sydney, Allen and Unwin, 2000.

18 Marcus Hand, « Mastermind nabbed », The Shipping Times, 4 février 1999.

19 « Piracy attacks worldwide up 50% », The Shipping Times, 22 octobre 1999.

20 Entretien avec M. Wong, pirate emprisonné a Pekanbaru, Sumatra (Indonésie), le 26 mars
2002.

21 Andreas Harsono, « Dark Alliance Rules the High Seas », The Nation, 13 avril 1999.

207

TAd OTIT

7

p anbijejse 1s9-pns aliajesid ] NOO

000¢ Saguue Ssa



208

Ensuite, une fois mis en place le code ISPS?? sous la pression de TOMI en
2002, les pirates se sont méfiés des navires marchands de gros tonnage, mieux
protégés. Ils se sont attaqués a des bateaux de plus petit tonnage, notamment
des barges et remorqueurs, lents et bas sur I'eau, donc vulnérables. Les regards se
sont alors tournés vers le sud-est de la Thailande o1 des barges ont été retrouvées
sous d’autres noms et immatriculations. A cette méme époque, au milieu des
années 2000, on racontait que des pirates thailandais opéraient au sud de la mer
de Chine méridionale, vers 'archipel indonésien des Anambas. Plus tard, a la fin
des années 2000, plusieurs barges détournées ont été retrouvées aux Philippines.
Les connections avec les pirates du détroit de Malacca demeurent pour 'heure

au stade de 'hypothese.

LA PIRATERIE, UNE ACTIVITE PAS ASSEZ RENTABLE... SUR LE LONG TERME

S’agissant de rentabilité et de calculs, pour les pirates I'argent n’est pas toujours
I'unique critére. En plus de ne pas rapporter suffisamment, 'absence d’activités
pirates laisse souvent insatisfaits les appétits criminels des chefs de gangs.

La piraterie, insuffisante pour s’installer

Pour les simples hommes de main, par manque de revenus ou d’éducation, il
a souvent été difficile de survivre a la fin des abordages.

L’homme de main des villes : entre désespoir et dettes

Dans les villes, les pirates sont souvent plus désespérés et plus ambitieux. A la
différence de leurs collegues des villages cotiers, adeptes du simple banditisme,
il n’a jamais pu étre réellement question de retraite. De cette vérité, deux cas
feront foi tant la chose abonde en preuves.

Sastra est un trentenaire originaire des montagnes du pays batak, au nord
de Sumatra. Ce fils de paysans n’avait aucune prédisposition pour les activités
maritimes, légales ou pas. Dans les années 1990, comme tant d’autres, il a suivi
sa famille pour trouver un emploi au cceur du Triangle de croissance SIJORI,
coté indonésien, parmi les parcs industriels bourgeonnants de Batam : sous
Peffet du miracle asiatique, et suite aux efforts de 'ancien vice-président et
président indonésien Habibie, la population de cette ile est passée de quelques
milliers d’habitants dans les années 1970 a prés d’'un million en 2010. Dans ces
conditions, toutes les demandes d’embauche n’ont pu étre acceptées. A défaut,
depuis dix ans, Sastra devait quotidiennement se lever au milieu de la nuit

22 [International Ship and Port facilities Security ou Slreté internationale des bateaux et des
installations portuaires.



pour travailler au petit matin sur un marché poussiéreux. Amer, il était une
proie facile pour étre recruté par les bandes de pirates. Il a ainsi participé a
des détournements et campagnes d’abordage du coté des puits de pétrole de
Balikpapan, a I'est de Bornéo. Ces attaques étaient payées entre 17000 et
35 000 euros, ce qui est colossal dans une région ot le salaire mensuel minimum
ne dépassait pas les 100 euros dans les années 2000.

Malgré tout, les profits gagnés n’ont pas suffi. Ont-ils été dilapidés ? Toujours
est-il qu'en 2008-2011, Sastra et sa famille vivaient toujours dans une maisonnette
couverte de toles ondulées percées, au coeur d’un bidonville, sur une hauteur de
Batam, dans le quartier de Seraya. Alors que beaucoup, dans les campagnes,
préféraient mettre entre parentheses leur carriére de pirate, notamment a cause des
patrouilles mises en place, Sastra se disait en szand-by, ala disposition d’éventuels
parrains en recherche de main-d’ceuvre. La venue d’un nouveau-né en 2008 et
Iexpulsion de son premier logement ne firent qu'empirer sa situation financiére.
Désespéré, il prit part au cambriolage d’une usine a Singapour en 2011, ce qui lui
valut quatre mois de prison. Aujourd’hui, Sastra travaille toujours sur son marché
de Batam, en attendant un éventuel projet de détournement.

Sidnen était 'un de ses comparses ; il est originaire de Flores, a I'est de Bali.
Lui aussi était venu chercher du travail, mais il a dii se rendre 4 I'évidence et
partir en mer chercher I'argent escompté. Interpellé 4 la fin des années 1990,
il a perdu un ceil dans une bagarre qui a dégénéré avec la police. 1l travaille
actuellement comme vigile d’une zone commercgante mais reste inquiet pour
Iavenir de sa jeune famille.

De fagon plus générale, méme si les candidats au crime semblent moins
nombreux — notamment suite aux mesures locales qui limitent 'arrivée 4 Batam
de personnes étrangeres a I'ile —, on en trouvait encore en 2009-2011 dans
certains cafés de I'lle bien connus des recruteurs. Une certitude : ceux qui ont
bati sinon leur richesse, au moins leur capital familial, sur la piraterie demeurent
trés rares. Il en va de méme pour les pirates des kampongs, méme si certains ont

pu investir a temps.
L’homme de main des kampongs : le défi de I’épargne

Comme le rat des champs, le forban des mangroves préfere le calme des jetées
en bois plutdt que 'appat du gain jamais assouvi. Il en existe donc qui ont réussi
a tourner la page a temps. Clest le cas d’Ori, un trentenaire qui, pour batir sa
maison sur pilotis en face de Belakang Padang et afin de s'offrir un mariage
digne, a di partir en mer trouver le financement manquant. Mais, une fois les
enfants nés, il a fallu prendre moins de risques. Il a donc décidé de reprendre des
études de marine marchande a Jakarta, quitte a se retrouver, a I'avenir, face a des
pirates somaliens, nigérians, voire indonésiens. De méme, Yanti, membre du
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gang buton (cf. supra), a investi ses quelques gains non seulement dans quelques
pilules d’exctasy mais surtout dans un sampan, ce qui lui permet d’étre a présent
bateau-taxi 4 son compte, entre Batam et Belakang Padang, sans devoir louer
son embarcation pour travailler. Pour arrondir ses fins de mois, il tire profit de
son expérience au sein de la piraterie d’une maniére plus originale, en revendant
ses souvenirs aux journalistes de passage et en proposant des reconstitutions sur
les iles désertes voisines.

En dehors de ces anciens hommes de main plus lucides et prévoyants que la
moyenne, beaucoup n’ont pas su prendre le virage de la reconversion. Certains
se sont endettés, car planifier une attaque implique d’acheter du pétrole, voire de
louer une arme a feu. Si'équipe revient bredouille — par manque de préparation
ou parce quelle a affronté des équipages zElés et entrainés a se défendre — tout
cet investissement devra étre remboursé. Autre possibilité souvent entendue : les
pirates flambent et dépensent leur part du butin au cours de virées jakartanaises,
entre le stupre et la fornication. Quelques prostituées de luxe, de la drogue, de
Ialcool, un billet d’avion en premiére classe, et Cest le retour 4 la case départ pour
beaucoup de ces jeunes malfrats souvent livrés & eux-mémes. Parmi eux, Miming,
rebaptisé Alex en 2003-2004 pour échapper  la police qui le recherchait, est un
éternel célibataire de Dapur Arang, au nord de Belakang Padang. Il fut 'un
des premiers pirates des années 1980 et 1990. Dans les années 2000, il restait
un voleur a la petite semaine, tant6t de cables et de cuivre, tantdt de biens
d’équipages, entre deux parties de péche dans le détroit de Singapour.

Demeurent ceux qui ont au moins tenté de raccrocher. A la différence de
leurs compéres des villes, I'arrivée d’un enfant les assagissait plutét que d’attiser
leur soif de gain. Ils redoutaient que ceux-ci voient un jour leur pere croupir en
prison. Lucides, ils savaient que leur progéniture aurait la chance de suivre des
études, ce qui leur fut interdit alors qu’ils grandissaient a 'ombre des cocotiers
dans ce qui n’était pas encore un agrégat de zones franches ou économiques
spéciales. Cependant, rattrapés par la crise économique de 2008-2009 et un
ralentissement de Iactivité économique de I'archipel des Riau en 2009-2010,
leurs efforts n'ont pas profité des soutiens escomptés, dans un environnement
local encore profondément marqué par la corruption. Certains, comme
Norman, ont donc replongé. En 2010, ce dernier aurait suivi un gang jusque
dans I'archipel des Natunas et le nord-ouest de Bornéo, un semestre durant,
alors que des activités pirates étaient justement signalées dans cette zone par

I Intelligence Sharing Centre®> de ReCAAD .

23 Centre de partage du renseignement.
24 Regional Cooperation Agreement on Combating Piracy and Armed Robbery against ships in
AsiaouAccord de coopération régionale pour combattre la piraterie et le banditisme maritime.



La piraterie, insuffisante pour s’épanouir

D’un point de vue matériel, il arrive donc que la flibuste ne soit pas assez
rentable et pousse les hommes du rang & perpétuer leurs forfaits. En revanche,
si d’autres — les hauts gradés de la piraterie — n’en ont jamais assez, c’est surtout
du point de vue des émotions. La piraterie représente le sel de leur vie. Sans
parler de motivations idéologiques — utopiques, religieuses, sécessionnistes ou
politiques —, il ne s’agit que d’un épanouissement personnel contre lequel il est

difficile de lutter.

Le chef de file des villes : jamais totalement satisfait

M. Pang — ou Phang — est un quinquagénaire malaisien bedonnant. A le
croiser dans les rues de Batam, rien ne laisserait croire qu'il s'agissait du principal
parrain de la piraterie malayo-indonésienne, lovée dans les iles malaises de
Sumatra, entre la province des Riau et la province de I'archipel des Riau, au sud
de Singapour. De 14, il a géré dans les années 1990 et 2000 non pas des actes
de banditisme mais des détournements. On racontait qu'il savait attendre une
augmentation des cours du pétrole avant de s’adonner a une attaque de tanker,
afin de gagner davantage a la revente de la marchandise volée. Il était surtout
tres apprécié de ses hommes. Certains racontent comment, plus d’'une fois, il
est allé graisser la patte de gardiens de prisons peu scrupuleux afin d’accélérer
la libération de ses protégés.

Une fois acquis les renseignements nécessaires a 'abordage, souvent grice a
des agents infiltrés dans les compagnies maritimes, M. Pang lancait trois de ses
recruteurs dans les iles des Riau pour y embaucher des hommes. Puis ceux-ci
se rassemblaient dans un des nombreux hotels de passe, ot le parrain envoyait
Iargent qui permettait la location d’armes a feu et 'achat de carburant. Apres
le détournement, les pirates remettaient le navire 2 un autre équipage, inconnu
d’eux, a I'abri d’une crique déserte. Les activités étaient particulierement
cloisonnées, racontent les anciens : M. Pang faisait jouer ses réseaux régionaux
pour revendre les cargaisons sur des marchés paralléles. Un ancien marin a
Batam a ainsi raconté en 2007 comment un gang pirate I'avait recruté pour
se rendre 4 Bangkok puis pour embarquer sur un porte-containers. A son
bord, il avait croisé en mer de Chine méridionale, donnant rendez-vous 2
d’autres navires marchands qui venaient acheter ou se procurer les containers
préalablement dérobés.

M. Pang a été arrété au début des années 2010. Ce touche-a-tout du crime a
été impliqué a Batam dans une affaire immobiliére particuliérement opaque.
Cependant, aucune enquéte n’a été menée en profondeur sur ses activités
pirates. Cet oubli soudain de la part des autorités locales rappelle les activités
illégales de Bobby, un parrain d’une ile voisine, 4 Bintan : apres s'étre adonné
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a la prostitution, aux trafics clandestins et aux paris illicites, il s'est tourné sans
inquiétude vers la vie politique en devenant le président de 'assemblée locale et
sans jamais oublier 'appét du gain. S’agissant de M. Pang, un successeur a pris
le relais tandis qu’un rival séme le trouble : ce sont ses trafiquants qui auraient
été confrontés aux pirates de David (¢f infra). Dés lors, si aucune arrestation

n’entrave leurs activités, les parrains de la piraterie ne les cessent que rarement.
Le chef de file des kampongs : la nostalgie des années en mer

Apres vingt ans de succes en piraterie et en affaires (¢f- supra), Bulldog a pu
se racheter une conduite en méme temps qu'une maison a Banten dans le
pays sundanais, a I'est de Java. Son pelerinage a la Mecque en a fait un haji ce
qui lui permet d’asseoir un peu plus son statut de notable. Il a méme ouvert
une pesantren — école coranique — pour expier toutes ses fautes passées. Ces
investissements du coeur n'empéchent pas au corps d’aller s'exercer sur la
piste de danse du Pacific a 'occasion de ses crochets dans la région. Lancien
pirate possede des parts dans cette discotheque située a Batam, oti s'échangent
allégrement des pilules d’ecstasy. Les petites chambres dédiées au karaoké
lui font office de bureau. Dans 'ombre, il fait également payer un tribut a la
plupart des marchands du quartier de Jodoh & Batam. En quelques années, ses
affaires ont donc débordé de la piraterie et de la seule ile de Belakang Padang
ou demeurait encore son frére en 2007. Il ne s'est pas totalement « rangé des
voitures » — ou des sampans.

En 2010, on le disait parfois de passage sur son ancienne ile de la Tortue pour
y faire pression aupres des autorités locales ot les rotations et mutations seraient
plus élevées quailleurs & Batam. Bulldog n’a donc pas perdu son influence. Des
abordages en sampans jusqu’a la gestion de I'ile, 'ascension aura été fulgurante
et se sera comptée non seulement en roupies mais aussi en terme de poids sur la
scéne politico-administrative locale. Aprés la tentation non de Venise mais de
Banten, Bulldog est revenu a ses premiéres amours criminelles.

Il en va de méme pour David que I'on avait quitté en partance pour Sulawesi
et ses poivriers (¢f- supra). Mais chassez le pirate, il revient au galop. Ce fut
tout d’abord son frére Kamili que 'on a signalé de retour & Dapur Arang,
au nord de Belakang Padang, en 2009. Ses voisins, fatigués par la débauche
de ses comperes, avaient surnommé sa maison et son voisinage « Texas ». Ces
desperados du détroit de Malacca se réunissaient dans une des cabanes sur pilotis
pour y planifier des campagnes en mer, plusieurs jours durant. La bande de
Kamili aurait ainsi été a 'origine des attaques menées au large des iles Tioman
puis de I'archipel des Anambas, plus a I'est, au fur et & mesure que la Malaysian



Maritime Enforcement Agency (MMEA)? se faisait de plus en plus pressante.
A la maniére des pirates somaliens, elle opérait  partir d’'un bateau-mére en
bois, le temps de lancer quelques attaques, essentiellement pour voler les biens
de I'équipage.

Dans sa lignée, David lui-méme est finalement revenu & Dapur Arang,
sans doute guére exalté par ses poivriers de Sulawesi. Lui qui était autrefois
particulierement craint et qu’il n’était pas question d’approcher, a repris du
service vers 2010. Sa trace se perd ensuite dans une affaire assez opaque au
large de Batam. Lui — ou l'un de ses équipages — aurait attaqué un bateau
de contrebandier indonésien. Indirectement, c’est ainsi la rivalité entre deux
gangs — d’une part celui de David, rattaché a un parrain plus puissant, d’autre
part celui des contrebandiers — qui aurait été mise en lumiere. Des éléments
corrompus de 'armée indonésienne, a la solde de ces deux gangs, auraient été
impliqués. Laffaire aurait abouti — sous forme de réglement de compte — &
Iarrestation de David. Des enquétes sont a ce jour encore en cours. En ce
qui nous concerne, une chose est siire : David ne se contentait pas de ses faits
d’armes passés : peut-étre d’'un point de vue pécuniaire et sans doute a cause
de P'excitation des attaques & mener, ce « Tonton flingueur » des mangroves et
détroits n’a pas hésité  retrouver la vie sur pilotis, entre machettes et sampans,

avec vue sur Singapour, son détroit et ses tankers.
Poursuivre la traque jusque dans les banques

En conclusion, la piraterie n’apparait que tres irrégulierement rentable :
elle l'est suffisamment pour commencer mais pas assez pour s'arréter, car les
hommes de main ne parviennent que rarement a en tirer profit a long terme.
Quantaux chefs de gangs, il s'agit pour eux d’une vocation dont il parait difficile
de se défaire.

Lobjectif consiste donc a peser sur les colts engendrés par la piraterie
aupres des malfaiteurs et a dissuader davantage ceux qui s'adonnent a ce crime
quasiment par go(t et passion — ou addiction ? — en paralléle a leurs activités
principales. Au regard du rapport risque/bénéfice, un tel passe-temps devrait
leur paraitre déraisonnable. Cette mission de dissuasion revient aux forces de
I'ordre, au systéme judiciaire mais aussi aux médias pour relayer la menace ainsi

que sa crédibilité.

25 Agence de répression maritime malaisienne.
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Les circuits financiers de blanchiment d’argent sale doivent aussi étre surveillés,
notamment  Singapour, un territoire réputé pour son opacité bancaire.
Cependant, les détournements de navires marchands se font de plus en plus
rares en Asie du Sud-Est et les sommes engagées n'atteignent pas les montants
de la piraterie en Somalie, ot Hillary Clinton avait appelé 4 un meilleur suivi de
largent des rangons. Il n’en demeure pas moins que si la recherche académique
sintéresse de plus en plus au volet terrien de la piraterie, ses circuits en aval —et
non plus les seules racines en amont — demeurent encore largement inexplorés.

Ici, la loi du silence succede a la loi de la mer.
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26 Le Financial Secrecy Index classait en 2011 Singapour comme la sixiéme place financiére la
plus opaque au monde (en ligne : https://fsi.taxjustice.net/Archive2011/index.php?id=2
consulté en ao(t 2020; anciennement http://www.financialsecrecyindex.com/2o011results.
html, consulté en septembre 2012).
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