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Alors que beaucoup a été écrit sur les relations que Voltaire entretient avec les
femmes ou avec ses « amies », la premiere section, qui donne son titre au numéro,
aborde, a partir d’une interrogation sur « le sexe », un champ de recherche peu
exploré : la réflexion critique s’inscrit dans une perspective théorique ouverte
par les travaux de Michel Foucault et certains des articles réunis se rattachent
de maniere évidente. Il s’agit d’examiner comment la question du « sexe »,
envisagé au triple sens de sexe biologique, de construction culturelle genrée
et de sexualité, traverse 'oeuvre de Voltaire, considérée, selon une démarche
historicisée, en fonction de parametres diachroniques et génériques, et sarticule
avec les positionnements « philosophiques » voltairiens.

Les sections suivantes donnent a lire plusieurs inédits : outre deux lettres
absentes de la Correspondance éditée par Besterman, on découvrira, en annexe
d’un article sur les sources documentaires de I'Histoire de 'empire de Russie,
une « Description de Saint-Pétersbourg » que Voltaire a utilisée. Au-dela des
seuls ouvrages historiques et de la question des sources, la section des Varia
explore aussi plusieurs pans de 'oeuvre & partir d’angles d’approche diversifiés,
soulevant des questions de genése, de caractérisation générique, de facture
rhétorique, 'ensemble érant étroitement relié a la définition des enjeux
intellectuels des textes.
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Voltaire et le sexe

Section coordonnée par Olivier Ferret et Florence Lotterie






LCEMPIRE DU SEXE :
SEXE ET POUVOIR DANS LESSAI SUR LES MCEURS

Myrtille Méricam-Bourdet
Université de Lyon (Lyon 2)

Si sexe et pouvoir ont bien souvent partie liée, c’est qu'ils ne sont peut-étre
que deux formes d’expression d’une méme /libido dominandi, 'un favorisant
l'autre et vice versa, comme le montre bien vite la lecture de | Essai sur les maeurs.
Mais c’est restreindre spontanément I'extension des domaines recouverts par
le sexe, en n’entendant implicitement que les relations sexuelles. Sujet plus
qu'intéressant, évidemment, car 'imaginaire fantasme immédiatement sur
ce que Phistorien pourra raconter de croustillant et révéler au commun des
mortels. Celui qui connait ces secrets d’alcove ne détient-il d’ailleurs pas le fin
mot de l'histoire ? Car I'on sait bien que tout tient souvent a peu de choses, et
que la chair est faible, hélas, comme le souligne I'historien a propos du siege
de La Rochelle : « Les intéréts publics sont si souvent sacrifiés a des intrigues
secretes de cour qu’on ne doit point du tout s’étonner que le faible Charles I,
en feignant alors de protéger La Rochelle, la trahit pour complaire a la passion
romanesque et passagere de son favori»*, Buckingham. Les lecteurs savent aussi
que auteur de La Pucelle ne peut guére étre effarouché par tout cela, et méme
qu’il ne renoncera peut-étre pas, a 'occasion, a utiliser ces matériaux pour servir
un dessein peu orthodoxe.

Ces poncifs ont certes, peut-étre, leur part de vérité dans I'ceuvre historique,
et notamment dans I"Essai sur les meeurs qui constituera notre corpus
principal. Il n’empéche que ce serait se faire une pietre image de I'historien
et de son projet que de penser que la question du sexe se limite a ce type de
considérations. Envisager la question du sexe, cest aussi prendre en compte
les rapports de toutes natures entre les individus, et en particulier entre les
deux sexes biologiques. Mais cest plus largement s'interroger sur les différentes
régles, lois ou conventions, explicites ou implicites, qu’elles soient politiques,

1 Essaisurles meeurs, chap. 176, éd. René Pomeau, Paris, Bordas, coll. « Classiques Garnier »,
1990, 2 vol,, t. Il, p. 596. Louis Xlll, connaissant la passion du ministre anglais pour Anne
d’Autriche, aurait demandé a celle-ci d’exiger qu’il différe le débarquement. Le commentaire
cité est ajouté dans ’édition de 1769.
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religieuses ou morales, qui régissent ces rapports, les encadrent et les fondent.
Le probléme est alors de savoir d’ou viennent ces regles, mais aussi qui les
impose, et d’articuler ainsi les cas individuels aux pratiques générales. Ce seront
donc tant les représentations associées aux genres qui seront interrogées que les
constructions sociales et politiques qui informent les sociétés et leurs structures
de pouvoir. Lanalyse s’'opérera toujours a un double niveau : mettre au jour
ces constructions, c’est non seulement voir quelle analyse 'historien peut en
produire, mais aussi questionner ses propres représentations, et l'utilisation qui
peut en étre faite dans un cadre historique qui est tout sauf neutre.

LE SEXE AU RISQUE DE ’ANECDOTIQUE

Sile role du sexe dans 'histoire — autrement dit, des relations sexuelles — nous
vient immédiatement a I'esprit, la question de I'intégration de ces manifestations
de la sexualité dans I'écriture historique pose néanmoins probléme, et ce, a
plusieurs titres. De quelle sexualité parle-t-on d’ailleurs ? En premier lieu,
stirement, de celle des grands de ce monde, de tous ceux qui ont joué un réle de
premier plan sur la scéne publique, et dont la sphere intime aimante l'attention.
Si historiquement le domaine renvoie a 'anecdote, c’est-a-dire aussi aux faits
jusque-la cachés ou ignorés du public, il ne faut pas nécessairement en conclure
que tout ce qui en releve correspond a ces « petites causes » dont I'historien
révélerait alors les « grands effets » qu’elles ont pu avoir dans I'histoire. Faut-il
tout rendre public ? Faut-il intégrer ces faits et ces pratiques sexuelles a histoire,
au risque de sembler tomber dans le graveleux ? C’est aussi prendre le risque
de se voir accuser de partialité, d’étre taxé de chercher a faire ceuvre polémique
et satirique, puisque I Histoire secréte (Anekdota) de Procope était bien a charge
contre Justinien I, Lhistorien ne saurait donc faire entrer les anecdotes dans son
champ sans perdre peut-étre quelque peu de la dignité et de I'objectivité qu’il
réclame pour son entreprise — méme si 'on sait que, chez Voltaire, beaucoup de
pétitions de principes sont souvent des formalités rhétoriques qui n’engagent
que les lecteurs qui les croient. En la matiére, Voltaire semble s'étre fixé une
regle : n’intégrer ces faits que dans la mesure ot ils ont eu des conséquences
publiques visibles. Ce sera donc I'incidence politique qui sera la mesure, et qui
sera brandie par I'historien comme gage de salubrité du récit :

La curiosité des hommes, qui pénetre dans la vie privée des princes, a voulu
savoir jusqu'au détail de la vie de Charlemagne, et au secret de ses plaisirs. On
a écrit qu'il avait poussé 'amour des femmes jusqu'a jouir de ses propres filles.
On enaditautant d’Auguste ; mais qu'importe au genre humain le détail de ces

faiblesses, qui n’ont influé en rien sur les affaires publiques ? [...]



Jenvisage son régne par un endroit plus digne de I'attention d’un citoyen?.

Le positionnement adopté par I'historien se voit immédiatement : il n’est
pas question de faire de 'histoire un récit moral comme il a pu Iétre pendant
longtemps. LChistorien, donc, ne jugera pas les hommes en fonction de leurs
pratiques sexuelles, car I'histoire voltairienne ne doit pas étre une satire, et
elle ne prétend pas donner aux hommes de lecons de conduite, a la différence
notamment de tant d’écrivains ecclésiastiques qui ont par ailleurs instrumentalisé
les pratiques sexuelles, réelles ou fictives, pour discréditer certains protagonistes
de I'histoire. Comme le rappelle Voltaire a propos de 'empereur germanique
Henri IV, «dés que l'autorité d’un prince est contestée, ses moeurs sont souvent
attaquées »3. Le risque contre lequel l'historien cherche en effet a se prémunir
est de tomber lui aussi dans le pi¢ge de I'instrumentalisation de la sexualité. On
sait bien que tout ce qui a pu représenter un dévoiement par rapport aux normes
sexuelles érigées par I’Eglise au fil des siécles — homosexualité, inceste (encore
faudra-t-il en voir les définitions variables), polygamie et/ou adultére —a servi de
prétexte & un certain nombre de condamnations retentissantes, parmi lesquelles
celle des Templiers n’est pas la moindre. Voltaire, bien évidemment, prend deés
qu’il le peut le contre-pied de telles accusations pour en dévoiler le caractere
scandaleusement mensonger, parce que politique. Le rappel de ces accusations
dans le chapitre consacré aux Templiers sert alors a manifester tant 'absurdité
des crimes qui leur sont imputés que la bassesse des accusateurs :

Deux cent et un témoins les accusérent de renier Jésus-Christ en entrant dans
lordre, de cracher sur la croix, d’adorer une téte dorée montée sur quatre pieds.
Le novice baisait le profes qui le recevait, a la bouche, au nombril, et & des parties
peu destinées A cet usage. Il jurait de sabandonner 4 ses confréres. Voila, disent
les informations conservées jusqu’a nos jours, ce quavouérent soixante et douze

templiers au pape méme [...]4.

La chose est ici d’autant plus scandaleuse qu’elle atteste la collusion entre
IEglise et le pouvoir politique — en I'occurrence Clément V et Philippe
Auguste — dans le dessein de sapproprier notamment les richesses de I'ordre.
Néanmoins, a ce jeu-13, Voltaire se fait lui aussi une spécialité d’instrumentaliser
en retour les normes de I’Eglise a son encontre. Ainsi, bien qu’il ne semble
pas particuli¢rement préter foi aux accusations portées contre les meeurs de
Charlemagne que nous citions plus haut, Voltaire les accrédite immédiatement

2 Essaisurles meeurs, chap. 16, éd. sous la direction de Bruno Bernard, John Renwick, Nicholas
Cronk et Janet Godden, OCV, t. 22 (2009), p. 280-281.

Ibid., chap. 46, OCV, t. 23 (2010), p. 124.

4 Ibid., chap. 66, 0CV, t. 23, p. 540.
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afin d’en faire un objet de scandale qu’il reproche ainsi a I'Eglise : « LEglise a
mis au nombre des saints cet homme qui répandit tant de sang, qui dépouilla

ses neveux, et qui fut soupgonné d’inceste »5.

QUELLE « MORALE » EN MATIERE DE SEXUALITE ?

Si la morale dispensée par I'Eglise sinscrit donc dans le récit historique, c’est
uniquement pour étre retournée contre elle. Est-ce a dire pour autant que
Ihistorien en prend systématiquement le contre-pied, et approuve de fagon
polémique les comportements généralement réprouvés ? Bien évidemment non,
et Pécriture de I'histoire fait apparaitre sur certaines questions un point de vue
trés nuancé, que 'on n’attendrait pas forcément de lauteur de La Pucelle. Bien
que la prise en compte des pratiques sexuelles s’inscrive logiquement dans I Essai
sur les maeurs, les remarques de Ihistorien sont assez rares sur le sujet : seuls les
comportements exceptionnels feront 'objet de commentaires, et 'on se doute
qu’« exceptionnel » équivaut ici & « déviant » en termes de morale. Il en est
ainsi, dans I’Avant-propos de ' Essai qui deviendra La Philosophie de ['histoire,
de la prostitution sacrée a Babylone : « Je m’étonne qu’Hérodote ait dit devant
toute la Grece, dans son premier livre, que toutes les Babyloniennes étaient
obligées par la loi de se prostituer, une fois dans leur vie, aux étrangers, dans le
temple de Milita ou Vénus. [...] De bonne foi, cette infamie peut-elle étre dans
le caractere d’un peuple policé ? »®. Le rejet exprimé par historien n’a qu'une
source, la vraisemblance, fondée ici sur I'idée qu’il se fait de la nature humaine :
« Ce qui n’est pas dans la nature nest jamais vrai ». Et historien de conclure sur
une comparaison a ses yeux tout aussi absurde : « J’aimerais autant croire Dion
Cassius, qui assure que les graves sénateurs de Rome proposerent un décret par
lequel César, 4gé de cinquante-sept ans, aurait le droit de jouir de toutes les
femmes qu’il voudrait ». Le raisonnement sera le méme a propos de la pédérastie
chez les Perses : « comment imaginer que les hommes eussent fait une loi qui,
si elle avait été exécutée, aurait détruit la race des hommes ? »7. Méme chose
encore pour I'inceste allégué des fils avec leurs meres chez ce méme peuple. La
logique « naturelle » suivie par 'historien en observant les lois prétendues des
prétres de la Perse voudrait que les filles s'unissent plutot avec leurs peres. Bien
que la proposition elit été pour I'historien tout aussi scandaleuse, au moins se
serait-elle inscrite dans un raisonnement rationnel, a ses yeux seul vraisemblable,
ce qui lui permet de dénier fermement tout crédit & ces allégations. Ce qu’il

5 Ibid., chap. 16, OCV, t. 22, p. 281.
6 La Philosophie de I’histoire, chap. 11, éd. ). H. Brumfitt, OCV, t. 59 (1969), p. 128-129.
7 Ibid., p.129.



importe ici de constater, c’est que ces notions de vraisemblance et de nature
qui permettent de juger les pratiques sexuelles sont directement corrélées a
Iidée de « police », que Voltaire associe aux peuples de 'Antiquité. L'état de
civilisation atteint par les Perses ou les Babyloniens ne doit raisonnablement
pas permettre que les lois dictent de telles mceurs. A l'inverse, la grossiéreté que
Voltaire attribue aux temps barbares du Moyen Age ne rend pas improbables
un certain nombre de comportements individuels, et surtout explique qu’ils
naient pas révolté la population. Les horreurs commises par le pape César
Borgia sont ainsi moins rapportées pour condamner I'individu particulier ou
méme I'Eglise — Voltaire se distinguant ainsi quelque peu de la perspective
critique qui a animé les historiens protestants, méme si ses remarques ne sont
évidemment pas neutres et font entendre une critique implicite —, que pour
témoigner de I'état d’abrutissement du peuple romain qui les souffre :

Le scandale de ses amours et les horreurs de sa conduite ne lui 6taient rien
de son autorité. On ne vit point le peuple se révolter contre lui dans Rome.
Il était accusé par la voix publique d’abuser de sa propre fille Lucrece, qu'il
enleva successivement a trois maris, dont il fit assassiner le dernier (Alphonse
d’Aragon), pour la donner enfin a lhéritier de la maison d’Este. Ces noces furent
célébrées au Vatican, par la plus infAme réjouissance que la débauche ait jamais
inventée et qui ait effrayé la pudeur. Cinquante courtisanes nues dansérent
devant cette famille incestueuse, et des prix furent donnés aux mouvements les

plus lascifs®.

Dans toutes les remarques de la méme espece concernant les affaires de
I'Eglise, le scandale se joue donc 4 plusieurs niveaux, dont le moins important
est celui de 'individu : peu importe, au fond, méme si la détestation de Voltaire
transparait parfois a 'encontre de certains personnages, que César Borgia ait été
un homme débauché. En revanche, 'hypocrisie de I'institution ecclésiastique
et des hommes qui en occupent les fonctions n’est pas supportable, pas plus
que ne lest la société qui ne s'offusque pas d’une telle compromission ou qui,
pire encore, la permet. Ce qui intéresse I'historien est donc de trouver des
preuves attestant que ces comportements sont une régle et non des exceptions
individuelles. Les sources ecclésiastiques elles-mémes lui fournissent la preuve
que « rien n’était plus commun que des prétres qui élevaient publiquement leurs
enfants, a 'exemple d’Alexandre VI », et que «les évéques vendaient au curé pour
un écu par an le droit d’avoir une concubine, et qu'il fallait payer »°. Monnayer
des dérogations aux veeux ecclésiastiques atteste le dévoiement d’un systéme

8 Essaisurles meeurs, chap. 110, OCV, t. 25 (2012), p. 86-88.
9 Ibid.,chap. 127, 0CV,t. 25, p. 401 et 402.
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entier qui nest pas seulement celui de I'Eglise mais aussi celui de la société
dans son ensemble. Mais si les turpitudes de I'Eglise se passent quasiment de
commentaires, il ”’en va pas de méme pour des usages plus largement répandus,
tel le droit de cuissage :

Les usages les plus ridicules et les plus barbares étaient alors établis. Les seigneurs
avaient imaginé le droit de cuissage, de marquette, de prélibation ; ¢'était celui de
coucher la premiére nuit avec les nouvelles mariées leurs vassales roturiéres. Des
évéques, des abbés eurent ce droit en qualité de hauts barons ; et quelques-uns se
sont fait payer au dernier siécle par leurs sujets la renonciation a ce droit étrange,
qui s'étendit en Ecosse, en Lombardie, en Allemagne et dans les provinces de

France. Voila les meeurs qui régnaient dans le temps des croisades™.

La période est critique puisque I'adultére et le viol figurent parmi les regles
communément acceptées ou subies, et les pratiques sexuelles intéressent
I'historien en tant qu’elles constituent, au méme titre que d’autres phénomenes,
des manifestations de I'esprit humain et de son degré de polissage.

SEXE, POLITIQUE ET CIVILISATION

Comme le montraient les exemples précédents relatifs a la prostitution ou a
Pinceste chez les Perses et les Babyloniens, il nous semble que le critére majeur
qui guide I'historien est bien celui de I'état de civilisation des sociétés, lesquelles
sont bien shr jugées non pas de maniere objective mais en fonction d’un idéal
prédéfini par lhistorien qui n’est par ailleurs pas forcément explicité. De ce
point de vue, le manquement au veeu de célibat prononcé par les prétres, ou au
veeu de chasteté pour les moines, obtient 'approbation de I'historien méme s’il
est instrumentalisé contre I'Eglise. Car le manquement  la foi est sans aucune
comparaison moins grave aux yeux de Voltaire que le préjudice qu’entraine la
régle du célibat, 2 un moment ot la theése de la dépopulation inquiéte les esprits
et s’associe a un discours économique plus large sur les causes de la prospérité
des Etats. Cest pourquoi « la loi de 'histoire oblige de rendre justice 4 la plupart
des moines qui abandonneérent leurs églises et leurs cloitres pour se marier » :

Ils reprirent, il est vrai, la liberté dont ils avaient fait le sacrifice ; ils rompirent
leurs voeux ; mais ils ne furent point libertins, et on ne peut leur reprocher des

moeurs scandaleuses™.

10 /bid., chap. 52, OCV, t. 23, p. 248-249.
11 /bid., chap. 128, OCV, t. 25, p. 436.



La loi de I'histoire, c’est aussi la loi qui favorise pour I'historien les progres
de '’humanité. C’est elle qui dictera son jugement sur une pratique aussi
controversée que la polygamie, qui sert alors communément de critere
discriminant entre le monde chrétien et le monde musulman. Comme dans
les exemples précédents, 'examen de I'historien se joue a plusieurs niveaux.
D’abord, sur le plan moral, puisque Voltaire relativise cette pratique, « toutes
les anciennes religions de I'Orient [ayant] admis la pluralité des femmes »*2, et
retourne 'argument de maniére critique contre la religion juive : « Il est dit que
David avait dix-huit femmes, et Salomon trois cents avec sept cents concubines.
Ces rois buvaient du vin avec leurs compagnes. C’était donc la religion juive
qui était voluptueuse, et celle de Mahomet était sévere »*3. Mais au-dela de la
polémique religieuse a laquelle Voltaire ne renonce jamais, c’est le point de vue
politique qui prévaut dans cet examen de valeur et 'améne & demander « si la
polygamie est utile a la société et & la propagation »*. Quoique cet examen
se termine sur une apparente aporie, et que I'historien fasse mine de refuser
de trancher le débat — « il n’est point d’objet de législation qui ne puisse étre
objet de dispute. Ce nest pas ici la place d’une dissertation ; notre objet est de
peindre les hommes plutdt que de les juger » —, les lois de la nature, que Voltaire

commence par invoquer, semblent donner raison aux meeurs des musulmans :

LOrient a décidé cette question dans tous les siecles, et la nature est d’accord
avec les peuples orientaux, dans presque toute espéce animale, chez qui plusieurs
femelles n'ont qu'un male. Le temps perdu par les grossesses, par les couches,
par les incommodités naturelles aux femmes, semblent exiger que ce temps soit
réparé. Les femmes dans les climats chauds cessent de bonne heure d’étre belles
et fécondes. Un chef de famille, qui met sa gloire et sa prospérité dans un grand

nombre d’enfants, a besoin d’une femme qui remplace une épouse inutile®.

On ne lira évidemment pas ici 'apologie de la polygamie fondée sur un
discours biologique quelque peu polémique, qui inscrit '’homme au sein du
régne animal et lui dénie la place de choix qui lui est reconnue par la religion.
Il ”empéche qu'a nouveau les usages se trouvent légitimés — ou quen tout cas
ils peuvent possiblement I'étre — par un raisonnement prenant pour critére
la nature humaine. La mise en balance qui conclut 'examen — « Les lois de
I'Occident semblent plus favorables aux femmes, celles de 'Orient aux hommes

12 /bid., chap. 7, 0CV, t. 22, p. 148.

13 /bid. Voir, de la méme maniére, la relativisation du scandale du « paradis sensuel de
Mahomet », « I'antiquité n’en [ayant] jamais connu d’autres » (p. 149).

14 Ibid., p. 149. La question avait par exemple été examinée par Montesquieu — et tranchée par
la négative —dans les Lettres persanes (Lettre 110[114]). Voir aussi L’Esprit des lois, livre XVI,
chap.2eté.

15 /bid. Le passage a été ajouté dans 'édition de 1761.
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et 2 I'Frat » — fait implicitement entendre, du c6té de I'Occident, la prise en
compte de I'individu, de sa personne singuliére et de ses sentiments peut-étre
qui s opposent a la possibilité d’un partage des partenaires. S’énonce donc ici un
probléme a la fois social et politique aux données complexes qui rend impossible
toute solution tranchée et définitive. La seule chose dont I'historien soit sir,
Cest que la morale générale imposée par lhistoire religieuse ne pourra jamais
étre un critere en la matiere, comme il le réaffirme a propos des rois francs qui
se sont eux aussi livrés a la polygamie. Laffirmation est plus que polémique,
non seulement d’un point de vue religieux mais aussi politique, puisqu’elle
écorne un peu plus la mythique histoire des dynasties royales que les historiens
de la monarchie s'étaient appliqués & maintenir dans sa pureté. Le paradoxe
est évidemment que si, dans Iesprit des lecteurs, ces faits peuvent ternir
I'histoire de la monarchie et servent a Voltaire pour se démarquer des historiens
traditionnels, Cest en vertu d’un critere moral implicite que Voltaire récuse
dans le méme temps : « Les rois francs, Gontran, Caribert, Sigebert, Chilpéric,
Dagobert, avaient eu plusieurs femmes a la fois sans qu'on et murmuré ; et si
C’était un scandale, il était sans trouble »*.

SEXE ET AUTORITE

Létude des manifestations de la sexualité recele donc un enjeu politique et
religieux immédiat qui intéresse ce qui se joue au XvIIr® siecle entre Voltaire, en
tant qu’historien et homme de lettres des Lumiéres, et les autorités en place,
quelles soient politiques, religieuses, ou plus largement institutionnelles.
Lactualité des questions et des débats qui sont soulevés n’empéche cependant
pas que I'étude fasse aussi apparaitre comment ces questions ont été en leur
temps un enjeu de pouvoir, lui-méme situé a la confluence du politique,
du social et du religieux. Tout ce qui touche ainsi au mariage et aux unions
considérées comme légitimes ou illégitimes permet a 'historien de montrer
comment ce qui fut pendant des siécles un sacrement fut surtout un formidable
instrument de pouvoir intéressant aussi bien les prérogatives de I'Eglise que la
constitution des royaumes et I'établissement de la souveraineté monarchique.
Les passages de I Essai sur les meeurs analysant la fagon dont évoluent a ces
occasions les rapports de forces sont innombrables, et 'on pense en premier
lieu au chapitre consacré au divorce de Henri VIII et au schisme religieux qui
en résulta. Le chapitre 135 s'ouvre sur ce commentaire lapidaire et quelque
peu ironique : « On sait que ’Angleterre se sépara du pape parce que le roi

16 Ibid., chap. 30, OCV, t. 22, p. 434.



Henri VIII futamoureux »¥. Toutes les analyses de 'historien mettent en valeur
le role que joue I'Eglise, C'est-a-dire la papauté, dans les affaires matrimoniales
des souverains, en particulier lorsque ceux-ci prétendent changer de partenaires,
ou officialiser de nouvelles relations. Se met souvent en place un jeu complexe,
dans lequel les interdits moraux et religieux figurent au premier plan et sont
instrumentalisés tantot par les souverains, tantot par I'Eglise, dans le conflit
qui oppose alors 'autorité politique a lautorité religicuse. La pratique sexuelle
hors norme qu’est 'inceste est tout spécialement brandie tant par les souverains
pour révoquer une union devenue pesante, que par I'Eglise pour refuser que se
nouent de nouvelles alliances.

Voltaire consacre de longues pages a I'affaire qui opposa, au milieu du
1x¢ siecle, Lothaire 11, roi de Lotharingie, au pape Nicolas I*. Sans entrer dans
le détail de cette tentative de répudiation de sa premiére femme par Lothaire,
qu’il accusa d’inceste avec son frére afin d’épouser sa maitresse, répudiation
permise par un concile national a laquelle s opposa Nicolas I en excommuniant
le roi et sa seconde femme, venons-en aux observations générales de Voltaire,
qui remarque d’abord comment « le contrat civil qui unit deux époux, étant
devenu un sacrement, était soumis au jugement de I’Eglise », et par suite
comment « cette aventure [fut] le premier scandale touchant le mariage des tétes
couronnées en Occident » et créa ainsi un précédent en faveur de 'autorité des
papes sur l'autorité politique et civile®®. Sous couvert de neutralité affichée, le
jugement de I'historien sur les tentatives d’ingérence des papes dans la politique
des Etats est sans appel :

On n’examine point ici si cette nouvelle jurisprudence est utile ou dangereuse ;
on n’écrit ni comme jurisconsulte, ni comme controversiste : mais toutes les
provinces chrétiennes ont été troublées par ces scandales. Les anciens Romains,
et les peuples orientaux furent plus heureux en ce point. Les droits des péres
de famille, le secret de leur lit 0’y furent jamais en proie a la curiosité publique.

n ne connait point chez eux de pareils procés au sujet d’'un mariage ou
O t t ch de pareil jet d g

d’un divorce®.

Quoi quen dise Voltaire, son propos manifeste de fagon évidente la séparation
qui s'affirme au fil du xviie siecle entre une jurisprudence civile et une
jurisprudence religieuse, la premiere devant s'émanciper de la seconde, et ce,
a d’autant plus juste titre que les motivations de la papauté sont avant tout
politiques et non pas morales. Les divergences dans la définition de ce qui

17 Ibid., chap. 135, éd. René Pomeau, t. 1, p. 251.
18 /bid., chap. 30, OCV, t. 22, p. 439.
19 /bid.
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constitue le crime d’inceste — I'extension des degrés de parenté concernés ayant
fluctué au fil des siecles, et différant entre jurisprudences civile et ecclésiastique?®
— se manifestent notamment lors de I'excommunication du roi Robert II,
successeur de Hugues Capet, qui « avait épousé Berthe sa cousine au quatriéme
degré ; mariage en soi légitime, et de plus nécessaire au bien de I'Etat »2%. La
légitimité aux yeux de 'historien ne peut que se référer a la jurisprudence civile
qui est ainsi présentée comme seule recevable, et que justifie encore I'intérét
politique, souveraine mesure renvoyant non pas a un machiavélisme effréné
mais a des critéres de bien public qui ne sont définis qu'implicitement a
travers |'écriture de 'histoire. On s’intéressera ici @ un commentaire ajouté
par I'historien qui parait avoir une résonance personnelle : « Nous avons vu de
nos jours des particuliers épouser leurs niéces, et acheter au prix ordinaire les
dispenses a Rome, comme si Rome avait des droits sur des mariages qui se font
a Paris »*2. S’agit-il d’un discret plaidoyer pro domo ? Le propos est dans tous les
cas polémique en ce qu’il fait valoir les accommodements pécuniaires auxquels
se livre I’Eglise, le crime d’inceste se trouvant ainsi relativisé en fonction des
moyens et du pouvoir d’influence de chacun. Chistorien ne manquera alors pas
une occasion de souligner les incohérences dans les décisions prises ou la fragilité
des motifs avancés, et de mettre en défaut la prétendue jurisprudence ainsi que
tous ceux qui se sont penchés sur le cours de I'histoire pour 'approuver.
La liste des conséquences de ces luttes serait encore longue : on pensera par
exemple au statut & accorder a ceux qui sont considérés comme des batards,
qu’il s'agisse des enfants naturels des papes, auxquels ces derniers cherchent a
assurer une situation, ou des enfants d’'un monarque comme Louis XIV, qu’il

tente d’inscrire dans sa lignée officielle.

GENRE ET POUVOIR : QUELLE PLACE POUR LES FEMMES SUR LA SCENE POLITIQUE ?

On n'oubliera cependant pas que ces rapports de pouvoir se jouent aussi
beaucoup entre les sexes eux-mémes. Derriere les histoires des amours illicites,
des maitresses qui défont les couples, se pose la question du réle que peuvent

20 Sur cette question, voir Christelle Bahier-Porte et Catherine Volpilhac-Auger (dir.), L’Inceste :
filiations, transgressions, identités (xvie-xix® siécle), a paraitre en 2014, et en particulier article
de Jean Bart, « De quoi inceste est-il le nom ? ».

21 Essai sur les meeurs, chap. 39, OCV, t. 23, p. 15. Le commentaire de ’historien met aussi
beaucoup envaleur les motivations politiques de ’excommunication qui fut prononcée par le
pape Grégoire V, inféodé a ’'empereur germanique et par conséquent hostile a la monarchie
frangaise (voir p. 16).

22 /bid.

23 Voir ’examen du divorce du roi de France Louis le Jeune : « ce divorce est un des plus grands
objets du droit public que les historiens auraient bien di approfondir » (ibid., chap. 50, OCV,
t. 23, p. 200).



jouer les femmes dans une histoire du pouvoir qui s'énonce avant tout comme
une histoire masculine. Ces amours intéressent U'historien quand l'influence
des femmes peut avoir des conséquences politiques. Le Siécle de Louis XIV fait
ainsi état de 'importance prise par Mme de Montespan, et de son réle possible
dans la condamnation du comte de Lauzun a 'occasion de son mariage avorté
avec Mademoiselle?4. Mais la chose recéle évidemment plus de piquant lorsqu’il
s'agit de montrer I'influence des maitresses des papes. En dépit de la faiblesse
physique et institutionnelle des femmes, leur pouvoir de séduction permet des
retournements de situation en leur faveur. LChistoire de la papauté que Voltaire
compose prend un malin plaisir a mettre en valeur non seulement la puissance
d’une Marozie au x¢ siécle, mais aussi les crimes commis pour parvenir a ses
fins, comme les empoisonnements dont ses sources ne font pourtant pas état.
Lhistorien n’hésite d’ailleurs pas a généraliser ces faiblesses des hommes face a
la chair, et a conclure que « les femmes étaient destinées a changer la religion
des royaumes »2%.

Il ne faudrait cependant pas en conclure que pour lhistorien la puissance des
femmes ne peut en passer que par les plaisirs de la chair, et le discours qui se
construit a travers I'écriture de I'histoire fait au contraire apparaitre les qualités
que Voltaire reconnait au sexe faible. D’une part, et méme il concede que ce
sont des exemples exceptionnels qui ont pu donner naissance a un mythe tel que
celui des Amazones®, Voltaire souligne la force de caractere de certaines figures
féminines, qui se traduit parfois par une capacité étonnante a endosser le role de
chef d’armée évidemment réservé aux hommes. Ce sont ainsi, au fil des siecles,
Jeanne de Flandre, Jeanne d’Arc, Marguerite d’Anjou ou Henriette de France
qui sont mises en exergue®®. D’autre part, Voltaire semble surtout reconnaitre
aux femmes de réelles capacités & gouverner les Erats, et il en fait les égales des

24 Voir Le Siécle de Louis XIV, chap. 26, OH, p. 917 : « Ceux qui ont écrit que Mme de Montespan,
aprés avoir empéché le mariage, irritée contre le comte de Lauzun qui éclatait en reproches
violents, exigea de Louis XIV cette vengeance, ont fait bien plus de tort a ce monarque. Ily
aurait eu a la fois de la tyrannie et de la pusillanimité a sacrifier a la colére d’'une femme un
brave homme, un favori, qui, privé par lui de la plus grande fortune, n’aurait fait d’autre faute
que de s’étre trop plaint de Mme de Montespan. Qu’on pardonne a ces réflexions ; les droits
de ’humanité les arrachent ».

25 Voir Essai sur les meeurs, chap. 35, OCV, t. 22, p. 490. Sur ce chapitre et le travail de Voltaire
par rapport a ses sources, voir Laurence Macé, « Les papes des x¢ et xi¢ siécles dans 'Essai
surles meeurs. Les lecons d’une édition critique », dans Jan Herman, Kris Peeters et Paul
Pelckmans (dir.), Les Philosophes et leurs papes, Amsterdam/New York, Rodopi, 2009,
p.159-172.

26 Ibid., chap. 43, OCV, t. 23, p. 69. Voir aussi chap. 21, OCV, t. 22, p. 333-334 ; chap. 31, p. 449.

27 Ainsi, a propos de Jeanne de Flandre, « une de ces héroines singuliéres qui ont paru rarement
dans le monde, et sur lesquelles on a sans doute imaginé les fables des Amazones » (ibid.,
chap. 75, OCV, t. 24, p. 140).

28 Voir respectivement les chapitres 75 (OCV, t. 24, p. 140), 80 (p. 240-241), 115 (t. 25, p. 170) et
180 (éd. René Pomeau, t. Il, p. 664) de ’Essai sur les meeurs.
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hommes. Ce sont alors Elisabeth I d’Angleterre ou Christine de Suéde qui font
de Catherine II de Russie leur émule, et Voltaire entre 4 'occasion dans une
polémique ouverte avec ceux qui croient pouvoir dénier aux femmes les titres
traditionnellement portés par les hommes :

Elisabeth eut donc le titre de chef de la religion anglicane. Beaucoup d’amateurs,
et principalement des Italiens, ont trouvé cette dignité ridicule dans une femme:
mais ils pouvaient considérer que cette femme régnait ; quelle avait des droits
attachés au trone par les lois du pays [...]. Nous avons vu en Russie quatre

souveraines de suite présider au synode qui tient lieu du patriarcat absolu?.

Largumentation insiste sur les prérogatives institutionnelles attachées a la
fonction de souverain d’Angleterre, mais il ne s’agit ici que d’un argument
d’autorité puisque le fond du probleme réside dans la capacité des femmes a
assumer des fonctions royales. Si les Italiens ici visés sont vraisemblablement
des auteurs ecclésiastiques, Voltaire ferraille plus largement avec tous ceux qui
contestent la légitimité qu'ont les femmes a accéder officiellement au pouvoir.
Ce sont alors des questions de constitutionnalité qui sont évoquées en lien
avec le sexe biologique 4 propos de la loi salique, dont Voltaire commence
par remarquer qu’elle était facilement contournable chez les Francs saliens°.
Si cette loi était donc inopérante des ses origines, rien ne légitime qu’elle soit
brandie par la suite, ni une prétendue ancienneté ou conformité aux origines?,

encore moins une argumentation liée a la nature du sexe féminin :

Dire, comme tant d’autres, que la couronne de France est si noble qu’elle ne
peut admettre de femmes, ¢ est une grande puérilité. Dire avec Mézeray, que
limbécillité du sexe ne permet pas aux femmes de régner, cest étre doublement
injuste. La régence de la reine Blanche, et le régne glorieux de tant de femmes

dans presque tous les pays de I'Europe, réfutent assez la grossiereté de Mézeray3?.

Ce point de vue sur les femmes nous semble d’autant plus remarquable
qu’il s'inscrit dans un réseau de réflexions sur le genre qui concerne aussi les
hommes. Les représentations associées a la domination masculine ont mis en
valeur pendant des siécles chez les souverains des qualités « viriles » : courage,

29 Essaisurles meeurs, chap. 168, éd. René Pomeau, t. Il, p. 470.

30 Ainsi, « au livre deuxiéme de ces formules de Marculfe, on trouve que rien n’était plus permis
ni plus commun que de déroger a cette fameuse loi salique, par laquelle les filles n’héritaient
pas » (chap. 22, OCV, t. 22, p. 344).

31 « On n’avait encore jamais examiné en France si les filles devaient hériter de la couronne ;
les lois ne s’étaient jamais faites que selon le besoin présent. Les anciennes lois saliques
étaient ignorées : 'usage en tenait lieu, et cet usage variait toujours en France. [...] il s’en
fallait beaucoup que ce fiit une loi fondamentale de I’Etat d’exclure une fille du tréne de son
pére » (chap. 75, OCV, t. 24, p. 127-128).

32 /bid., p. 128-129.



bravoure, engagement physique en tant que chef des armées, ce que traduisent
encore, a'époque de Voltaire, les histoires nationales de la France33. A cet égard,
la propension des souverains a se livrer au commerce du sexe, si elle peut étre
a priori considérée comme une preuve de virilité, est au contraire vue comme
une source d’amollissement, d’énervement — au sens étymologique —, tant
corporel que psychique. On remarquera donc pour finir que Voltaire s'écarte
a nouveau de ces représentations traditionnelles pour les contester de maniére
radicale. Chomosexualité, d’habitude associée a I'effémination, n'empéche pas
pour l'historien que se manifestent les qualités viriles attendues de la part des
chefs des armées. On en prendra pour preuve les commentaires du Siécle de
Louis XIV sur Monsieur, frere du roi, lors de la guerre de Hollande :

Monsieur chargea avec une valeur et une présence d’esprit qu’on n’attendait pas
d’un prince efféminé. Jamais on ne vit un plus grand exemple que le courage
n'est point incompatible avec la mollesse. Ce prince, qui shabillait souvent en

femme, qui en avait les inclinations, agit en capitaine et en soldat34.

A linverse, les amours ardentes d’'un Mahomet35, et surtout d’'un Henri IV,
n’enlévent rien a leurs qualités guerrieres ni a leur capacité a diriger :

Bayle [...] commence son article de Henri IV par dire que, « si on P'elit fait
eunuque, il ett pu effacer la gloire des Alexandre et des César ». Voila des choses
qu'il etit db effacer de son dictionnaire. [...] Bayle a-t-il prétendu qu’il faille
étre un demi-homme pour étre un grand homme ? Ne savait-il pas, d’ailleurs,
quelle foule de grands capitaines a mélé 'amour aux armes ? De tous les grands
guerriers qui se sont faits un nom, il n’y a peut-étre que le seul Charles XII
qui ait renoncé absolument aux femmes ; encore eut-il plus de revers que de
succes. Ce nest pas que je veuille, dans cet ouvrage sérieux, flatter cette vaine
galanterie qu'on reproche 2 la nation frangaise ; je ne veux que reconnaitre une
trés grande vérité : Cest que la nature, qui donne tout, dte presque toujours la
force et le courage a ceux qui sont dépouillés des marques de la virilité, ou en
qui ces marques sont imparfaites. Tout est physique dans toutes les espéces : ce
n'est pas le boeuf qui combat, Cest le taureau. Les forces de 'ame et du corps
sont puisées dans cette source de la vie. Il n’y a parmi les eunuques que Narses de

capitaine, et qu' Origene et Photius de savants. Henri IV fut souvent amoureux,

33 Sur ces représentations, voir Bernard Grosperrin, La Représentation de I’histoire de France
dans lhistoriographie des Lumiéres, Lille, Atelier national de reproduction des théses, 1982.

34 Le Siécle de Louis XIV, chap. 13, éd. cit., p. 742.

35 «L’amour, qu’un tempérament ardent lui rendait nécessaire, et qui lui donna tant de femmes
et de concubines, n’affaiblit ni son courage, ni son application, ni sa santé » (Essai sur les
meeurs, chap. 6, OCV, t. 22, p. 121-122).
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et quelquefois ridiculement, mais jamais il ne fut amolli : la belle Gabrielle

Iappelle dans ses lettres mon soldat ; ce seul mot réfute Bayle36.

Quel que soit le crédit a accorder a ce discours biologique, on remarquera qu'a
nouveau Voltaire sappuie sur 'étude d’une nature au sein de laquelle ’homme
est compris comme un animal parmi d’autres. Pour simpliste qu’il soit, il
permet peut-étre a 'historien de trouver une explication qui évite d’affronter
des contre-exemples que I'on trouverait au sein méme de I’ Essai sur les meeurs, tel
le roi espagnol Henri IV, « énervé par les voluptés »37. Autant dire que les lois de
I’histoire, que Voltaire tente implicitement de dégager, n’en ont peut-étre parfois
que apparence, et que le cours des événements dépend plus de singularités
irréductibles et de heureux hasards que de constantes biologiques préexistantes,
méme si le discours se veut moins stéréotypé que celui de ses prédécesseurs.

Quelle que soit la diversité des manifestations de la notion de sexe dans
I’écriture historique, on soulignera que le traitement qui lui est réservé, si
large soit-il dans les problemes soulevés, est cependant en accord profond avec
la maniére dont Voltaire s’y prend pour traiter les autres questions afférant
au pouvoir. Qu’il envisage le probléme de la légitimité juridique du pouvoir
des femmes, le non-respect des veeux de célibat des prétres, ou les amours
prétendument incestueuses de certains personnages de premier plan, les
constantes de sa réflexion sont les mémes que celles qui guident tout le discours
historique : séparation apparente de la morale et de la politique, méme si la
premiére est souvent instrumentalisée contre sa source méme, a savoir I'appareil
religieux ; fréquence des polémiques, en lien avec la construction et la défense
d’un idéal personnel guidé par des principes restant la majeure partie du temps
implicites ; revendication de 'absence de régles faisant loi, le besoin et 'occasion
formant au contraire des précédents utiles ; appui, enfin, sur une notion de
nature dont on se rend bien vite compte qu’elle renvoie seulement a ce que
Voltaire veut bien y comprendre. Dans tous les cas, il nous semble que la notion
de sexe, loin de renvoyer a une histoire anecdotique et marginale, uniquement
convoquée pour moquer, divertir ou racoler, est bien traitée comme une donnée
essentielle de I'histoire des « hommes ».

36 Ibid., chap. 174, éd. René Pomeau, t. Il, p. 529-530. L’essentiel de cette argumentation est
ajouté dans I’édition de 1761.
37 Ibid., chap. 102, OCV, t. 24, p. 549.
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