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Alors que beaucoup a été écrit sur les relations que Voltaire entretient avec les 
femmes ou avec ses « amies », la première section, qui donne son titre au numéro, 
aborde, à partir d’une interrogation sur « le sexe », un champ de recherche peu 
exploré : la réflexion critique s’inscrit dans une perspective théorique ouverte 
par les travaux de Michel Foucault et certains des articles réunis se rattachent 
de manière évidente. Il s’agit d’examiner comment la question du « sexe », 
envisagé au triple sens de sexe biologique, de construction culturelle genrée 
et de sexualité, traverse l’oeuvre de Voltaire, considérée, selon une démarche 
historicisée, en fonction de paramètres diachroniques et génériques, et s’articule 
avec les positionnements « philosophiques » voltairiens.

Les sections suivantes donnent à lire plusieurs inédits : outre deux lettres 
absentes de la Correspondance éditée par Besterman, on découvrira, en annexe 
d’un article sur les sources documentaires de l’Histoire de l’empire de Russie, 
une « Description de Saint-Pétersbourg » que Voltaire a utilisée. Au-delà des 
seuls ouvrages historiques et de la question des sources, la section des Varia 
explore aussi plusieurs pans de l’oeuvre à partir d’angles d’approche diversifiés, 
soulevant des questions de genèse, de caractérisation générique, de facture 
rhétorique, l’ensemble étant étroitement relié à la définition des enjeux 
intellectuels des textes.
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LECTURES VOLTAIRIENNES DE LA SEXUALITÉ  
DANS L’ANCIEN TESTAMENT

Marie‑Hélène Cotoni 
Université de Nice‑Sophia Antipolis, CTEL

Si Voltaire mentionne, dans bon nombre d’œuvres, des épisodes bibliques 
qui portent sur la sexualité, il le fait dans des registres bien différents. Dans 
le chant XII de La Pucelle, il rassemble gaiement quantité d’Hébreux qui ont 
connu, comme tout patriarche selon lui, « les douceurs / Du changement dans 
l’amoureux mystère » : Abraham et Agar aux « yeux charmants », Jacob, mari de 
deux sœurs, « le vieux Booz » et « la bonne et vieille Ruth », « la belle Bethsabée » 
et le « bon David », Salomon « le plus galant des rois ». Au chant XX, on trouve 
encore « le vieux Loth et l’aveugle Samson / David le saint, le sage Salomon » 1. 
Mais ce type d’évocation, où l’écrivain use d’un ton léger et de qualifiants 
inattendus, voire totalement impropres, reste rare, si l’on met à part quelques 
scènes burlesques de Saül et quelques lettres 2. Au ludique se substitue souvent 
le polémique, où dominent vite l’indignation, le sarcasme, ou la stupéfaction 
jouée. Parfois cependant, Voltaire s’attarde davantage, s’étonne, s’interroge sur 
ces temps révolus. Dans certains de ses commentaires, se préoccupe-t-il alors 
sérieusement de la sexualité des Hébreux en procédant à un va-et-vient entre 
deux cultures, deux éthiques, celles des acteurs des récits bibliques et celles de 
ses contemporains, qui se comportent « selon le monde » et jugent selon ses 
valeurs ? Après avoir rappelé brièvement ses attaques les plus connues, nous 
nous intéresserons donc davantage à quelques analyses plus complexes.

La première impression est brutale : dans les textes les plus célèbres, on assiste 
à un violent tir groupé. Le Sermon des cinquante, publié en 1762, mais circulant 
en manuscrit depuis le début des années 1750, donne le ton. L’écrivain use de 
critères moraux pour mettre en lumière les « abominations des juifs », titre 
du « Premier point » du Sermon, qui reprend une expression du Lévitique. Il 
énumère la tentative des habitants de Sodome de violer deux anges, le viol par 

1 Édition critique par J. Vercruysse, OCV, t. 7 (1970), p. 454 et 558.
2 Par exemple D1207, D2864, D8533, D14685, D18770.
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des Sodomites de la compagne du Lévite d’Éphraïm, le viol de la jeune Dina, 
les incestes de Loth et ses filles, de Juda et Thamar, sa belle-fille, l’incontinence, 
la polygamie pratiquée par Jacob ou David, l’adultère de Bethsabée et David, 
la prostitution 3. Suivront le même chemin le Catéchisme de l’honnête homme, 
Saül (1763), L’Examen important de milord Bolingbroke (1766), des articles du 
Dictionnaire philosophique (1764-1769), les Questions de Zapata et Le Dîner 
du comte de Boulainvilliers (1767), l’Instruction […] à Frère Pédiculoso (1769) 
et d’autres libelles avant la synthèse de La Bible enfin expliquée (1776). À partir 
du Traité sur la tolérance (1763), Voltaire joindra aux précédentes déviances la 
bestialité, quand il affirmera que des femmes juives ont couché avec des boucs.

Il y a donc une instrumentalisation de la sexualité au profit de la polémique, 
ces « abominations » (certains viols par exemple) n’étant pas toutes le fait des 
juifs. Les condamnations sont rapides, sans examen et sans nuance, faites par 
référence aux normes modernes de respectabilité, afin de dévaloriser le peuple 
élu, mis sur le même plan (ou pire) que les autres peuples, et de désacraliser 
son Dieu.

Mais à côté de ces attaques à coups redoublés, Voltaire a laissé des représentations 
plus nuancées de la vie sexuelle dans l’Ancien Testament, qui tiennent compte 
de la relativité des mœurs et des valeurs, variables selon les époques. Le premier 
ouvrage qui suive cette voie est son Précis du Cantique des cantiques, paraphrase 
du poème qu’il appelle dans son Avertissement « le plus tendre et même le seul 
de ce genre qui nous soit resté de ces temps reculés. Tout y respire une simplicité 
de mœurs, qui seule rendrait ce petit poème précieux » 4. À la demande de 
Mme de Pompadour, en 1756, Voltaire avait choisi d’adapter non les psaumes 
attendus mais deux textes audacieux, dont il s’étonne qu’ils fassent partie du 
Canon. L’un d’eux est le Cantique des cantiques, épithalame dont il ne gardera 
aucune des interprétations allégoriques ou spirituelles retenues par l’Église. Ses 
Précis ont paru en 1759, mais avaient circulé plus tôt en manuscrits. 

L’écrivain a conservé dans sa paraphrase du Cantique des cantiques et dans 
l’intertexte biblique en français la tendresse, la simplicité de mœurs, le plaisir 
réciproque, une sexualité épanouie, l’érotisation des corps, l’harmonie avec la 
nature, puisqu’il voit en la Sulamite « une bergère, une villageoise » 5, environnée 
de fleurs, de tourterelles, de vignes, et non une reine.

Or, son Précis du Cantique des cantiques a été condamné par le Parlement 
de Paris en septembre 1759, comme cherchant « à répandre le ridicule le plus 

3 Édition critique par J. Patrick Lee et Gillian Pink, OCV, t. 49a (2010), p. 73‑95. Voir les notes 
pour les références à la Bible et aux ouvrages où Voltaire cite les mêmes exemples.

4 Édition critique par Marie‑Hélène Cotoni, OCV, t. 49a, p. 222.
5 Ibid., p. 236.
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indécent et le plus scandaleux ». Sa représentation d’amours impudiques l’a fait 
également mettre à l’Index. Et son Précis est rangé par certains critiques parmi 
les livres obscènes 6.

Ces accusations déclenchèrent une contre-attaque de Voltaire  : une 
justification apparente non exempte d’agressivité, d’où ressort une attitude 
ambivalente face aux textes bibliques. En effet, en 1761, il réplique par la Lettre 
de Monsieur Eratou à Monsieur Clocpicre, qui offre le point de vue de l’historien, 
non sans équivoques. Il qualifie ses adversaires de « pédants petits-maîtres » 7, 
qui ne savent pas appréhender des textes appartenant à une autre civilisation et 
à une époque lointaine, qui « [insultent] à l’Antiquité sans la connaître », à un 
temps où « les chastes amours, la propagation de l’espèce humaine ne faisaient 
point rougir » 8. Il souligne l’écart entre passé et présent en affirmant qu’il a 
retranché des images « qui autrefois n’étaient que naïves, et peuvent aujourd’hui 
paraître trop hardies » et qu’il a seulement repris « les expressions naturelles d’un 
amour légitime », les « amours respectables de l’époux et de l’épouse » 9.

À l’opposé, il met en pleine lumière et cite longuement, en latin, les obscénités 
contenues dans deux chapitres d’Ézéchiel (xvi et xxiii) montrant deux sœurs 
« qui se sont abandonnées aux plus infâmes prostitutions ». En révélant 
ces passages, trop peu édifiants pour être proposés à la lecture des fidèles, il 
rompt avec les dispositions d’esprit habituelles. Il maintient cependant une 
interprétation symbolique, qu’il rejettera plus tard : « Dieu compare Jérusalem 
à une jeune fille pauvre, malpropre, dégoûtante », qui se prostitue, qui bâtit un 
lieu infâme, qui paie ses amants ; elle a une sœur, qui représenterait Samarie ; 
elle se porte aussi avec fureur à l’impudicité en choisissant des hommes dont la 
vigueur est comparée à celle des ânes ou des chevaux 10. « Vous voyez évidemment 
que dans ces temps-là on ne faisait point scrupule de découvrir ce que nous 
voilons, de nommer ce que nous n’osons dire, et d’exprimer les turpitudes par 
les noms des turpitudes » 11.

Donc, d’un côté, sa condamnation de l’hypocrisie moderne, qui permet de 
célébrer « l’adultère en chansons » et de mettre « sur un théâtre d’opéra les 
amours les plus lascifs » 12, semble favoriser les temps anciens. Rien de commun, 

6 L’abbé Guyon lui reproche, dans sa Suite de l’oracle des nouveaux philosophes (1760), d’avoir 
trahi l’original et d’avoir employé des mots « insoutenables ». Voir dans mon introduction ce 
qui concerne la réception du Précis (OCV, t. 49a, p. 165‑175).

7 OCV, t. 49a, p. 226.
8 Ibid., p. 226‑227.
9 Ibid., p. 233, 227, 228.
10 « Oliba insanivit amore super concubitum eorum qui habent membra asinorum, et sicut fluxus 

equorum fluxus eorum. » Voir la traduction française de Voltaire dans l’article « D’Ézéchiel » du 
Dictionnaire philosophique, édition critique par Christiane Mervaud (OCV, t. 36 [1994], p. 93).

11 OCV, t. 49a, p. 228 et 230.
12 Ibid., p. 226‑227.
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précise Voltaire, entre les femmes d’alors Lia, Rachel, Ruth, et les femmes de 
notre temps. Aujourd’hui « la pudeur s’est enfuie des cœurs et s’est réfugiée 
sur les lèvres. […] La nature est partout déguisée, tout est un commerce de 
tromperie » 13. Il accuse ses adversaires de lire l’Aloïsia, roman licencieux, et 
de fréquenter les mêmes lieux qu’Oliba. Sa cible est donc le monde actuel fait 
d’artifices, alors que l’univers biblique est resté fidèle à la nature. « Rien de 
plus naturel, de plus ingénu, de plus simple, de plus vrai que le Cantique des 
cantiques », rejeté par les hypocrites 14.

Mais il y a en même temps instrumentalisation des chapitres d’Ézéchiel 
pour réduire au silence ses adversaires, qui s’indignent contre le « naturel » par 
ignorance ou par hypocrisie, en même temps qu’ils révèrent un livre où s’étalent 
des turpitudes. Voltaire joue de l’ambivalence des mœurs dites « naturelles ». À 
côté de la sexualité épanouie du Cantique des cantiques, symbole de beauté, en 
accord avec la vie, il montre la sexualité débridée d’Oolla et d’Oliba, toujours 
insatisfaite, symbole de laideur et d’échec 15.

L’article « D’Ézéchiel » du Dictionnaire philosophique s’achève sur un autre 
ton, puisque les différences mentionnées pour finir sont d’ordre esthétique et 
non plus moral. Mais le thème de la relativité des mœurs et des bienséances y 
est répété maintes fois. Et Voltaire donne, cette fois, une traduction française 
des extraits concernant Oolla et Oliba beaucoup plus crue que celle de Lemaître 
de Sacy : « Les expressions qui nous paraissent libres ne l’étaient point alors. 
La même naïveté se montre sans crainte, dans plus d’un endroit de l’Écriture ». 
Il cite en exemple des termes qui « ne sont point déshonnêtes en hébreu, et le 
seraient en notre langue » 16.

Dans le compte rendu qu’il a donné de l’ouvrage de Robert Lowth, De sacra 
poesi Hebraeorum (1764), on discerne également la dualité de Voltaire face à la 
Bible. Il dit du Cantique des cantiques que « cela est beau dans tous les temps et 
dans tous les climats » 17. Mais il juge aussi que les « mœurs [de ce peuple] étaient 
simples et encore barbares », qu’il n’avait aucune idée des convenances, qu’on 
peut être choqué par la fréquence des termes concernant les infirmités féminines 

13 Ibid., p. 230‑231.
14 Ibid., p. 231. Plus tard, c’est la polémique qui l’emportera dans L’Examen important de milord 

Bolingbroke et dans une note au Discours de l’empereur Julien, où Voltaire dévalorise le texte 
en insistant sur tous les termes « qui font rougir la pudeur » (OCV, t. 62 [1987], p. 202 et OCV, 
t. 71b [2005], p. 312, n. 40).

15 Dans La Bible enfin expliquée, il affirmera que, de tous les passages d’Ézéchiel, c’est 
« celui qui a excité le plus de murmures parmi les critiques, et qui a le plus embarrassé les 
commentateurs » (édition critique de Bertram Eugene Schwarzbach, OCV, t. 79a (I) [2012], 
p. 476), indiquant, à tort, que chez les juifs la lecture n’en est pas permise avant trente ans. 
Pour les nombreuses mentions de ce passage dans l’œuvre de Voltaire, voir OCV, t. 79a (II), 
p. 735, n. 11.

16 Dictionnaire philosophique, OCV, t. 36, p. 93‑94.
17 M, t. 25, p. 204.
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ou l’enfantement. D’un côté, « c’est dans leurs livres qu’on trouve la peinture la 
plus frappante des mœurs des premiers âges » ; il apprécie dans le Pentateuque 
« la voix naïve de la nature » dans les discours rapportés. Toutefois, il ajoute que 
les Hébreux avaient une imagination exaltée par le climat, les guerres et une 
religion « majestueuse et terrible », exaltation qui explique l’outrance de leurs 
métaphores : « Leurs vertus et leurs vices étaient simples comme eux, aisément 
aperçus et fortement exprimés » 18.

L’article « Emblème » des Questions sur l’Encyclopédie reproduit encore, en 
latin et en français, des extraits concernant Oolla et Oliba. Jugeant une fois de 
plus que ces images n’étaient alors que « naïves », même si elles nous paraissent 
« licencieuses », Voltaire ajoute que ces expressions sont toujours très sérieuses : 
« Dans aucun livre de cette haute antiquité vous ne trouverez jamais la moindre 
raillerie sur le grand objet de la génération. Quand la luxure est condamnée, 
c’est avec les termes propres, mais ce n’est jamais ni pour exciter à la volupté, 
ni pour faire la moindre plaisanterie » 19. Mais lorsqu’il cite quelques emblèmes 
de la nation juive, il veut voir une réalité derrière la figure symbolique montrée 
par les apologistes, qu’il s’agisse des histoires de Raab, de Thamar, de David, 
de Ruth, ou des prophéties d’Osée ; il juge que ces dernières ont été tirées 
de faits véritables qu’on ne peut réduire à des « visions ». Osée a bien épousé 
une prostituée (Osée, i, 1-3) ; elle l’a trahi ; il a repris une femme adultère 
en l’achetant avec des piécettes d’argent et une mesure d’orge (iii, 1-3) et 
l’a mise à l’épreuve. Il s’agit là de « choses très réelles. […] Mais ensuite tous 
ces événements devinrent des emblèmes, des figures lorsque les choses qu’ils 
figuraient furent accomplies ». Les deux prostituées que prit Osée étaient bien 
réelles avant de signifier Jérusalem et Samarie. Il répète : « Il résulte évidemment 
que leurs mœurs n’étaient pas les nôtres, que ce monde ancien ne ressemblait 
en rien à notre monde » 20.

Dans La Bible enfin expliquée, quand l’écrivain revient sur le texte prophétique 
d’Osée, qui doit, selon lui, étonner beaucoup de lecteurs, il répète que le récit 
de son drame personnel d’époux trahi a acquis, après coup seulement, une 
valeur symbolique : « Ces faits, quoique arrivés en effet, n’en sont pas moins 
des types, des signes, des figures de ce qui arrive au peuple d’Israël. Toute action 
d’un prophète est un type ». La sexualité acquiert donc une fonction figurative : 
le comportement d’Osée symbolise la conduite de Yahvé envers son peuple 
infidèle. Mais cette interprétation figurée n’est qu’une deuxième étape.

18 Ibid., p. 208.
19 Questions sur l’Encyclopédie, édition critique sous la direction de Christiane Mervaud et 

Nicholas Cronk, OCV, t. 41 (2010), p. 84.
20 OCV, t. 41, p. 85‑86. Voir aussi l’article « Figure », OCV, t. 41, p. 413‑415.
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L’écrivain conclut donc : « On ne peut trop répéter qu’il ne faut pas juger de 
ces siècles par notre siècle, […] des mœurs juives par les nôtres, de leur style par 
notre style » 21. Comment évaluer, dans ce cas, en un temps où les fouilles n’ont 
pas encore aidé à reconstituer les déplacements des Hébreux et leurs modes de 
vie, certaines de leurs pratiques ?

Voltaire apprécie, certes, « qu’il nous soit resté deux livres aussi anciens que 
la Genèse et l’Exode […], monuments très précieux ». Mais « les critiques ne 
peuvent empêcher qu’on n’y retrouve une peinture des mœurs antiques et 
barbares » 22. Peut-on alors déceler chez Voltaire une prise en compte de la 
relativité des mœurs quand il évoque, à partir des textes narratifs, la vie sexuelle 
des Hébreux ? On ne peut s’engager que de façon prudente, vu la discontinuité 
de certains de ses textes, leur recyclage, la polyphonie de La Bible enfin 
expliquée, les hésitations, les ambiguïtés, parfois les contradictions de Voltaire 
et, éventuellement, une ironie sous-jacente. Toutefois, l’affirmation répétée de 
leurs différences ne peut-elle laisser supposer, au-delà de l’étonnement, quelque 
effort de compréhension ?

Dans ses textes polémiques, Voltaire a reproché à plusieurs reprises à Abraham 
(puis à Isaac) d’avoir fait passer sa femme pour sa sœur et d’avoir, par ce mensonge, 
tiré profit de ses charmes grâce aux cadeaux d’Abimélec (Genèse, xx, 2-16 et 
xxvi, 1-17). Il revient sur cet épisode dans l’article « Économie » des Questions 
sur l’Encyclopédie pour constater que, comme Isaac et les patriarches qui ont 
suivi, Abraham n’avait ni maison, ni terre, qu’il errait dans des déserts, menait 
une vie impraticable dans nos climats. Sa manœuvre visait donc, comme celle 
d’Isaac, à « gagner quelque chose » 23. Voltaire lie ainsi à des conditions de 
vie précaires, à une économie encore rudimentaire cette exploitation sexuelle, 
occasionnellement, de la femme par le mari.

Dans ses polémiques Voltaire souligne l’incontinence des patriarches, en 
particulier celle de Jacob qui a épousé deux sœurs et couché avec toutes ses 
servantes. Il revient dans plusieurs articles des Questions sur l’Encyclopédie sur le 
sujet de la polygamie. L’article « Inceste » rappelle qu’il était interdit d’épouser 
les deux sœurs (Lévitique, xviii, 18), alors que, selon l’article « Arot et Marot », 
Arabes et juifs le pouvaient. L’article « Femme » insiste sur l’existence de la 
polygamie : « Les juifs, par un ancien usage, établi selon leurs livres depuis 

21 OCV, t. 79a (I), p. 478‑479. Pour les nombreuses mentions par Voltaire des mésalliances 
d’Osée, voir la note de B. E. Schwarzbach, OCV, t .79a (II), p. 738, n. 3.

22 OCV, t. 79a (I), p. 218, n. (ae).
23 OCV, t. 40 (2009), p. 591. Voltaire répétera, dans La Bible enfin expliquée, qu’Abraham n’avait 

pas un pouce de terre en propre.
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Lamech, ont toujours eu la liberté d’avoir à la fois plusieurs femmes » 24. Dans 
l’article « Bala, bâtards », Voltaire reconnaît que les douze fils de Jacob eurent les 
mêmes droits à l’héritage, que ces enfants lui aient été donnés par ses femmes 
ou par ses servantes.

Dans La Bible enfin expliquée, il remarque que certaines personnes se 
scandalisent que Rachel, toujours stérile, ait, un soir, cédé son mari, Jacob, 
à sa sœur Lia, déjà mère de quatre fils, « pour une racine de mandragore qui 
ressemble imparfaitement au membre viril » et à laquelle on attribuait une 
vertu aphrodisiaque. À la suite de ce marché, chacune des deux enfanta un fils 
(Genèse, xxx, 14-24). On voit la procréation liée ici à une opération magique. 
Les personnes scandalisées « n’ont pas songé combien ces temps-là étaient 
différents des nôtres ; […] ce qui n’est ni honnête ni vraisemblable de notre 
temps a pu être l’un et l’autre dans les temps qu’on nomme héroïques » 25.

L’épisode concernant l’union de la veuve Ruth et de Booz (Ruth, iii), est 
qualifié, dans La Bible enfin expliquée, d’histoire « écrite avec une simplicité 
naïve et touchante » 26, ce qui peut surprendre quand on sait que Ruth est plutôt 
traitée d’« impudente » dans les textes polémiques 27. Cette histoire se situe dans 
un cadre champêtre qui enchante le patriarche de Ferney. Voltaire oppose la 
simplicité des habitants très pauvres de ce petit pays aux mœurs féroces qu’il a 
rappelées ailleurs. Le vieux Booz couche sur la paille dans sa grange, vanne son 
orge lui-même. Ruth, veuve qui veut se remarier selon les prescriptions juives, se 
présente à lui, sur les conseils de sa belle-mère, et lui demande la permission de 
glaner. À la fin du jour, elle s’étend aux pieds de Booz endormi. Après quelques 
équivoques, Voltaire conclut : on peut penser « que le mariage fut consommé 
avant d’avoir été proposé. Nos mœurs ne sont pas plus chastes mais elles sont 
plus décentes » 28. Une fois encore, il souligne la relativité des mœurs : « Ces 
temps et ces mœurs n’ont rien de commun avec les nôtres, soit en bien, soit en 
mal. Leur esprit n’est point notre esprit ; leur bon sens n’est point notre bon 
sens. C’est pour cela même que le Pentateuque, les livres de Josué et des Juges 
sont mille fois plus instructifs qu’Homère et Hérodote » 29. La sexualité est liée, 
dans tous ces cas, aux conditions économiques et sociales et, même si Voltaire 
ne le souligne pas toujours, à l’importance primordiale de la procréation.

24 OCV, t. 41, p. 351. Il est difficile de dater les uns par rapport aux autres les textes narratifs et 
les interdits.

25 OCV, t. 79a (I), p. 168, n. (dv).
26 Ibid., p. 324, n. (a).
27 L’Examen important de milord Bolingbroke, édition critique par Roland Mortier, OCV, t. 62, 

p. 195.
28 OCV, t. 79a (I), p. 328, n. (f).
29 Ibid., p. 325, n. (b).
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Lorsque Voltaire évoque rapidement le jeune Tobie, dans le Dictionnaire 
philosophique, les Questions de Zapata ou La Bible enfin expliquée, il ne 
s’étend guère sur ses rapports avec sa cousine Sara, qui avait perdu sept maris 
(Tobie, vi, 10-18). C’est dans l’article « Asmodée » des Questions sur l’Encyclopédie 
qu’il s’y attache davantage. Après avoir évoqué le diable mède, Asmodée, qui, 
amoureux de Sara, fille du juif Raguel, avait tué à sept reprises les hommes qui 
s’étaient approchés d’elle dans la chambre nuptiale, il rapporte avec sérieux la 
raison, « plus digne de son ministère », qu’en donna l’ange Raphaël pour éclairer 
le jeune Tobie. Pendant qu’il le conduisait chez Raguel pour demander la main 
de Sara, l’ange explique que c’est parce qu’ils l’avaient épousée uniquement 
pour leur plaisir, « comme des chevaux et des mulets », que les sept maris avaient 
été livrés à la cruauté d’Asmodée. Et à Tobie qui s’inquiète de ce qui pourrait 
lui arriver s’il épousait Sara, il déclare : « Il faut garder la continence avec elle 
pendant trois jours, et prier Dieu tous deux ensemble » 30. Voltaire n’en dit pas 
plus sur le couple ; mais Calmet ajoute que la fumée d’un cœur de poisson grillé, 
sur les conseils de l’ange, les maintint dans la continence exigée 31. En dehors de 
ce détail, l’anecdote peut suggérer la supériorité d’un couple uni qui acceptera 
une chasteté provisoire, par comparaison avec les sept prétendants qui n’avaient 
eu qu’un désir égoïste et brutal.

Il semble donc bien que le patriarche de Ferney, souvent séduit par le cadre 
rural de certains récits, admette des comportements qui dérogent aux règles 
de son temps mais s’expliquent par les dures conditions de la vie patriarcale et 
l’exigence de procréation liée à des impératifs à la fois sociaux et religieux.

À l’opposé de ces comportements générateurs de vie, Voltaire évoque aussi des 
comportements sexuels qui ont abouti à des morts violentes ; c’est alors moins 
l’acte sexuel qui est jugé que ses répercussions. Il reste également hostile à des 
déviances comme l’inceste ou la bestialité. 

Ainsi, évoquant les cas où la sexualité avait bravé un interdit religieux, il 
avait mentionné, dans le Sermon des cinquante, « la barbarie » d’avoir fait périr 
vingt-quatre mille Hébreux « pour avoir eu commerce avec des filles idolâtres » 32 
(Nombres, xxv, 1-9). Dans La Bible enfin expliquée, il s’y attarde davantage, 
relate l’entrée de l’un d’eux « dans un bordel » des Madianites avec une femme 
de ce peuple et il choisit la version la plus scandaleuse possible, en précisant 
qu’on transperça l’homme et la femme « par les génitoires » 33. Les supposant 
mariés, il juge ce crime exécrable. Il souligne donc les limites excessives imposées 

30 OCV, t. 39 (2008), p. 115.
31 Ibid., p. 118, n. 20.
32 OCV, t. 49a, p. 83. Voir aussi les Questions de Zapata (OCV, t. 62, p. 389).
33 OCV, t. 79a (I), p. 258‑259.
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par la religion dans le choix des partenaires sexuels, les enjeux et les risques 
d’une transgression, liés à l’oppression religieuse. Une sexualité libre a entraîné 
la mort. Il ne s’agit pas d’une déviance sexuelle mais, aux yeux de Voltaire, d’une 
anormalité des interdits.

Sexualité et mort sont également associées quand la relation sexuelle a été 
un moyen utilisé à des fins politiques, dans l’histoire de Judith et Holopherne 
(Judith, xi-xiii) et dans celle de Samson et Dalila (Juges, xvi, 4-21), par 
exemple. L’objectif de la sexualité est ici inversé : ce n’est plus donner et avoir 
du plaisir ; c’est triompher de l’autre par la tromperie et lui donner la mort, 
ou, pour Samson, l’y condamner indirectement. La sexualité est ainsi mise 
au service de la mort. Voltaire mentionne souvent ces personnages bibliques, 
mais sans recherche approfondie. Bertram Eugene Schwarzbach remarque 
que, dans La Bible enfin expliquée, « Voltaire saute l’histoire archiconnue de la 
séduction de Samson par Dalila et de la vengeance de Samson » 34. Quant au 
livre de Judith, comme on ne peut le rattacher à aucun contexte historique ou 
géographique et qu’il n’est pas dans le canon juif, comme Voltaire y trouve, en 
outre, des « contradictions inconciliables », il se montre surtout railleur lorsqu’il 
rappelle que Judith avait soixante-cinq ans quand Holopherne s’éprit de son 
extrême beauté : « C’est le bel âge pour tourner et pour couper les têtes » 35. 
Sans rien retenir de l’héroïsme de cette femme juive, il relève surtout les tristes 
conséquences de cette histoire en répétant que l’acte de Judith a servi de modèle 
à des fanatiques comme Jacques Clément.

La mort comme conséquence d’actes sexuels affichés à des fins politiques 
clôt aussi l’affrontement de David et de son fils Absalon. Voltaire rappelle 
rapidement, dans La Bible enfin expliquée, l’outrage que fit Absalon à David, 
pour affirmer son droit à la succession, « en couchant avec toutes ses femmes 
l’une après l’autre sur la terrasse du palais », précisant plus loin « devant tout 
Israël » 36 (II Samuel, xvi, 20-23). Or Absalon fut ensuite tué, après la défaite de 
ses troupes, par les hommes de David. Une sexualité détournée de son but et de 
ses règles a entraîné la mort.

La mort est aussi la conséquence d’adultères ou de viols quand une sexualité 
non maîtrisée a suscité la violence. Ce qui a aggravé, aux yeux de Voltaire, 
l’adultère de David et Bethsabée, c’est le meurtre de son époux Urie qui en 
a découlé, parce que David n’était plus conscient des valeurs essentielles 
(II Samuel, xi, 2-4). Voltaire le qualifie d’« adultère homicide » 37. David a 
décidé cette mort pour satisfaire pleinement ses pulsions sexuelles.

34 OCV, t. 79a (II), p. 660, n. 107.
35 OCV, t. 79a (I), p. 458.
36 Ibid., p. 375, n. (bs), et p. 382.
37 OCV, t. 49a, p. 92.
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Le viol de Dina, fille de Jacob et de Lia, au pays de Canaan, par Sichem, le 
fils du prince, a entraîné une vengeance disproportionnée, où la passion a fait 
taire toute raison. En effet, deux fils de Jacob, malgré toutes les promesses du 
prince (mariage des deux jeunes gens, alliance des deux peuples, libre circulation 
dans la contrée), tuent tous les mâles du pays, alors qu’ils venaient de se faire 
circoncire à leur demande ; puis ils se livrent au pillage (Genèse, xxxiv). Voltaire 
exprime son horreur face à cette atrocité d’un peuple « grossier et barbare » qui 
se déchaîne contre des étrangers, en écrivant dans La Bible enfin expliquée : 
« Il n’y a personne qui ne souhaite que deux patriarches n’aient pas assassiné 
tout un peuple et que les autres patriarches n’aient pas fait un désert d’une 
ville qui les avait reçus avec tant de bonté ». Il ajoute que le Dieu de Jacob 
ne marque aucun ressentiment du massacre des Sichémites 38. Mais comme 
souvent, il passe de l’indignation au doute, voire à l’incrédulité. Dans l’article 
« Genèse » des Questions sur l’Encyclopédie, il assurait qu’« il est impossible que 
deux hommes aient égorgé tranquillement tout un peuple » et que « l’horreur 
de cette Saint-Barthélemy n’est sauvée que parce qu’elle est impossible. C’est 
un roman abominable, mais c’est évidemment un roman ridicule » 39. On voit 
ici la dualité de Voltaire : il est amené à douter fortement sur le plan historique 
de récits qu’il utilise constamment dans sa polémique.

Il s’étonne aussi que Ruben, fils aîné de Jacob, ait choisi le temps de la mort 
de Rachel pour coucher avec une concubine de son père (Genèse, xxxv, 16-22) 
et que l’Écriture ne manifeste aucune horreur pour ce nouveau crime. Affirmer 
que « les voies du Seigneur ne sont pas les nôtres » revient ici à discréditer un 
Dieu qui reste indifférent à de telles fautes 40.

Dans le deuxième livre de Samuel, Voltaire retient l’histoire d’Amnon, fils 
de David, qui tomba amoureux d’une de ses sœurs, Tamar. Il l’entraîna dans 
son lit par feinte et, alors qu’elle lui proposait de la demander en mariage, 
puisqu’elle n’était que sa demi-sœur, il la viola. Puis, aussitôt pris de haine 
pour elle, il la fit jeter dehors. Elle se confia alors à Absalon, qui fera assassiner 
son frère Amnon, deux ans plus tard (II Samuel, xiii, 1-20 et 28-29). Voltaire 
choisit donc à nouveau une histoire où le mensonge et la violence ont une issue 
fatale pour le coupable. Cet épisode, en s’ajoutant à l’« adultère homicide » de 
David, qui sera puni par la mort de son enfant, et aux démonstrations sexuelles 
d’Absalon, contribue à produire un tableau où la violence, sexuelle ou non, s’est 
exercée à l’intérieur de la famille royale. Dans la société patriarcale, quand cette 
violence s’est manifestée, elle s’est exercée contre des étrangers, ou des Hébreux 

38 OCV, t. 79a (I), p. 173, n. (eb), et p. 174, n. (ec).
39 OCV, t. 42a (2011), p. 51.
40 OCV, t. 79a (I), p. 176, n. (ed). En fait le châtiment viendra plus tard : Jacob reprochera son acte 

à Ruben, qui perdra sa prééminence (Genèse, xlix, 3‑4).
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qui s’étaient compromis avec des étrangers. De toute façon, Voltaire se montre 
choqué par la représentation impudique et violente d’actes sexuels suivis de 
mort, qu’il la trouve dans la Bible ou dans le théâtre de Shakespeare.

Que dire alors des cas extrêmes, qui mêlent tentatives de viol, incestes et 
mort ? Voltaire ne se réfère plus, dans ce cas, à la relativité des mœurs ou aux 
conditions de vie pour donner un sens à certains comportements. Il exprime, 
au contraire, son refus horrifié de certaines déviances en les jugeant étrangères 
à la nature humaine, incompréhensibles à l’esprit humain.

Dans l’article « Genèse » des Questions sur l’Encyclopédie, quand il s’agit des 
Sodomites attaquant la maison de Loth (Genèse, xix), Voltaire s’en tient à 
la réalité des faits décrits. Ce n’est plus une histoire « inventée » comme dans 
le Dictionnaire philosophique, mais « la plus extraordinaire que l’Antiquité ait 
rapportée » 41. Cette « horreur dont aucune fable païenne n’approche », qui met 
en scène « des anges que les magistrats, les portefaix et jusqu’aux petits garçons 
d’une ville veulent absolument violer » 42, tient une grande place dans La Bible 
enfin expliquée. « Nous avouons que le texte confond ici plus qu’ailleurs l’esprit 
humain », écrit Voltaire. Et il donne le tableau d’une véritable émeute, d’un 
débordement de foule anarchique, dans lesquels il voit une atteinte à la loi 
naturelle. « Il n’est pas dans la nature humaine de commettre tous ensemble 
publiquement une telle abomination, pour laquelle on recherche toujours la 
retraite et le silence » 43.

Cette présence d’une foule unanime s’explique si on rattache ce récit à la 
promesse faite précédemment par Yahvé à Abraham : épargner Sodome, s’il s’y 
trouve seulement dix Justes. S’il ne l’a pas épargnée, c’est qu’il n’existait même 
pas dix Justes restés loin de la foule en marche… Certains critiques excluent 
aujourd’hui l’interprétation homosexuelle, qu’ils jugent tardive, et expliquent le 
comportement, puis le châtiment des gens de cette ville riche, par leur orgueil et 
leur refus de l’hospitalité. Mais nous nous en tiendrons, évidemment, à ce que 
croyaient les contemporains de Voltaire. L’écrivain fait donc ressortir la violence 
des pulsions émanant de cette troupe qui fonce vers la maison d’un étranger, 
Loth, recevant deux étrangers. Il ne voit pas dans ce comportement sauvage 
une marque propre à des temps révolus, mais une manifestation contraire à la 
loi naturelle « indépendante de toutes les conventions humaines » 44. « La seule 
loi fondamentale et immuable qui soit chez les hommes est : “Traite les autres 
comme tu voudrais être traité” ; c’est que cette loi est de la nature même », 

41 OCV, t. 36, p. 170, et OCV, t. 42a, p. 45 (je souligne).
42 Examen important, OCV, t. 62, p. 197, note ajoutée en 1771.
43 OCV, t. 79a (I), p. 141‑142, n. (cb).
44 Dictionnaire philosophique, art. « Des lois », OCV, t. 36, p. 315.
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écrit-il dans ses Remarques pour servir de supplément à l’Essai sur les mœurs 45. 
La violence réfléchie faite à autrui est évidemment contraire à cette loi.

En outre, le comportement des Sodomites entraîne une succession de 
catastrophes. C’est d’abord la proposition de Loth, prêt à « abandonner ses deux 
filles » à la lubricité de ces hommes, qui « semble presque aussi insoutenable 
que la furieuse passion de tout ce peuple pour ces deux anges » 46. Ni Voltaire, 
ni Calmet, qui voit là également une « étrange proposition » 47 et se demande s’il 
est permis de faire un mal pour en éviter un autre, n’explique l’offre de Loth par 
l’importance primordiale, à cette époque, de la loi de l’hospitalité.

Se pose ensuite le problème de l’inceste. C’est lorsque Loth se retrouve seul 
avec ses deux filles après la destruction de Sodome et sa propre fuite, qu’elles 
choisissent d’avoir une union incestueuse avec leur père, là encore dans un 
souci de procréation. Voltaire condamne cet inceste ou émet des doutes sur 
sa vraisemblance. Il avait pourtant imaginé, dans l’article « Des lois » du 
Dictionnaire philosophique, une situation comparable. Un jeune juif, sa sœur, 
deux eunuques et un aumônier essénien se retrouvaient seuls dans une île 
totalement déserte. L’aumônier refusait d’épouser la sœur, à cause du vœu qu’il 
avait fait de ne jamais se marier. Afin que la race juive ne finisse pas, le jeune juif 
épouse sa sœur, au grand scandale de l’Essénien. Il naît une fille « d’un mariage 
que l’un croyait très légitime et l’autre abominable ». À la mort de la mère, 
quatorze ans plus tard, le père, ne voulant pas « que la semence d’Abraham soit 
réduite à rien » et n’obtenant à nouveau que des refus de la part de l’Essénien, se 
décide à épouser sa fille, convaincu qu’il « observe la loi naturelle » 48.

Dans Le Prix de la justice et de l’humanité (article 14), Voltaire juge que l’inceste 
était un devoir au commencement du monde et après le Déluge. Un frère et 
une sœur, ou un père et une fille qui l’auraient refusé auraient, en négligeant 
la procréation, trahi le genre humain 49. Le jeune juif de sa fable est bien dans 
cette situation, puisque l’île est féconde mais inhabitée. Voltaire s’inspire de 
ce qu’écrivait dom Calmet : selon certains auteurs, les mariages entre frères 
et sœurs et autres proches parents avaient été tolérés jusqu’au temps de la loi 
de Moïse. Mais, citant aussi le Lévitique, il énumérait les mariages défendus 
comme incestueux 50. Voltaire ne voit pas, dans le cas des filles de Loth, une 

45 Essai sur les mœurs, éd. René Pomeau, Paris, Bordas, coll. « Classiques Garnier », 1990, 2 vol., 
t. II, p. 937.

46 OCV, t. 79a (I), p. 143, n. (cc).
47 OCV, t. 79a (II), p. 571, n. 136.
48 OCV, t. 36, p. 311. 
49 Voir OCV, t. 80b (2009), p. 144‑147.
50 Dictionnaire […] de la Bible, Paris, 1730, art. « Inceste ». Dans le Commentaire littéral de 

Calmet, Voltaire a placé, pour Lévitique, xviii, 6‑7, un signet portant « Défense de coucher avec 
son père ou sa mère » (CN, t. II, p. 53).
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situation qui justifierait cet inceste pour perpétuer la race, vu la proximité de 
la ville de Thsoar. Il fait jouer le critère de vraisemblance en s’étonnant, dans 
La Bible enfin expliquée, que les deux filles aient trouvé du vin dans leur refuge 
pour enivrer leur père et que le père n’ait eu conscience de rien en couchant avec 
elles. Car, ajoute-t-il, « il est très difficile de jouir d’une femme sans le sentir, 
surtout si elle est pucelle » 51.

Face à l’histoire, qu’il juge également incestueuse, de Juda et Thamar qui, 
veuve des deux fils de Juda et restée sans enfant peut-être à cause de leurs 
pratiques sexuelles, se déguise en prostituée en s’enveloppant d’un voile et, 
pour avoir une descendance, attire en secret son beau-père, également veuf 
(Genèse, xxxviii), Voltaire réagit de même et exprime aussi critiques et doutes. 
Dans La Bible enfin expliquée, il discute sur l’usage du voile, qui serait le propre 
des honnêtes femmes et non des prostituées, sur le lieu et l’heure étranges de 
la rencontre 52, oubliant, apparemment, que les mœurs, en ce temps, n’étaient 
pas les nôtres…

Ces critiques s’expliquent peut-être parce que, dans les deux cas, les femmes 
ont pris l’initiative et ont dirigé les opérations, surtout les filles de Loth. Car 
quand Voltaire reproduit, dans l’article « Des lois » du Dictionnaire philosophique, 
une situation comparable, c’est le fils qui, resté seul avec sa sœur dans une île 
déserte et songeant à sa descendance, prend toutes les initiatives. Selon les textes, 
Voltaire fait jouer, pour ces deux cas d’inceste des personnages bibliques, soit le 
critère d’immoralité, pour le condamner, soit le critère d’invraisemblance. Dans 
l’article « Économie de paroles » des Questions sur l’Encyclopédie, il estime, malgré 
l’indulgence de saint Irénée, que même si l’Écriture ne juge pas expressément cet 
acte criminel, comme on n’y trouve non plus aucun éloge de ces trois femmes, 
« il est permis de le condamner » 53.

Parce qu’il met systématiquement en doute les témoignages de la Bible pour 
fonder l’histoire, face aux récits les plus horribles Voltaire hésite entre faits, 
fables et fantasmes. C’est ce que traduit ce jugement porté, dans La Bible enfin 
expliquée, sur l’histoire du Lévite d’Éphraïm (Juges, xix) : « Il n’y a rien dans les 
histoires les plus révoltantes de toute l’Antiquité qui approche d’une infamie si 
peu vraisemblable » 54. Faute de pouvoir violer le Lévite, les habitants de Gibéa 
ont abusé toute la nuit de sa compagne qui, au matin, est retrouvée morte. 
C’est alors un enchaînement de violences, de l’acte sanglant du Lévite, qui 
découpe le corps en douze morceaux pour en envoyer un à chacune des douze 

51 OCV, t. 79a (I), p. 145, n. (cf).
52 Ibid., p. 180, n. (eh). Sur l’avis différent de dom Calmet sur le port du voile, voir OCV, t. 79a (II), 

p. 589, n. 280.
53 OCV, t. 40, p. 613.
54 OCV, t. 79a (I), p. 318, n. (ak).



60

tribus d’Israël, jusqu’aux combats meurtriers des Israélites, décidés à venger ce 
crime, contre la tribu de Benjamin d’où étaient issus les coupables. Le souci 
de maintenir la survie de cette tribu entraîne ensuite le massacre des gens de 
Yabesh, afin de leur prendre quatre cents jeunes filles vierges à donner aux 
Benjaminites survivants, puis le rapt des filles de Silo dans la même intention. 
Voltaire situe cette barbarie dans « un temps d’anarchie » et ne voit pas comment 
justifier « cet amas d’atrocités du peuple de Dieu » 55. Une fois de plus ce sont 
les répercussions d’un désir illicite et d’un acte sexuel dont la violence entraîne 
la mort de la victime qui suscitent l’indignation.

Mais à côté de la critique de moralité s’exprime aussi la critique de 
vraisemblance. Après les brefs résumés, parfois teintés d’ironie, du Sermon des 
cinquante, de l’Examen important, de l’Instruction à Frère Pédiculoso 56, Voltaire 
entretient le doute dans La Bible enfin expliquée. Il affirme qu’on ignore en quel 
temps situer cette histoire, s’étonne qu’un prêtre marié, arrivant sur son âne et 
couvert de poussière, puisse inspirer des désirs impudiques à toute une ville, juge 
qu’« il n’y a point d’exemple de femme qui soit morte, sur-le-champ, de l’excès 
du coït », et s’interroge sur les lieux où pouvaient se trouver les douze tribus 57.

Réalité, fable empruntée à un autre peuple, fantasme ? Comme il n’a pas traité 
à part les récits touchant à la sexualité, Voltaire n’a pas cherché à pousser plus 
loin son analyse.

Il aborde enfin un dernier cas d’atteinte à la loi naturelle, à partir de quelques 
versets où il assimile le virtuel au réel. Sur la bestialité, il conclut à la réalité 
de faits qu’aucun texte narratif ne corrobore, à partir des prescriptions du 
Lévitique, qui pouvaient n’être que des mises en garde. On sait qu’il a placé des 
signets à plusieurs reprises dans son Commentaire de la Bible de dom Calmet, 
sur les interdits concernant la bestialité 58. 

L’article « Bouc » des Questions sur l’Encyclopédie, après avoir rappelé le 
comportement des femmes égyptiennes, précise en ce qui concerne la Bible : « Ce 
qui outragea le plus la nature humaine, ce fut le brutal égarement de quelques 
juives qui furent passionnées pour des boucs, et des juifs qui s’accouplèrent avec 
des chèvres. Il fallut une loi expresse pour réprimer cette horrible turpitude » 59. 
Il assure que cette dépravation était commune dans plusieurs pays chauds. Il 
réitère ses affirmations dans la « cinquième Lettre » de l’article « Juif », en réponse 
à l’ouvrage de l’abbé Guénée, Lettres de quelques juifs portugais et allemands à 

55 Ibid., p. 322, n. (ar) et (as).
56 OCV, t. 49a, p. 86‑87 ; OCV, t. 62, p. 197‑198 ; OCV, t. 67 (2007), p. 232‑233.
57 OCV, t. 79a (I), p. 318, n. (ak), et p. 319, n. (al).
58 Exode, xxii, 18 ; Lévitique, xviii, 23 ; xx, 15‑16 (CN, t. II, p. 50, 53, 54).
59 OCV, t. 39, p. 438.
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M. de Voltaire (Paris, 1769, BV1566), qui voyait dans le texte du Lévitique 
un sens métaphorique où était interdite la fornication spirituelle, c’est-à-dire 
l’infidélité religieuse. Même si Voltaire relie cette pratique à des conditions 
géographiques, en la situant dans des pays chauds et désertiques, son souci 
principal semble bien être de dévaloriser le peuple juif. Car il l’a accusé avec 
insistance. Dans le Traité sur la tolérance, il juge la bestialité commune puisque 
la nation juive est « la seule nation connue chez qui les lois aient été forcées de 
prohiber [ce] crime » 60. Dans La Défense de mon oncle, où il ferraille avec Larcher 
avant de ferrailler avec Guénée, il la juge « très rare » et semble la situer pendant 
l’Exode, quand les dames juives « erraient dans le désert », et ne pouvaient ni 
se laver, ni « changer d’habits ni de souliers ». Mais retrouver les conditions 
de vie de l’époque l’amène à cette conclusion insolente : « Les boucs du pays 
purent très bien les prendre pour des chèvres à leur odeur » 61. Dans La Bible 
enfin expliquée, il s’attarde peu sur le Lévitique, ignorant les autres déviances 
sexuelles, mais il précise : « Le Lévitique dit expressément que la bestialité était 
fort commune dans le pays de Canaan ». Commentant le verset de l’Exode, il 
insiste encore : « On tire de la punition du coït avec les bêtes [la mise à mort] 
une preuve que les juifs étaient fort enclins à cette abomination » 62.

Pour finir, pourrait-on discerner dans les écrits de Voltaire sur la sexualité des 
Hébreux, à partir des jalons qu’il a posés, la recherche d’une évolution de leur 
temps au sien ?

À côté d’une certaine attirance pour la vie pastorale saine, simple, naïve, et 
pour la sexualité porteuse de vie qui y est liée, avec Abraham, Jacob et ses 
femmes, Booz et Ruth, la Sulamite, Tobie et Sara, on l’a vu choqué par la 
prostitution et les vices sexuels qu’il a découverts davantage dans les villes.

À plusieurs reprises, il s’étonne de voir, à côté de nomades ou d’agriculteurs 
menant une vie très modeste, des signes de puissance et de richesse dont il 
souligne le caractère corrupteur. À propos de Sodome, il se demande comment, 
à côté de quelques hordes de voleurs arabes, il pouvait y avoir cinq villes « assez 
opulentes pour être plongées dans les délices, et même dans des plaisirs infâmes 
qui sont le dernier effet du raffinement de la débauche attachée à la richesse » 63. 
Il renouvellera ses doutes dans La Bible enfin expliquée.

60 Édition critique de John Renwick, OCV, t. 56c (2000), p. 198, n. g.
61 Édition critique de José‑Michel Moureaux, OCV, t. 64 (1984), p. 209.
62 OCV, t. 79a (I), p. 236, n. (f), et p. 221, n. (ag). 
63 Questions sur l’Encyclopédie, art. « Asphalte », OCV, t. 39, p. 123. Cette formule le rend 

curieusement proche de Marivaux (« L’âme se raffine à mesure qu’elle se gâte » [Le Paysan 
parvenu, éd. Michel Gilot, Paris, Flammarion, coll. « GF », 1991, p. 174]), ou même de Rousseau.
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Dans le même ouvrage, il juge que David a pris de nouvelles concubines et de 
nouvelles femmes « à l’imitation des plus grands rois de l’Orient », et qu’avec des 
femmes étrangères, Salomon « eut donc une copulation avec ces femmes d’un 
amour véhémentissime » 64. Dans la section « Pluralité des femmes » de l’article 
« Femme » des Questions sur l’Encyclopédie, il écrit : « Il semble que le pouvoir et 
non la convention ait fait toutes les lois, en Orient surtout. […] Qui peut vêtir, 
nourrir et amuser plusieurs femmes, les a dans sa ménagerie et leur commande 
despotiquement ». Il met dans la bouche d’un vizir du grand Soliman l’apologie 
de la polygamie, au nom de la diversité des mœurs : « Je te permets de boire, 
permets-moi d’aimer. Tu changes de vin, souffre que je change de femmes ». 
Son interlocuteur, un envoyé de Charles Quint, lui répondra en justifiant, en 
fin d’article, la monogamie : « Moi je veux aimer en homme ; je veux donner 
tout mon cœur et qu’on me donne le sien » 65.

En évoquant Putiphar, dans La Bible enfin expliquée, Voltaire s’étonne que les 
rois d’Égypte aient déjà eu des eunuques, et déclare : « Ce raffinement affreux 
de volupté et de jalousie […] suppose de grands royaumes très peuplés et très 
riches » 66. Ailleurs il évoque l’« usage barbare » de châtrer les hommes 67.

Il voit donc dans le pouvoir et la richesse la liberté d’ôter tout frein à une 
sexualité débridée. Évoquant David, il affirme : « Les grands du monde sont 
souvent dans ce cas ; le torrent des plaisirs et des affaires les entraîne ; ils 
n’ont pas le temps d’avoir de la conscience ». Mais comme l’attrait de l’argent 
corrompt aussi le peuple, il conclut : « Il est donc très bon de réveiller souvent la 
conscience […] par une morale qui puisse faire impression sur eux » 68. Il ajoute, 
toutefois, que, pour atteindre ce but, il faut tenir un meilleur discours. Discours 
juridique ou discours éthique ?

À partir d’épisodes bibliques, l’écrivain lie donc la sexualité non seulement 
aux mœurs d’une époque (barbarie, anarchie), mais aussi à la moralité ou 
l’immoralité de chacun, variant avec sa place dans la société. Comme, en outre, 
bestialité, inceste, sodomie, considérés par lui comme des outrages à la nature, 
mettraient l’espèce humaine en danger, il cherche dans les lois le signe d’un 
progrès de la civilisation.

Dans La Bible enfin expliquée, à l’aventure assez connue de Bethsabée, il 
ajoute cette remarque : « Chez aucune nation policée il n’est permis d’épouser 

64 OCV, t. 79a (I), p. 371, n. (bo), et p. 398.
65 OCV, t. 41, p. 356‑357, 358.
66 OCV, t. 79a (I), p. 179, n. (eg).
67 Ibid., p. 339, n. (n). Rappelons que l’usage existait encore de son temps pour les castrats, 

dont les voix pouvaient ainsi charmer les grands de ce monde : Russell Goulbourne évoque 
ici même cette question (voir « Entre le sexe et l’infâme : Voltaire et les castrats », p. 81‑99).

68 Questions sur l’Encyclopédie, art. « Conscience », OCV, t. 40, p. 196.
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la veuve de celui qu’on a assassiné » 69. Dans l’article « Économie de paroles » 
des Questions sur l’Encyclopédie, il précise que la position indulgente de 
saint Irénée « n’empêchera pas que l’inceste parmi nous ne soit puni par les 
lois » 70. Dans l’article « Inceste », il indique que, « si un particulier couchait 
en Europe avec les deux sœurs, il [serait] grièvement censuré ». Toutefois, 
il ajoute aussitôt : « Pour les hommes puissants constitués en dignité, ils 
peuvent prendre pour le bien de leurs États toutes les sœurs de leurs femmes, 
et même leurs propres sœurs de père et de mère, selon leur bon plaisir » 71. 
L’interdit légal ne suffit donc pas à l’avancée d’une société. En ce qui concerne 
la bestialité, « turpitude » rare en Europe, il juge même peut-être trop barbare 
le châtiment des coupables par le feu, s’il atteint de jeunes paysans qui 
diffèrent peu des bêtes avec lesquelles ils s’accouplent. La loi ne paraît donc 
pas toujours adaptée et efficace. On sait que quantité d’interdits figuraient 
déjà dans le Lévitique…

L’écrivain n’a pas manqué de répéter que, dans son pays, dans les cercles où se 
multiplient les jeux du libertinage, des pratiques sexuelles comme l’adultère, la 
prostitution, pouvaient être masquées par l’hypocrisie et les belles paroles. Si le 
discours juridique est insuffisant pour assurer une évolution rapide des mœurs, 
vu l’archaïsme, voire l’inhumanité qu’il discerne dans la justice de son temps, 
ce n’est pas non plus, à ses yeux, le discours de la religion en place qui pourra 
y parvenir.

Aussi, dans la Profession de foi des théistes, Voltaire tient-il à marquer le progrès 
moral que pourrait entraîner une religion nouvelle, bien opposée à ce qu’a 
autorisé le Dieu des Hébreux et bien loin du fanatisme qui a découlé de ces 
exemples. Il assure que les théistes ont des mœurs pures, qu’on ne les voit pas 
vendre leurs femmes comme Abraham, coucher avec leur père comme les filles 
de Loth, violer leurs sœurs comme Amnon a violé Thamar. Garder une religion 
lui paraît nécessaire. Substituer la religion naturelle à une religion du Livre, où 
tant de récits incluent des comportements contraires à la loi naturelle, lui paraît 
donc indispensable.

En ce sens, ouvrages polémiques de Voltaire et réflexions moins monochromes 
sont peut-être complémentaires plus que contradictoires, par le détachement 
qu’ils prônent face à une lecture traditionnelle de l’Ancien Testament. C’est ce 
que l’écrivain vise par ses cris indignés, ses conseils paradoxaux, ses affirmations 
ironiques dans les textes les plus agressifs. Mais c’est aussi l’effet de ses 
questionnements sur les mœurs d’un autre temps, si incomplets, tâtonnants ou 

69 OCV, t. 79a (I), p. 375, n. (bs).
70 OCV, t. 40, p. 613.
71 OCV, t. 42a, p. 403. Sur les taxes demandées par Rome pour l’absolution d’un inceste, de la 

sodomie ou de la bestialité, voir l’article « Expiation », OCV, t. 41, p. 302‑303.
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irritants qu’ils soient. Les épisodes touchant à la sexualité peuvent alors susciter 
plus souvent une curiosité complice, inquiète ou sceptique, qu’une recherche 
illusoire de sens allégoriques ou un souci d’édification.
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