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Alors que beaucoup a été écrit sur les relations que Voltaire entretient avec les
femmes ou avec ses « amies », la premiere section, qui donne son titre au numéro,
aborde, a partir d’une interrogation sur « le sexe », un champ de recherche peu
exploré : la réflexion critique s’inscrit dans une perspective théorique ouverte
par les travaux de Michel Foucault et certains des articles réunis se rattachent
de maniere évidente. Il s’agit d’examiner comment la question du « sexe »,
envisagé au triple sens de sexe biologique, de construction culturelle genrée
et de sexualité, traverse 'oeuvre de Voltaire, considérée, selon une démarche
historicisée, en fonction de parametres diachroniques et génériques, et sarticule
avec les positionnements « philosophiques » voltairiens.

Les sections suivantes donnent a lire plusieurs inédits : outre deux lettres
absentes de la Correspondance éditée par Besterman, on découvrira, en annexe
d’un article sur les sources documentaires de I'Histoire de 'empire de Russie,
une « Description de Saint-Pétersbourg » que Voltaire a utilisée. Au-dela des
seuls ouvrages historiques et de la question des sources, la section des Varia
explore aussi plusieurs pans de 'oeuvre & partir d’angles d’approche diversifiés,
soulevant des questions de genése, de caractérisation générique, de facture
rhétorique, 'ensemble érant étroitement relié a la définition des enjeux
intellectuels des textes.
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Voltaire et le sexe

Section coordonnée par Olivier Ferret et Florence Lotterie






LECTURES VOLTAIRIENNES DE LA SEXUALITE
DANS CANCIEN TESTAMENT

Marie-Héléne Cotoni
Université de Nice-Sophia Antipolis, CTEL

Si Voltaire mentionne, dans bon nombre d’ceuvres, des épisodes bibliques
qui portent sur la sexualité, il le fait dans des registres bien différents. Dans
le chant XII de La Pucelle, il rassemble gaiement quantité d'Hébreux qui ont
connu, comme tout patriarche selon lui, « les douceurs/ Du changement dans
I'amoureux mystere » : Abraham et Agar aux « yeux charmants », Jacob, mari de
deux sceurs, « le vieux Booz » et « la bonne et vieille Ruth », « la belle Bethsabée »
etle « bon David », Salomon «le plus galant des rois ». Au chant XX, on trouve
encore « le vieux Loth et 'aveugle Samson / David le saint, le sage Salomon »*.
Mais ce type d’évocation, o I'écrivain use d’un ton léger et de qualifiants
inattendus, voire totalement impropres, reste rare, si 'on met a part quelques
scenes burlesques de Szl et quelques lettres?. Au ludique se substitue souvent
le polémique, ot dominent vite I'indignation, le sarcasme, ou la stupéfaction
jouée. Parfois cependant, Voltaire s'attarde davantage, s'étonne, s’'interroge sur
ces temps révolus. Dans certains de ses commentaires, se préoccupe-t-il alors
sérieusement de la sexualité des Hébreux en procédant a un va-et-vient entre
deux cultures, deux éthiques, celles des acteurs des récits bibliques et celles de
ses contemporains, qui se comportent « selon le monde » et jugent selon ses
valeurs ? Apreés avoir rappelé brievement ses attaques les plus connues, nous

nous intéresserons donc davantage a quelques analyses plus complexes.

La premiére impression est brutale : dans les textes les plus célebres, on assiste
aun violent tir groupé. Le Sermon des cinquante, publié en 1762, mais circulant
en manuscrit depuis le début des années 1750, donne le ton. Lécrivain use de
critéres moraux pour mettre en lumiére les « abominations des juifs », titre
du « Premier point » du Sermon, qui reprend une expression du Lévitique. Il
énumere la tentative des habitants de Sodome de violer deux anges, le viol par

1 Edition critique par ). Vercruysse, OCV, t. 7 (1970), p. 454 et 558.
2 Parexemple D1207, D2864, D8533, D14685, D18770.
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des Sodomites de la compagne du Lévite d’Ephra'im, le viol de la jeune Dina,
les incestes de Loth et ses filles, de Juda et Thamar, sa belle-fille, 'incontinence,
la polygamie pratiquée par Jacob ou David, 'adultere de Bethsabée et David,
la prostitution3. Suivront le méme chemin le Catéchisme de I'honnéte homme,
Saiil (1763), LExamen important de milord Bolingbroke (1766), des articles du
Dictionnaire philosophique (1764-1769), les Questions de Zapata et Le Diner
du comte de Boulainvilliers (1767), UInstruction [...] & Frére Pédiculoso (1769)
et d’autres libelles avant la synthése de La Bible enfin expliquée (1776). A partir
du Traité sur la tolérance (1763), Voltaire joindra aux précédentes déviances la
bestialité, quand il affirmera que des femmes juives ont couché avec des boucs.

Il y a donc une instrumentalisation de la sexualité au profit de la polémique,
ces « abominations » (certains viols par exemple) n'étant pas toutes le fait des
juifs. Les condamnations sont rapides, sans examen et sans nuance, faites par
référence aux normes modernes de respectabilité, afin de dévaloriser le peuple
élu, mis sur le méme plan (ou pire) que les autres peuples, et de désacraliser
son Dieu.

Mais a coté de ces attaques a coups redoublés, Voltaire alaissé des représentations
plus nuancées de la vie sexuelle dans I’Ancien Testament, qui tiennent compte
de la relativité des moeurs et des valeurs, variables selon les époques. Le premier
ouvrage qui suive cette voie est son Précis du Cantique des cantiques, paraphrase
du poeme qu’il appelle dans son Avertissement « le plus tendre et méme le seul
de ce genre qui nous soit resté de ces temps reculés. Tout y respire une simplicité
de maeurs, qui seule rendrait ce petit poéme précieux »*. A la demande de
Mme de Pompadour, en 1756, Voltaire avait choisi d’adapter non les psaumes
attendus mais deux textes audacieux, dont il s'étonne qu’ils fassent partie du
Canon. Cun d’eux est le Cantique des cantiques, épithalame dont il ne gardera
aucune des interprétations allégoriques ou spirituelles retenues par I'Eglise. Ses
Précis ont paru en 1759, mais avaient circulé plus tot en manuscrits.

Décrivain a conservé dans sa paraphrase du Cantique des cantiques et dans
I'intertexte biblique en francais la tendresse, la simplicité de moeurs, le plaisir
réciproque, une sexualité épanouie, 'érotisation des corps, '’harmonie avec la
nature, puisqu’il voit en la Sulamite « une bergere, une villageoise »5, environnée
de fleurs, de tourterelles, de vignes, et non une reine.

Or, son Précis du Cantique des cantiques a été condamné par le Parlement
de Paris en septembre 1759, comme cherchant « a répandre le ridicule le plus

3 Edition critique par ). Patrick Lee et Gillian Pink, OCV, t. 49a (2010), p. 73-95. Voir les notes
pour les références a la Bible et aux ouvrages ol Voltaire cite les mémes exemples.

4 Edition critique par Marie-Héléne Cotoni, OCV, t. 494, p. 222.

5 Ibid., p.236.



indécent et le plus scandaleux ». Sa représentation d’amours impudiques I'a fait
également mettre a I'Index. Et son Précis est rangé par certains critiques parmi
les livres obscenes®.

Ces accusations déclencherent une contre-attaque de Voltaire : une
justification apparente non exempte d’agressivité, d’ou ressort une attitude
ambivalente face aux textes bibliques. En effet, en 1761, il réplique par la Leztre
de Monsieur Eratou a Monsieur Clocpicre, qui offre le point de vue de I'historien,
non sans équivoques. Il qualifie ses adversaires de « pédants petits-maitres »7,
qui ne savent pas appréhender des textes appartenant a une autre civilisation et
a une époque lointaine, qui « [insultent] & '’Antiquité sans la connaitre », 2 un
temps ol « les chastes amours, la propagation de I'espece humaine ne faisaient
point rougir »2. Il souligne I'écart entre passé et présent en affirmant qu’il a
retranché des images « qui autrefois n’étaient que naives, et peuvent aujourd’hui
paraitre trop hardies » et qu'il a seulement repris « les expressions naturelles d’'un
amour légitime », les « amours respectables de I'époux et de 'épouse »°.

A Popposé, il met en pleine lumiere et cite longuement, en latin, les obscénités
contenues dans deux chapitres d'Ezéchiel (xvr et xx1r) montrant deux sceurs
« qui se sont abandonnées aux plus infAmes prostitutions ». En révélant
ces passages, trop peu édifiants pour étre proposés a la lecture des fideles, il
rompt avec les dispositions d’esprit habituelles. Il maintient cependant une
interprétation symbolique, qu’il rejettera plus tard : « Dieu compare Jérusalem
a une jeune fille pauvre, malpropre, dégotitante », qui se prostitue, qui batit un
lieu infime, qui paie ses amants ; elle a une sceur, qui représenterait Samarie ;
elle se porte aussi avec fureur a 'impudicité en choisissant des hommes dont la
vigueur est comparée a celle des Anes ou des chevaux™. « Vous voyez évidemment
que dans ces temps-1a on ne faisait point scrupule de découvrir ce que nous
voilons, de nommer ce que nous n'osons dire, et d’exprimer les turpitudes par
les noms des turpitudes »*.

Donc, d’un c6té, sa condamnation de 'hypocrisie moderne, qui permet de
célébrer « I'adultére en chansons » et de mettre « sur un théatre d’opéra les
amours les plus lascifs »*2, semble favoriser les temps anciens. Rien de commun,

6 L’abbé Guyon luireproche, dans sa Suite de l'oracle des nouveaux philosophes (1760), d’avoir
trahi original et d’avoir employé des mots « insoutenables ». Voir dans mon introduction ce
qui concerne la réception du Précis (OCV, t. 49A, p. 165-175).

OCV, t. 494, p. 226.

Ibid., p. 226-227.

Ibid., p. 233, 227, 228.

10 «Olibainsanivitamore super concubitum eorum qui habent membra asinorum, et sicut fluxus
equorum fluxus eorum. » Voir la traduction francaise de Voltaire dans l’article « D’Ezéchiel » du
Dictionnaire philosophique, édition critique par Christiane Mervaud (OCV, t. 36[1994], p. 93).

11 OCV, t. 494, p. 228 et 230.

12 /bid., p. 226-227.
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précise Voltaire, entre les femmes d’alors Lia, Rachel, Ruth, et les femmes de
notre temps. Aujourd’hui « la pudeur s’est enfuie des coeurs et s'est réfugiée
sur les levres. [...] La nature est partout déguisée, tout est un commerce de
tromperie »*3. Il accuse ses adversaires de lire I’ Aloisia, roman licencieux, et
de fréquenter les mémes lieux qu'Oliba. Sa cible est donc le monde actuel fait
d’artifices, alors que I'univers biblique est resté fidele a la nature. « Rien de
plus naturel, de plus ingénu, de plus simple, de plus vrai que le Cantique des
cantiques », rejeté par les hypocrites.

Mais il y a en méme temps instrumentalisation des chapitres d’Ezéchiel
pour réduire au silence ses adversaires, qui s'indignent contre le « naturel » par
ignorance ou par hypocrisie, en méme temps qu’ils révérent un livre ot s’étalent
des turpitudes. Voltaire joue de 'ambivalence des moeurs dites « naturelles ». A
coté de la sexualité épanouie du Cantique des cantiques, symbole de beauté, en
accord avec la vie, il montre la sexualité débridée d’Oolla et d’Oliba, toujours
insatisfaite, symbole de laideur et d’échec?.

Larticle « D’Ezéchiel » du Dictionnaire philosophique s'achéve sur un autre
ton, puisque les différences mentionnées pour finir sont d’ordre esthétique et
non plus moral. Mais le théme de la relativité des moeurs et des bienséances y
est répété maintes fois. Et Voltaire donne, cette fois, une traduction francaise
des extraits concernant Oolla et Oliba beaucoup plus crue que celle de Lemaitre
de Sacy : « Les expressions qui nous paraissent libres ne I'étaient point alors.
La méme naiveté se montre sans crainte, dans plus d’un endroit de I'Ecriture ».
Il cite en exemple des termes qui « ne sont point déshonnétes en hébreu, et le
seraient en notre langue »*.

Dans le compte rendu qu’il a donné de 'ouvrage de Robert Lowth, De sacra
poesi Hebraeorum (1764), on discerne également la dualité de Voltaire face a la
Bible. Il dit du Cantique des cantiques que « cela est beau dans tous les temps et
dans tous les climats »*7. Mais il juge aussi que les « mceurs [de ce peuple] étaient
simples et encore barbares », qU’il n’avait aucune idée des convenances, qu'on
peut étre choqué par la fréquence des termes concernant les infirmités féminines

13 Ibid., p.230-231.

14 Ibid., p.231. Plus tard, c’est la polémique qui l’emportera dans L’Examen important de milord
Bolingbroke et dans une note au Discours de ’empereur Julien, ot Voltaire dévalorise le texte
eninsistant sur tous les termes « qui font rougir la pudeur » (OCV, t. 62[1987], p. 202 et OCV,
t. 718[2005], p. 312, n. 40).

15 Dans La Bible enfin expliquée, il affirmera que, de tous les passages d’Ezéchiel, c’est
« celui qui a excité le plus de murmures parmi les critiques, et qui a le plus embarrassé les
commentateurs » (édition critique de Bertram Eugene Schwarzbach, OCV, t. 79a (1) [2012],
p. 476), indiquant, a tort, que chez les juifs la lecture n’en est pas permise avant trente ans.
Pour les nombreuses mentions de ce passage dans l'ceuvre de Voltaire, voir OCV, t. 79a (1),
p. 735, N. 11.

16 Dictionnaire philosophique, OCV, t. 36, p. 93-94.

17 M, t. 25, p. 204.



ou 'enfantement. D’un cdté, « Cest dans leurs livres qu'on trouve la peinture la
plus frappante des meeurs des premiers ages » ; il apprécie dans le Pentateuque
« la voix naive de la nature » dans les discours rapportés. Toutefois, il ajoute que
les Hébreux avaient une imagination exaltée par le climat, les guerres et une
religion « majestueuse et terrible », exaltation qui explique 'outrance de leurs
métaphores : « Leurs vertus et leurs vices étaient simples comme eux, aisément
apergus et fortement exprimés »*%.

Larticle « Embleme » des Questions sur [’Encyclopédie reproduit encore, en
latin et en francais, des extraits concernant Oolla et Oliba. Jugeant une fois de
plus que ces images n’étaient alors que « naives », méme si elles nous paraissent
« licencieuses », Voltaire ajoute que ces expressions sont toujours tres sérieuses :
« Dans aucun livre de cette haute antiquité vous ne trouverez jamais la moindre
raillerie sur le grand objet de la génération. Quand la luxure est condamnée,
Clest avec les termes propres, mais ce n'est jamais ni pour exciter a la volupté,
ni pour faire la moindre plaisanterie »*. Mais lorsqu’il cite quelques emblémes
de la nation juive, il veut voir une réalité derri¢re la figure symbolique montrée
par les apologistes, qu’il s’agisse des histoires de Raab, de Thamar, de David,
de Ruth, ou des prophéties d’Osée ; il juge que ces derniéres ont été tirées
de faits véritables qu'on ne peut réduire a des « visions ». Osée a bien épousé
une prostituée (Osée, 1, 1-3) ; elle I'a trahi ; il a repris une femme adulcere
en I'achetant avec des piécettes d’argent et une mesure d’orge (111, 1-3) et
'a mise a I'épreuve. Il s’agit [a de « choses tres réelles. [...] Mais ensuite tous
ces événements devinrent des emblémes, des figures lorsque les choses qu'ils
figuraient furent accomplies ». Les deux prostituées que prit Osée étaient bien
réelles avant de signifier Jérusalem et Samarie. Il répéte : « Il résulte évidemment
que leurs meeurs n’étaient pas les ndtres, que ce monde ancien ne ressemblait
en rien a notre monde »*°.

Dans La Bible enfin expliquée, quand I'écrivain revient sur le texte prophétique
d’Osée, qui doit, selon lui, étonner beaucoup de lecteurs, il répéte que le récit
de son drame personnel d’époux trahi a acquis, aprés coup seulement, une
valeur symbolique : « Ces faits, quoique arrivés en effet, n’en sont pas moins
des types, des signes, des figures de ce qui arrive au peuple d’Israél. Toute action
d’un prophéte est un type ». La sexualité acquiert donc une fonction figurative :
le comportement d’Osée symbolise la conduite de Yahvé envers son peuple

infidéle. Mais cette interprétation figurée n'est qu'une deuxiéme étape.

18 /bid., p. 208.

19 Questions sur I’Encyclopédie, édition critique sous la direction de Christiane Mervaud et
Nicholas Cronk, OCV, t. 41 (2010), p. 84.

20 OCV,t. 41, p. 85-86. Voir aussi l'article « Figure », OCV, t. 41, p. 413-415.

(%]
P

7

INOLOD INITIH-ATIVIN

JUSWe]Sa| Ualduy,] Suep 91|enxas ] 9p SauualllB]|OA Sa1n1d97



52

Lécrivain conclut donc : « On ne peut trop répéter qu’il ne faut pas juger de
ces siécles par notre siécle, [...] des meeurs juives par les notres, de leur style par
notre style »**. Comment évaluer, dans ce cas, en un temps ot les fouilles n'ont
pas encore aidé a reconstituer les déplacements des Hébreux et leurs modes de
vie, certaines de leurs pratiques ?

Voltaire apprécie, certes, « qu'il nous soit resté deux livres aussi anciens que
la Genese et 'Exode [...], monuments trés précieux ». Mais « les critiques ne
peuvent empécher qu'on n’y retrouve une peinture des moeurs antiques et
barbares »?2. Peut-on alors déceler chez Voltaire une prise en compte de la
relativité des moeurs quand il évoque, a partir des textes narratifs, la vie sexuelle
des Hébreux ? On ne peut s'engager que de fagon prudente, vu la discontinuité
de certains de ses textes, leur recyclage, la polyphonie de La Bible enfin
expliquée, les hésitations, les ambiguités, parfois les contradictions de Voltaire
et, éventuellement, une ironie sous-jacente. Toutefois, 'affirmation répétée de
leurs différences ne peut-elle laisser supposer, au-dela de 'étonnement, quelque
effort de compréhension ?

Dans ses textes polémiques, Voltaire a reproché a plusieurs reprises 8 Abraham
(puis a Isaac) d’avoir fait passer sa femme pour sa sceur et d’avoir, par ce mensonge,
tiré profit de ses charmes grace aux cadeaux d’Abimélec (Genése, xx, 2-16 et
xxv1, 1-17). Il revient sur cet épisode dans I'article « Economie » des Questions
sur UEncyclopédie pour constater que, comme Isaac et les patriarches qui ont
suivi, Abraham n’avait ni maison, ni terre, qu’il errait dans des déserts, menait
une vie impraticable dans nos climats. Sa manceuvre visait donc, comme celle
d’Isaac, a « gagner quelque chose »3. Voltaire lie ainsi 4 des conditions de
vie précaires, 4 une économie encore rudimentaire cette exploitation sexuelle,
occasionnellement, de la femme par le mari.

Dans ses polémiques Voltaire souligne I'incontinence des patriarches, en
particulier celle de Jacob qui a épousé deux sceurs et couché avec toutes ses
servantes. Il revient dans plusieurs articles des Questions sur ’Encyclopédie sur le
sujet de la polygamie. Larticle « Inceste » rappelle qu’il était interdit d’épouser
les deux sceurs (Lévitique, xviir, 18), alors que, selon I'article « Arot et Marot »,
Arabes et juifs le pouvaient. Larticle « Femme » insiste sur I'existence de la
polygamie : « Les juifs, par un ancien usage, établi selon leurs livres depuis

21 OCV, t. 79 (I), p. 478-479. Pour les nombreuses mentions par Voltaire des mésalliances
d’Osée, voir la note de B. E. Schwarzbach, OCV, t.79a (Il), p. 738, n. 3.

22 0CV,t.79A (D), p. 218, n. (ae).

23 0CV,t. 40 (2009), p. 591. Voltaire répétera, dans La Bible enfin expliquée, qu’Abraham n’avait
pas un pouce de terre en propre.



Lamech, ont toujours eu la liberté d’avoir a la fois plusieurs femmes »24. Dans
larticle « Bala, batards », Voltaire reconnait que les douze fils de Jacob eurent les
mémes droits a 'héritage, que ces enfants lui aient été donnés par ses femmes
ou par ses servantes.

Dans La Bible enfin expliquée, il remarque que certaines personnes se
scandalisent que Rachel, toujours stérile, ait, un soir, cédé son mari, Jacob,
a sa sceur Lia, déja meére de quatre fils, « pour une racine de mandragore qui
ressemble imparfaitement au membre viril » et & laquelle on attribuait une
vertu aphrodisiaque. A la suite de ce marché, chacune des deux enfanta un fils
(Genese, xxX, 14-24). On voit la procréation liée ici 2 une opération magique.
Les personnes scandalisées « n’ont pas songé combien ces temps-1a étaient
différents des notres ; [...] ce qui n'est ni honnéte ni vraisemblable de notre
temps a pu étre I'un et 'autre dans les temps qu'on nomme héroiques »2.

Lépisode concernant 'union de la veuve Ruth et de Booz (Ruth, 111), est
qualifié¢, dans La Bible enfin expliquée, d’histoire « écrite avec une simplicité
naive et touchante »*, ce qui peut surprendre quand on sait que Ruth est plutdt
traitée d’« impudente » dans les textes polémiques?. Cette histoire se situe dans
un cadre champétre qui enchante le patriarche de Ferney. Voltaire oppose la
simplicité des habitants trés pauvres de ce petit pays aux meeurs féroces qu'il a
rappelées ailleurs. Le vieux Booz couche sur la paille dans sa grange, vanne son
orge lui-méme. Ruth, veuve qui veut se remarier selon les prescriptions juives, se
présente a lui, sur les conseils de sa belle-mere, et lui demande la permission de
glaner. A la fin du jour, elle s'étend aux pieds de Booz endormi. Aprés quelques
équivoques, Voltaire conclut : on peut penser « que le mariage fut consommé
avant d’avoir été proposé. Nos mceurs ne sont pas plus chastes mais elles sont
plus décentes »28. Une fois encore, il souligne la relativité des meeurs : « Ces
temps et ces meeurs n'ont rien de commun avec les notres, soit en bien, soit en
mal. Leur esprit n’est point notre esprit ; leur bon sens n’est point notre bon
sens. C’est pour cela méme que le Pentateuque, les livres de Josué et des Juges
sont mille fois plus instructifs qu Homere et Hérodote »*. La sexualité est liée,
dans tous ces cas, aux conditions économiques et sociales et, méme si Voltaire
ne le souligne pas toujours, a 'importance primordiale de la procréation.

24 OCV, t. 41, p. 351. Il est difficile de dater les uns par rapport aux autres les textes narratifs et
les interdits.

25 OCV,t.794 (1), p. 168, n. (dv).

26 Ibid., p.324,n. (a).

27 L’Examen important de milord Bolingbroke, édition critique par Roland Mortier, OCV, t. 62,
p.195.

28 0CV,t.79a (1), p. 328,n. ().

29 Ibid., p.325,n. (b).
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Lorsque Voltaire évoque rapidement le jeune Tobie, dans le Dictionnaire
philosophique, les Questions de Zapata ou La Bible enfin expliquée, il ne
s'étend guere sur ses rapports avec sa cousine Sara, qui avait perdu sept maris
(Tobie, v1, 10-18). Cest dans I'article « Asmodée » des Questions sur 'Encyclopédie
qu’il s’y attache davantage. Apres avoir évoqué le diable meéde, Asmodée, qui,
amoureux de Sara, fille du juif Raguel, avait tué a sept reprises les hommes qui
s'étaient approchés d’elle dans la chambre nuptiale, il rapporte avec sérieux la
raison, « plus digne de son ministere », qu'en donna I'ange Raphaél pour éclairer
le jeune Tobie. Pendant qu’il le conduisait chez Raguel pour demander la main
de Sara, 'ange explique que c’est parce qu'ils 'avaient épousée uniquement
pour leur plaisir, « comme des chevaux et des mulets », que les sept maris avaient
été livrés a la cruauté d’Asmodée. Et a Tobie qui s'inquiéte de ce qui pourrait
lui arriver §'il épousait Sara, il déclare : « Il faut garder la continence avec elle
pendant trois jours, et prier Dieu tous deux ensemble »3°. Voltaire n’en dit pas
plus sur le couple ; mais Calmet ajoute que la fumée d’un ceeur de poisson grillé,
sur les conseils de 'ange, les maintint dans la continence exigée3'. En dehors de
ce détail, 'anecdote peut suggérer la supériorité d’un couple uni qui acceptera
une chasteté provisoire, par comparaison avec les sept prétendants qui n'avaient
eu qu’'un désir égoiste et brutal.

Il semble donc bien que le patriarche de Ferney, souvent séduit par le cadre
rural de certains récits, admette des comportements qui dérogent aux reégles
de son temps mais s’expliquent par les dures conditions de la vie patriarcale et

Pexigence de procréation liée a des impératifs a la fois sociaux et religieux.

ATopposé de ces comportements générateurs de vie, Voltaire évoque aussi des
comportements sexuels qui ont abouti & des morts violentes ; c’est alors moins
Pacte sexuel qui est jugé que ses répercussions. Il reste également hostile a des
déviances comme I'inceste ou la bestialité.

Ainsi, évoquant les cas ot la sexualité avait bravé un interdit religieux, il
avait mentionné, dans le Sermon des cinquante, « 1a barbarie » d’avoir fait périr
vingt-quatre mille Hébreux « pour avoir eu commerce avec des filles idolatres »32
(Nombres, xxv, 1-9). Dans La Bible enfin expliquée, il sy attarde davantage,
relate lentrée de 'un d’eux « dans un bordel » des Madianites avec une femme
de ce peuple et il choisit la version la plus scandaleuse possible, en précisant
quon transper¢a '’homme et la femme « par les génitoires »33. Les supposant
mariés, il juge ce crime exécrable. Il souligne donc les limites excessives imposées

30 OCV,t.39 (2008), p. 115.

31 Ibid., p. 118, n. 20.

32 OCV,t. 494, p. 83. Voir aussi les Questions de Zapata (OCV, t. 62, p. 389).
33 0CV,t.79A (), p. 258-259.



par la religion dans le choix des partenaires sexuels, les enjeux et les risques
d’une transgression, liés a oppression religieuse. Une sexualité libre a entrainé
la mort. Il ne s'agit pas d’une déviance sexuelle mais, aux yeux de Voltaire, d'une
anormalité des interdits.

Sexualité et mort sont également associées quand la relation sexuelle a été
un moyen utilisé a des fins politiques, dans I'histoire de Judith et Holopherne
(Judith, x1-x111) et dans celle de Samson et Dalila (Juges, xv1, 4-21), par
exemple. Lobjectif de la sexualité est ici inversé : ce n'est plus donner et avoir
du plaisir ; Cest triompher de 'autre par la tromperie et lui donner la mort,
ou, pour Samson, I'y condamner indirectement. La sexualité est ainsi mise
au service de la mort. Voltaire mentionne souvent ces personnages bibliques,
mais sans recherche approfondie. Bertram Eugene Schwarzbach remarque
que, dans La Bible enfin expliquée, « Voltaire saute I'histoire archiconnue de la
séduction de Samson par Dalila et de la vengeance de Samson »34. Quant au
livre de Judith, comme on ne peut le rattacher & aucun contexte historique ou
géographique et qu’il n’est pas dans le canon juif, comme Voltaire y trouve, en
outre, des « contradictions inconciliables », il se montre surtout railleur lorsqu’il
rappelle que Judith avait soixante-cinq ans quand Holopherne s’éprit de son
extréme beauté : « Cest le bel 4ge pour tourner et pour couper les tétes »35.
Sans rien retenir de 'héroisme de cette femme juive, il reléve surtout les tristes
conséquences de cette histoire en répétant que 'acte de Judith a servi de modele
a des fanatiques comme Jacques Clément.

La mort comme conséquence d’actes sexuels affichés a des fins politiques
clot aussi laffrontement de David et de son fils Absalon. Voltaire rappelle
rapidement, dans La Bible enfin expliquée, I'outrage que fit Absalon a David,
pour affirmer son droit a la succession, « en couchant avec toutes ses femmes
'une apres autre sur la terrasse du palais », précisant plus loin « devant tout
Israél »3¢ (I Samuel, xv1, 20-23). Or Absalon fut ensuite tué, apres la défaite de
ses troupes, par les hommes de David. Une sexualité détournée de son but et de
ses regles a entrainé la mort.

La mort est aussi la conséquence d’adultéres ou de viols quand une sexualité
non maitrisée a suscité la violence. Ce qui a aggravé, aux yeux de Voltaire,
'adultere de David et Bethsabée, c’est le meurtre de son époux Urie qui en
a découlé, parce que David n’était plus conscient des valeurs essentielles
(IT Samuel, x1, 2-4). Voltaire le qualifie d’« adultére homicide »3. David a
décidé cette mort pour satisfaire pleinement ses pulsions sexuelles.

34 0CV,t.79a (), p. 660, n. 107.
35 OCV,t.794(), p. 458.

36 Ibid., p.375,n. (bs), et p. 382.
37 OCV,t. 494, p. 92.
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Le viol de Dina, fille de Jacob et de Lia, au pays de Canaan, par Sichem, le
fils du prince, a entrainé une vengeance disproportionnée, ot la passion a fait
taire toute raison. En effet, deux fils de Jacob, malgré toutes les promesses du
prince (mariage des deux jeunes gens, alliance des deux peuples, libre circulation
dans la contrée), tuent tous les males du pays, alors qu’ils venaient de se faire
circoncire a leur demande ; puis ils se livrent au pillage (Geneése, xxx1v). Voltaire
exprime son horreur face a cette atrocité d’un peuple « grossier et barbare » qui
se déchaine contre des étrangers, en écrivant dans La Bible enfin expliquée :
« Il n'y a personne qui ne souhaite que deux patriarches n’aient pas assassiné
tout un peuple et que les autres patriarches n’aient pas fait un désert d’une
ville qui les avait regus avec tant de bonté ». Il ajoute que le Dieu de Jacob
ne marque aucun ressentiment du massacre des Sichémites3®. Mais comme
souvent, il passe de I'indignation au doute, voire a I'incrédulité. Dans l'article
« Genese » des Questions sur I’Encyclopédie, il assurait qu’« il est impossible que
deux hommes aient égorgé tranquillement tout un peuple » et que « 'horreur
de cette Saint-Barthélemy n’est sauvée que parce quelle est impossible. Cest
un roman abominable, mais c’est évidemment un roman ridicule »3. On voit
ici la dualité de Voltaire : il est amené & douter fortement sur le plan historique
de récits quil utilise constamment dans sa polémique.

Il s'étonne aussi que Ruben, fils ainé de Jacob, ait choisi le temps de la mort
de Rachel pour coucher avec une concubine de son pére (Geneése, xxxv, 16-22)
et que I'Ecriture ne manifeste aucune horreur pour ce nouveau crime. Affirmer
que « les voies du Seigneur ne sont pas les notres » revient ici a discréditer un
Dieu qui reste indifférent a de telles fautes*°.

Dans le deuxieme livre de Samuel, Voltaire retient histoire d’Amnon, fils
de David, qui tomba amoureux d’une de ses sceurs, Tamar. Il I'entraina dans
son lit par feinte et, alors qu’elle lui proposait de la demander en mariage,
puisqu’elle n’était que sa demi-sceur, il la viola. Puis, aussitdt pris de haine
pour elle, il la fit jeter dehors. Elle se confia alors a Absalon, qui fera assassiner
son frére Amnon, deux ans plus tard (II Samuel, x111, 1-20 et 28-29). Voltaire
choisit donc a nouveau une histoire ol le mensonge et la violence ont une issue
fatale pour le coupable. Cet épisode, en s'ajoutant a I'« adultere homicide » de
David, qui sera puni par la mort de son enfant, et aux démonstrations sexuelles
d’Absalon, contribue  produire un tableau ot la violence, sexuelle ou non, s’est
exercée a 'intérieur de la famille royale. Dans la société patriarcale, quand cette
violence s'est manifestée, elle s'est exercée contre des étrangers, ou des Hébreux

38 OCV,t.79A (1), p. 173, n. (eb), et p. 174, n. (ec).

39 OCV,t.42A(2011), p. 51.

40 OCV,t.79a(), p. 176, n. (ed). En fait le chatiment viendra plus tard : Jacob reprochera son acte
a Ruben, qui perdra sa prééminence (Genése, xuix, 3-4).



qui s'étaient compromis avec des étrangers. De toute fagon, Voltaire se montre
choqué par la représentation impudique et violente d’actes sexuels suivis de
mort, qu'il la trouve dans la Bible ou dans le théatre de Shakespeare.

Que dire alors des cas extrémes, qui mélent tentatives de viol, incestes et
mort ? Voltaire ne se réfere plus, dans ce cas, a la relativité des meeurs ou aux
conditions de vie pour donner un sens a certains comportements. Il exprime,
au contraire, son refus horrifié de certaines déviances en les jugeant étrangeres
a la nature humaine, incompréhensibles a 'esprit humain.

Dans larticle « Genese » des Questions sur 'Encyclopédie, quand il s'agit des
Sodomites attaquant la maison de Loth (Genése, x1x), Voltaire s'en tient a
la réalité des faits décrits. Ce n’est plus une histoire « inventée » comme dans
le Dictionnaire philosophique, mais « la plus extraordinaire que 'Antiquité ait
rapportée »*'. Cette « horreur dont aucune fable paienne n’approche », qui met
en scene « des anges que les magistrats, les portefaix et jusqu’aux petits gargons
d’une ville veulent absolument violer »#2, tient une grande place dans La Bible
enfin expliquée. « Nous avouons que le texte confond ici plus guailleurs esprit
humain », écrit Voltaire. Et il donne le tableau d’une véritable émeute, d’'un
débordement de foule anarchique, dans lesquels il voit une atteinte a la loi
naturelle. « Il n’est pas dans la nature humaine de commettre tous ensemble
publiquement une telle abomination, pour laquelle on recherche toujours la
retraite et le silence »*3.

Cette présence d’une foule unanime s’explique si on rattache ce récit a la
promesse faite précédemment par Yahvé 2 Abraham : épargner Sodome, s'il s’y
trouve seulement dix Justes. S’il ne I'a pas épargnée, c’est qu’il n’existait méme
pas dix Justes restés loin de la foule en marche... Certains critiques excluent
aujourd’hui I'interprétation homosexuelle, qu’ils jugent tardive, et expliquent le
comportement, puis le chtiment des gens de cette ville riche, par leur orgueil et
leur refus de 'hospitalité. Mais nous nous en tiendrons, évidemment, a ce que
croyaient les contemporains de Voltaire. Lécrivain fait donc ressortir la violence
des pulsions émanant de cette troupe qui fonce vers la maison d’un étranger,
Loth, recevant deux étrangers. Il ne voit pas dans ce comportement sauvage
une marque propre a des temps révolus, mais une manifestation contraire a la
loi naturelle « indépendante de toutes les conventions humaines »#4. « La seule
loi fondamentale et immuable qui soit chez les hommes est : “Traite les autres
comme tu voudrais étre traité” ; c’est que cette loi est de la nature méme »,

41 0CV,t.36,p.170, et OCV, t. 424, p. 45 (je souligne).

42 Examen important, OCV, t. 62, p. 197, note ajoutée en 1771.

43 0CV,t.79a (), p. 141-142, n. (cb).

44 Dictionnaire philosophique, art. « Des lois », OCV, t. 36, p. 315.
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écrit-il dans ses Remarques pour servir de supplément a UEssai sur les maeurs®.
La violence réfléchie faite  autrui est évidemment contraire 2 cette loi.

En outre, le comportement des Sodomites entraine une succession de
catastrophes. C’est d’abord la proposition de Loth, prét a « abandonner ses deux
filles » a la lubricité de ces hommes, qui « semble presque aussi insoutenable
que la furieuse passion de tout ce peuple pour ces deux anges »#¢. Ni Voltaire,
ni Calmet, qui voit la également une « étrange proposition »#7 et se demande s’il
est permis de faire un mal pour en éviter un autre, n’explique I'offre de Loth par
I'importance primordiale, & cette époque, de la loi de 'hospitalité.

Se pose ensuite le probléme de 'inceste. C'est lorsque Loth se retrouve seul
avec ses deux filles apres la destruction de Sodome et sa propre fuite, qu'elles
choisissent d’avoir une union incestueuse avec leur pére, la encore dans un
souci de procréation. Voltaire condamne cet inceste ou émet des doutes sur
sa vraisemblance. Il avait pourtant imaginé, dans I'article « Des lois » du
Dictionnaire philosophique, une situation comparable. Un jeune juif, sa sceur,
deux eunuques et un auménier essénien se retrouvaient seuls dans une ile
totalement déserte. Caumonier refusait d’épouser la sceur, a cause du veeu qu’il
avait fait de ne jamais se marier. Afin que la race juive ne finisse pas, le jeune juif
épouse sa sceur, au grand scandale de I'Essénien. Il nait une fille « d'un mariage
que 'un croyait trés légitime et I'autre abominable ». A la mort de la mére,
quatorze ans plus tard, le pere, ne voulant pas « que la semence d’Abraham soit
réduite a rien » et n’'obtenant a nouveau que des refus de la part de 'Essénien, se
décide a épouser sa fille, convaincu qu’il « observe la loi naturelle »“8.

Dans Le Prix de la justice et de ['humanité (article 14), Voltaire juge que I'inceste
était un devoir au commencement du monde et apres le Déluge. Un frere et
une sceur, ou un pére et une fille qui 'auraient refusé auraient, en négligeant
la procréation, trahi le genre humain®. Le jeune juif de sa fable est bien dans
cette situation, puisque I'ile est féconde mais inhabitée. Voltaire s’'inspire de
ce qu'écrivait dom Calmet : selon certains auteurs, les mariages entre fréres
et sceurs et autres proches parents avaient été tolérés jusqu’au temps de la loi
de Moise. Mais, citant aussi le Lévitique, il énumérait les mariages défendus
comme incestueux5°®. Voltaire ne voit pas, dans le cas des filles de Loth, une

45 Essaisurles meeurs, éd. René Pomeau, Paris, Bordas, coll. « Classiques Garnier », 1990, 2 vol.,
t. 1, p.937.

46 OCV,t.79A (1), p. 143, n. (co).

47 OCV,t.79a(I), p. 571, n. 136.

48 OCV,t.36,p.311.

49 Voir OCV, t. 808 (2009), p. 144-147.

50 Dictionnaire [...] de la Bible, Paris, 1730, art. « Inceste ». Dans le Commentaire littéral de
Calmet, Voltaire a placé, pour Lévitique, xvii, 6-7, un signet portant « Défense de coucher avec
son pére ou sameére » (CN, t. I, p. 53).



situation qui justifierait cet inceste pour perpétuer la race, vu la proximité de
la ville de Thsoar. II fait jouer le critére de vraisemblance en s’étonnant, dans
La Bible enfin expliquée, que les deux filles aient trouvé du vin dans leur refuge
pour enivrer leur pére et que le pére n'ait eu conscience de rien en couchant avec
elles. Car, ajoute-t-il, « il est tres difficile de jouir d’une femme sans le sentir,
surtout si elle est pucelle »5*.

Face a lhistoire, qu'il juge également incestueuse, de Juda et Thamar qui,
veuve des deux fils de Juda et restée sans enfant peut-étre a cause de leurs
pratiques sexuelles, se déguise en prostituée en s’enveloppant d’un voile et,
pour avoir une descendance, attire en secret son beau-pére, également veuf
(Genese, xxxv1ir), Voltaire réagit de méme et exprime aussi critiques et doutes.
Dans La Bible enfin expliguée, il discute sur I'usage du voile, qui serait le propre
des honnétes femmes et non des prostituées, sur le lieu et heure étranges de
la rencontre®?, oubliant, apparemment, que les maeurs, en ce temps, n’étaient
pas les notres. ..

Ces critiques s’expliquent peut-étre parce que, dans les deux cas, les femmes
ont pris l'initiative et ont dirigé les opérations, surtout les filles de Loth. Car
quand Voltaire reproduit, dans'article « Des lois » du Dictionnaire philosophique,
une situation comparable, Cest le fils qui, resté seul avec sa sceur dans une ile
déserte et songeant a sa descendance, prend toutes les initiatives. Selon les textes,
Voltaire fait jouer, pour ces deux cas d’inceste des personnages bibliques, soit le
critere d'immoralité, pour le condamner, soit le critére d’invraisemblance. Dans
Particle « Economie de paroles » des Questions sur I’Encyclopédie, il estime, malgré
Pindulgence de saint Irénée, que méme si I'Ecriture ne juge pas expressément cet
acte criminel, comme on n’y trouve non plus aucun éloge de ces trois femmes,
« il est permis de le condamner »53.

Parce qu’il met systématiquement en doute les témoignages de la Bible pour
fonder I'histoire, face aux récits les plus horribles Voltaire hésite entre faits,
fables et fantasmes. C’est ce que traduit ce jugement porté, dans La Bible enfin
expliquée, sur Phistoire du Lévite d’ Ephraim (Juges, x1x) : « Il 0’y a rien dans les
histoires les plus révoltantes de toute ’Antiquité qui approche d’une infamie si
peu vraisemblable »54. Faute de pouvoir violer le Lévite, les habitants de Gibéa
ont abusé toute la nuit de sa compagne qui, au matin, est retrouvée morte.
C’est alors un enchainement de violences, de I'acte sanglant du Lévite, qui
découpe le corps en douze morceaux pour en envoyer un a chacune des douze

51 OCV,t.79a (), p. 145, n. (cf.

52 /bid., p.180, n. (eh). Sur l'avis différent de dom Calmet sur le port du voile, voir OCV, t. 794 (Il),
p. 589, n. 280.

53 OCV,t. 40, p. 613.

54 OCV,t.794a (), p. 318, n. (ak).
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tribus d’Israél, jusqu’aux combats meurtriers des Israélites, décidés a venger ce
crime, contre la tribu de Benjamin d’oti étaient issus les coupables. Le souci
de maintenir la survie de cette tribu entraine ensuite le massacre des gens de
Yabesh, afin de leur prendre quatre cents jeunes filles vierges a donner aux
Benjaminites survivants, puis le rapt des filles de Silo dans la méme intention.
Voltaire situe cette barbarie dans « un temps d’anarchie » et ne voit pas comment
justifier « cet amas d’atrocités du peuple de Dieu »55. Une fois de plus ce sont
les répercussions d’un désir illicite et d’un acte sexuel dont la violence entraine
la mort de la victime qui suscitent I'indignation.

Mais a coté de la critique de moralité s’exprime aussi la critique de
vraisemblance. Aprés les brefs résumés, parfois teintés d’ironie, du Sermon des
cinquante, de I Examen important, de ! Instruction & Frére Pédiculoso®®, Voltaire
entretient le doute dans La Bible enfin expliquée. 11 affirme qu'on ignore en quel
temps situer cette histoire, s'étonne qu'un prétre marié, arrivant sur son ane et
couvert de poussiére, puisse inspirer des désirs impudiques a toute une ville, juge
qu« il n'y a point d’exemple de femme qui soit morte, sur-le-champ, de 'exces
du coit », et s'interroge sur les lieux ot pouvaient se trouver les douze tribus®’.

Réalité, fable empruntée & un autre peuple, fantasme ? Comme il n’a pas traicé
a part les récits touchant a la sexualité, Voltaire n’a pas cherché a pousser plus
loin son analyse.

Il aborde enfin un dernier cas d’atteinte 4 la loi naturelle, a partir de quelques
versets ol il assimile le virtuel au réel. Sur la bestialité, il conclut a la réalité
de faits qu’aucun texte narratif ne corrobore, a partir des prescriptions du
Lévitique, qui pouvaient n’étre que des mises en garde. On sait qu'il a placé des
signets a plusieurs reprises dans son Commentaire de la Bible de dom Calmet,
sur les interdits concernant la bestialité5®.

Larticle « Bouc » des Questions sur ’Encyclopédie, aprés avoir rappelé le
comportement des femmes égyptiennes, précise en ce qui concerne la Bible: « Ce
qui outragea le plus la nature humaine, ce fut le brutal égarement de quelques
juives qui furent passionnées pour des boucs, et des juifs qui s’accouplérent avec
des chevres. 1l fallut une loi expresse pour réprimer cette horrible turpitude »59.
Il assure que cette dépravation était commune dans plusieurs pays chauds. Il
réitere ses affirmations dans la « cinquieme Lettre » de l'article « Juif », en réponse
a Pouvrage de 'abbé Guénée, Lettres de quelques juifs portugais et allemands a

55 Ibid., p.322,n. (ar) et (as).

56 OCV,t. 494, p.86-87; 0CV,t.62,p.197-198 ; OCV, t. 67 (2007), p. 232-233.
57 OCV,t.79A(l), p. 318, n. (ak), et p. 319, n. (al).

58 Exode, xxi1, 18 ; Lévitique, xviii, 23 ; xx, 15-16 (CN, t. 11, p. 50, 53, 54).

59 OCV,t.39,p. 438.



M. de Voltaire (Paris, 1769, BV1566), qui voyait dans le texte du Lévitique
un sens métaphorique ot était interdite la fornication spirituelle, c’est-a-dire
infidélité religieuse. Méme si Voltaire relie cette pratique a des conditions
géographiques, en la situant dans des pays chauds et désertiques, son souci
principal semble bien étre de dévaloriser le peuple juif. Car il I'a accusé avec
insistance. Dans le 77aité sur la tolérance, il juge la bestialité commune puisque
la nation juive est « la seule nation connue chez qui les lois aient été forcées de
prohiber [ce] crime »°. Dans La Défense de mon oncle, ot il ferraille avec Larcher
avant de ferrailler avec Guénée, il la juge « trés rare » et semble la situer pendant
I’Exode, quand les dames juives « erraient dans le désert », et ne pouvaient ni
se laver, ni « changer d’habits ni de souliers ». Mais retrouver les conditions
de vie de I'époque 'amene a cette conclusion insolente : « Les boucs du pays
purent trés bien les prendre pour des chévres a leur odeur »®. Dans La Bible
enfin expliquée, il sattarde peu sur le Lévitique, ignorant les autres déviances
sexuelles, mais il précise : « Le Lévitique dit expressément que la bestialité était
fort commune dans le pays de Canaan ». Commentant le verset de 'Exode, il
insiste encore : « On tire de la punition du coit avec les bétes [la mise & mort]

une preuve que les juifs étaient fort enclins & cette abomination » 2.

Pour finir, pourrait-on discerner dans les écrits de Voltaire sur la sexualité des
Hébreux, a partir des jalons qu'il a posés, la recherche d’une évolution de leur
temps au sien ?

A coté d’une certaine attirance pour la vie pastorale saine, simple, naive, et
pour la sexualité porteuse de vie qui y est liée, avec Abraham, Jacob et ses
femmes, Booz et Ruth, la Sulamite, Tobie et Sara, on I’a vu choqué par la
prostitution et les vices sexuels qu’il a découverts davantage dans les villes.

A plusieurs reprises, il s'étonne de voir, 4 coté de nomades ou d’agriculteurs
menant une vie tres modeste, des signes de puissance et de richesse dont il
souligne le caractére corrupteur. A propos de Sodome, il se demande comment,
a coté de quelques hordes de voleurs arabes, il pouvait y avoir cinq villes « assez
opulentes pour étre plongées dans les délices, et méme dans des plaisirs infames
qui sont le dernier effet du raffinement de la débauche attachée 2 la richesse » 3.
Il renouvellera ses doutes dans La Bible enfin expliguée.

60 Edition critique de John Renwick, OCV, t. 56¢ (2000), p. 198, n. .

61 Edition critique de José-Michel Moureaux, OCV, t. 64 (1984), p. 209.

62 0CV,t.79a (), p. 236, n. (), et p. 221, n. (ag).

63 Questions sur ’Encyclopédie, art. « Asphalte », OCV, t. 39, p. 123. Cette formule le rend
curieusement proche de Marivaux (« L'ame se raffine a mesure qu’elle se gate » [Le Paysan
parvenu, éd. Michel Gilot, Paris, Flammarion, coll. « GF »,1991, p. 174]), ou méme de Rousseau.
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Dans le méme ouvrage, il juge que David a pris de nouvelles concubines et de
nouvelles femmes « a 'imitation des plus grands rois de 'Orient », et qu’avec des
femmes étrangeres, Salomon « eut donc une copulation avec ces femmes d’un
amour véhémentissime »%4. Dans la section « Pluralité des femmes » de l'article
« Femme » des Questions sur ’Encyclopédie, il écrit : « Il semble que le pouvoir et
non la convention ait fait toutes les lois, en Orient surtout. [...] Qui peut vétir,
nourrir et amuser plusieurs femmes, les a dans sa ménagerie et leur commande
despotiquement ». Il met dans la bouche d’un vizir du grand Soliman I'apologie
de la polygamie, au nom de la diversité des meeurs : « Je te permets de boire,
permets-moi d’aimer. Tu changes de vin, souffre que je change de femmes ».
Son interlocuteur, un envoyé de Charles Quint, lui répondra en justifiant, en
fin d’article, la monogamie : « Moi je veux aimer en homme ; je veux donner
tout mon ceeur et qu'on me donne le sien »%5.

En évoquant Putiphar, dans La Bible enfin expliquée, Voltaire s'étonne que les
rois d'Egypte aient déja eu des eunuques, et déclare : « Ce raffinement affreux
de volupté et de jalousie [...] suppose de grands royaumes trés peuplés et tres
riches » €. Ailleurs il évoque I« usage barbare » de chatrer les hommes®”.

Il voit donc dans le pouvoir et la richesse la liberté d’6ter tout frein a une
sexualité débridée. Evoquant David, il affirme : « Les grands du monde sont
souvent dans ce cas ; le torrent des plaisirs et des affaires les entraine ; ils
n’ont pas le temps d’avoir de la conscience ». Mais comme I'attrait de I'argent
corrompt aussi le peuple, il conclut : « Il est donc treés bon de réveiller souvent la
conscience [...] par une morale qui puisse faire impression sur eux » 8. Il ajoute,
toutefois, que, pour atteindre ce but, il faut tenir un meilleur discours. Discours
juridique ou discours éthique ?

A partir d’épisodes bibliques, I'écrivain lie donc la sexualité non seulement
aux meeurs d’une époque (barbarie, anarchie), mais aussi a la moralité ou
I'immoralité de chacun, variant avec sa place dans la société. Comme, en outre,
bestialité, inceste, sodomie, considérés par lui comme des outrages a la nature,
mettraient 'espéce humaine en danger, il cherche dans les lois le signe d’un
progres de la civilisation.

Dans La Bible enfin expliquée, a 'aventure assez connue de Bethsabée, il

ajoute cette remarque : « Chez aucune nation policée il n’est permis d’épouser

64 0CV,t.79a (), p. 371, n. (bo), et p. 398.

65 OCV,t. 41, p.356-357,358.

66 0CV,t.79a (), p. 179, n. (eg).

67 Ibid., p. 339, n. (n). Rappelons que l'usage existait encore de son temps pour les castrats,
dont les voix pouvaient ainsi charmer les grands de ce monde : Russell Goulbourne évoque
ici méme cette question (voir « Entre le sexe et 'infime : Voltaire et les castrats », p. 81-99).

68 Questions sur l’Encyclopédie, art. « Conscience », OCV, t. 40, p. 196.



la veuve de celui qu'on a assassiné »*. Dans larticle « Economie de paroles »
des Questions sur ’Encyclopédie, il précise que la position indulgente de
saint Irénée « Wempéchera pas que I'inceste parmi nous ne soit puni par les
lois »7°. Dans l'article « Inceste », il indique que, « si un particulier couchait
en Europe avec les deux sceurs, il [serait] grievement censuré ». Toutefois,
il ajoute aussitdt : « Pour les hommes puissants constitués en dignité, ils
peuvent prendre pour le bien de leurs Etats toutes les sceurs de leurs femmes,
et méme leurs propres sceurs de pére et de mere, selon leur bon plaisir »7*.
Linterdit légal ne suffit donc pas a 'avancée d’une société. En ce qui concerne
la bestialité, « turpitude » rare en Europe, il juge méme peut-étre trop barbare
le chitiment des coupables par le feu, s’il atteint de jeunes paysans qui
different peu des bétes avec lesquelles ils s'accouplent. La loi ne parait donc
pas toujours adaptée et efficace. On sait que quantité d’interdits figuraient
déja dans le Lévitique...

Lécrivain n'a pas manqué de répéter que, dans son pays, dans les cercles ot se
multiplient les jeux du libertinage, des pratiques sexuelles comme I'adultére, la
prostitution, pouvaient étre masquées par ’hypocrisie et les belles paroles. Sile
discours juridique est insuffisant pour assurer une évolution rapide des meeurs,
vu l'archaisme, voire I'inhumanité qu’il discerne dans la justice de son temps,
ce n'est pas non plus, a ses yeux, le discours de la religion en place qui pourra
y parvenir.

Aussi, dans la Profession de foi des théistes, Voltaire tient-il 2 marquer le progres
moral que pourrait entrainer une religion nouvelle, bien opposée a ce qu’a
autorisé le Dieu des Hébreux et bien loin du fanatisme qui a découlé de ces
exemples. Il assure que les théistes ont des moeurs pures, qu'on ne les voit pas
vendre leurs femmes comme Abraham, coucher avec leur pere comme les filles
de Loth, violer leurs sceurs comme Amnon a violé Thamar. Garder une religion
lui parait nécessaire. Substituer la religion naturelle a une religion du Livre, ol
tant de récits incluent des comportements contraires a la loi naturelle, lui parait
donc indispensable.

En ce sens, ouvrages polémiques de Voltaire et réflexions moins monochromes
sont peut-étre complémentaires plus que contradictoires, par le détachement
qu’ils pronent face & une lecture traditionnelle de I’Ancien Testament. Clest ce
que I’écrivain vise par ses cris indignés, ses conseils paradoxaux, ses affirmations
ironiques dans les textes les plus agressifs. Mais c’est aussi U'effet de ses
questionnements sur les moeurs d’un autre temps, si incomplets, titonnants ou

69 0CV,t.79A(), p. 375, n. (bs).

70 OCV,t. 40, p. 613.

71 OCV, t. 42a, p. 403. Sur les taxes demandées par Rome pour 'absolution d’un inceste, de la
sodomie ou de la bestialité, voir I'article « Expiation », OCV, t. 41, p. 302-303.
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irritants qu’ils soient. Les épisodes touchant a la sexualité peuvent alors susciter
plus souvent une curiosité complice, inquiete ou sceptique, qu'une recherche
illusoire de sens allégoriques ou un souci d’édification.
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