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Alors que beaucoup a été écrit sur les relations que Voltaire entretient avec les
femmes ou avec ses « amies », la premiere section, qui donne son titre au numéro,
aborde, a partir d’une interrogation sur « le sexe », un champ de recherche peu
exploré : la réflexion critique s’inscrit dans une perspective théorique ouverte
par les travaux de Michel Foucault et certains des articles réunis se rattachent
de maniere évidente. Il s’agit d’examiner comment la question du « sexe »,
envisagé au triple sens de sexe biologique, de construction culturelle genrée
et de sexualité, traverse 'oeuvre de Voltaire, considérée, selon une démarche
historicisée, en fonction de parametres diachroniques et génériques, et sarticule
avec les positionnements « philosophiques » voltairiens.

Les sections suivantes donnent a lire plusieurs inédits : outre deux lettres
absentes de la Correspondance éditée par Besterman, on découvrira, en annexe
d’un article sur les sources documentaires de I'Histoire de 'empire de Russie,
une « Description de Saint-Pétersbourg » que Voltaire a utilisée. Au-dela des
seuls ouvrages historiques et de la question des sources, la section des Varia
explore aussi plusieurs pans de 'oeuvre & partir d’angles d’approche diversifiés,
soulevant des questions de genése, de caractérisation générique, de facture
rhétorique, 'ensemble érant étroitement relié a la définition des enjeux
intellectuels des textes.
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Voltaire et le sexe

Section coordonnée par Olivier Ferret et Florence Lotterie






LE SCANDALE DU SEXE
DANS LES REECRITURES BIBLIQUES DE VOLTAIRE

Geneviéve Di Rosa
ESPE — Paris-Sorbonne

Les morceaux de choix bibliques réécrits, commentés, et récurrents dans
I'ceuvre de Voltaire relévent le plus souvent de ce qu'on pourrait appeler les
scandales de la Bible* : ces extraits narratifs, surtout vétérotestamentaires, relatent
des abominations violentes et/ou obscénes. Selon Thomas Romer, la période
des Lumiéres se caractérise par un discours de dénonciation de la violence des
fables bibliques, a 'instar des débuts du christianisme ot Marcion le Pontique,
au 11° siecle apres J.-C., rejetait de fagon vigoureuse dans ses Antithéses les
narrations horrifiantes charriées par '’Ancien Testament?. Le terme scandale,
du grec skandalon, et dont I'étymologie signifie « obstacle placé sur le chemin
et sur lequel on trébuche », a déja, dans I’Ancien Testament et plus encore
dans le Nouveau, des sens figurés a visée morale, mais il peut aussi prendre des
significations théologiques, notamment en contexte paulinien, désignant alors
le scandale de la foi, de la croix, le Christ étant I'étre scandaleux, celui qui fait
trébucher, achopper. S’il est clair que, dans les écrits de Voltaire, 'achoppement
est principalement d’ordre moral, car il s’agit de montrer les « abominations
extravagantes dans l'histoire du peuple juif »3, notamment dans le domaine du
sexe, sa rhétorique de 'évidence, a la fois parodique et polémique, traduit sa
dimension obsessionnelle par sa répétition, au point qu'on peut se demander
si le scandale de Voltaire ne serait pas justement dans cette reprise des mémes
récits-scandale.

Nous proposerons, en choisissant les reprises plurielles d’'un méme
récit-scandale, d’analyser plus avant ce que cache ou promeut cette énonciation
parodique. En effet, la parodie fait souvent écran a 'appréhension des textes de

1 Jean-Pierre Prévost recense les textes bibliques suscitant chez le lecteur un scandale d’ordre
éthique, anthropologique, sociologique et théologique, dans Les Scandales de la Bible, Paris,
Bayard, 2006.

2 ThomasRdmer, Dieu obscur : le sexe, la cruauté et la violence de I’Ancien Testament, Genéve,
Labor et Fides, 1996.

3 L’Examen important de Milord Bolingbroke (1766), chap. 8, « Suite des meeurs des juifs, sous
les Juges », éd. Roland Mortier, OCV, t. 62 (1987), p. 197, n. a.
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Voltaire : lexplicitation d’'une méme intention parodique et satirique s’ exer¢ant
a 'encontre d’un intertexte biblique systématiquement dégradé constitue, en
général, le terminus des analyses. Or, en pratiquant une étude stylistique limitée
aux réécritures du dernier récit du Livre des Juges, il nous semble possible de
chercher a éclairer a la fois ce que la réécriture parodique engage de spécifique
a cet hypo-texte biblique, notamment par sa répétition d’'une ceuvre a l'autre,
et quels points de vue elle livre sur les discours de I'Eglise et de Voltaire quant

au sexe.

LE CORPUS DES REECRITURES DU LEVITE D’EPHRAIM

La pratique du morceau choisi prélevant dans la Bible des passages-clefs est
trés ancienne, patristique méme, mais la collection de passages scandaleux releve
d’une nouvelle appréhension des Ecritures née de I'intérieur du christianisme
et méme du catholicisme. Frangois Laplanche, dans La Bible en France entre
mythe et critique, montre comment le mythe biblique se rompt, se fragmente* :
les récits relatant des péripéties violentes sur fond de maeurs jugées barbares
heurtent la critique morale et la critique rationnelle, rendant inassimilable la
culture de ’Ancien Testament. De Moyse Amyraut, le protestant, & Richard
Simon, le catholique, le mouvement critique prend une ampleur telle qu'on
observe, a 'aube des Lumiéres, un consensus entre les penseurs orthodoxes
et hétérodoxes quant a la relégation de la Bible dans un passé mémoriel®. Le
XVIII siecle, par réaction, voit se développer les écrits de théologiens apologetes
tentant de réhabiliter les textes scandaleux, ainsi qu'en témoignent les écrits
des jansénistes figuristes qui refondent ou adaptent le mythe biblique a leur
époque, ou de comprendre comment opérer la séparation du bon grain et de
Pivraie, tel le célebre Commentaire littéral du bénédictin dom Calmet. C’est
dans le contexte polémique de la lutte contre I'Infame que Voltaire privilégie
les textes scandaleux dont Ihistoire du Lévite d’Ephraim (Juges, X1x-xx1).
Nous trouvons trace de la réécriture de ce récit dans le Sermon des cinquante
(17627), LExamen important de Milord Bolingbroke (1766), Les Questions de
Zapata traduites par le sieur Tamponet, docteur en Sorbonne (1767), La Bible enfin
expliquée par plusieurs auméoniers de S.M.L.R.D.P (1776). Si le canevas narratif

4 Francois Laplanche, La Bible en France entre mythe et critique (xvi*-xix siécle), Paris, Albin

Michel, 1994.

Voir Moyse Amyraut, Morale chrétienne, 6 volumes, parus entre 1652 et 1660.

Voir Bertram Eugene Schwarzbach, « La critique biblique dans les Examens de la Bible et

dans certains autres traités clandestins », La Lettre clandestine, n° 4 (1995), rééd. Paris, PUPS,

1999, p. 577-612.

7 Selon]. Patrick Lee, ce texte, imprimé pour la premiére fois en 1762, aurait été composé dés
1752 : voir Sermon des cinquante, éd. ). Patrick Lee et Gillian Pink, OCV, t. 494 (2010), p. 4-14.
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est remarquablement constant, les énonciations varient de fagon essentielle selon
que Voltaire a choisi de parler de I'intérieur d’un genre ecclésial (le sermon),
en référence a I'archi-genre biblique (les Cinguante reprennent le mythe d’'une
traduction a 'unisson de la Septante), des écrits exégétiques (La Bible enfin
expliquée s'inspire du modele de I'explication tridentine) ou de I'extérieur du
discours théologique, en produisant un examen critique attribué a une figure
prestigieuse de la philosophie, Milord Bolingbroke, grand ami de d’Argental.
Les variations vont notamment porter sur les plans de I'énonciation : discours
et récit, d’abord contigus a I'intérieur de I'espace d'un méme énoncé dans le
Sermon, I Examen (premiére édition) et Les Questions de Zapata, deviennent
distincts, soit par I'ajout de notes référées a 'auteur Voltaire lors de la seconde
édition de I Examen, soit, dans La Bible enfin expliquée, par la juxtaposition de
la réécriture narrative et de 'appareil méta-textuel de la glose. Nous choisirons
d’examiner en premier lieu les spécificités des récits voltairiens reprenant 'atroce
histoire du Lévite d’Ephraim.

LES CARACTERISTIQUES DE LA REECRITURE NARRATIVE DU LEVITE

Les réécritures narratives tendent au résumé, a la condensation, procédure
parodique caractéristique de la littérature clandestine observable tant chez
Diderot® que d’Holbach. Elles ont en commun de mettre en avant I'épisode
des Sodomites, et méme de le donner comme la péripétie premiére et principale,
alors que le chapitre x1x du Livre des Juges commence par relater longuement
les pérégrinations du Lévite et de sa femme chez les parents de cette derniére.
Alors que Rousseau met en relief la péripétie de la découpe du corps de la
concubine des I Essai sur lorigine des langues®, les textes de Voltaire mettent
singulierement 'accent sur le sexe : la passion sodomitique des Gabaonites, le
viol de la concubine, sa mort par exces de coit.

Lanalyse de la réécriture du Sermon, la premiére en date, dans notre corpus,

permet de dégager des éléments matriciels :

Ecoutez cette belle aventure. Un Lévite arrive sur son 4ne avec sa femme 2
Gabaa, dans la tribu de Benjamin. Quelques Benjamites veulent absolument

commettre le péché de sodomie avec le Lévite ; ¢’était bien descendre, aprés

8 Dans La Promenade du sceptique, composée en 1747 mais éditée en 1830 seulement, le
narrateur, militaire-philosophe, condense en quelques lignes des livres entiers de la Bible.

9 Rousseau, Essai surl’origine des langues, chap. 1, « Des divers moyens de communiquer notre
pensée », dans Euvres complétes, éd. dirigée par Bernard Gagnebin et Marcel Raymond,
Paris, Gallimard, 1959-1995, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 5 vol., t. V, p. 376-377.
Rappelons aussi que Le Lévite d’Ephraim est rédigé en grande partie en 1762 et publié en
1781.
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avoir attenté a deux anges, de ne s'en prendre qu'a un prétre. Ils assouvissent
leur brutalité sur sa femme qui meurt de ces excés. 1l fallait punir les coupables.
Point. Les onze tribus massacrent toute la tribu de Benjamin, il n’en échappe que
six cents hommes. Mais les onze tribus sont enfin fachées de voir périr une des
douze ; et pour y remédier, ils exterminent les habitants d’une de leurs propres
villes, et y prennent six cents filles pour les donner aux six cents Benjamites

survivants, et pour perpétuer cette belle race.

Lincipit narratif fait coincider entrée dans le récit et entrée du Lévite dans
Gabaa, et va droit a I'expression du désir sodomitique, premier temps fort de
intrigue. Le narrateur met en forme visuellement le récit en projetant une
succession de micro-scénes dont l'articulation ne reléve pas forcément de la
logique discursive, comme le souligne 'intervention de I'énonciateur dans la
proposition : « Il fallait punir les coupables. Point ». L'écriture procédant par
parataxe et asyndéte tend a créer ces ilots propositionnels (du moins jusqu’au
segment introduit par la conjonction « mais »), de méme que l'utilisation du
présent de I'indicatif est un marqueur de la constitution du récit en visions,
cinq micro-scénes insistant sur U'enjeu de la possession des femmes ou des
hommes. Ce qui demeure du récit hypo-textuel, ce qui fait saillie hors de la
logique discursive du récit biblique, est éminemment significatif du regard que
Voltaire porte sur I'épisode, théitralisant une narration sous forme de scénarios
inlassablement repris dans les autres réécritures du corpus, voire limités a la
passion sodomitique des Gabaonites, déplacée du Lévite a sa femme dans
Les Questions de Zapata :

Quelle couleur faudra-t-il que je donne a l'histoire du Lévite qui étant venu sur
son 4ne 4 Gabaa ville des Benjamites, devint I'objet de la passion sodomitique
de tous les Gabaonites qui voulurent le violer ? Il leur abandonna sa femme,
avec laquelle les Gabaonites couchérent pendant toute la nuit : elle en mourut
le lendemain. Siles Sodomites avaient accepté les deux filles de Loth au lieu des

deux anges, en seraient-elles mortes™ ?

Par ailleurs, il est important aussi de noter que la réécriture du Livre des Juges
dans le Sermon s'insére dans le flux des « horreurs historiques qui révoltent
la nature et le bon sens »*2, et que le Sermon se propose de suivre « pied a
pied », adoptant le schéma chronologique orthodoxe mais en faisant des choix
significatifs. Ainsi est-il pour nous remarquable que la premiére horreur relevée

10 OCV,t. 494, p. 86-87.
11 OCV,t.62,p.391-392.
12 OCV,t. 49, p. 73.



dans cette anti-Histoire sainte soit le récit de Loth & Sodome visité par deux
anges, et que quelques paragraphes plus loin soit donné, avec la méme valeur
paradigmatique, le récit du Lévite I’ Ephraim. Lécriture voltairienne construit
en réseau les deux récits pris au prisme d’'une méme critique normative et
rationaliste des Cinquante, énonciateurs-relais qui du ceeur de 'exégese donnent
a entendre en co-énonciation le point de vue surplombant de 'auteur™.
Condensation, visualisation, mise en relief de péripéties sexuelles,
intertextualité avec le chapitre x1x de la Geneése et co-énonciation définissent

donc les constantes de la réécriture voltairienne, présentes dans tout le corpus.

LE POINT DE VUE DES COMMENTAIRES

Or, les procédés de condensation particulierement corrosifs, réductionnistes
quant a l'intertexte biblique, entrent en tension avec les amplifications de la
glose, elles-mémes parodiques de la tradition patristique et philologique. Dans
le Sermon des cinquante, le récit est enrichi d’un insert discursif relevant d’'un
autre plan de I'énonciation et portant sur le paralléle intertextuel Juges, xix-xx1/
Genese, XIX : « ¢'était bien descendre, aprés avoir attenté & deux anges, de ne s'en
prendre qu'a un prétre »*. La rupture discursive montre I'importance accordée
a l'idée d’une intertextualité biblique ainsi qu’a celle d’une dégradation :
I’histoire du Lévite est la réécriture avilissante, voire parodique, de celle de Loth
et Sodome. Voltaire reprend le parallele établi de longue date par la Tradition,
mais il I'interpréte d’une facon parodique. Est-ce a dire que, pour lui, le texte
biblique se répéte en se parodiant ? Lexégese actuelle, fondée sur la seule science
des textes, soutient 'hypothése que ce récit serait lui-méme une construction
parodique. Selon Corinne Lanoir, Juges, xix-xx1, qu’elle estime postexilique
plut6t que deutéronomiste, est une parodie du livre de la Geneése, caractérisée
par 'absence (absence de roi, de juge, de héros) et par 'atmospheére d’une crise
qui touche tout autant le pouvoir humain que divin, Yhwh partageant avec
Israél la responsabilité du désordre et de la destruction : « C’est un texte qui,
en parodiant des modeles proposés ailleurs sur 'hospitalité, la communauté,
la responsabilité individuelle et collective, le pouvoir, entre en débat avec ses
mod¢les et rameéne au principe de réalité, en remettant en cause tout ce qui
pourrait apparaitre comme des évidences »*. Ainsi I'exégése contemporaine

13 Selon la terminologie d’Alain Rabatel, il serait possible de parler ici de sur-énonciation : les
aumoniers-énonciateurs co-construisent le point de vue surplombant de 'auteur. Voir Alain
Rabatel, Homo Narrans : pour une analyse énonciative et interactionnelle du récit, Limoges,
Lambert-Lucas, 2008.

14 OCV,t. 494, p. 86.

15 Corinne Lanoir, Femmes fatales, filles rebelles. Figures féminines dans le Livre des Juges,
Genéve, Labor et Fides, 2005.
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permet de mesurer les effets parodiques du récit du Lévite d’Ephraim, lieu
d’une réflexion sociopolitique. Il est donc possible de lire les commentaires
parodiques de Voltaire comme une premiére amorce de ces débats, méme si
les poles de sa réflexion différent : plutdt que de s'intéresser au modele social,
au cadre politique et a 'engagement du sujet*, Voltaire s’attache aux motifs
sexuels. Mais nous allons voir que ceux-ci sont commentés également dans la
perspective d’une réflexion sur la place du sexe dans la société.

Dans I’Examen important, une note attribuée a Voltaire renforce
Pintertextualité des récits de Loth et du Lévite. Lénonciateur semble d’abord
placer sur un méme plan le Lévite et les anges comme objets de désir des
Sodomites : « et voila les Benjamites qui veulent commettre le péché de sodomie
avec ce vilain prétre, comme les Sodomites avaient voulu le commettre avec
des anges ». Or, la caractérisation du prétre par I'épithéte vilain n'a pas de
pendant lexico-syntaxique pour les anges, ce qui introduit une distorsion
significative : par la bassesse de sa nature, bassesse physique et sociale, le Lévite
est un obscur ou un paradoxal objet de désir. Les aumoéniers de La Bible enfin
expliquée vont plus loin, car ils donnent une justification 4 cette dénonciation
de la vraisemblance narrative du Lévite en développant une argumentation en

faveur de la pédérastie et, a 'inverse, contre ’homosexualité :

[Lord Bolingbroke] dit qu'il était presque pardonnable & des Grecs voluptueux,
A de jeunes gens parfumés, de sabandonner, dans un moment de débauche, a
des exces trés condamnables, dont on a horreur dans la maturité de I'Age. Mais
il prétend qu’il n’est guére possible qu'un prétre marié, et par conséquent ayant
une grande barbe & la maniére des Orientaux et des juifs, arrivant de loin sur son
Ane accompagné de sa femme, et couvert de poussi¢re, pit inspirer des désirs

impudiques a toute une ville*®.

Le Lévite barbu, quasi chenu et en ménage, ne peut vraisemblablement devenir
«'objet de la passion sodomitique de tous les Gabaonites »*. Largumentation se
situe dans la longue tradition, venue de ’Antiquité, de 'amour philosophique.
Cependant la forme littéraire retenue ici par Voltaire nous invite & une grande
prudence : les énonciateurs sont des aumdniers qui se présentent comme
porte-parole de Lord Bolingbroke, lui-méme énonciateur fictif de I’ Examen.

Cette fagon de jouer sur la co-énonciation et sur une intertextualité interne a

16 Il est vrai que les exégétes contemporains prennent en considération la totalité de
Juges, xix-xxi ; ils s’appuient donc aussi sur la premiére partie du récit du Lévite et sur son appel
public alavengeance, passages narratifs entiérement gommés des réécritures voltairiennes.

17 OCV,t.62,p.197.

18 La Bible enfin expliquée, éd. Bertram Eugene Schwarzbach, OCV, t. 794 (I) (2012), p. 318,
n. (ak).

19 Les Questions de Zapata, OCV, t. 62, p. 391.



ceuvre est pour le lecteur I'indice quil n'y a pas nécessairement une convergence
des points de vue émis. La distanciation ironique est manifeste dans le crédit de
vraisemblance accordé au désir inspiré par les deux anges & Sodome : « Encore
les deux anges de Sodome étaient dans la fleur de I'age, et pouvaient tenter ces
malheureux Sodomites »*°. Leur argument principal a comme substrat une doxa
qui reléve de la croyance pure en la nature humaine des anges, qui non seulement
sembleraient avoir un sexe mais aussi une maturité corruptible?. De méme, on
peut s'étonner que les Sodomites soient caractérisés par le terme de malheureux
(méme si on'entend dans un sens étymologique) et occupent grammaticalement
une fonction régime alors que « les deux anges de Sodome » sont le sujet de la mise
en ceuvre d’une tentation. Cette inversion a la fois syntaxique et sémantique,
entre bourreau et victime, est troublante, comme si les aumoniers cherchaient
a trouver des circonstances atténuantes aux sodomites pédérastes du récit de la
Genese. Tout se passe comme s'ils étaient 4 la fois les porte-parole de Voltaire et
la cible de son ironie ; ce qui permet 4 ce dernier de décrédibiliser le récit biblique
tout en suggérant qu'il existe une forme de complicité avec les sodomites, voire
une tentation pédérastique au sein de I'Eglise.

Il appert que les diverses réécritures de Voltaire sapent ce qui constituait le
fondement biblique de la répression homosexuelle dans 'Eglise. Montrer
absurdité du texte biblique, c’est de facto déstabiliser la légitimité ecclésiastique
dela dénonciation du crime qualifié de contre nature, et faire ceuvre de subversion
quant aux lois de I'Etat fondées sur le droit vétérotestamentaire. Didier Godard
a ainsi pu avancer que Voltaire a été un lointain précurseur de D. S. Bailey, qui
publie en 1955 seulement Homosexuality and Western Christian Tradition « pour
contester 'interprétation traditionnelle de I'épisode de Sodome »?2. Certes,
Voltaire n’est pas nécessairement favorable a '’homosexualité®3, mais ses écrits
visent a dénoncer les fondements du discours ecclésiastique sur le sexe et & montrer
Pembarras théologique de ceux qui tentent d’articuler ce discours aux Ecritures.

20 OCV,t.794a (), p. 318, n. (ak).

21 Voir, dans le Dictionnaire philosophique, ’article « Ange » : I’énonciateur pose une question
rhétorique concernant les anges. « Comment n’auraient-ils pas eu de corps, puisqu’ils
buvaient et mangeaient, et que les habitants de Sodome, voulurent commettre le péché de
la pédérastie avec les anges qui allérent chez Loth ? » (éd. sous la direction de Christiane
Mervaud, OCV, t. 35[1994], p. 338).

22 Didier Godard, L’Amour philosophique. L’homosexualité masculine au siécle des Lumiéres,
Béziers, H&O0, 2005, p. 170.

23 Notre propos n’est pas d’entrer dans ce débat, dont certains aspects sont éclairés ici méme
par Marc Hersant (« Sodome a Potsdam : les passions entre hommes dans les Mémoires
pour servir d la vie de Monsieur de Voltaire », p. 101-115) et Christophe Paillard (« Les libertés
sexuelles de Voltaire : hétérosexualité, homosexualité et autosexualité dans les Questions
sur Encyclopédie », p. 117-131). Signalons juste, dans Le Prix de la justice et de ’humanité
(1777), larticle XIX, « De la sodomie », consacré a cet aspect juridique : Voltaire y fustige les
peines violentes, mais admet le délit.
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IMPUISSANCE DES COMMENTATEURS

En effet, dans La Bible enfin expliquée, les aumoéniers soulignent tellement
leurs difficultés de compréhension du récit biblique que le titre apparait comme
une antiphrase. Leurs commentaires sont structurés, rythmés par I'aveu de

leur perplexité :

Lhistoire du Lévite et de sa femme ne présente pas moins de difficultés.
Elle est isolée comme la précédente, et rien ne peut indiquer en quel temps elle
est arrivée. [...]

Mais nous verrons dans ce systeme une difficulté presque insurmontable. [...]
Si cette aventure arriva durant la grande servitude de quarante ans, on est
embarrassé de savoir comment. [...] Cette difficulté est grande. Nous ne
dissimulons rien. [...]

Cette maniére de repeupler une tribu a paru bien singuliere & tous les

critiques [...]%4

Le montage de ces citations rend visibles les reprises, les anaphores, ainsi
que la déclinaison de deux réseaux lexicaux, 'un de la difficulté, 'autre de
'étonnement, toujours en relation avec le texte biblique : les aumdniers sont
confrontés & un texte qui leur résiste. En méme temps, ils se déclarent animés
par la volonté de « justifier » ce texte, voire de '« excuser », comme s’ils en
étaient responsables, comme s’il était leur et qu’ils devaient des comptes
devant un tribunal imaginaire, qui pourrait bien étre celui de la raison et de la
morale. A plusieurs reprises, ils s'essaient A des tentatives d’explication qui sont
clairement des justifications. Or, le lexique de I'aveu ou la mention de leurs
affects dissonent dans une démarche d’analyse critique. Voltaire nous fait bien
sentir que les aumoniers parlent de l'intérieur de la doxa catholique et méme
de son langage. Et 'on comprend que c’est 'emprise de cette doxa et surtout
celle de la morale chrétienne qui les empéche de comprendre le texte biblique.
Ainsi, leurs commentaires de I'épisode du rapt des vierges de Silo manifestent
leur ignorance et révelent qu'ils n’arrivent pas a échapper a la lecture univoque

des détenteurs de la morale chrétienne :

Nous ne savons comment excuser cette nouvelle maniére de compléter le
nombre des six cents filles qui manquaient aux Benjamites. C’est précisément
devant l'arche qui était a Silo, selon le texte ; Cest dans une féte célébrée en
I'honneur du Seigneur, cest sous ses yeux que 'on ravit deux cents filles. Les
Israélites joignent ici le rapt & 'impiété la plus grande. On doit convenir que

tout cet amas d’atrocités du peuple de Dieu est difficile a justifier®.

24 0CV,t.79a (), p. 318-322, n. (ak), (al), (am) et (an).
25 |bid., p.322,n. (as).



Il s’agit du dernier épisode de Juges, xx1, qui traite de la régénération de la
tribu des Benjamites afin que demeurent les douze tribus d’Israél. Se déclarant
impuissants a justifier la péripétie du viol collectif, les aumoéniers mettent en
avant le fait que I'enlevement a lieu devant I'arche de Silo, ajoutant au crime
crapuleux le blaspheme, I'ensemble montrant sous un jour trés dépréciatif ceux
qui devraient étre les champions de Dieu. C’est pourtant un mythéme aisément
identifiable : rapt et sacré sont scellés dans la mythologie grecque — qu’on songe
al'enlévement d’Europe ou de Proserpine — et fonctionnent souvent ensemble
dans des récits de fondation, tel le célébre texte de Tite-Live racontant le viol de
Lucrece comme un événement fondateur de la République romaine, ou le récit
légendaire de I'enlévement des Sabines.

Silo est un espace sacré ot s'accomplit le rituel de la danse pour la fécondité?.
Létonnement des aumoniers ne peut ici étre relayé par celui de Voltaire : la
critique voltairienne, si elle devait s'exercer, pourrait voir dans cette péripétie
une preuve supplémentaire de ce que le texte biblique est une fable puisant
ses sources dans la mythologie grecque?. C’est pourquoi, dans La Bible enfin
expliquée, il ne s'agit pas seulement de la mise en scene d’une forme de naiveté
feinte qui consisterait a révéler des apories de sens extérieures a I'univers
des personnages, dispositif discursif pourtant classique de la critique des
Lumiéres®® : ici, les apories sont présentées comme internes aux personnages,
A leur systéme de pensée. A travers le point de vue des auméniers transparait
alors celui, divergent, de 'énonciateur, rendant manifeste le fait que, lorsque
le texte biblique rencontre la critique morale, le probléeme ne vient pas du
texte biblique, mais de la morale chrétienne a partir de laquelle il est lu. Aussi
pouvons-nous conclure que Voltaire non seulement parle 4 partir du lieu qu’il
dénonce, les commentaires exégétiques, mais aussi a partir d’'un référent moral

qui se dérobe.

26 Les historiens Pierre Bordreuil et Francoise Briquel-Chatonnet estiment que la danse
prénuptiale ici décrite est vraisemblablement un vestige canéen ancien, qui entrera par la
suite dans le rituel d’une des fétes canoniques israélites. DEnommée plus tard « féte des
Tabernacles », elle conservera dans le judaisme sa connotation agraire, évoquée par le
vignoble, lieu de la farandole. Voir Le Temps de la Bible, Paris, Fayard, 2000, p. 57.

27 Lacommunauté des mythémes fictifs entre fables paiennes et récits bibliques est devenu un
topos de la littérature clandestine. David Lévy montre qu’une part essentielle de la critique
est consacrée a mettre au jour les emprunts du Pentateuque aux cosmogonies, mythologies,
croyances et rites des paiens. Voir Voltaire et son exégése du Pentateuque : critique et
polémique, SVEC, n° 130 (1975).

28 C’est toute la différence avec les personnages de conte que sont par exemple 'Ingénu
ou Amabed. Ceux-ci expriment des points de vue extérieurs aux discours apologétiques ;
leur naiveté met a nu des contradictions propres a ces discours. Les locuteurs-aumadniers
parlent de l'intérieur de ce discours selon un double point de vue rationaliste et moral qui est
variablement pris en charge par le point de vue surplombant de ’énonciateur. La polyphonie
énonciative est difficile a déméler pour le lecteur.
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AMNESIE DES COMMENTATEURS

Or, les réécritures paraphrastiques du récit de Sodome laissent entrevoir
une autre cause aux difficultés d’explication ou de transmission rencontrées
par le jeune licencié Zapata, dont la succession de questions rhétoriques dit
suffisamment qu'il s’affronte & une butée morale, ou par les auméniers de
La Bible enfin expliquée. Leur commentaire de Genese, XIx, fait appel a un
ensemble d’interprétations fondées sur la nature des anges :

Nous avouons que le texte confond ici plus qu’ailleurs esprit humain. Si ces
deux anges, ces deux dieux, étaient incorporels, ils avaient donc pris un corps
d’une grande beauté pour inspirer des désirs abominables a tout un peuple.
Quoi ! les vieillards et les enfants, tous les habitants, sans exception, viennent
en foule pour commettre le péché infAme avec ces deux anges ! Il n'est pas
dans la nature humaine de commettre tous ensemble publiquement une telle
abomination, pour laquelle on cherche toujours la retraite et le silence. Les
Sodomites demandent ces deux anges comme on demande du pain en tumulte
dans un temps de famine. Il n’y a rien dans la mythologie qui approche de cette
horreur inconcevable. Ceux qui ont dit que les trois dieux, dont deux étaient
allés 4 Sodome, et un était resté avec Abraham, étaient Dieu le Pére, le Fils, et
le Saint-Esprit, rendent encore le crime des Sodomites plus exécrable, et cette

histoire plus incompréhensible.

La proposition de Loth aux Sodomites, de coucher tous avec ses deux filles
pucelles, au lieu de coucher avec ces deux anges, ou ces deux dieux, n’est pas
moins révoltante. Tout cela renferme la plus détestable impureté, dont il soit

fait mention dans aucun livre?®.

On avu ces anges investis d’un corps charnel désirable, mais ici le commentaire
va plus loin car, a travers la question de la nature des anges, c’est 'axiome
fondateur de la Trinité et celui de I'Incarnation qui sont convoqués. A nouveau,
le point de vue des aumaoniers parait fort embarrassé tout en faisant référence a
un substrat exégétique ou théologique. Nous pensons que la clef de leur discours
allusif pourrait étre le De la Trinité de saint Augustin, mais en tant que tradition
perdue, oubliée :

"Ecriture raconte donc tout d’abord que deux anges arrivérent 2 Sodome, que
L q g q

Loth les vit, quil leur offrit 'hospitalité, et qu'il leur parla au pluriel jusqu’a ce
qu'il elit quiteé la ville ; puis elle continue en ces termes : « Etapres qu'ils Ueurent

emmené hors de la ville, ils lui dirent : Sauve ta vie ; ne regarde point derriére toi,

29 0CV,t.79a(l), section « Genése », p. 141-142, n. (cb).



et ne tarréte point dans cette contrée : mais sauve-toi sur la montagne, de peur
que tu ne périsses avec les autres. Et Loth leur répondit : Mon Seigneur, je vous
prie, puisque votre serviteur a trouvé grice devant vous », et le reste [En note :
Gen., X1, 1-19]. Pourquoi donc Loth dit-il aux deux anges : « Je vous prie,
Seigneur », si celui qui était Dieu s'était déja retiré et n'avait laissé que ses anges ?
Pourquoi encore ce mot, Seigneur, au singulier, et non au pluriel ? Direz-vous
qu'il ne s'adressait qu’a un seul ? mais alors pourquoi I'Ecriture s’ exprime-t-elle
ainsi : « Loth /eur répondit : Mon Seigneur, je vous prie, puisque votre serviteur a
trouvé grice devant vous » ? Evidemment, il est ici question de deux personnes ;
et Loth qui leur parle comme & un seul, reconnait en elles 'unité de nature, et
confesse qielles ne sont qu'un seul Dieu. Mais quelles sont ces deux personnes ?
Le Pere et le Fils, ou le Pere et 'Esprit-Saint, ou plutét le Fils et 'Esprit-Saint ?
Cette derni¢re hypothése me parait la plus vraisemblable. Car ces deux anges se
disent envoyés, ce que nous disons également du Fils et du Saint-Esprit, tandis

que jamais 'Ecriture ne affirme du Pere3°.

Saint Augustin s'interroge sur I'identification des anges : 'approximation
numérale observée dans le texte signifierait « 'unité de nature », ces deux
anges qui seraient le Fils et le Saint-Esprit réalisant ’humanité christique.
Leur érotisation au regard des habitants de Sodome traduit la nature sexuelle
d’un Dieu-fait-homme. Les propos de saint Augustin participent de I'autre
discours de I'Eglise sur le sexe, essentiel dés les premiers Péres de I'Eglise pour
se distinguer du docétisme, pronant la nature divine du Christ et niant le
mystere de 'Incarnation ou du moins la réalité physique de ses souffrances.
Pierre-Emmanuel Dauzat évoque ce double langage du discours chrétien sur le
sexe, 'un moral, régulant la place du sexe et ses enjeux dans la société, 'autre
théologique, fondé sur 'importance du corps-phallus du Christ pour prouver
son incarnation, la nécessité que les anges, figures du divin, aient un corps, la
Trinité et la sainte famille dont la dissociation de la sexualité et de la procréation
autorise tous les accouplements possibles3*.

Le dispositif énonciatif mis en place dans La Bible enfin expliquée nous
conduit & penser que c’est moins la pensée augustinienne, méme pas
nommée, qui est visée, que I'incapacité des aumoniers a la comprendre, leur
traduction la rendant absurde : ils ont perdu la clef de ce qui est pourtant
fondateur du christianisme. Leur amnésie de I'autre langage chrétien sur le
sexe produit également leur incompréhension du Livre des Juges. La parodie

30 Saint Augustin, De la Trinité, livre Il, chap. 12, « Apparition faite a Loth », dans Guvres
complétes, traduites en francais sous la direction de Jean-Joseph-Francois Poujoulat et de
’abbé Jean-Baptiste Raux, Bar-le-Duc, L. Guérin, 1864-1873, 17 vol., t. XIl, p. 380.

31 Pierre-Emmanuel Dauzat, Les Sexes du Christ. Essai sur ’excédent sexuel du christianisme,
Paris, Denoél, 2007.
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serait ici dégradation, abominable copie, car aucun homme ne peut prétendre
a remplacer les anges. Lidentité de nature opere verticalement : si les anges
peuvent étre les substituts du Fils et du Saint-Esprit, c’est quils sont le Fils et
le Saint-Esprit. Remplacer les anges par les filles de Loth est la substitution
par excellence irrévérencieuse, ainsi que le suggere la question rhétorique de
Zapata — « Si les Sodomites avaient accepté les deux filles de Loth au lieu des
deux anges, en seraient-elles mortes ? »3? — et que le manifeste le récit du Lévite
d’Ephraim : le « vilain » prétre est un objet de désir invraisemblable, qui peut
étre remplacé par sa femme, elle-méme figure caractérisée principalement par
son statut de remplagante. Désignée alternativement ou conjointement33 par
les trois termes de maitresse, femme ou concubine, indéfinie dans son statut social
et dans sa relation conjugale, elle n’est mentionnée chez Voltaire que pour étre
immédiatement abandonnée aux Sodomites par le Lévite. Substitut sexuel, elle
permet I'assouvissement d’une pulsion sexuelle a I'état brut, animal, hors de
toute sublimation érotique. Voltaire suggeére ainsi le passage de I'érotisation
A la crudité d’un sexe grotesque, sans Eros, via le « vilain prétre » ou sa copie
de femme3*.

La pornographie nait de la perte amnésique de 'autre langage de I'Eglise
sur le sexe : elle est exhibition du sexe coupé de son discours chrétien. On
songera ici aux analyses célebres de Leo Steinberg sur la peinture, qui explicitent
le soubassement théologique de la pornographie : I'érotisation des peintures
émanait d’une lecture des Péres de I'Eglise qui, tels Augustin ou Origéne,
pensaient le sexe du Christ a sa naissance et a sa mort, corps glorieux et
phallique de la Résurrection, et pronaient une individuation du sexe et son
autonomisation3s. Loubli de leur discours laisse un sexe sans support : lorsque
disparait le corps de la résurrection, ne demeure que 'autonomisation du sexe.
Lire le récit du Lévite comme le prolongement dégradé, le tirant vers un régime
libertin, d’un récit ol se donne a voir 'érotisation du regard de '’homme sur
le divin, n'est possible que si 'on connait ou active les axiomes fondateurs du

32 0CV,t.62,p.392.

33 llest en effet trés révélateur que ’énonciateur de ’Examen important joigne dans un méme
syntagme une double désignation : « Le Lévite compose avec eux et leur abandonne sa
maitresse ou sa femme, dont ils jouissent toute la nuit, et qui en meurt le lendemain matin »
(0OCV, t. 62, p. 197-198 ; nous soulignons).

34 On considére ici que le désir est le processus fondamental de I’érotisme alors que la
pornographie se fonde sur la pulsion. On entendra par érotisme ’excitation du désir sexuel
pour un objet entrevu, deviné, alors que la pornographie induit les notions de plaisir,
d’assouvissement d’une pulsion sexuelle grace a un objet vu, montré, exhibé. L’érotisme
investit son objet d’un imaginaire et d’un discours alors que la pornographie en fait
’économie. Les Gabaonites ne désirent pas la concubine, mais assouvissent leur pulsion
sexuelle en la violant.

35 Leo Steinberg, La Sexualité du Christ dans ’art de la Renaissance et son refoulement moderne
(1983), Paris, Gallimard, coll. « L’infini », 1987.



christianisme. Le transfert opéré par Voltaire de la mention de la généralisation
de la passion sodomitique de Geneése, x1x, ou tous les habitants désirent les
deux anges, dans les derni¢res réécritures du récit du Lévite, tend également a
en révéler la dimension érotique. Alors que la réécriture du Sermon est fidéle au
Livre des Juges, x1x (« Quelques Benjamites veulent absolument commettre le
péché de sodomie avec le Lévite »3¢), la généralisation devient de plus en plus
assumée : « et voila les Benjamites qui veulent commettre le péché de sodomie
avec ce vilain prétre »37 ; « [il] devint 'objet de la passion sodomitique de tous
les Gabaonites »3® ; « Mais il prétend qu’il n’est guére possible qu'un prétre
marié [...] plt inspirer des désirs impudiques a toute une ville »39. La passion
légitimée par I'aura extraordinaire attachée aux étres de lumiére de Genése, x1x,

devient passion incongrue, absurde, monstrueuse, du vilain Lévite.

Pour mesurer, sur ce terrain libertin, la puissance et la portée exacte des
réécritures voltairiennes, on peut revenir sur le parallele avec Sade, tel que
I'a proposé I'étude de Michel Delon rapprochant Les Questions de Zapata de
La Nouvelle Justine : «1l faut parfois la surenchére qu'impose Sade pour apprécier
Iart avec lequel Voltaire joue de I'allusion et de la litote »#°. Le personnage du
marquis de Bressac, sodomite matricide, reprend a son compte et pour son
modus vivendi, 'essentiel des questions du licencié de Salamanque, dont celle
portant sur le récit du Lévite, comme on peut le constater en rapprochant les

deux citations :

Quelle couleur faudra-t-il que je donne a histoire du Lévite qui étant venu sur
son 4ne 4 Gabaa ville des Benjamites, devint 'objet de la passion sodomitique

de tous les Gabaonites qui voulurent le violer4* ?

Comment adoucirez-vous I'immoralité du joli petit conte de ce Lévite venu sur

son 4ne a Gaba et que les gens de cette ville veulent enculer®? ?

36 OCV,t. 494, p. 86.

37 OCV,t.62,p.197.

38 OCV,t.62,p.391.

39 OCV,t.79a (), p. 318, n. (ak).

40 Michel Delon, « Sade et la réécriture des Questions de Zapata », dans Christiane Mervaud
et Ulla K6lving (dir.), Voltaire et ses combats, Oxford, Voltaire Foundation, 1997, 2 vol., t. I,
p.1129-1135.

41 Les Questions de Zapata, OCV, t. 62, p. 391.

42 Sade, La Nouvelle Justine ou les Malheurs de la vertu, dans Euvres, éd. Michel Delon, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1995, 3 vol., t. Il, p. 484.
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Voltaire ne franchit pas le seuil de la convenance linguistique3, méme s’il
énonce la violence sexuelle du récit biblique, 12 ol Sade devient franchement
pornographique. Lintention d’adoucir I'immoralité soppose 4 une écriture
inconvenante, amplifiant la charge sexuelle du texte biblique. Notons, par
exemple, la clausule par la lexie enculer ou les paronomases sexuelles conte/con et
Lévitelle vit. Ce faisant, Iénonciateur sadien exhibe une contradiction entre une
intention déclarée et un faire réalisé. Ainsi, Sade ne se contente pas de franchir
le seuil de la convenance ; il pousse jusqu’a la contradiction les ambiguités
de I'énonciation voltairienne. Si 'on revient a I'énoncé de Zapata, on pergoit
mieux I'ironie agissant sous la figure de la litote. Lintertexte sadien éclaire d’'un
jour nouveau le fait que vouloir catéchiser le texte biblique selon la morale
chrétienne reléve, pour le jeune licencié, d’'une impossible mission... Mais si
les deux auteurs marquent I'impossibilité d’adoucir un récit intrinsequement
violent, irrécupérable par la morale chrétienne, Iénergie du libertinage sadien
permet de transformer en élan positif du désir ce qui apparait, chez Voltaire,
comme ['expression d’une dénaturation du désir, caractérisant, ainsi que
nous I'avons vu, 'ensemble de la société humaine, 'utilisation de 'adjectif
indéfini « tous » dans « tous les Gabaonites » soulignant singuli¢rement cette
invraisemblance.

En tout état de cause, le choix de notre corpus parait emblématique de I'intérét
porté par Voltaire aux scandales bibliques. Si la réflexion sur le sexe, le désir
sexuel, '’homosexualité, le corps nu des martyrs, y occupe une place essentielle,
cest que le discours ecclésial fondé sur des récits bibliques ou des hagiographies
se préoccupe pour sa part essentiellement de la 7égulation du sexe. Ses réécritures
voltairiennes, par un jeu complexe de co-énonciation, révélent les apories de
ce discours et son incapacité a expliquer la Bible si ce n’est en forcant le sens du
texte par un figurisme univoque.

Mais Voltaire donne aussi a entendre qu'a cdté de sa doxa morale, I’Eglise a
également suscité un autre langage sur le sexe, notamment grice a 'exégese
des Péres de I'Eglise. Cette « fange de la théologie »% que Voltaire connait trés
bien, jusqu’au vertige pourrions-nous dire, permet de comprendre I'érotisation
des images religicuses et I'inspiration chrétienne d’un certain imaginaire
pornographique. Il nous semble en effet que les réécritures voltairiennes révelent
que P'exégese des textes bibliques connait aussi ce glissement de I'érotisation a
la pornographie, depuis la fascination du regard lors de la Renaissance pour

43 Philip Stewart souligne d’ailleurs que I’écriture de Voltaire n’est jamais inconvenante : voir
Engraven desire: Eros, Image, and Text in the French Eighteenth Century, London, Durham,
1992.

44 Lexpression se trouve au chapitre 37 de ’Examen important (OCV, t. 62, p. 337), a propos de
’évocation des controverses sur les deux natures de Jésus.



les représentations d’un sexe sublimé, jusqu’a leur interdit dans le cadre de la
Contre-Réforme, suscitant la persistance d’images du sexe désormais coupées
de leur substrat théologique. La dimension visuelle de I'écriture voltairienne
revét alors une signification particuliére : elle est marquée par I'érotisation
d’un regard qui sait percevoir dans le récit religieux la part de I'image*. Les
dispositifs complexes de co-énonciation caractérisant les divers textes du
corpus permettent de donner a entendre les divergences de point de vue en ce
moment particulier de sécularisation d’une pensée théologique du sexe, qui
explique en grande part'amnésie actuelle de I'origine chrétienne de la sexualité
occidentale“. Voltaire n’'a pas sous-estimé son ennemi : il sait qu’a c6té du
discours propre a ce que Nietzsche appellera la « moraline » et qui est impuissant
face 2 la complexité des Ecritures, se tient le discours patristique, beaucoup plus
subtil et donc, a ses yeux, dangereux. Dans la répétition méme des réécritures,
dans ce retour obsessionnel des mémes récits scandaleux — sans qu'il soit aisé
de savoir s'il sagit d’'une parodie de I'obsession de I'Eglise pour le sexe ou d’une
obsession qui appartienne en propre a Voltaire —, il se dit quelque chose qui est
peut-étre plus que de l'ordre du symptome, d’un signe échappant a son auteur :
les indices d’'une pensée interrogeant ses propres limites. Dans article « Corps »
du Dictionnaire philosophique se découvrent les résistances du corps a toute
rationalisation. Il s'agit donc plus d’une crise de la raison que de la morale méme
si le fait de ne pouvoir inscrire le corps dans un discours rationnel suscite des
inquiétudes. Tout en étant le promoteur de la rationalité classique, Voltaire en a
aussi percu les limites et s'il se moque des théologiens rationalistes qui ont perdu
leur grille de lecture eschatologique, son refus de toute spéculation oiseuse sur
des questions échappant a toute réponse définitive le place face a 'opacité d’une
sexualité, a I'énigme d’un corps mii par des affects et des pulsions.

45 Cette érotisation du regard permet aussi de comprendre le paradoxe de Diderot dénongant le
discours théologique chrétien tout en louant dans ses Salons les sujets d’inspiration biblique.
46 Pierre-Emmanuel Dauzat, qui s’étonne que Michel Foucault ait « curieusement néglig[é] » la
part chrétienne de la modernité sexuelle au profit d’'une origine grecque ou latine, définit ainsi
'amnésie : « La déchristianisation du savoir et des croyances n’enléve rien a la chrétienté de
nos formes de pensées, de nos usages et de nos valeurs » (Les Sexes du Christ, op. cit., p. 10).
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