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Alors que beaucoup a été écrit sur les relations que Voltaire entretient avec les
femmes ou avec ses « amies », la premiere section, qui donne son titre au numéro,
aborde, a partir d’une interrogation sur « le sexe », un champ de recherche peu
exploré : la réflexion critique s’inscrit dans une perspective théorique ouverte
par les travaux de Michel Foucault et certains des articles réunis se rattachent
de maniere évidente. Il s’agit d’examiner comment la question du « sexe »,
envisagé au triple sens de sexe biologique, de construction culturelle genrée
et de sexualité, traverse 'oeuvre de Voltaire, considérée, selon une démarche
historicisée, en fonction de parametres diachroniques et génériques, et sarticule
avec les positionnements « philosophiques » voltairiens.

Les sections suivantes donnent a lire plusieurs inédits : outre deux lettres
absentes de la Correspondance éditée par Besterman, on découvrira, en annexe
d’un article sur les sources documentaires de I'Histoire de 'empire de Russie,
une « Description de Saint-Pétersbourg » que Voltaire a utilisée. Au-dela des
seuls ouvrages historiques et de la question des sources, la section des Varia
explore aussi plusieurs pans de 'oeuvre & partir d’angles d’approche diversifiés,
soulevant des questions de genése, de caractérisation générique, de facture
rhétorique, 'ensemble érant étroitement relié a la définition des enjeux
intellectuels des textes.
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Voltaire et le sexe

Section coordonnée par Olivier Ferret et Florence Lotterie






ENTRE LE SEXE ET LINFAME : VOLTAIRE ET LES CASTRATS

Russell Goulbourne
King’s College London

Le 22 aofit 1750, Voltaire écrit 3 Mme Denis de Berlin, ol il vient d’assister a
la représentation chez Frédéric d’une adaptation, par Leopoldi de Villati, avec
une musique de Karl Heinrich Graun, du Phaéton de Philippe Quinault :

Je n’ai jamais vu rien de si plat dans une si belle salle. Cela ressemble & un temple

o0
iy

de la Gréce et on y joue des ouvrages tartares. Pour la musique on dit qu’elle est
bonne. Je ne m’y connais guére ; je w'ai jamais trop senti U'extréme mérite des
doubles croches. Je sens seulement que la signora Astrua et 7 signori castrati ont
de plus belles voix que vos actrices, et que les airs italiens ont plus de brillant que

vos ponts-neufs que vous nommez ariettes®.

Voltaire semble apprécier art des castrats a Berlin, parmi lesquels se
trouvaient, de temps a autres, Felice Salimbeni et Carlo Boschi, dit Farinelli,
le plus célebre castrat du xvire siecle?. Et pourtant, malgré son enthousiasme
ici, peut-étre plus feint que réel, pour la musique italienne, Voltaire était loin
d’admirer celle-ci — et dans le castrat, il voyait le symbole méme de tout ce qui

Y107 o SdNd e VI N TAIVITOA ANATH

distinguait la musique italienne de la musique francaise. En témoigne la partie
du Siécle de Louis XIV consacrée aux « Artistes célebres », qui commence ainsi :

La musique francaise, du moins la vocale, n'a été jusqu’ici du gott d’aucune
autre nation. Elle ne pouvait I'étre, parce que la prosodie francaise est différente
de toutes celles de 'Europe. [...] Le climat refuse encore aux voix la légeéreté que
donne celui d'Italie ; nous n’avons point ’habitude, qu’on a eue longtemps chez

le pape et dans les autres cours italiennes, de priver les hommes de leur virilité

1 D4193. La soprano Giovanna Astrua arriva a Berlin en 1747 et y chanta pendant dix ans. Sur
la culture musicale a Berlin a cette époque et le réle qu’y jouait Voltaire, voir Cme Alexandre
Collini, Mon séjour auprés de Voltaire, éd. Raymond Trousson, Paris, H. Champion, 2009,
P. 48-55.

2 Surle phénoméne culturel des castrats, qui ont triomphé aux xvii© et xvii© siécles a travers
’Europe, y compris en France, voir les ouvrages fondamentaux de Patrick Barbier : Histoire
des castrats, Paris, Grasset, 1989 ; Farinelli : le castrat des Lumiéres, Paris, Grasset, 1994 ; La
Maison des Italiens : les castrats a Versailles, Paris, Grasset, 1998.
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pour leur donner une voix plus belle que celle des femmes. Tout cela, joint a la
enteur de notre chant, qui fait un étrange contraste avec la vivacité de notre
lenteur de notre chant, qui fait trang trast l té de not

nation, rendra toujours la musique francaise propre pour les seuls Francais3.

Mais Voltaire ne se contentait pas de souligner la différence entre la France et
I'Italie, car il était sensible surtout a la fagon dont le gotit italien pour 'opéra
en général, et pour les castrats en particulier, nuisait & I'art de la tragédie. Des
sa « Réponse a M. de La Lindelle », imprimée en 1748 en téte de sa tragédie
Meérope, Voltaire évoque la situation en Italie : « Le beau monstre de 'opéra
étouffe chez eux Melpomene ; et il y a tant de castrati, qu'il n'y a plus de place
pour les Esopus et les Roscius »*4.

Cette critique des castrats — considérés comme le symptome le plus inquiétant
d’une certaine décadence culturelle — semble prendre son essor chez Voltaire
a partir de Candide, qui est publié en 1759, 'année méme ot Farinelli prend
sa retraite®. Au chapitre 25 du conte, Pococurante devient en quelque sorte le
porte-parole de Voltaire lui-méme lorsqu’il se plaint du succes de I'opéra tel
qu'il est pratiqué en Italie :

J aimerais peut-étre mieux 'opéra, si on n'avait pas trouvé le secret d’en faire un
monstre qui me révolte. Ira voir qui voudra de mauvaises tragédies en musique,
ol les scénes ne sont faites que pour amener trés mal & propos deux ou trois
chansons ridicules qui font valoir le gosier d’une actrice. Se pAmera de plaisir
qui voudra, ou qui pourra, en voyant un chatré fredonner le role de César et de

Caton, et se promener d’un air gauche sur des planches®.

Sil'opéra est un monstre révoltant, le castrat 'est aussi, semble-t-il. Voltaire
fait écho a son tour a Pococurante lorsqu’il écrit au poéte italien Agostino
Paradisi vers le 15 octobre 1759 : « Riverisco i castrati; ma mi sia lecito d anteporre
a i loro trilli i virtuosi che hanno... e buon gusto, a questi convien’ di rappresentare
Cesare, Augusto ¢ Catone. Lopera é una bella cosa. Ella e figlia della tragedia ma
la figlia ha svenato la madre. La mia querela e forze la zotichessa d’un zvizzero,

3 OH, p.1215.

4 Meérope, éd. Jack R. Vrooman et Janet Godden, OCV, t. 17 (1991), p. 243. Esopus et Roscius
sont les acteurs, 'un tragique, 'autre comique, qui dominaient le théatre a Rome au I*" siécle
avantJ.-C.

5 John Rosselli note que Voltaire lance sa critique des castrats au moment oll ceux-ci
commencent a disparaftre : voir « The castrati as a professional group and a social
phenomenon, 1550-1850 », Acta musicologica, n° 60 (1988), p. 143-179, ici p. 178.

6 Candide, éd. René Pomeau, OCV, t. 48 (1980), p. 232. Julia Prest cite ce passage, notant que
laréponse en France au castrat devenait de plus en plus humanitaire au cours du xviie siécle :
voir « In chapel, on stage, and in the bedroom: French responses to the Italian castrato »,
Seventeenth-century French studies, n° 32 (2010), p. 152-164, ici p. 163.


http://www.e-enlightenment.com/item/voltfrVF1040406_1key001cor/?srch_type=letters&all=castrati&lang_main=all&r=3
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ma sono un womo libero, amo la verita, la dico, o credo di dirla »7. En réponse
a la lettre du 6 février 1764 de Frédéric II, landgrave de Hesse-Cassel (« en
dernier lieu sur mon théatre les comédiens francais nous ont donné Sémiramis
ol M. Baron et M. Plante que vous connaissez se sont surpassés »#), Voltaire
lui écrit le 2.4 février suivant : « J’ai encore a remercier votre altesse sérénissime
d’avoir donné la préférence aux acteurs francais sur les chatrés italiens. Je n'ai
jamais pu m'accoutumer a voir les roles de César et d’Alexandre fredonnés en
fausset par un chapon »°. Et dans sa lettre du 4 novembre 1765 au compositeur
Jean-Benjamin de Laborde au sujet de son opéra Pandore, Voltaire se réfere

explicitement a son propre modéle fictif :

J’avoue, Monsieur, qu'on commence a se lasser du récitatif de Lully, parce qu'on
se lasse de tout, parce quon sait par ceeur cette belle déclamation notée, parce
quil y a peu d’acteurs qui sachent y mettre de I'dme ; mais cela n'empéche pas
que cette déclamation ne soit le ton de la nature, et de la plus belle expression
de notre langue. Ces récits m'ont toujours paru fort supérieurs a la psalmodie
italienne ; et je suis comme le sénateur Pococurante qui ne pouvait souffrir
un chatré faisant d’un air gauche le role de César ou de Caton. Lopéra italien
ne vit que d’ariettes et de fredons, c’est le mérite des Romains d’aujourd’hui,
la grand-messe et les opéras font leur gloire. Ils ont des faiseurs de doubles
croches, au lieu de Cicérons et de Virgiles, leurs voix charmantes ravissent tout

un auditoire en a, en ¢, en 7, et en 0°.

Et Laborde de répondre le 19 novembre suivant en des termes qui en disent long

sur les préjugés du compositeur et des normes sexuelles auxquelles il s’attache :

Je me félicite sur mon golt, Monsieur, puisqu’il s'accorde avec celui du sénateur
de Candide, et par conséquent avec le votre. Je n'ai jamais aimé les chatrés ; pas
plus dans le role de César que dans celui d’une princesse malheureuse, qui,
du moment quelle est ainsi défigurée, ne peut plus m’inspirer aucun intérét.
Quoique la France soit 'Empire des Modes, celle-ci n'a pu encore s'introduire

sur notre théitre, et ne s’y introduira jamais. Fiez-vous 4 nos Dames francaises

7 D8538 (« Je révére les castrats ; mais qu’il me soit permis de préférer a leurs trilles les
virtuoses qui ont... et bon gofit, c’est a eux qu’il convient de représenter César, Auguste et
Caton. L’opéra est une belle chose. Il est le fils de la tragédie, mais le fils a pris le sang de sa
mére. La querelle que je lui fais est peut-étre le fruit de la rusticité d’un Suisse, mais je suis
un homme libre, j’aime la vérité, je la dis ou je crois la dire »). Voir aussi la lettre de Voltaire a
Girolamo Gastaldi du 26 octobre 1761 (D10103).

8 D1168s.

9 D11722. Surl'usage du terme chapon, voir ci-dessous.

10 D12966.

o0
w
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du soin d’exclure ces demi-Messieurs ; elles donneront toujours la préférence

aux basses tailles les plus vigoureuses*.

Si, pour Laborde, les castrats sont des « demi-Messieurs », Voltaire, lui, va
encore plus loin en les appelant des « eunuques ». Dans sa lettre du 10 janvier
1766 a Melchiorre Cesarotti, qu'il remercie de lui avoir envoyé ses traductions
italiennes de ses tragédies La Mort de César et Mahomet, il ne peut s empécher
d’observer :

Je suis persuadé que les Italiens seraient nos maitres dans I'art du théatre, comme
ils'ont été dans tant de genres, si le beau monstre de 'opéra n’avait forcé la vraie
tragédie 4 se cacher. Cest bien dommage, en vérité, qu'on abandonne I'art des
Sophocles et des Euripides pour une douzaine d’ariettes frangaises fredonnées

par des eunuques*?.

Et enfin, il avoue au compositeur Michel Paul Guy de Chabanon, a qui il écrit
le 29 janvier 1768 au sujet de son opéra Samson :

Il faut une terrible musique pour ce Samson qui fait des miracles de diable, et
je doute fort que le ridicule mélange de la musique italienne avec la francaise,
dont on est aujourd’hui infatué, puisse parvenir aux beautés vraies, males et
vigoureuses, et a la déclamation énergique que Samson exige dans les trois quarts
de la pi¢ce. Par ma foi la musique italienne n’est faite que pour faire briller
des chétrés a la chapelle du pape. Il 0’y aura plus de génie 4 la Lully pour la

déclamation ; je vous le certifie dans 'amertume de mon caeur™.

Voltaire regimbe donc contre I'influence croissante de l'opéra en général et des
castrats en particulier, qui nuisent, d’apres lui, a la tragédie proprement dite.

11 D12990. Les remarques de Laborde rejoignent celles de Joseph-Jérdme de Lalande dans son
Voyage d’un Frangais en Italie, que Voltaire lit attentivement et dans lequel I'auteur s’attarde
sur la culture musicale a Naples et sur le godt italien pour les castrats : « Presque tous les
castrats ou castrati qui chantent en Italie sont faconnés a Naples, parce que c’est ’endroit
ol cette opération se fait avec le plus d’adresse. Ces voix artificielles sont si estimées en
Italie, que les entrepreneurs d’opéra, quand ils en trouvent de belles, les prennent a des
prix excessifs. [...] La répugnance qu’ont les Italiens pour les voix fortes et dures, telles que
nos basses-tailles et nos hautes-contre, rend indispensable pour leurs plaisirs 'usage des
castrati : il vaut mieux cependant pour la nature humaine que ’on soit accoutumé comme
nous a trouver du plaisir dans des voix naturelles, males, éclatantes, et qui ont toute leur
force ; c’est I’habitude seule qui décide des plaisirs ; je trouve la ndtre plus heureuse, et nos
plaisirs plus naturels » (Voyage d’un Francais en Italie, fait dans les années 1765 et 1766,
Venise/Paris, Desaint, 1769, 8 vol., t. VI, p. 346, 349). Voltaire possédait un exemplaire de
cette édition (Ferney 1632) ainsi qu’un exemplaire de I’édition d’Yverdon de 1769-1770
(BV1880), qui porte des traces de lecture (CN, t.V, p. 148-149) ; voir aussi la lettre que Voltaire
envoie a Lalande le 1° octobre 1768 (D15233).

12 D13099.

13 Di4705.



Mais la critique voltairienne des castrats va bien au-dela de la simple esthétique
théatrale. Constatant que la musique italienne est une musique « efféminée »*,
Voltaire insiste également sur le défaut de virilité chez ces hommes a qui on
a coupé les testicules. Dés sa lettre 8 Mme Denis du 22 aofit 1750, Voltaire
compare les castrats aux femmes, et, dans Le Siécle de Louis XIV, les castrats
sont privés de leur « virilité » pour leur donner « une voix plus belle que celle
des femmes ». Pococurante, quant a lui, se moque de I« air gauche » du castrat,
impliquant ainsi une norme ou une spécificité du masculin que le castrat ne
respecte ou n'atteint pas, ce qui rappelle 'épisode fameux, plus tot dans le texte,
alafin du chapitre 11, ot la vieille raconte comment elle a rencontré un castrat
qui essayait en vain d’avoir des relations sexuelles avec elle : « J’étais dans cet
état de faiblesse et d’insensibilité, entre la mort et la vie, quand je me sentis
pressée de quelque chose qui sagitait sur mon corps. J ouvris les yeux, je vis
un homme blanc et de bonne mine qui soupirait, et qui disait entre ses dents :
“O che sciagura d'essere senza c... I ».

Voltaire constate a plusieurs reprises dans sa correspondance, comme nous
venons de le voir, qu’il ne convient pas de faire chanter le réle d’un héros par un
castrat parce que celui-ci n’est pas suffisamment « vigoureux ». Et il se joint &
Pococurante pour appeler le castrat un « chatré », laissant ainsi entendre que le
castrat est moins qu'un homme en le comparant, en effet, 2 un animal, d’apres
la définition du verbe chditrer telle qu'est donnée dans article de I Encyclopédie :
« Clest priver un animal de ses testicules », la suite de I'article étant consacrée

16, Jean-Jacques Rousseau, lui, note dans

a la fagon dont on chatre un cheva
Iarticle « Castrato » de son Dictionnaire de musique que le terme chitré a
quelque chose d’offensif, voire tellement offensif qu’il n'arrive méme pas a se

servir explicitement du mot :

Quoique le mot castrato ne puisse offenser les plus délicates oreilles, il n'en est
pas de méme de son synonyme francais. Preuve évidente que ce qui rend les
mots indécents ou déshonnétes dépend moins des idées qu'on leur attache, que

de l'usage de la bonne compagnie, qui les tolere ou les proscrit a son gré.

14 Voir article « Langues » des Questions sur ’Encyclopédie, éd. sous la direction de Nicholas
Cronk et de Christiane Mervaud, OCV, t. 428 (2012), p. 12.

15 OCV, t. 48, p. 157 (« O quel malheur d’étre sans c... »).

16 Encyclopédie, t. 111 (1753), p. 251b. Il est intéressant de noter que le participe substantivé
chadtré n’apparait dans le Dictionnaire de I’Académie frangaise pour la premiére fois qu’en
1762, mais la définition se limite a des exemples de l'usage du terme : « C’est un chatre,
un vieux chatré. Voix de chatré ». Le substantif castrat y apparait également : « Celui que
l’on a chatré pour lui conserver une voix semblable a celle des enfants et des femmes. Il y a
beaucoup de castrats en Italie ».
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On pourrait dire, cependant, que le mot italien sadmet comme représentant
une profession ; au lieu que le mot francais ne représente que la privation qui

y est jointe".

S’il y a quelque chose de moqueur sur le plan sexuel dans le terme chidrré®,
ce qui est encore plus frappant, C’est la fagon dont, dans sa lettre a Cesarotti en
1766, Voltaire compare les castrats aux eunuques, terme dont il se sert a des fins
critiques. Le terme est défini ainsi par I Encyclopédie, dans un article rédigé par
Arnulphe d’Aumont :

Ce mot est synonyme de chdtré ; il est employé par conséquent pour désigner
un animal méale & qui l'art a 6té la faculté d’engendrer : il est cependant d’usage
que l'on ne donne le nom d’exnugue qu'aux hommes a qui l'on a fait subir cette

privation, et on se sert ordinairement du mot ¢hd#ré pour les animaux*.

Leunuque est défini par rapport a ce qui lui manque : il ne peut plus avoir
d’enfants, d’oti la description de I'envieux folliculaire — calqué sur Fréron, certes
—au chapitre 22 de Candide : « 1l hait quiconque réussit, comme les eunuques
haissent les jouissants »2°. C’est justement sur cette déficience physique et ce
manque de capacité sexuelle que Voltaire insiste lorsqu’il évoque les eunuques
du sérail, présents d’ailleurs dans la peinture orientaliste de I'époque, surtout
chez Jean-Baptiste Van Mour, Francois Boucher, Joseph Marie Vien et Amédée
Van Loo?'. Dans les derniers chapitres de I Essai sur les meeurs, Voltaire fait état

17 Jean-Jacques Rousseau, Dictionnaire de musique, éd. Jean-Jacques Eigeldinger, dans
Euvres complétes, éd. dirigée par Bernard Gagnebin et Marcel Raymond, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1959-1995, 5 vol., t. V, p. 688.

18 Ilfaut noter que Voltaire se sert du terme pour se moquer de lui-méme lorsqu’il écrit a Jacques
de Rochefort d’Ally le 1" mars 1768 : « Vous m’avez envoyé, Monsieur, du vin de Champagne
quand je suis a la tisane ; c’est envoyer une fille a un chatré » (D14796).

19 Encyclopédie, t.VI (1756), p. 158b.

20 OCV, t. 48, p. 212. Il est intéressant de noter que, dans sa correspondance, Voltaire se
compare parfois, sur un ton comique, aux eunuques du sérail qui se sentent exclus de l’action
principale : voir, par exemple, sa lettre a Charles Lennox, duc de Richmond, du 8 juillet 1732,
dans laquelle il remercie le duc de lui avoir envoyé 'ouvrage érotique de Thomas Stretser,
Arborvitae; or, The natural history of the tree of life (1732), oli 'arbre en question est le pénis :
« You send the natural history of the tree of life to a poor sickly dying man who makes in that
noble garden the figure of an eunuque repining in the serraglio at the sight of the joys he
can not taste of » (D499 [« Vous envoyez L’Histoire naturelle de I’arbre de la vie a un pauvre
malade qui s’appréte a mourir et qui fait figure dans ce noble jardin d’un eunuque qui se plaint
au sérail devant le spectacle des plaisirs auxquels il ne peut pas golter »]). Et, dans sa lettre
a Francesco Albergati Capacelli du 2 février 1762, Voltaire note : « Je vais déclarer au grand
médecin Tronchin, qu’il faut absolument qu’il me guérisse, et que j’aie ma part du plaisir de
mes convives ; ils s’écrient tous, ah la bonne chose que ce saucisson ! donnez-moi encore un
petit coup de ce Rossoli ; et moi je suis la comme ’eunuque du sérail qui voit faire, et qui ne
fait rien » (D10303).

21 Voir Emmanuelle Peyraube, Le Harem des Lumiéres : I'image de la femme dans la peinture
orientaliste du xviie siécle, Paris, Editions du patrimoine, 2008, p. 145.



des différences entre 'Orient et 'Occident, et, pour lui, I'usage des eunuques
fait avant tout figure d’exception orientale. Au chapitre 193, il constate : « Cest
le comble de I'avilissement dans la nature humaine, et 'opprobre de I'Orient,
de dépouiller les hommes de leur virilité ». Au chapitre 197, il note :

Une autre différence qui nait de nos usages avec les femmes, c’est cette
coutume de mettre aupres d’elles des hommes dépouillés de leur virilité ;
usage immémorial de 'Asie et de ’Afrique, quelquefois introduit en Europe
chez les empereurs romains. Nous n'avons pas aujourd’hui dans notre Europe
chrétienne trois cents eunuques pour les chapelles et pour les théitres ; les sérails

des Orientaux en sont remplis??.

Cette critique se fait sentir également dans le cinquieme des Discours en vers sur
I’homme, intitulé « Sur la nature du plaisir », ol Voltaire appelle les eunuques
« ces monstres d’Asie/ Que le fer a privés des sources de la vie »?3. Et historien
se transforme enfin en satirique lorsqu’il aborde la question des eunuques dans
larticle « Amour socratique » des Questions sur [’Encyclopédie, o Voltaire se
moque aussi des jésuites : « Les seigneurs turcs et persans font, a ce qu'on
nous dit, élever leurs enfants par des eunuques ; étrange alternative pour un
pédagogue d’étre ou chitré ou sodomite »24.

Du sérail a la Bible, il n’y a qu’un pas. Volrtaire y trouve 'eunuchisme
particulierement présent : il cite a plusieurs reprises 'histoire de I'eunuque
Putiphar a qui Joseph fut vendu (Geneése, xxxv11, 2-36), a la fois pour démontrer

22 Voltaire, Essai sur les meeurs, éd. René Pomeau, Paris, Bordas, coll. « Classiques Garnier »,
1990, 2 vol., t. Il, p. 774, 807. Voir aussi ’article « Politique » des Questions sur ’Encyclopédie
(0OCV, t. 428, p. 450), ainsi que l'article « Histoire » de I’Encyclopédie — repris par la suite
dans larticle « Histoire » des Questions —, ol Voltaire évoque les tyrans de I’Antiquité : « On
ne sait autre chose dans ces ténébres de U'histoire, sinon qu’il y avait depuis longtemps de
vastes empires, et des tyrans dont la puissance était fondée sur la misére publique ; que
la tyrannie était parvenue jusqu’a dépouiller les hommes de leur virilité, pour s’en servir a
d’infames plaisirs au sortir de ’enfance, et pour les employer dans leur vieillesse a la garde
des femmes » (OCV, t. 33[1987], p. 171; t. 424, p. 210).

23 Discours en vers sur ’lhomme, éd. Haydn T. Mason, OCV, t. 17, p. 509. Ecrivant a Voltaire le
22 novembre 1738, Frédéric loue surtout la « noble et belle périphrase » qu’est ce dernier vers,
avant d’ajouter : « Outre que la pensée d’un dieu servi par des eunuques a quelgue chose
de frappant par elle-méme, elle exprime encore avec une force merveilleuse l'idée du poéte.
Cette maniére de toucher avec modestie et avec clarté une matiére aussi délicate que l’est
celle de la mutilation contribue beaucoup au plaisir du lecteur » (D1663).

24 OCV, t. 38 (2007), p. 263. La Perse et I'ltalie se mélent de maniére hyperbolique dans la
fable que raconte le serpent a la princesse Amaside au chapitre 9 du Taureau blanc, ol il est
question de trois prophétes, « tous trois également ambitieux et dégoltés de leur état », dont
un, qui était « fou de musique », devient, par l'intervention de I’ange Ithuriel, roi de Perse :
« Le prophéte, roi de Perse, commencga par se faire donner un opéra italien, dont les chceurs
étaient chantés par quinze cents chatrés. Leurs voix lui remuaient ’'ame jusqu’a la moelle
des os, ol elle réside. A cet opéra en succédait un autre, et a ce second un troisiéme, sans
interruption » (éd. René Pomeau, Marie-Héléne Cotoni et Christiane Mervaud, OCV, t. 74
[2006], p. 125-126).
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'ancienneté de « cet usage barbare », qui est celui de chitrer des hommes pour
garder des femmes?5, et pour suggérer sur un ton ludique que, bien qu’ils soient
dépourvus de la faculté d’engendrer, les eunuques ne perdent pas forcément
la faculté de faire 'amour?®. Témoin larticle « Joseph » du Dictionnaire

philosophique :

Cet eunuque [Putiphar] avait une femme, ce qui n’est point du tout étonnant ;
le Kislar-aga, eunuque parfait  qui on a tout coupé, a aujourd’hui un sérail
Constantinople : on lui a laissé ses yeux et ses mains, et la nature n’a point perdu
ses droits dans son ceeur. Les autres eunuques, a qui on n’a coupé que les deux
accompagnements de 'organe de la génération, emploient encore souvent cet
organe ; et Putiphar & qui Joseph fut vendu, pouvait trés bien étre du nombre

de ces eunuques?.

Enfin, de la Bible, Voltaire passe, en s’en moquant, a I'histoire de l’Eglise,
notant, dans l'article « Testicules » des Questions sur ’Encyclopédie, 'existence
d’un canon du premier concile de Nicée selon lequel il n’est pas permis de
dire la messe sans testicules, ce qui lui donne I'occasion de faire la satire de
la concupiscence du clergé : « Le bannissement des eunuques du service des
autels, parait contraire a I'esprit méme de pureté et de chasteté que ce service

25 Voir La Bible enfin expliquée, éd. Bertram Eugene Schwarzbach, OCV, t. 79a (2012), p. 339.

26 Il est a noter que Voltaire joue avec la méme idée dans l'article « Amour » des Questions
sur ’Encyclopédie en proposant comme question souvent débattue quelque chose qui ne
le fut slirement pas : « Les philosophes érotiques ont souvent agité la question si Héloise
put encore aimer véritablement Abélard quand il fut moine et chatré ? » (OCV, t. 38, p. 253).
Voltaire fait ici écho aux Bijoux indiscrets de Diderot : voir, ici méme, larticle de Christophe
Paillard, « Les libertés sexuelles de Voltaire : hétérosexualité, homosexualité et autosexualité
dans les Questions sur ’Encyclopédie », p. 117-131.

27 Dictionnaire philosophique, éd. sous la direction de Christiane Mervaud, OCV, t. 36 (1994),
p. 255. C’est ce méme épisode biblique que Voltaire recommande a Mme du Deffand le
13 octobre 1759, en réponse a ’engouement de celle-ci pour la littérature anglaise : « Je
ne vous passe point de vouloir me faire lire les romans anglais quand vous ne voulez pas
lire ’Ancien Testament. Dites-moi donc, s’il vous plait, ol vous trouverez une histoire plus
intéressante que celle de Joseph, devenu contrdleur général en Egypte, et reconnaissant
ses fréres 7 » (D8533). Voir aussi l'article « Babel » des Questions sur I’Encyclopédie (OCV,
t. 39 [2008], p. 266-267) ainsi que La Bible enfin expliquée : « Cette histoire a beaucoup de
rapport a celle de Bellérophon et de Preetus, a celle de Thésée et d’Hippolyte, et a beaucoup
d’autres histoires grecques et asiatiques. Mais ce qui ne ressemble a aucune fable des
mythologies profanes, c’est que Putiphar était eunuque et marié. Il est vrai que dans ’Orient
ily a quelques eunuques, et méme des eunuques noirs, entierement coupés, qui ont des
concubines dans leurs harems ; parce que ces malheureux, a qui on a coupé toutes les
parties viriles, ont encore des yeux et des mains. Ils achétent des filles, comme on achéte
des animaux agréables pour mettre dans une ménagerie. Mais il fallait que la magnificence
des rois d’Egypte fiit parvenue a un excés bien rare pour que les eunuques eussent des
sérails, ainsi qu’ils en ont aujourd’hui a Constantinople et a Agra » (OCV, t. 794, p. 182-183).
Selon Bertram E. Schwarzbach, « Voltaire projette ici sur 'Egypte du second millénaire ce
que Montesquieu raconte, dans les Lettres persanes, sur la vie des harems surveillés par des
gardiens encore concupiscents bien qu’ils aient perdu leur virilité » (n. 290, p. 590).



exige. Il semble surtout que des eunuques, qui confesseraient de beaux gargons
et de belles filles, seraient moins exposés aux tentations »2%. Il y a 13, selon
Voltaire, un illogisme ridicule qui n’est pas sans rappeler I'article « Adultere »
des mémes Questions, ot Voltaire donne un tour tout particulier au mémoire de
Francois-Antoine Philibert — magistrat de province qui s’est séparé de sa femme
infidéle — en faveur du divorce et du remariage aprés le divorce : « LEglise na pas
le droit de me priver d’un bien que Dieu m’accorde. Les ap6tres étaient mariés,
Joseph était marié, et je veux I'étre. Si moi Alsacien je dépends d’un prétre
qui demeure 2 Rome, si ce prétre a la barbare puissance de me priver d’une
femme, qu’il me fasse eunuque pour chanter des miserere dans sa chapelle »9.
Si linsistance de I'Eglise sur I'indissolubilité du mariage est barbare, sa pratique
de la castration I'est aussi.

Cela nous ramene donc aux castrats proprement dits et au gotit du pape pour
ceux-ci. Car il est vrai que Voltaire offre une critique acerbe des patrons des
castrats, y compris I'Eglise. Au début du chapitre 12 de Candide, le castrat qui
avait essay¢ de faire 'amour avec la vieille lui raconte sa vie :

Je suis né a Naples, me dit-il ; on y chaponne deux ou trois mille enfants tous
les ans ; les uns en meurent, les autres acqui¢rent une voix plus belle que celle
des femmes, les autres vont gouverner des Etats. On me fit cette opération avec
un trés grand succes, et j'ai été musicien de la chapelle de madame la princesse

de Palestrine3°.

Lusage du verbe chaponner sert a souligner de nouveau le coté animal du
processus — un chapon étant un poulet male auquel on a 6té les testicules3* —
et le fait que les castrats sont en quelque sorte le produit d’une simple mode
italienne. Cette critique du gotit italien se trouve déja dans I'article « Eunuque »
de d’Aumont, qui vise explicitement la pratique de la castration en Italie : « En
Italie cette opération infime et cruelle n'a pour objet que la perfection d’un vain
talent »32. De méme, dans l'article « Castration » de I Encyclopédie, le chirurgien

28 0CV, t. 43 (2013), p. 357. Voltaire laisse ailleurs supposer un paralléle entre le célibat des
prétres catholiques et 'antique culte de ’eunuchisme chez les prétres de Cybéle, deux
exemples, selon lui, des usages ridicules créés par la superstition : voir, a titre d’exemple,
La Philosophie de I’histoire (éd. ). H. Brumfitt, OCV, t. 59[1969], p. 131), I'article « Superstition »
du Dictionnaire philosophique (OCV, t. 36, p. 537) et les articles « Austérités » et « Clerc » des
Questions sur ’Encyclopédie (OCV, t. 39, p. 234 ; t. 40[2009], p. 122).

29 0OCV,t.38,p.112.

30 OCV,t. 48, p. 158. Il faut se rappeler qu’au chapitre 11 la vieille s’était présentée comme « la
fille du pape Urbain X et de la princesse de Palestrine » (p. 153). Ce personnage du castrat
rappelle le castrat napolitain Farinelli, qui fut célébre d’abord comme chanteur puis comme
conseiller des rois d’Espagne Philippe V et Ferdinand VI.

31 Voir a ce propos l’article « Chapon » de Encyclopédie, rédigé par Diderot (t. Il [1753],
p. 182a-b).

32 Encyclopédie, t. VI, p. 159a.
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Antoine Louis définit la pratique comme « 'action de chatrer, ou 'opération
par laquelle on ampute et retranche les testicules d’un animal male, qui devient
par la incapable d’engendrer », avant d’ajouter :

a castration se pratique co unément en Asie, spécialement chez les Turcs,
La castrat rati mmunément en Asi ialement chez les Tur

qui chatrent tous ceux de leurs esclaves qu’ils emploient 4 la garde de leurs
femmes, et & qui ils coupent non seulement les testicules, mais souvent méme
la verge. La castration se pratique aussi en Italie sur les musiciens dont on veut
que la voix se conserve. Cette castration n'est point une opération de chirurgie,

puisqu’elle n’a pas le rétablissement de la santé pour objet33.

Et dans l'article « Castrato » de son Dictionnaire de musique, Rousseau note :
« Il se trouve, en Italie, des péres barbares qui, sacrifiant la nature 2 la fortune,
livrent leurs enfants a cette opération, pour le plaisir des gens voluptueux et
cruels, qui osent rechercher le chant de ces malheureux »34.

Mais Voltaire, quant a lui, refuse de dénoncer complétement I'Italie & cet
égard. Au contraire, il rappelle que I'Italie respecte plus ses acteurs — dont les
castrats — que la France. Par exemple, dans le cadre d’une discussion sur I'estime
accordée par les Anglais a la profession d’acteur dans la vingt-troisieme des
Lettres philosophiques, Voltaire cite le cas du castrat italien Senesino, qui chantait
a Londres dans les années 1720 et 1730 : « On se garde bien, en Italie, de flétrir
Popéra et d’excommunier le signor Senesino ou la signora Cuzzon. Pour moi,
j oserais souhaiter qu'on plit supprimer en France je ne sais quels mauvais livres
qu'on a imprimés contre nos spectacles »35. Dans son opuscule Sur la police des
spectacles, il fait remarquer que les autorités religieuses en Italie ont une attitude
plutot humaine envers le métier théatral en général :

On a vu jusqu'a la piece de George Dandin exécutée 3 Rome par des religieuses,
en présence d’une foule d’ecclésiastiques et de dames. Les sages Romains se
gardent bien surtout d’excommunier ces messieurs qui chantent le dessus dans
les opéras italiens : car en vérité cest bien assez d’étre chatré dans ce monde, sans

étre encore damné dans 'autre3.

Etil revient aux pratiques de I'Eglise vis-a-vis du théatre — sur un ton ironique,
cette fois-ci — dans sa Conversation de M. lintendant des menus en exercice avec
M. [abbé Grizel, o I'abbé se plaint du fait que I'Italie n’est pas comme la France,
ol « on excommunie qui 'on peut » :

33 Encyclopédie, t.11 (1752), p. 755b.

34 Rousseau, Dictionnaire de musique, éd. cit., p. 688.

35 Voltaire, Lettres philosophiques, éd. Gustave Lanson et André-Michel Rousseau, Paris, Didier,
1964, 2 vol., t. Il, p. 161.

36 Surlapolice des spectacles, éd. David Williams, OCV, t. 28a (2006), p. 79-8o0.



En revanche, ce que Voltaire n’hésite pas a condamner, c’est la corruption
de 1’Eglise qui se plait a faire des castrats, destinés a chanter dans les choeurs
du pape. La pratique de la castration devient méme I'une des cibles préférées
de ses attaques satiriques contre I'InfAime dans les années 1760, et cela d’abord
a travers la fiction3®. Par exemple, le Dialogue du chapon et de la poularde,
écrit en 1763, comme le Traité sur la tolérance®, passe en revue les diverses
formes de la barbarie humaine, dont la castration des chanteurs du pape,
pour qui les deux malheureux volatiles, déja mutilés eux aussi, éprouvent une

Il n’en est pas ainsi & Rome et dans les autres Etats de 'Europe. Quand on
chante & Saint-Jean-de-Latran, ou a Saint-Pierre, une belle messe en musique
a grands cheeurs 4 quatre parties, et que vingt chatrés ont fredonné un motet,
tout est dit ; on va prendre le soir du chocolat 2 'Opéra de Saint-Ambroise,
et personne ne s'avise d’y trouver a redire. On se garde bien d’excommunier
la signora Cazzoni, la signora Faustina, la signora Barbarini, encore moins le
signor Farinelli, chevalier de Calatrava, et acteur de 'Opéra, qui a des diamants

gros comme mon pouce?’.

certaine compassion :

Le CraroN. La seule idée qui adoucit mon état déplorable, cest que jentendis
ces jours passés, pres de mon poulailler, raisonner deux abbés italiens & qui on
avait fait le méme outrage afin qu’ils pussent chanter devant le pape avec une
voix plus claire. Ils disaient que les hommes avaient commencé par circoncire
leurs semblables, et qu'ils finissaient par les chitrer : ils maudissaient la destinée
et le genre humain.

La PouLaRrDE. Quoi ! Cest donc pour que nous ayons une voix plus claire qu’'on
nous a privés de la plus belle partie de nous-mémes ?

Le CuaproN. Hélas ! ma pauvre poularde, c’est pour nous engraisser, et pour

nous rendre la chair plus délicate.

37 M, t.24,p. 248.

38 Sur la fagon dont Voltaire se sert de la sexualité a des fins satiriques dans sa fiction — sans
référence, pourtant, aux castrats —, voir William F. Edminston, « Sex as satire in Voltaire’s
fiction », dans E. Joe Johnson et Byron R. Wells (dir.), An American Voltaire: essays in memory
of . Patrick Lee, Newcastle, Cambridge Scholars, 2009, p. 80-96.
Il est intéressant de noter que Voltaire évoque la castration dans le Traité sur la tolérance
en faisant dire au jésuite du chapitre 17, qui s’adresse a Michel Le Tellier, provincial de la
Compagnie de Jésus, que c’est 'un des meilleurs moyens de supprimer les protestants :
«Al'égard des garcons de quatorze et quinze ans, déja imbus de mauvais principes, qu’on ne
peut se flatter de détruire, mon opinion est qu’il faut les chatrer tous, afin que cette engeance
ne soit jamais reproduite. Pour les autres petits garcons, ils seront élevés dans vos colléges,
eton les fouettera jusqu’a ce qu’ils sachent par ceeur les ouvrages de Sanchez et de Molina »
(éd. John Renwick, OCV, t. 56c[2000], p. 233).

39

40 M, t. 25, p.119-120.
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Le paralléle entre castrats et chapons — qui rappelle le chapitre 12 de Candide -
sert alors moins a remettre en question la masculinité des castrats qu’a ridiculiser
le gotit du pape pour qui préserver la voix « claire » d’un gargon justifie la pratique
barbare de la castration : Voltaire insiste sur I'ironie du fait que la prétendue pureté
vocale est le fruit d’'une cruelle mutilation sexuelle. Et le langage de la privation
et l'allusion par euphémisme aux testicules — « la plus belle partie » du male —
soulignent encore la bizarrerie et la cruauté de cette pratique ecclésiastique.

Cette critique de I'Eglise est menée également par le personnage de M. Fréret
du Diner du comte de Boulainvilliers, qui, lors du second entretien, dépeint « un
évéque de Rome mollement couché sur un lit de repos » ayant a sa disposition
« cinquante chétrés [qui] lui font entendre leurs fredons pour le désennuyer ».
A la fin du texte, Voltaire présente les « Pensées détachées de M. I'abbé de
Saint-Pierre », dont une surtout s'avére trés voltairienne : « En Italie cette religion
qui a détruit 'empire romain n’a laissé que de la mis¢re et de la musique, des
eunuques, des arlequins et des prétres. On accable de trésors une petite statue
noire appelée la Madone de Lorette ; et les terres ne sont pas cultivées »4*.
Cette religion, dont les effets ne sont que néfastes, est présentée sous un aspect
délibérément inattendu au chapitre 9 de La Princesse de Babylone, ot Amazan
arrive a la ville aux sept montagnes — autrement dit, Rome — et entre dans ce
qui ne peut étre que la basilique Saint-Pierre :

Ayant pénéeré jusqu'a un temple qui lui parut trés beau, mais moins que celui
de Babylone, il fut assez surpris d’y entendre une musique exécutée par des
hommes qui avaient des voix de femmes.

« Voila, dit-il, un plaisant pays que cette antique terre de Saturne ! J’ai vu
une ville ot personne n’avait son visage ; en voici une autre ot1 les hommes
n'ont ni leur voix ni leur barbe ». On lui dit que ces chantres n’étaient plus
hommes, qu'on les avait dépouillés de leur virilité afin qu’ils chantassent plus
agréablement les louanges d’une prodigieuse quantité de gens de mérite.
Amazan ne comprit rien a ce discours. Ces messieurs le pri¢rent de chanter ; il
chanta un air gangaride avec sa grace ordinaire.

Savoix était une tres belle haute-contre. « Ah ! monsignor, lui dirent-ils, quel
charmant soprano vous auriez! Ah!'si... — Comment, si ? Que prétendez-vous
dire ? — Ah, monsignor !... — Eh bien ? — Si vous n’aviez point de barbe ! »
Alors ils lui expliquerent trés plaisamment, et avec des gestes fort comiques,
selon leur coutume, de quoi il était question. Amazan demeura tout confondu.

« J’ai voyagé, dit-il, et jamais je n'ai entendu parler d’une telle fantaisie »#.

41 Le Diner du comte de Boulainvilliers, éd. Ulla Kélving et José-Michel Moureaux, OCV, t. 63a

(1990), p. 383, 404.
42 La Princesse de Babylone, éd. Jacqueline Hellegouarc’h, OCV, t. 66 (1999), p. 167.



La o la poularde évoquait le fait « qu'on nous a privés de la plus belle partie de
nous-mémes », les gens de I'Eglise « expliquérent trés plaisamment, et avec des
gestes fort comiques, selon leur coutume, de quoi il était question » : la castration
elle-méme est toujours passée sous une sorte de silence comique. Le texte insiste
aussi sur 'absence des signes externes de la masculinité : un homme devrait avoir
une voix profonde et une barbe, mais les castrats « ”ont ni leur voix ni leur barbe »,
d’oti 'observation : « On lui dit que ces chantres n’étaient plus hommes, qu'on les
avait dépouillés de leur virilité ». Lattaque contre cette pratique a la mode — et la
suggestion satirique que les gens d’Eglise préferent les jeunes imberbes — repose
sur une vision binaire du sexe : dés qu'un homme perd ses testicules, il cesse d’étre
un homme. Mais si les testicules ne sont pas nommés explicitement, la barbe, elle,
simpose par son absence, ce qui rappelle I'article « Castrati » de I’ Encyclopédie,
rédigé par D’Alembert, qui se termine ainsi : « A 'égard de la cause physique pour
laquelle les castrati ont la voix gréle et aigué, il ne parait pas plus facile de la trouver,
que d’expliquer pourquoi ils n’ont point de barbe. Mais le fait est certain, et cela
suffit »43. Et C'est un sujet auquel Voltaire reviendra dans son article « Barbe » des
Questions sur I'Encyclopédie, qui commence ainsi :

Tous les naturalistes nous assurent que la sécrétion qui produit la barbe, est la
méme que celle qui perpétue le genre humain. Les eunuques, dit-on, n’ont point
de barbe ; parce qu'on leur a 6té les deux bouteilles dans lesquelles s’élaborait
la liqueur procréatrice qui devait  la fois former des hommes, et de la barbe

au menton 44,

S’inspirant ici de I'Histoire naturelle de Buffon*s, Voltaire ne peut pourtant
pas s'empécher de se moquer de ces soi-disant naturalistes en remettant en
question le principe selon lequel, sans testicules, on n'est pas a proprement
parler « homme » :

43 Encyclopédie, t. 11, p. 756a ; voir aussi l'article « Homme », rédigé par Diderot (t. VIII [1765],
p. 258b). L’idée réapparait dans Le Réve de D’Alembert, ol Bordeu constate : « La femme a
toutes les parties de ’homme, et la seule différence qu’il y ait est celle d’une bourse pendante
en dehors, ou d’une bourse retournée en dedans ; [...] les femmes qui ont le clitoris excessif
ont de la barbe ; les eunuques n’en ont point, leurs cuisses se fortifient, leurs hanches
s’évasent, leurs genoux s’arrondissent, et en perdant 'organisation caractéristique d’un
sexe, ils semblent s’en retourner a la conformation caractéristique de 'autre. Ceux d’entre
les Arabes que I’équitation habituelle a chatrés perdent la barbe, prennent une voix gréle,
s’habillent en femmes, se rangent parmi elles sur les chariots, s’accroupissent pour pisser, et
en affectent les meeurs et les usages » (Euvres philosophiques, éd. Michel Delon et Barbara
de Negroni, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2010, p. 379-380).

44 OCV,t.39,p.318.

45 Voltaire citera explicitement le chapitre 4 de U’Histoire naturelle de Buffon a ce sujet dans les
Dialogues d’Evhémére (éd. Christophe Paillard et Stéphane Pujol, OCV, t. 8oc[2009], p. 229).
Il faut se rappeler que, au chapitre 4 de I’exemplaire de Buffon qu’il possédait, Voltaire note
en marge : « chiméres » (CN, t. 1, p. 592).
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Cette affinité constante entre le poil et la liqueur séminale, ne peut guére se
contester dans notre hémisphére. On peut seulement demander pourquoi les
eunuques et les impuissants étant sans barbe ont pourtant des cheveux ? [...]
Il y a toujours quelques difficultés qui arrétent tout court les suppositions les
mieux établies. Les systemes sont comme les rats qui peuvent passer par vingt

petits trous, et qui en trouvent enfin deux ou trois qui ne peuvent les admettre4®.

Dans La Princesse de Babylone, Voltaire aborde par le biais de la fiction la
question du golit du pape pour les castrats ; de méme lorsqu’il évoque « cette
manie des eunuques » dans I'article « Catéchisme chinois » du Dictionnaire
philosophigque. Quand Cu-Su demande 4 Kou combien de femmes il compte

avoir, celui-ci répond :

Mais je crois qu'une douzaine me suffira ; un plus grand nombre pourrait me
dérober un temps destiné aux affaires. Je n’aime point ces rois qui ont des trois
cents femmes, et des sept cents concubines, et des milliers d’eunuques pour les
servir. Cette manie des eunuques me parait surtout un trop grand outrage 2 la
nature humaine. Je pardonne tout au plus qu'on chaponne des cogqs, ils en sont
meilleurs & manger, mais on n'a point encore fait mettre d’eunuques a la broche.
A quoi sert leur mutilation ? Le dalai-lama en a cinquante pour chanter dans sa
pagode. Je voudrais bien savoir si le Chang-ti se plait beaucoup 2 entendre les

voix claires de ces cinquante hongres*7 ?

Méme si Voltaire semble vouloir condamner de nouveau I'usage d’eunuques
dans les cours orientales, il est clair aussi que parler du dalai-lama, c’est parler
du pape : qui chante dans la « pagode » du dalai-lama chante dans la basilique
Saint-Pierre. Et Uessentiel, c’est que Voltaire, a travers son personnage Kou,
condamne la castration comme une « mutilation » et comme « un trop grand
outrage a la nature humaine ». Cet argument humanitaire contre la castration
réapparait d’ailleurs dans Le Philosophe ignorant, ot Voltaire refuse de croire que
les femmes des iles Antilles chitraient leurs enfants pour les manger parce que,
dit-il, « cela n’est pas dans la nature d’'une mére » :

Le coeur humain n'est point ainsi fait ; chitrer des enfants est une opération trés
délicate, trés dangereuse, qui loin de les engraisser les amaigrit au moins une année
entiere, et qui souvent les tue. Ce raffinement n'a jamais été en usage que chez des
grands, qui, pervertis par I'exces du luxe et par la jalousie, ont imaginé d’avoir des
eunuques pour servir leurs femmes et leurs concubines. Il n’a été adopté en Italie,

et 4 la chapelle du pape, que pour avoir des musiciens dont la voix fiit plus belle

46 0OCV,t.39,p.319.
47 OCV,1.35 (1994), p. 465-466.



que celle des femmes. Mais dans les iles Antilles, il n’est guére & présumer que des
sauvages aient inventé le raffinement de chétrer les petits garcons pour en faire un

bon plat ; et puis qu'auraient-ils fait de leurs petites filles® ?

La juxtaposition du pape aux gofits raffinés et les prétendus sauvages des iles
Antilles sert a souligner toute la barbarie de la castration.

Puisque Voltaire insiste tellement sur 'inhumanité de la castration, on ne
s'étonne pas qu'il évoque les castrats du pape au chapitre 20 de son Commentaire
sur le livre Des délits et des peines :

On trouve dans le Digeste une loi d’Adrien qui prononce peine de mort contre
les médecins qui font des eunuques, soit en leur arrachant les testicules, soit
en les froissant. [...] Aujourd’hui @ Rome l'usage est qu’on chatre les enfants
pour les rendre dignes d’étre musiciens du pape, de sorte que castrato et musico
del papa sont devenus synonymes. Il n'y a pas longtemps qu’on voyait a Naples
en gros caractéres au-dessus de la porte de certains barbiers : Qui si castrano

maravigliosamente i putti*®.

Lappel a I'histoire fait ressortir le c6té barbare de cet usage ecclésiastique,
soulignant en particulier les conséquences néfastes du goftit personnel du pape.
Ce qui est remarquable aussi, cest qu’il s'agit ici de 'un des chapitres « ajoutés »
au texte de Beccaria, Cest-a-dire que Beccaria ne parle pas de castrats, mais
Voltaire, si : il se sert du texte de Beccaria dans sa lutte contre I'injustice. Et
il met en ceuvre la méme stratégie a la fin de sa carriere en se réclamant de
Montesquieu dans son Commentaire sur [’Esprit des lois :

Siquelqu’un a jamais combattu pour rendre aux esclaves de toute espéce le droit
de la nature, la liberté, Cest assurément Montesquieu. Il a opposé la raison et
I’humanité A toutes les sortes d’esclavages ; & celui des négres, qu'on va acheter
sur la cote de Guinée pour avoir du sucre dans les iles Caraibes ; a celui des
eunuques pour garder les femmes et pour chanter le dessus dans la chapelle du
pape ; a celui des infortunés méles et femelles qui sacrifient leur volonté, leurs
devoirs, leurs pensées, toute leur existence, dans un age ot les lois ne permettent

pas quon dispose d’un fonds de quatre pistoles>°.

48 Le Philosophe ignorant, éd. Roland Mortier, OCV, t. 62 (1987), p. 85-86.

49 Commentaire sur le livre Des délits et des peines, éd. Christophe Cave, OCV, t. 61A (2012),
p. 147-148 (« Ici nous chatrons merveilleusement les petits garcons ») ; la loi en question est
présente dans le Digeste, livre 48, titre 8, « Ad legem Corneliam de Sicariis et veneficiis ».
Martha Feldman fait référence a ce passage pour démontrer que la critique de la castration
au xviie siécle fait partie de ce qu’elle appelle un manifeste des Lumiéres : voir « Denaturing
the castrato », The Opera Quarterly, n° 24 (2009), p. 178-199, ici p. 180.

50 Commentaire sur ’Esprit des lois, éd. Sheila Mason, OCV, t. 808 (2009), p. 412.
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Voltaire semble faire allusion aux chapitres 12 et 13 du livre XV de LEsprir
des lois. Et pourtant, il faut noter que Montesquieu évoque la condition des
eunuques dans ce quil appelle « les Etats mahométans »5*, mais il ne parle jamais
de ceux qui, pour reprendre les termes de Voltaire, « [chantent] le dessus dans
la chapelle du pape ». Autrement dit, comme il le faisait avec Beccaria, Voltaire
supplée & Montesquieu, ce qui en dit long sur son propre motif d’intérét, en
Poccurrence la critique de I'Eglise.

Voltaire s’est donc fait une certaine réputation dans les années 1760 comme
ennemi de la castration et de la vogue des castrats. Il n’est donc guere surprenant
qu'on attribue a Voltaire par la suite un poéme ayant justement pour sujet
les castrats. En novembre 1769, le pape Clément XIV, tout au début de son
pontificat, interdit I'usage de castrats dans les cheeurs de sa chapelle, comme
I'annoncent les Mémoires secrets le 7 décembre 1769 :

Le Saint-Pére continue  s'occuper de 'administration intérieure de ses Etats, de
la réforme des meeurs et des abus. Vous avez su qu'il avait proscrit I'usage ridicule
sur les théatres de cette ville [Rome] de faire jouer les roles de femmes par de
jeunes garcons, et quil avait remis le sexe en possession de toutes ses fonctions
acet égard. Il vient d’abolir une coutume plus horrible et plus abominable : par
une barbarie qui fait la honte de tous ses prédécesseurs, on outrageait la nature
dans de jeunes enfants, et on les dressait dans ce malheureux état & remplir les
fonctions de musicien 2 la chapelle des papes. On se procurait ainsi des voix
claires et argentines, qui flattaient les oreilles de ces souverains, et pour leur
plaisir on avait consacré une horreur qu'on ne devait lire que dans Ihistoire
des tyrans de Rome. Sa Sainteté¢ aime beaucoup la musique, mais encore plus
I'humanité ; et pour suppléer A cette espéce de chanteurs appelés castrati, elle a
permis de prendre des femmes dans les musiques d’église. Un pareil trait fera

bénir 4 jamais le pontificat de Clément XIV?2.

51 Montesquieu, De ’esprit des lois, éd. Robert Derathé, Paris, Classiques Garnier, 2011, 2 vol.,
t. 1, p. 270.

52 Mémoires secrets pour servir d I’histoire de la République des Lettres en France, depuis
1762 jusqu’a nos jours, éd. sous la direction de Christophe Cave et Suzanne Cornand, Paris,
H. Champion, 2009-[édition en cours], t. 11, p. 1248. Dans les Ephémérides du citoyen de janvier
1770, on rappelle d’abord l'affranchissement quelques mois auparavant des esclaves noirs
des Quakers de Pennsylvanie, avant d’ajouter : « L’esclavage des négres n’est pas la seule
atrocité dont les Européens se soient rendus coupables. Ils ont eu, dans quelques contrées,
la bassesse, l'infamie, la lache cruauté de mutiler leurs semblables, qu’ils n’appellent point
esclaves ; pour répandre dans les temples et sur les théatres quelques voix de fausset qui
ne sauraient plaire qu’a un go(it honteusement dépravé. L’'amour exprimé en public par de
misérables étres incapables de le sentir, n’était plus qu’une farce ridicule et sans ame ; et les
hymnes chantés par ces malheureuses victimes, a qui ’avarice et une fausse volupté ont ravi
lesdons les plus précieux de la Providence, étaient en abomination devant le Dieu bienfaiteur
etreproducteur de la nature entiére. Un pape vertueux, Clément XIV, glorieusement régnant,
a proscrit enfin cet usage détestable. Quel affront pour ’humanité ignorante ! La nature criait



La phrase « Sa Sainteté aime beaucoup la musique, mais encore plus
I'humanité » réapparait sous forme d’un impératif — « Aimez un peu moins la
musique/ Et beaucoup plus '’humanité » —, ordre intimé aux rois et princes « des
bords ultramontains », a la fin du poéme intitulé « Les Castrats », adressé au
pape, qui commence 2 circuler en manuscrit début 177153, et qui est imprimé
des février dans le Nouveau journal helvétique 3 Neuchitel, le correspondant
frangais de celui-ci notant que 'auteur (qu’il ne nomme pas) « a pris la chose
un peu gaiement »54. La Correspondance littéraire du 15 mars 1771, qui donne le
texte du po¢me en entier, note : « On a fait courir ces vers sous le nom de M. de
Voltaire »%5. En juillet 1773, le poéme est publié d’aprés un manuscrit non
identifié dans L'Esprit des journaux sous le titre « Vers attribués a M. de V. au sujet
d’une Ordonnance de Sa Sainteté qui défend un abus trés condamnable »5¢ ; et
en 1774 le texte figure dans Mon petit porte-feuille, recueil de vers de Voltaire dti
a Louis-Théodore Hérissant, sous le titre des « Castrats, épitre de M. de Voltaire
au pape Clément XIV »%, et dans une édition non autorisée de La Tactique de
Voltaire, sous le titre de la « Lettre de Mons. de Voltaire au pape qui vient de
défendre la castration dans ses Etats »58,

en vain que la mutilation était un des forfaits les plus odieux et les plus avilissants ; il a fallu
que la voix d’un pontife vint 'apprendre a des hommes abrutis » (t. I, p. 78-79). Ces propos
sont d’ailleurs rapportés mot a mot dans le Journal des savants de septembre 1770, dans le
compte rendu que celui-ci fait des Ephémérides (p. 613-614).

53 EcrivantaVoltaire, le 29 janvier 1771, le comte d’Argental note : « On m’a parlé[...]d’une épitre
au pape dont on soupgonne 'auteur sans qu’on m’ait donné a ce sujet aucune certitude »
(D16990). Louise d’Epinay envoie le poéme a I’abbé Ferdinando Galiani le 2 février 1771,
le présentant comme une « nouveauté » de Voltaire ; et Galiani de répondre de Naples, le
23 février suivant, peu convaincu que le poéme soit véritablement de Voltaire (Ferdinando
Galiani et Louise d’Epinay, Correspondance, éd. Georges Dulac et Daniel Maggetti, Paris,
Desjonquéres, 1992-1997, 5 vol., t. I, p. 48, 56). Voir enfin la lettre de ’abbé Aubert a
Caroline-Louise, margrave de Bade, du 31 mars 1771 : « Il court en manuscrit une épitre de
M. de Voltaire au pape Clément XIV sur 'ordonnance de Sa Sainteté qui défend la castration.
Elle est trés agréable et trés |égére » (Correspondances littéraires inédites : €tudes et extraits,
suivies de Voltairiana, éd. Jochen Schlobach, Paris/Genéve, Slatkine/H. Champion, 1987,
p.322).

54 Nouveau journal helvétique, février 1771, p. 198 ; le poéme, que nous citerons en indiquant
les vers entre parenthéses dans notre texte, se trouve aux p. 199-203. Le rédacteur du
Nouveau journal helvétique est Jean-Elie Bertrand, neveu du célébre Elie Bertrand, avec qui
Voltaire entretient une correspondance : voir Michel Schlup, « Diffusion et lecture du Journal
helvétique au temps de la Société typographique de Neuchatel, 1769-1782 », dans Hans
Bots (dir.), La Diffusion et la lecture des journaux de langue francaise sous I’Ancien Régime,
Amsterdam, APA/Holland University Press, 1988, p. 59-71.

55 Correspondance littéraire, philosophique et critique, éd. Maurice Tourneux, Paris, Garnier,
1877-1882, 16 vol., t. IX, p. 267 (le poéme se trouve aux p. 264-267).

56 L’Esprit des journaux, juillet 1773, p. 146-149.

57 Mon petit porte-feuille, Londres, [s. n.], 1774, 2 vol., t. |, p. 107-111.

58 LaTactique et autres piéces fugitives par Mons. De Voltaire, Genéve, [s. n.], 1774, p. 14-21. Voir,
au sujet de cette édition non autorisée de La Tactique, ’édition critique de John R. Iverson,
0CV, t. 75A (2009), p. 361.
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Cette épitre en vers commence par faire 'éloge du pape, avant de poser
la question de savoir pourquoi « cette sanglante tyrannie/A [...] régné si
longtemps » (v. 32-33). Comme l'article « Catéchisme chinois » du Dictionnaire
philosophique, le poeme établit un paralléle entre les castrats au Vatican et
les eunuques dans les sérails (v. 39-47), et, faisant écho en quelque sorte a
Candide, il évoque la difficulté qu'ont les castrats — « les descendants [...] des
Catons » (v. 68-69) — puisqu’ils sont « Forcés de feindre des transports / Quils ne
[peuvent] plus satisfaire » (v. 74-75). Ce qui frappe aussi, cest la critique sexuelle
quautorise le poeme, appelant les castrats « un genre de fausse monnaie » (v. 25)
que les dames ne regretteront pas et, pire encore, « des monstres nouveaux »
(v. 84) et « de laches et vils Amphions » (v. 92) : si 'hermaphrodite est un
prodige de la nature — et c’est ainsi que Voltaire le présente dans son article
« Testicules » des Questions sur I'Encyclopédie>® —, le castrat est un monstre fait
a la main, le produit d’'un « crime révoltant » (v. 48) et de « cette invention
fanatique » (v. 55) qui violent « la source des étres » (v. 49) dans le simple but de
« désennuyer de vieux prétres » (v. 51).

On comprend donc aisément pourquoi on aurait attribué ce poéme polémique
a Voltaire. Et pourtant, 'auteur n’en est pas Voltaire, comme 'explique la

Correspondance littéraire du 15 mars 1771 :

On a fait courir ces vers sous le nom de M. de Voltaire, mais ces sortes de ruses
ne réussissent pas aisément ; nous avons le nez trop fin et le tact trop exercé
pour donner dans ces panneaux-la. Celui qui a lu une douzaine de ces vers et
qui ne sent pas quil est physiquement impossible que cela vienne de la fabrique
de Ferney ne se connaitra jamais en maniére ni en fabrique. [...] En un mot,
ces vers sont d’'un M. Bordes, de Lyon, qui nous gratifie de temps en temps de
ses médiocres productions, et qui a toujours soin de les mettre sur le compte de

quelque écrivain illustre®°.

Ce poeme fait donc partie de 'important apocryphe voltairien®. Le contenu
en est voltairien, certes, mais le style ne I'est pas. Et 'on comprend aisément
pourquoi Charles Bordes, ami lyonnais de Voltaire, aurait mis son po¢me sur

59 OCV,t.43,p.358-359.

60 Correspondance littéraire, philosophique et critique, éd. cit., t. IX, p. 268. Il est intéressant
de noter que, dans la premiére édition des Lettres chinoises de Voltaire, un extrait du poéme
est reproduit aprés les Lettres proprement dites sous le titre de « Vers sur un bref attribué au
pape Clément X1V, contre la castration, par M. de Bordes, de I’Académie de Lyon » (Lettres
chinoises, indiennes et tartares, a Monsieur Paw par un Bénédictin, avec plusieurs autres
piéces intéressantes, Paris [Genéve], [s.n.], 1776, p. 270-272).

61 Voir a ce sujet ). Patrick Lee, « The apocryphal Voltaire: problems in the voltairean canon »,
dans Terry Pratt et David McCallam (dir.), The Enterprise of Enlightenment: a tribute to David
Williams from his friends, Berne, Peter Lang, 2004, p. 265-273, et Nicholas Cronk, « The
selfless author: Voltaire’s apocrypha », The Romanic Review, n° 103 (2013), p. 553-577.



le compte de ce dernier, dont 'opposition a I'égard des castrats était trés bien
connue : telle est la rangon, pourrait-on dire, de la visibilité du patriarche dans
ce domaine. Mais il se peut aussi que ce travestissement littéraire soit important
dans un autre sens. On pourrait en effet imaginer que Bordes se déguisait
ainsi pour attribuer a Voltaire un texte qui soulignerait I'’étonnante affinité
intellectuelle qui existe sur cette question des castrats entre Voltaire et Rousseau
— ennemis, en principe, de 'un et de I'autre. Car il faut se rappeler qu'en 1763,
Bordes avait lancé a propos &’ Emile une Profession de foi philosophique qui avait
été attribuée a Voltaire, et que celui-ci & son tour avait essayé trois ans plus
tard de faire endosser a Bordes la paternité de sa satirique Lettre au Docteur
Jean-jacques Pansophe®?. 11y ala une sorte de dialogue a trois voix, dialogue qui
aurait été réactivé, en quelque sorte, par la publication en 1767 du Dictionnaire
de musique du citoyen de Geneve. En évoquant la castration de jeunes chanteurs
dans son article « Castrato », Rousseau cherchait a faire entendre « la voix de
la pudeur et de '’humanité qui crie et s'éléve contre cet infAme usage », appel
au public qui coincide de prés avec la position de Voltaire. Mais si Rousseau se
contente de s'attaquer aux « princes » qui encouragent cette pratique — il tient &
ce que ceux-ci (que Bordes interpelle également dans son poeme) « rougissent
une fois de nuire, en tant de facons, a la conservation de I'espéce humaine »%3 —,
Voltaire, lui, va encore plus loin en s’attaquant de front a I’Eglise, faisant ainsi de
« cet infime usage » une arme de combat dans sa lutte contre I'Infame.

62 Voir Raymond Trousson, « Jean-Jacques Rousseau et son plus ardent ennemi : Charles
Bordes », Bulletin de I’Association Jean-Jacques Rousseau, n° 56 (2000), p. 3-17. En 1768,
Le Catéchumeéne, traduit du chinois, une ceuvre irréligieuse de Bordes, avait aussi été attribué
aVoltaire : voir ). Patrick Lee, « Voltaire éditeur de Charles Bordes : Le Catéchuméne », Revue
Voltaire, n° 4 (2004), p. 161-176.

63 Rousseau, Dictionnaire de musique, éd. cit., p. 688.
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