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Alors que beaucoup a été écrit sur les relations que Voltaire entretient avec les
femmes ou avec ses « amies », la premiere section, qui donne son titre au numéro,
aborde, a partir d’une interrogation sur « le sexe », un champ de recherche peu
exploré : la réflexion critique s’inscrit dans une perspective théorique ouverte
par les travaux de Michel Foucault et certains des articles réunis se rattachent
de maniere évidente. Il s’agit d’examiner comment la question du « sexe »,
envisagé au triple sens de sexe biologique, de construction culturelle genrée
et de sexualité, traverse 'oeuvre de Voltaire, considérée, selon une démarche
historicisée, en fonction de parametres diachroniques et génériques, et sarticule
avec les positionnements « philosophiques » voltairiens.

Les sections suivantes donnent a lire plusieurs inédits : outre deux lettres
absentes de la Correspondance éditée par Besterman, on découvrira, en annexe
d’un article sur les sources documentaires de I'Histoire de 'empire de Russie,
une « Description de Saint-Pétersbourg » que Voltaire a utilisée. Au-dela des
seuls ouvrages historiques et de la question des sources, la section des Varia
explore aussi plusieurs pans de 'oeuvre & partir d’angles d’approche diversifiés,
soulevant des questions de genése, de caractérisation générique, de facture
rhétorique, 'ensemble érant étroitement relié a la définition des enjeux
intellectuels des textes.
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Voltaire et le sexe

Section coordonnée par Olivier Ferret et Florence Lotterie






LES PHILOSOPHES ONT-ILS UN SEXE ?
EMILIE DU CHATELET ET LA MARQUISE DU DEFFAND
DANS LA CORRESPONDANCE DE VOLTAIRE

Christophe Cave
Université Stendhal — Grenoble 3, UMR LIRE

J entendrai ici surtout (mais non exclusivement) le terme sexe du point de vue
de la différence sexuelle — biologique ou genre — plutdt que de la sexualité. Je
privilégierai des échanges avec des femmes philosophes ou dites telles, et plus
spécifiquement les correspondances tres différentes avec Mme du Deffand ou
autour d’Emilie du Chatelet, en m’interrogeant sur la possibilité des femmes
philosophes, et sur les modalités de leurs représentations®.

Voltaire a-t-il posé la question de la sexualisation de la pensée d’un point
de vue théorique, interrogé 'usage sexué de la raison ? Je ne suis pas certain.
Voltaire n’est pas Diderot qui figure ses idées (et leur « libertinage ») par la
formule du Neveu de Rameau : « mes pensées, ce sont mes catins »2 ; rien de
tel 2 ma connaissance dans son ceuvre théorique pour définir le philosophe ou
métaphoriser I'acte de pensée au féminin (ou au masculin). Dans ses ceuvres
de fiction, les figures féminines n'incarnent pas davantage la pensée — ce qui
ne veut pas dire que les femmes ne jouent pas d’une autre maniére un role
dans apprentissage de la sagesse du philosophe, par exemple dans L7ngénu
(Mlle de Saint-Yves y contribue en incarnant la sensibilité, le dévouement
amoureux, le sens du sacrifice). Lorsqu’il est question de définir la spécificité
féminine, dans I'article « Femme » des Questions sur [’Encyclopédie, il rejoint
Diderot et Rousseau comme I Encyclopédie pour dire qu'il existe une différence
de nature qui fonde une supériorité masculine, 4 la fois pour ce qui est de la force
et du génie. Une femme peut avoir de nombreux talents, on convient qu’elle
est victime de la loi salique et de la société, mais elle ne peut étre inventrice3.

1 N’avait pas encore paru lors de la rédaction de cet article 'ouvrage de Florence Lotterie,
Le Genre des Lumiéres. Femme et philosophe au xvie siécle, Paris, Classiques Garnier, 2013.
2 Diderot, Le Neveu de Rameau, éd. Roger Lewinter, Paris, Le Club frangais du Livre, 1971, p. 300.
3« Il n’est pas étonnant qu’en tout pays ’homme se soit rendu le maitre de la femme, tout
étant fondé sur la force. Il a d’ordinaire beaucoup de supériorité par celle du corps et méme
de U'esprit./ On a vu des femmes trés savantes comme il en fut de guerriéres ; mais il n’y en
a jamais eu d’inventrice. / L’esprit de société et d’agrément est communément leur partage.
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Il me semble pourtant que ses textes historiques et I'exemple méme de sa vie
commune avec Emilie du Chatelet, la maniére de la mettre en scéne comme
intellectuelle, ainsi que les nombreuses correspondances avec des femmes
dites « philosophes », tendraient a infirmer des silences ou des affirmations

péremptoires qui peuvent facilement paraitre aussi définitivement misogynes*.

Je commence par quelques remarques sur la question sexuelle. Sans croire a
une saisie naive et directe du scripteur, la correspondance nous donnerait-t-elle
un acces privilégié a des représentations sexualisées du sujet et de son identité
intellectuelle ? On observe assez peu de choses, a 'exception des lettres a sa niece
Mme Denis. Comme I'écrit Chantal Thomas & propos de la correspondance
avec Mme du Deffand, la cartographie des amours est difficile car le cadre
épistolaire posant une relation entre absents, il reste peu de traces de la présence ;
les correspondances amoureuses sont finalement assez raress. Les textes
autobiographiques de Voltaire ne nous donnent pas davantage, moins encore®.

Les philosophes sont-ils des étres sexualisés, et peuvent-ils se reproduire ?
Voltaire pose cette question a quelques rares moments de sa correspondance. S’il
encourage son ami D’Alembert a faire son bonheur en se mariant, et a faire des
petits D’Alembert, il le présente avec humour comme une lutte contre 'ennemi
anti-philosophe qui se reproduit’. La sexualité et la reproduction relévent ainsi
de la philosophie ou plutét de sa représentation. Voltaire restera sans enfants,
tout comme D’Alembert qui est présenté par Diderot dans son traité sur les
femmes, en réponse a celui de Thomas ’homme vierge, comme un homme resté

Ilsemble généralement parlant qu’elles soient faites pour adoucir les meeurs des hommes »
(Questions sur ’Encyclopédie, éd. sous la direction de Nicholas Cronk et Christiane Mervaud,
0CV, t. 41[2010], p. 348).

4 Voir 'article de Roger-Pol Droit, publié le 2 ao(t 2012 sur le site du journal Le Point, sur
Voltaire misogyne, antisémite, etc., qui correspond a une certaine vulgate contemporaine
(qui peut étre de droite ou d’extréme droite, ou encore d’extréme gauche), dans le droit fil
d’une tradition du xix¢ siécle : « La face cachée de Voltaire », https://www.lepoint.fr/livres/
la-face-cachee-de-voltaire-02-08-2012-1494397_37.php. Le bilan établi par I’historienne
Eliane Viennot de I'image de la femme construite 4 I’Age classique, en particulier pendant les
Lumiéres, repose en grande partie sur le méme principe de citations prises comme preuves
en soi plutdt que comme élément textuel a interroger ; il n’en reste pas moins que le bilan
de cette enquéte historique passionnante est accablant : voir Eliane Viennot, La France, les
femmes et le pouvoir, 1. Les résistances de la société (xvie-xviie siécles), Paris, Perrin, 2008.

5 Chantal Thomas, préface aux Lettres de Madame du Deffand, 1742-1780, Paris, Mercure de
France, coll. « Le temps retrouvé », 2002, p. 12.

6 |l s’agit des Mémoires pour servir a la vie de M. de Voltaire écrits par lui-méme (posthume,
écrit vers 1759), et du Commentaire historique sur les ceuvres de I’auteur de La Henriade
(1776).

7 Voltaire a D’Alembert, 12 mars 1766 (D13205) : « mais de facon ou d’autre, faites nous des
d’Alembert. C’est une chose infame que les Fréron pullulent, et que les aigles n’aient point
de petits ».


https://www.lepoint.fr/livres/la-face-cachee-de-voltaire-02-08-2012-1494397_37.php
https://www.lepoint.fr/livres/la-face-cachee-de-voltaire-02-08-2012-1494397_37.php

trop sage envers les femmes®. Pour Voltaire, écrire « mes enfants », ce sera dire
toujours « mes livres »9. A Poccasion de I'annonce de I'accouchement imminent
de Mme du Chitelet, Voltaire qui ne le sait pas encore tragique écrit sur le
mode d’une distance maximale®. Cependant, on pourrait objecter que dans
son théitre, qui tout entier représente de vibrantes passions familiales, et de
puissants sentiments filiaux ou parentaux, Voltaire trouve un moyen de figurer
une sublimation de la reproduction (ou de son absence) particulierement
efficace. On pourrait ajouter que les familles de Voltaire sont substitutives,
qu’elles soient figurées dans sa correspondance et dans son ceuvre par un jeu
de chaines familiales pseudonymiques ou bel et bien réalisées a Ferney par de
composites rassemblements humains autour de lui— commencer par sa propre
niece, jusqu’au pére Adam, au petit Calas, ou a la petite-niece de Corneille qu’il
fera tout pour marier & un honnéte garcon.

La correspondance livre des écarts. La question se pose nettement lors de la
période de Cirey, ot Voltaire amoureux et admiratif ne cesse de célébrer Emilie,
dontil partage la vie, dans des lettres (semi-) privées ou des textes publics, tandis
quau méme moment ou presque, les lettres d’Emilie du Chatelet au duc de
Richelieu ou surtout 2 Maupertuis parlent un tout autre langage, celui de la
passion, de 'absence de I'étre aimé, du corps™. Les échanges avec Maupertuis
(on sait qu’Emilie a hésité entre lui et Voltaire) usent de codes sexuels 2 double
entente — je les lis ainsi — tout 2 fait spirituels et ingénieux. Emilie écrit un
traité sur le bonheur dans lequel la passion est I'élément central, qu’il s'agisse de

8 A.L.Thomas, Essai sur le caractére, les meeurs et I’esprit des femmes dans les différents
siécles ; Diderot, dans saréaction au texte de Thomas en 1772 (publié avec le texte de Thomas
et intitulé Sur les femmes, dans I’édition d’Elisabeth Badinter, Qu’est-ce qu’une femme ?,
Paris, POL, 1989), dit que Thomas « a voulu que son livre ne soit d’aucun sexe, et il a réussi »,
puis le qualifie d’« hermaphrodite qui n’a ni le nerf de ’lhomme ni la mollesse de la femme »
(p. 166).

9 «Agenoux, mes enfants doit faire un grand effet » (D15203). Florilége, a partir de tragédies ou
de personnages : « On éstropie tous mes enfants ; cela fait saigner le cceur » (D6215) ; « Mettez
moy au fait je vous en supplie de mes enfants batards qu’on expose ainsi dans les rues »
(D6621) ; « Je sens que je suis un mauvais pére, et tout le contraire des bons vieillards. Je me
détache de mes enfants a mesure que j’avance en age, et que mes souffrances augmentent »
(D18690).

10 Voltaire a Darget, 28 juin 1749 (D3951) : « De ma part je vous certifie / Que le devoir &
I’amitié, / Qui, depuis vingt ans, m’ont lié, / Me retiennent prés d’Emilie. / Cette Emilie
incessamment / Doit accoucher d’un gros enfant / Et d’un bien plus gros commentaire ; / Je
veux voir cette double affaire ; /Je les entends trés faiblement : / Mais, messieurs, ne voit on
donc faire / Que les choses que ’on entend ? ». Les interprétations de cette distance peuvent
&tre trés différentes, de la protection de ’espace privé a I'extériorité a laquelle le contraint
cet enfant de Saint-Lambert, etc.

11 Mme du Chatelet a Maupertuis, 23 octobre 1734 (D797), au moment ol Voltaire est a Cirey :
« le fais aranger mon hermitage dans la douce espérance d’y passer auec v[ouls des années
philosophiques ».
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P'amour, avec tout ce qu’il comporte, de I'activité intellectuelle, ou du jeu*. Le
bonheur d’Emilie est excessif, répond 4 la tyrannie de la pulsion. Il n’est pas du
tout exclu qu'il en ait été de méme pour Voltaire, mais les représentations qui
vont nous intéresser ne livrent pas de telles images.

Dans le cadre de sa relation avec Emilie, puis plus tard dans la période
militante du « parti » des philosophes, se pose la question de la possibilité
d’avoir des femmes philosophes. Pour Voltaire, ces femmes philosophes seraient
Mme d’Epinay, Mme du Deffand, mais aussi Mme Choiseul, ou Catherine II, 2
qui Voltaire décerne ce que I'on pourrait appeler des « brevets de philosophie »*3.
Ces brevets ne sont pas destinés seulement aux femmes, mais leur proportion
n'est pas négligeable.

Louise d’Epinay est en relation épistolaire avec Voltaire  partir de 1755-1757,
date de sa présence a Geneve. Elle y vient avec Grimm, le « prophéte » (pour
avorter ?). Plus de soixante-dix lettres et billets de Voltaire sont conservés
(une seule lettre de Mme d’Epinay). Les Contre-Confessions de Mme d’Epinay
parleront du désir impatient de Voltaire de la voir, tandis qu’elle se présente
inversement comme dilatrice, beaucoup moins proche que les billets et les
lettres ne le laissaient en fait entendre. Sans doute gagne-t-elle a un tel déni de
proximité une forme de gloire personnelle, qu’il faudrait analyser en propre®.
Voltaire, quant a lui, fait d’elle un bon exemple de « belle philosophe », formule
récurrente qui la désigne 2 la fois en tant que femme et philosophe. Elle doit
une telle appellation a ses qualités propres, comme a son appartenance au réseau
philosophique parisien autour de Diderot, Grimm, d’'Holbach entre autres. Les
lettres montrent une admiration constante pour ses talents, et lui confient un
role de critique ou d'intercesseur a I'égal de celui des amis philosophes. Cela va
presque sans dire, si ne revenait la mention explicite de son identité sexuée, ainsi
que toute une série de formules ou de scénarios de séduction homme/femme.

Dans le premier cas, la mention explicite de son identité sexuée releve
d’une nécessité épistolaire d’adaptation a son correspondant. Dans le
second, au-dela de la séduction réelle qu’a pu éprouver Voltaire, il faut y voir
la pratique « courtoise » recodée par la mondanité, mais ici pratiquée avec
suffisamment d’impertinence par rapport a la norme de bienséance qu’elle
en devient un hommage supplémentaire. La question du genre ne se pose ici
que par rapport & des usages du langage dont la correspondance de Voltaire

12 Mme du Chatelet, Discours sur le bonheur, Paris, Payot et Rivages, coll. « Rivages poche »,
1997.

13 Voir Christophe Cave, La Représentation de soi dans la correspondance de Voltaire, thése de
doctorat, Université Lumiére —Lyon 2, 1995, p. 155.

14 Voir Patricia Ménissier, Les Amies de Voltaire dans la correspondance (1749-1778), Paris,
H. Champion, 2007.



fait état, méme via des décalages, et une grande habilité contextuelle. Deux

exemples suffisent :

Sivous étes chévre, Madame, il n'y a personne qui ne veuille devenir bouc ; mais

vous m'avouerez que de vieux singes devenus tigres sont une horrible espéce®.

Ma conscience méme serait allarmée de contribuer au débit de ces ceuvres de
Sathan. Mais comme il est trés doux de se damner pour vous, Madame, et

surtout avec vous, il n’y a rien que je ne fasse pour votre service®.

On voit que de telles formules valent pour une correspondante
idéologiquement et socialement proche, non pour des princesses du Nord ou
pour Catherine II par exemple. Mais il me semble que I'indication sexuée du
genre devient presque ici un sous-théme que 'on décline pour faire ressortir
le théme, a savoir les animaux que 'on combat, les livres diaboliques que 'on
écrit contre I'Infime.

Il faut dépasser la codification sexuée lisible dans I’échange épistolaire
sexué (codification rendue nécessaire par la prise en compte de la nature du
destinataire), pour y voir une forme de neutre, un état philosophique, la méme
possibilité d’incarner un combat ou une sagesse, une remise en cause des
préjugés au nom de la vérité, pour les femmes comme pour les hommes. Dans
le cadre d’un échange sexué, ces brevets, greftés sur une pratique « courtoise »,
sont avant tout performatifs : faire de 'autre ce que I'on voudrait qu’il devienne,
porteur de la sagesse philosophique redéfinie par le mouvement des Lumiéres.
En cela la femme est un homme comme un autre...

Si tel est pour I'essentiel I'axe de mon propos, il doit au passage prendre en
compte les représentations diversifiées de la différence sexuelle, et en particulier
du point de vue de la philosophie des femmes, qui est 'angle sous lequel

j’aborderai la question.

Deux figures de femmes se détachent lorsqu’on envisage cette question
des femmes philosophes, engagées dans la relation épistolaire de maniére
différente. Envisagé du point de vue de la logique de I'échange épistolaire
voltairien, le rapprochement est extrémement arbitraire ; mais sous I'angle de
la possibilité d’une femme philosophe, le rapprochement nous instruit par ses
différences fortes.

Mme du Deffand fait'objet d’'un échange assez nourri, en particulier & partir
de 1759, et si cette vieille connaissance (pas si proche) est une salonni¢re qui

15 Voltaire & la marquise d’Epinay, 26 septembre 1766 (D13590).
16 Voltaire a la marquise d’Epinay, 25 septembre 1764 (D12102).
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nest pas une philosophe « professionnelle » comme I'est Emilie, le contenu de
sa correspondance avec Voltaire reléve en partie d’'un échange philosophique.
Inversement, si Emilie est une philosophe qui a partagé la vie de Voltaire, trés
peu de lettres de 'une a autre sont conservées. Dans ce cas, la figure de la femme
philosophe se construit dans un corpus de lettres tierces, écrites par Voltaire
pendant la période de Cirey, mais aussi dans des épitres, parfois intégrées aux
lettres, ou des préfaces par lesquelles il construit plus publiquement I'image de
Mme du Chatelet comme « femme philosophe »*.

Entre Mme du Deffand et Emilie du Chatelet, il y aurait deux maniéres
de philosopher tres différentes : pour la premiere, on pourrait entendre la
part philosophique de sa correspondance avec Voltaire comme une réflexion
sur le sens de la vie, elle releverait d’une interrogation « métaphysique » ou
d’une pratique de la sagesse. Dans le cadre de cette pratique, la question sexuée
a priori nest pas pertinente, elle n’est dailleurs pas souvent envisagée comme
telle dans ces échanges, qui sont loin de constituer la totalité du contenu de la
correspondance. Emilie du Chatelet, quant 4 elle, est une exception dont la
nature sexuée est mise en scene.

Comme I’historienne Eliane Viennot expose, la querelle du savoir touche
les femmes depuis longtemps®®. La notion de « femmes savantes » hante les
représentations sociales du savoir féminin encore lorsque Mme du Chatelet
prétend faire ceuvre de science publiquement, tandis que la marquise du Deffand,
habitée par cette image qui doit régler sa pratique intellectuelle de salonniere,
réduit ses prétentions a I'écriture de pensée a 'espace (soi-disant) intime de
la lettre (méme si 'on peut tout de suite ajouter que c’est symétriquement a
Voltaire, qui escompte de cette correspondance certains avantages stratégiques
dans sa logique d’occupation des divers espaces publics). Les choses ne sont
pas si simples, car pour une salonniere, comme le montrent Antoine Lilti ou
Eliane Viennot, 'exercice public de la conversation est une activité intellectuelle
de pensée a part entiere dont la manifestation publique expose les femmes™.
Le syndrome des femmes savantes opére également dans ce cadre, et les rétorsions
critiques sont nombreuses, particulierement lorsqu’une femme de salon devient
auteure. De ce point de vue-la, Mme du Deffand a bien intégré la contrainte

17 Il faudrait méme dédoubler le corpus en examinant les lettres écrites par Emilie aux mémes
correspondants, ou les lettres qu’Emilie écrit & des philosophes comme Maupertuis. Voir la
correspondance électronique sur le site lié a la Voltaire Foundation, Electronic Enlightenment
www.e-enlightenment.com.

18 Eliane Viennot, La France, les femmes et le pouvoir. Il. Les résistances de la société
(xvire-xviie siecles), op. cit., « La querelle du savoir », p. 71 et suiv.

19 Antoine Lilti, Le Monde des salons. Sociabilité et mondanité a Paris au xvie siécle, Paris,
Fayard, 2005 ; Eliane Viennot, La France, les femmes et le pouvoir. Il. Les résistances de la
société (xvie-xvie siécles), op. cit., p. 314 et suiv.
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sociale générique qui impose un silence public a ses désirs d’auteure, ou du
moins la contraint  une position d’écriture qui avance toujours en affichant la
conscience des limites qu’elle n’entend pas franchir pour ne pas se soumettre au
ridicule public. C’est cette méme du Deffand qui dressera de Mme du Chételet
un portrait en ridicule (genre codé pratiqué dans les salons en particulier, et
hérité des pratiques mondaines dignes du Misanthrope), qui assume toute la
tradition de la critique sociale de la femme intellectuelle®®.

EMILIE DU CHATELET

Voltaire rencontre Emilie du Chatelet, doublement noble par sa naissance et son
mariage, en 1733, et la terre de Cirey devient comme on sait un refuge pendant
la vilaine affaire des Lettres philosophiques puis de tant d’autres (Le Mondain
en particulier)?’. Emilie, qui a recu dans sa jeunesse des legons particuliéres
diversifiées a I'égal de ses fréres, prend & ce moment des lecons avec Maupertuis,
tandis que Voltaire, célebre et célébré déja en plusieurs genres, médite la place a
donner & Newton dans ses Leztres anglaises, bientdt philosophiques. La rencontre
estamoureuse (partiellement dissymétrique, mais qui évolue vers plus d’intensité
de la part d’Emilie dans les premiéres années) et intellectuelle (un grand nombre
de témoignages confirment les exceptionnelles capacités intellectuelles d Emilie,
dans les sciences abstraites comme dans les langues vivantes).

Deux figures dominent : la « divine Emilie » construite dans la sphére privée
ou semi-publique (sphére des proches), puis la Newtonienne, femme de sciences

qui en impose au public.
La « divine Emilie »

Cette image de la femme parfaite, compléte, étonnante, qui est tres fréquente dans
les premic¢res années émiliennes, est plus souvent chantée que dite. Voltaire loue
d’ailleurs en elle la multiplicité des talents que 'on peut retrouver en lui :

Je suis toujours un peu malade, Mon cher amy. Madame La marquise
du Chatelet lisoit hier au chevet de mon Lit les Tusculannes de Ciceron dans

la langue de cet illustre Bavard. Ensuitte, elle lut la quatriéme épitre de Pope

20 Voir ce portrait dans Benedetta Craveri, Mme du Deffand et son monde, Paris, Editions du
Seuil, 2007, p. 48-49.

21 Sur Gabrielle Emilie Le Tonnelier de Breteuil, marquise du Chatelet-Lomont, lire, sous la
direction de René Pomeau, Voltaire en son temps, t. |1, Avec Mme du Chdtelet, par René
Vaillot, Oxford, Voltaire Foundation, 1988 ; René Vaillot, Madame du Chatelet, Paris, Albin
Michel, 1978 ; Elisabeth Badinter, Emilie, Emilie : ’'ambition féminine au xvir siécle, Paris,
Flammarion, 1983 ; Madame du Chatelet : la femme des Lumiéres, Catalogue de ’exposition
de la BnF, Paris, BnF, 2006.
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sur le bonheur. Si vous connoissez quelque femme a Paris qui en fasse autant

mandez le moy?2.

La correspondance avec les amis proches, mais aussi avec de moins proches,
use du vers, du portrait, de 'ode, se fait épitre pour louer Emilie. En voici un
exemple :

Qui est donc, me direz vous, cette divinité ? est ce quelque madame de la
Rivaudaye ? est ce une personne en I'air 2 Non, mon cher Cideville,

Je vais sans vous dire son nom

Satisfaire un peu votre envie.

Voicy ce que cest qu’Emilie.

Elle est belle, et sait étre amie,

Elle a l'imagination

Toujours juste et toujours fleurie.

Sa vive et sublime raison

Quelquefois a trop de saillie.

Elle a chassé de sa maison

Certain enfant tendre et fripon,

Mais retient la coqueterie ;

Elle a je vous jure un génie

Digne d'Horace et de Neuton

Et n’en passe pas moins sa vie

Avec le monde qui I'ennuye,

Et des banquiers de Pharaon.

Je vais luy montrer ce portrait la et je vous réponds qu’il est si vray qu’elle
est la seule qui ne s’y reconnoitra pas. Pour moy je luy suis attaché & proportion

de son mérite, ce qui veut dire infiniment?3.

Dans ce portrait, elle est a la fois du c6té d’Horace et de Newton, de I'étude
et du monde, de 'amante et de 'amie. De nombreuses lettres jouent de ces
oppositions complémentaires pour montrer 'envergure de cette femme
d’exception-.

Emilie, dans la spheére des intimes, est bien &abord femme. Certaines images
troublent pourtant parfois 'identité sexuelle, en prétendant a une possible
substitution d’un sexe par 'autre : « Adieu. Vous étes Emilie en homme, et

22 Voltaire a Nicolas Claude Thieriot, g février 1736 (D1006).

23 Voltaire a Pierre Robert Le Cornier de Cideville, 14 ao(it 1733 (D645).

24 Telle cette lettre a Frédéric Il, du 15 janvier 1738 (D1436) : « Madame du Chatelet, qui jusqu’a
présent n’a été que philosophe, va devenir poéte pour vous répondre ».



elle est Cideville en femme »5, mais sont a considérer dans le cadre d’échanges
épistolaires triangulaires dans lesquels 'ami Cideville (ou Thieriot, ou Formont
parfois) écrit a un co-destinataire (Voltaire e# Emilie), tandis que les lettres de
Voltaire sont en grande partie co-écrites par Voltaire ez Emilie ('un ajoutant
un mot  la lettre de l'autre, ou bien manifestant que la lettre est écrite sous le
regard de l'autre), la relation épistolaire amicale devenant pendant cette période
systématiquement médiatisée par I'élément tiers qu’est 'amante ez la femme de
lettres Emilie.

On peut ainsi observer toutes les formes de la triangulation, qui relient les
figures de 'ami et de 'amante, par laquelle est construite 'image idéalisée
de 'une par l'autre. La triangulation prend pour objet les personnes ou bien
les productions textuelles, puisque Cideville aussi écrit des poésies. La lettre
véhicule d’ailleurs toute une activité de poésie fugitive de circonstance,
essentiellement du fait de Voltaire ou de Cideville. Emilie en devient le tiers
commun, destinatrice, lectrice (des lettres) et inspiratrice. La « divine Emilie »
est donc déesse, muse, selon les cas et les besoins.

On peut rappeler que le contexte est critique : c’est le moment du fameux
portrait anonyme de Voltaire qui fait de lui un protée sans ami, et par ailleurs
Cest 'affaire des Lettres philosophiques, qui le contraignent a exil, et font de lui
un homme sans assise. Lactivité épistolaire privée ou publique construit donc
des images compensatoires pour soi et éventuellement pour le public (puisque
certaines sont congues pour devenir — possiblement — publiques). Voltaire
chante aussi Cirey en chantant Emilie, une petite utopie domestique, comme le
deviendra par la suite son jardin des Délices 4 Geneve puis celui de Ferney, dont
Ieffet compensatoire est d’abord a usage personnel mais qui est aussi I'élément
d’une propagande idéologique qui fait la promotion des valeurs de I'intelligence
dépourvue de préjugés. La scientifique Emilie s'insére parfaitement dans une
certaine cohérence voltairienne fondée sur le cumul polygraphique.

De ce point de vue, Emilie pourrait apparaitre comme un faire-valoir. Mais
Voltaire lui apporte aussi une légitimation publique qui accélere sa qualification
en tant qu'intellectuelle (visible), quoiqu'a double tranchant (tant cet homme
est polémique et scandaleux). Quel statut de femme de lettres ? professionnelle
de la pensée, femme de sciences (rdle de ’Académie) ? Voltaire tente de jouer
un r6le de légitimation, de diverses maniéres, de toutes les maniéres en fait : par
les écrits, les discours privés, ou des lettres destinées a dicter leur conduite a ses
interlocuteurs (le journaliste d’Argens par exemple), aupres des relais d’opinion,

ou bien encore par le moyen des poésies, des préfaces, des dédicaces, etc.

25 Voltaire a Cideville, 14 aoit 1733 (D645).
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Emilie la Newtonienne

Clest une figure publique que le discours de Voltaire légitime paradoxalement par
son sexe. C'est 'exception de son sexe qui est ici au coeur de la publicité pour
la philosophe-scientifique du Chételet, attaquant les tourbillons de Descartes
pour rendre accessible la pensée de Newton. Ici, Voltaire et Emilie avancent
en paralléle, mais Emilie, comme le répéte Voltaire, avance plus vite que lui,
forte des legons de différents scientifiques de premier plan qu’elle assimile
rapidement.

Dans le cas du « Mémoire sur la nature du feu » (devenu la Dissertation sur
la nature et la propagation du feu, publiée en 1744), Voltaire intervient aupres
de Maupertuis pour que le mémoire d’Emilie, présenté 4 I'’Académie en méme
temps que le sien, et refusé également, soit publié avec la mention du sexe de
son auteur :

Ne seroit il point de 'honneur de Lacadémie autant que de celuy d’un sexe & qui
nous devons tous nos hommages, d’'imprimer le mémoire, en avertissant qu’il
est d’'une dame ? [...] Peutétre croirez vous que j’auray pu gater le mémoire de
madame du Chastelet en y mélant du mien, mais tout est d’elle. Les fautes sont

en petit nombre, et les bautez me paraissent grandes 2.

Emilie envoie de son c6té une lettre dans le méme sens. Mais lorsque
I’Académie acceptera la publication et la mention du sexe de I'auteur, elle y
ajoutera le nom de Mme du Chatelet, qui refusera par bienséance, expliquant
qu’elle sait « devoir au public » le silence sur le nom d’auteure. La publication
seule et la mention « ayant concourru » 3 ’Académie la comble, comme marque
d’une égalité reconnue, sans doute. Lorsqu’il envoie le texte a Frédéric II, Voltaire
regrette le choix de 'Académie qui, s'il elit été inverse, « et fait '’honneur de
son sexe et de ses juges », en reliant la philosophie nouvelle (celle de Newton)
a la fin des préjugés sexistes : « Lacadémie rougira un jour de s’étre rendue si
tard a la vérité, et il demeurera constant qu'une jeune dame osoit embrasser la
bonne filosophie, quand la plus part de ses juges I'étudioient faiblement pour
la combattre opinidtrement »?7.

Au moment de la préface de Newton, Voltaire continue de jouer le réole
d’attaché de presse qui loue les qualités des ceuvres d’une femme exceptionnelle.
Les arguments sont doubles, consistant a la fois a louer en elle un écrivain
comme un autre (par son « génie »), c’est-a-dire sans prendre en compte la
question du partage des sexes, et d’autre part consistant inversement a souligner
Iexception, en revendiquant I'identité sexuelle (une femme, qui fait honneur

26 Voltaire a Pierre Louis Moreau de Maupertuis, 25 mai 1738 (D1510).
27 Voltaire a Frédéric Il, 5 décembre 1738 (D1676).



a son sexe) et en I'inscrivant dans un contexte polémique (les caillettes et les
ricaneurs, qui figurent les résistances masculines et féminines a la possibilité
d’une philosophie ou d’une science féminine) :

Madame du Chastellet pense comme moy. Elle vous fait mille compliments.
Elle vient d’achever une préface de Neuton qui est un chef d’ceuvre et qui fait
honneur 4 son sexe et & la France. Elle a résisté avec courage aux impertinences
des cailletes, et passera dans la postérité pour un génie respectable. Si elle navoit
pas méprisé les mauvaises plaisanteries elle n’auroit pas fait des choses admirables

ue les ricaneurs n’entendront pas2®.
les rican

Dans la sphere publique comme plus tard dans son activité newtonienne, la
représentation d’Emilie se détache donc du mode de la louange envers la muse
universelle (qui provoquait des sarcasmes méme chez les amis) pour articuler
le sexe avec une logique de genre : & travers le paradoxe selon lequel, par son
exception méme, elle représente son sexe ; autrement dit, toutes les femmes,
en tant quelles sont ordinairement exclues de telles positions intellectuelles,
d’une telle visibilité, et échappent a de telles critiques. La rareté d’une telle
femme philosophe, intellectuelle compléte, mais plus encore spécialiste rare
(scientifique en prise sur le contemporain), est construite par Voltaire en rapport
avec la postérité, qui fonde ce second paradoxe d’une femme philosophe (rareté)
qui prend la défense d’un penseur d’avant-garde contesté a peu pres par tous les
scientifiques du temps, et qui redouble ainsi la dose de critiques qu’elle pouvait
légitimement attendre de son époque...

Voltaire a su se faire 'agent modeste (méme si intéressé) d’une carriere
scientifique et intellectuelle construite comme exceptionnelle, ce qu’elle était.
Prenant ainsi acte a la fois d’un possible et d’une norme.

Les ambiguités du discours sur le sexe

La poésie est d’abord un vecteur qui autorise un discours sur le genre (une
femme géniale) tout en renforcant les stéréotypes (on ne saurait parler du génie
d’une femme qu’en en faisant une muse). Dans une épitre de 1736, Voltaire
chante Emilie en tant que muse appelant le poéte vers la science. Divinisée, elle

est cependant un « génie » possiblement humain :

A madame la marquise du Chételet

Tu m’appelles 4 toi, vaste et puissant génie,

Minerve de la France, immortelle Emilie ;

28 Voltaire a Charles Jean Frangois Hénault, 15 janvier 1749 (D3847).
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je méveille a ta voix, je marche a ta clarté,
sur les pas des vertus et de la vérité.

Je quitte Melpomene et les jeux du théatre,
ces combats, ces lauriers, dont je fus idolatre ;

de ces triomphes vains mon coeur nest plus touché?.

Mais une telle rhétorique n’est-elle pas une maniere de « faire passer » le role
leader d’une femme dans un couple d’intellectuels, et sa place « hors norme »
comme philosophe ? Une lettre a Thieriot irait dans ce sens :

Comptez, mon cher ami, qu'il fallait une dédicace d’une honnéte étendue.
, , o . o .

J ose assurer que C’est la premiére chose adroite que jaie faite de ma vie. Toutes

les femmes qui se piquent de science et d’esprit seront pour nous ; les autres

sintéresseront au moins a la gloire de leur sexe. Les académiciens des sciences

seront flattés, les amateurs de I'antiquité retrouveront avec plaisir des traits de

Cicéron et de Lucréce3°.

Voltaire, qui souligne I'effet attendu sur le public féminin, montre ici qu’il
a pleinement conscience des discours audibles sur cette question, et que sa
marge de manceuvre passe par une rhétorique qui prenne en compte la diversité
des préjugés. Sa poésie y est au service de la science et d’Emilie. Pourtant
lorsqu'Emilie devient trop scientifique, et veut détourner Voltaire de la poésie
ou de I'histoire, celui-ci se rebiffe, et reprend sa liberté et sa polygraphie, tandis
quEmilie devient sous sa plume une « spécialiste ». Toute une série de lettres qui
prennent de la distance avec la science d’Emilie, qui se moquent de I'algebre et
lui préferent la poésie, sont sans doute 4 interpréter d’abord dans le cadre d’'une
dynamique identitaire propre a Voltaire qui, aprés 'épisode newtonien, cherche
sa place d’auteur ailleurs et autrement. Il n’en reste pas moins que les moyens de
cette distance réactivent des poncifs amusants mais stigmatisants : « Cependant
Emilie fait de I'algébre, ce qui lui sera d’un grand secours dans le cours de sa vie,
& d’un grand agrément dans la société. Moi, chétif, je ne suis encore rien »3*.

Or, dans le méme temps, Mme du Chatelet, qui ne peut plus étre un objet
de chant pour Voltaire, ne le veut plus. Qu'Emilie désire que cesse la poésie
de Voltaire n'est pas a envisager comme un acte de pure tyrannie (dans

29 C’est sans doute I'épitre qu’il envoie a Thieriot, le 27 octobre 1736 (D1179). Elle figure dans
une version modifiée au début des Eléments de la philosophie de Newton, éd. Robert
L. Walters et William H. Barber, OCV, t. 15 (1992), p. 186 et suiv. Les éditeurs citent encore une
autre version publiée en 1737, Appendix |, p. 544-546. Les Eléments sont encore précédés
d’un avant-propos (revu en 1741) dédié a la marquise, présentée comme un « exemple », et
commencant par : « la philosophie est de tout état et de tout sexe » (p. 192-193).

30 Voltaire a Nicolas Claude Thieriot, 4 mars 1736 (D1029).

31 Voltaire a Anne Antoinette Francoise de Champbonin, 16 juin 1739 (D2027).



Pesprit des anecdotes véhiculées par Mme de Graffigny), mais plutot dans la
perspective d’une autre conception de '’homme (de la femme) de lettres ou de
sciences, caractérisée par 'abandon de la polygraphie au profit d’une pratique
professionnelle « spécialisée ». Un tel refus peut surtout signifier le rejet de ce
qui peut apparaitre comme un a7t de plaire lié au féminin.

La question du plaire est complexe, car on pourrait I'envisager positivement
comme une maniére d’introduire une alternative a la femme savante, alternative
qui est tantdt incarnée par Voltaire (poéte face a la femme de sciences, homme de
lettres poéte malgré Emilie) et tantét par Emilie elle-méme, en qui se dédouble

la nature (femme plaisante ez savante) :

Vous voyez mon aimable Cideville qu’on fait ce qu'on peut pour vous amuser.
Tenez m’en compte car je suis entre Neuton et Emilie. Ce sont deux grands
hommes, mais Emilie est bien au dessus de 'autre. Neuton ne savoit pas plaire.
Vous qui entendez si bien ce métier 12 comptez que vous devriez venir a Cirey,
nous quitterions pour vous, les triangles et les courbes, nous ferions des vers,

nous parlerions d’Horace, de Tibulle, et de vous3?.

Mais cette dialectique du plaire et du savoir est assez vite minée : on pourrait
trouver des traces de compromis (quelles qu'en soient les fins, et toujours &
considérer dans le cadre d’une interaction, et pas nécessairement au premier
degré) qui ne voit pas comment construire une formulation positive du Genre
(une femme philosophe remarquable) autrement qu’en en assénant la négation
sur le mode : « la femme est un homme comme un autre ». Telle cette formule &
Frédéric I1, qui fait d’Emilie un « grand homme », avec les grices féminines en
plus33. De tels usages, s'ils sont pédagogiques et prennent en compte le point
de vue du destinataire (et a travers lui de toute 'époque), peuvent apparaitre
néanmoins décevants. Mais Cest, je crois, I'état typique du débat en faveur des
femmes pendant les Lumieres.

Ce n’est pourtant pas le dernier mot de Voltaire car, symétriquement,
Mme du Chételet comme Voltaire entendent bien faire progresser la question en
supprimant la marque sexuée de la pensée, lorsqu’il est question de vulgarisation
en particulier. Ainsi, lorsqu' Emilie semble considérer les exercices poétiques
et toute la logique du « plaire » comme un code charriant des représentations
« féminisantes » (mais peu féministes) qui tendent a faire oublier la compétence
de celle qui pense, Cest de la méme maniére que Voltaire et Emilie discuteront
d’un ceil trés critique la pertinence d’une vulgarisation de Newton « pour les

32 Voltaire a Cideville, 5 ao(it 1736 (D1122).

33 Voltaire a Frédéricll, 27 mai1737 (D1331) : « Madame du Chatelet, qui, je vous assure, a toutes
les vertus d’un grand homme, avec les graces de son sexe, n’est pas indigne de sa visite, et
elle le recevra comme I’ami du prince Frédéric ».
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dames » (par leur ami Algarotti), c’est-a-dire d’un recours a la métaphore et a la
fiction pour dire la science 4 la manié¢re de Fontenelle. Ainsi Voltaire commence
I'Avant-propos de ses Eléments de la philosophie de Newton par ces mots : « Ce
n’est point icy une marquise ny une philosophe imaginaire »34. Peut-étre le
meilleur hommage 3 Emilie ? A coup sr, autre chose quun poncif réducteur
ou qu'une sous-estimation de la question sexuelle en tant qu’elle détermine le
statut social de la pensée.

LA MARQUISE DU DEFFAND

Pour finir, j’aimerais établir une comparaison rapide avec une autre grande
correspondance, qui nous permet de souligner une fois encore en quoi les
modalités de I'échange épistolaire conditionnent les représentations, mais aussi
de quelle maniere ce que représente la marquise du Deffand est 'envers de ce
qu'incarnait Emilie du Charelet3s.

Cette belle correspondance est tout sauf naive, authentique, purement
amicale : elle « rapporte » & chacun des correspondants. Cet échange est pour
Voltaire I'une des zones de visibilité de I'image de soi dans le salon et la sphére
d’influence de la marquise. Pour Mme du Deffand, elle est un instrument
de valorisation personnelle et collective, toujours dans le cadre de son salon,
cest-a-dire au-dela de son destinataire premier.

La correspondance joue le jeu d’'un échange philosophique, puisqu’on dit y
philosopher, et qu'une partie du contenu manifeste de cet échange repose sur
la recherche de la vérité et de la sagesse, en particulier devant la douleur et la
tentation du néant. En cela, les roles sont dissymétriques puisque Voltaire est
dans le réle du philosophe (patenté) consolateur, Mme du Deffand dans celui
du sujet inconsolable a consoler, sujet presque privé si elle n’était pas salonniére.

Sil'on tente de relever les marques de genre ou d’identité sexuelle dans les
positions discursives de cet échange, il est d’abord certain que I'explicitation

34 Eléments de la philosophie de Newton, Appendix II, OCV, t. 15, p. 547 ; il s’agissait de la
premiére version de l’avant-propos (1738). Voir Mme du Chételet et Voltaire au comte
Francesco Algarotti, 12 mai 1738 (D1500) : « Permettez qu’un Emilien qui est aussi un des
plus tendres argalotiens méle icy ses petits hommages aux marques de souvenir d’Emilia
Neutonia. Vous la retrouverez bien digne de votre livre. Vous avez bau suposer une marquise
italienne. Croyez moy la francaise voux entendra peutétre encor mieux que le cartesien a
qui vous dédiez Neuton. J’ay une bonne tracasserie avec luy pour avoir commencé mon
petit essay de catéchisme neutonien par ces mots, Ce n’est point icy une marquise ny une
philosophe imaginaire. Je ne luy en voulois pas, car assurément je ne sgais point attaquer ce
que vous encensez ».

35 SurMme du Deffand, lire Mona Ozouf, Les Mots des femmes. Essai sur la singularité frangaise,
Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1999, « Mme du Deffand », p. 29-51 ; Benedetta Craveri,
Mme du Deffand et son monde, op. cit. ; Chantal Thomas, préface aux Lettres de Madame
du Deffand, op. cit.



superficielle des identités sexuelles n’est pas I'essentiel dans ces débats. Il est
alors possible de faire 'hypothése que les positions seraient plus profondément
situées dans des modes de discours constituant les genres, définis ainsi dans
leur rapport & des modes de recherche de la « vérité », de la sagesse, du savoir.
On pourrait alors étre tenté d’opposer d’un coté le « territoire du féminin »,
qui se dit par le repli de I'écriture dans la sphére du privé, ici caractérisée par
Iépistolarité (la chose a beaucoup été analysée dans les études sur I'épistolaire
et son histoire3%), mais surtout par une capacité a dire le sujet par ce qui le nie,
le déconstruit. Pour le formuler dans les termes de I'époque, on pourrait parler
de « vapeurs » ou du « spleen » anglais naissant ; en termes d’aujourd’hui, de
nihilisme ou de dépression suicidaire, de rien, de vide. Cette écoute de soi
menerait dans des zones que la pensée organisée néglige, refuse d’entendre,
tente de rationaliser, et qui est  'occasion mise en contradiction avec elle-méme
lorsqu’elle est menée sur ce terrain : c'est le cas de Voltaire, qui est obligé
d’entendre Mme du Deffand répéter inlassablement qu’elle est inconsolable
et que le néant vaut mieux que la vie, et qui y est d’autant plus contraint que
sa démonstration consolante consistait a prouver que les hommes sont des
machines qui ne choisissent pas leur mécanisme3’. De l'autre c6té donc, il y
aurait la revendication « masculine » d’une philosophie positive et faite « pour
agir », selon le slogan voltairien, d’un refus du laisser-aller aux états d’ame — out
I'on retrouverait le Voltaire autobiographe en qui I'on a regretté souvent le lisse
apparat qui se refuse a toute prise psychologique profonde3®. Un des moments
les plus caractéristiques de cette opposition serait le refus par Voltaire de « parler
pour parler », lorsqu’il réclame « un sujet » de conversation, un « théme »,
comme le bonheur ; sinon, comme il le dit, on « sennuie » et « Cest macher a
vide »3... De la a conclure qu’il y aurait du c6té de Voltaire une incarnation

masculine d’un « positivisme » qui sopposerait 2 une autre maniere d’envisager

36 Voir, entre autres, sous la direction de Christine Planté, L ’Epistolaire, un genre féminin ?, Paris,
H. Champion, 1998.

37 Voltaire 3 Mme du Deffand, 22 mai 1764 (D11883).

38 Je n’adhére pas a ce poncif, bien entendu, I’écriture autobiographique voltairienne mérite
mieux ; il n’en reste pas moins que Voltaire ne veut pas prendre cette écriture de soi au
sérieux, sans écart ni jeu. Sur la question, voir par exemple Jean Goldzink, dans la préface
a Voltaire, Ecrits autobiographiques, Paris, Flammarion, coll. « GF », 2006, ou dans « La
comédie des mémoires : du comique en autobiographie », dans Christophe Cave et Simon
Davies (dir.), Les Vies de Voltaire : discours et représentations biographiques, xvine-xx siécles,
SVEC 2008:04, p. 145-153.

39 Voltaire a Mme du Deffand, 4 juin 1764 (D11904) : « J’écris avec grand plaisir, Madame, quand
j’ai un sujet ; écrire vaguement et sans avoir rien a se dire, c’est macher a vide, c’est parler
pour parler, et les deux correspondants s’ennuient mutuellement et cessent de s’écrire ».
Sur I'exigence de « théme », voir aussi D11899 (29 mai 1764), D11932 (17 juin 1764), D14897
(30 mars 1768), D15139 (13 juillet 1768), D15163 (30 juillet 1768), D15155 (23 juillet 1768) ;
sur celle de « sujet », voir les lettres D15155 (23 juillet 1768), D14897 (30 mars 1768), D15139
(13 juillet 1768).
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le rapport a la pensée et au philosophique, il n’y a qu'un pas. Si I'on ne fait
pas de cette opposition un fait de nature — a la maniére de Duras, opposant
’homme cet « imbécile théorique » a I'essence féminine (caractérisée pour elle
par la perception intérieure et évidente de la totalité d’un sens qui par ailleurs
se refuse) — ni quelque chose qui dépend du sexe biologique, elle reléverait alors
d’une position de genre constituée par la culture.

Mais a cette hypothese de lecture on peut objecter que la structure de destination
de leur échange n’est pas sans compliquer ce qui pourrait sembler un clair état
des forces — clarté qui est le produit d’une histoire de la construction des genres.
La prise en compte de ce facteur me parait conduire a ne pas réduire ce dialogue
exceptionnel entre une femme ordinaire ('est-elle ?) qui écrit de plain-pied avec
un philosophe patenté qui incarnera son siécle — c’est Mme du Deffand qui, la
premiére, le lui prédit —a un échange transparent entre deux subjectivités. Mais
elle peut plut6t nous conduire & observer qu’outre 'opacification induite par la
destination, 'opposition que I'on a soulignée entre eux est aussi construite par
eux, et particuli¢rement par Voltaire. Et il me semble que sont inacceptables
pour lui les présupposés sociaux de cet échange, qui vont a 'encontre de sa
philosophie, de ses combats, de ses choix existentiels.

Car si Voltaire refuse la discussion répétitive sur le sentiment du vide
intérieur, C’est par le sens qu’il donne a la philosophie ainsi qu’a tout acte
de communication, sens selon lequel les idées peuvent changer le monde.
Mme du Deffand renvoie un tel idéal a sa dimension utopique, a de nombreuses
reprises, en ne réclamant alors de Voltaire que style et esprit, et en affirmant que
personne ne change*°. Elle tiendra d’ailleurs des propos similaires avec Horace
Walpole, un autre de ses correspondants privilégiés. Mais il faut ici souligner
que la vraie réponse de Voltaire 8 Mme du Deffand, c’est 'analyse constante
qu’il opere des substrats sociaux des discours. Et pour lui, ce qui définit le
discours de Mme du Deffand serait ici moins le vague a 'ame du « sujet » que
I'ennui propre a la sphere de la mondanité a laquelle elle appartient. Tel passage
de LIngénu confirmerait, comme toute cette correspondance a couteaux tirés,
ce que Voltaire traque ici sous les discours : les positions sociales incarnées
par la « bonne compagnie » — & qui il s’adresse pourtant ici —, que 'on peut
caractériser par ses bons mots, ses anecdotes du jour, son rythme de vie fondé
sur loisiveté et le néant idéologique, ses rituels mondains (a I'occasion des morts
en particulier), toutes choses auxquelles Voltaire se refuse autant qu’il le peut
tandis que Mme du Deffand fait tout pour I'y amener et I'y réduire. Elle-méme
pourtant s’en plaint, mais son hyper-lucidité critique ne saurait lui faire choisir
une alternative, ni la faire adhérer 2 une quelconque « cause ».

40 Mme du Deffand a Voltaire, 28 décembre 1765 (D13070) ; 14 janvier 1766 (D13111).



Le spectacle est réjouissant. Mais si 'on adopte le point de vue de Voltaire,
la question n’est donc pas qu'une femme puisse philosopher autrement qu'un
homme, mais plutdt qu'une certaine pratique sociale conduise a philosopher
d’une certaine maniere, ou a refuser une certaine philosophie. La nécessité
pour Voltaire d’avoir un sujet ou de ne pas « mécher a vide » s'explique alors
par le soin — qui pourrait trouver une extension féministe — apporté a de ne
pas réduire les femmes a oisiveté mondaine qui ne leur permet pas d’étre
autre chose que les sujets de leurs vapeurs. Je mésentends ici délibérément ce
que cette correspondance a a nous dire d’autre, en propre, et de manicre assez
fascinante (une anticipation possible de Cioran et de Stig Dagerman), pour
n'en faire ressortir que les attentes de Voltaire : placer Mme du Deffand dans la
position de porte-voix de la philosophie nouvelle et militante au sein de cercles
conservateurs proches du pouvoir (ou du moins en minimiser I'effet dévastateur
et scandaleux), précisément parce qu'ils représentent les valeurs a combattre et
qu’ils ont un pouvoir de transformation des esprits. En assumant un tel role, que
toutes ses analyses et toutes ses remarques font paraitre illusoire, elle rejoindrait
le destin de femmes telles qu'Emilie du Chatelet?...

Le portrait moqueur que Mme du Deffand fit d’Emilie, que j’évoquais
au début, en prouvant qu’elle avait fait partie des ricaneurs et des caillettes,
I'oppose a cet autre possible féminin qui se caractérise par le fait d’avoir tout
réalisé en méme temps (comme Mme d’Epinay), la vie sexuée (« belle » femme),
sexuelle (sexualité amoureuse et enfants) et intellectuelle, sans contradiction
ni hiatus entre ces termes. Laccomplissement de cette vraie femme savante est
sans doute pour Voltaire un modele persistant et sous-jacent qui détermine
grandement pour lui toutes les constructions possibles d’une identité de femme
« philosophe ». Que Mme du Deffand soit une vraie interlocutrice, et partage
certaines des idées de Voltaire ou certains de ses préjugés, qu’elle pense avec lui,
il n’y a pas de doute ; mais ses valeurs sont aux antipodes de celles que la carriére
d’intellectuel(le) des Lumiéres promeut. Si Emilie avait pu reprocher 4 Voltaire
de se laisser aller a faire des vers au lieu de s'adonner pleinement a la science, la
question du plaire était pourtant posée pour lui avant tout comme un élément
destiné & se combiner avec des représentations de la savante pour en construire
une image hyperbolique et synthétique, tandis que le plaire avait pu étre éliminé
des projets de vulgarisation de la science par le couple unanime. Inversement,

41 Etlorsque Mme d’Epinay réagit au discours de Thomas sur les femmes, elle répond que la
nature des femmes n’est point d’étre « inquiéte » comme il le prétend, et que les hommes
« privés d’occupations sérieuses » deviendraient comme elles ; le premier principe est donc
d’occuper les femmes et de leur faire une vraie place dans la société (Elisabeth Badinter,
Qu’est-ce qu’une femme ?, op. cit., p. 192).
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Voltaire reprochera a la sphere sociale et intellectuelle de Mme du Deffand,
par 'intermédiaire des lettres destinées au-dela d’elle a son salon, son étroitesse
mondaine qui se résume a I'art de plaire.

Ces deux exemples montrent qu'une définition du sens de I'écriture et de
Iengagement, en faveur de la recherche de la vérité (plus ou moins militante
et polémique), est a ceuvre dans les représentations sexuées de la pensée
ou dans ses incarnations sexuées. La représentation magnifiée de la femme
savante Emilie ou le rappel constant de son sexe dans des enjeux de pouvoir
social ou symbolique font de son exemple exceptionnel un modéle a ne pas
oublier. De maniére fort différente, le sexe de son interlocutrice salonniére
Mme du Deffand n’est jamais en cause, ni le fond du débat, qui se situe au-dela
d’elle. Leur échange place une femme « publique » de plain-pied avec un
philosophe « médiatique », mais leurs débats, loin de n’étre que philosophiques,
montrent un hiatus dans leurs conceptions respectives de 'échange et de la
philosophie : penser pour transformer, penser au nom d’un parti, voila qui ne
correspond pas nécessairement aux désirs de la marquise et du milieu qu’elle
incarne. Plus largement, leur désaccord reflete toutes les tensions de la sphére
publique aux prises avec la question des valeurs de la philosophie nouvelle ou
du sérieux de la pensée et des idées face a une société encore par endroits régie
par 'ancien art de plaire mondain — que certains se plaisaient a dire féminin.

On pourrait tout de méme suggérer que, dans les deux cas, par dela la fixité
et la normativité des positions sociales usuellement attachées au sexe, Voltaire
propose des redéfinitions plus égalitaires et plus ouvertes, et contribue a esquisser
(avec bien d’autres) une nouvelle anthropologie de la pensée. Le propre de la
correspondance est peut-étre de rebattre les cartes du jeu social tout en y prenant
part, et de bouleverser les stéréotypes en faisant parfois mine d’y consentir : c’est
de l'intérieur des codes partagés et du maniement des préjugés que naissent de
nouvelles représentations.
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