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HISTOIRES DE CAPTIFS DANS LE CONTE VOLTAIRIEN
(1747-1768)

Anne Duprat

Université de Picardie-Jules Verne

Il me restait de voir 'Afrique, pour jouir de toutes les douceurs de notre
continent. Je la vis en effet. Mon vaisseau fut pris par des corsaires négres.
Notre patron fit de grandes plaintes; il leur demanda pourquoi ils violaient
ainsi les lois des nations. Le capitaine neégre lui répondit: « Vous avez le
nez long, et nous I'avons plat; vos cheveux sont tout droits et notre laine
est frisée; vous avez la peau de couleur de cendre, et nous de couleur
d’ébeéne; par conséquent nous devons, par les lois sacrées de la nature,
étre toujours ennemis. Vous nous achetez aux foires de la cote de Guinée,
comme des bétes de somme, pour nous faire travailler 2 je ne sais quel
emploi aussi pénible que ridicule [...] aussi quand nous vous rencontrons,
et que nous sommes les plus forts, nous vous faisons esclaves, nous vous
faisons labourer nos champs, ou nous vous coupons le nez et les oreilles. »
On n'avait rien  répliquer & un discours aussi sage.

Histoire des voyages de Scarmentado [1756]*

Laventure de I'enlévement par les corsaires africains met fin a la série des
avanies subies par 'infortuné Scarmentado, lors du grand voyage d’instruction
qui le mene de son ile natale a son ile natale, dans les premiéres années du regne
béni de Louis le Juste. Déja 2 mi-chemin entre Zadig et Candide — mais encore
un peu Panurge —, le jeune fils du gouverneur de Candie se résout en effet « a
ne plus voir que [s]es pénates », et a y étre en toute quiétude cocu, « I'état le plus
doux de la vie »2.

On connait la prédilection du conte philosophique pour le motif de la
captivité aventureuse, qui compte déja, au moment ot Voltaire s'en empare,
plusieurs millénaires de bons et loyaux services sous la plume des romanciers et
des fabulistes. De I Odyssée aux nouvelles italiennes, et des Ethiopiques au grand
roman précieux, héros et héroines se font enlever & un rythme aussi régulier
que nécessaire pour faire la preuve de leur détermination a vaincre 'adversité

1 Voltaire, Romans et contes, éd. R. Pomeau, Paris, Garnier-Flammarion, 1966, p. 167.
2 Ibid.
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— de méme sur la scéne, ot le retour providentiel du captif permet aux poctes
comiques de dénouer in extremis leurs intrigues depuis 'Age de Ménandre.
Ouvertement romanesque donc, la prison exotique n’en est pas moins présente
également dans la plupart des récits de voyage publiés en Europe, du Livre
des Merveilles du Monde de Marco Polo aux Voyages fameux du sieur Vincent le
Blanc (publié en 1648), et de I'ltinéraire de Lodovico di Varthema (1527) aux
aventures flibusti¢res du chevalier de Beauchéne (1732)3. Lintervention d’un
ou de plusieurs épisodes de captivité y assure le succes de la relation publiée
par le voyageur a son retour tout en contribuant, selon un paradoxe familier au
genre viatique, a garantir 'authenticité de I'expérience dangereuse traversée par
celui-ci, et dont il aurait pu ne pas revenir*.

Deux motifs coexistent en effet dans le conte voltairien. D’un c6té la prison,
dont le modele absolu reste la Bastille, correspond a la rétention en général
discrétionnaire au sein de 'espace national, celui d’un en-dehors (ou d’un
en-dessous) de la ville ou de I'Etat. Cest le motif auquel était consacrée la belle
étude de Jacques Berchtold, Les Prisons du roman®. On distinguera de ce type
d’incarcération « fixe » la captivité itinérante, qui résulte d’un enlévement, que ce
soit sur terre ou sur mer, et ne débouche que provisoirement sur 'enfermement
dans un bagne ou une geéle, son but étant la réduction en esclavage, c’est-a-dire
sur le passage d’un sujet libre sous I'autorité d’'un maitre ou méme d’un peuple
étranger®.

Dans le premier cas en effet, comme I'avait rappelé J. Berchtold, dont I'étude
prolongeait dans le domaine romanesque les perspectives ouvertes par les travaux
de Michel Foucault, la menace de la prison comme enfermement correspond
a une forme essentielle de la pensée philosophique occidentale. De Montaigne

3 Les Voyages fameux du sieur Vincent le Blanc marseillois [éd. P. Bergeron], Paris, Gervais
Clousier, 1648. Alain-René Lesage, Les Avantures de monsieur Robert Chevalier, dit de
Beauchéne, capitaine de flibustiers dans la Nouvelle-France, Paris, Etienne Ganeau, 1732,
2 vol. Sur ces récits, voir notamment Sophie Linon-Chipon et Sylvie Requemora (dir.),
Les Tyrans de la mer. Pirates, corsaires et flibustiers a l’age classique, Paris, PUPS, coll. « Imago
Mundi », 2002 ; Francois Moureau, « Pirates barbaresques, récits de voyage et littérature : une
peurde I'dge classique », dans Le Thédtre des voyages. Une scénographie de I’age classique,
Paris, PUPS, coll. « Imago Mundi », 2005, p. 307-321.

4 Voir sur ces récits ’étude classique de Guy Turbet-Delof, L’Afrique barbaresque dans la
littérature francaise du xvir siécle, Genéve, Droz, 1973, ainsi que Frangois Moureau (dir.),
Captifs en Méditerranée (xvie-xvii® siécles). Histoires, récits, légendes, Paris, PUPS,
coll. « Imago Mundi », 2008.

5 J.Berchtold, Les Prisons du roman (xvire-xviie siécles). Lectures plurielles et intertextuelles, de
Guzman d’Alfarache a Jacques le Fataliste, Genéve, Droz, 2000.

6 Voirles études de Salvatore Bono, Pirates et corsaires de la Méditerranée, Paris, Perrin, 1998 ;
Jacques Heers, Les Barbaresques : la course et la guerre en Méditerranée, xive-xvie siécle,
Paris, Perrin, 2001, et plus réecemment Wolfgang Kaiser (dir.), Le Commerce des captifs.
Les intermédiaires dans I’échange et le rachat des prisonniers en Méditerranée, xvi°-xvii® siécle,
Rome, Ecole francaise de Rome, 2008.



a Rousseau, 2 la terreur que suscite I'idée de la privation de liberté, de la
disparition au monde du prisonnier enterré vivant, succede régulierement, et
de facon pendulaire, la fascination qu'éprouvent en méme temps écrivains et
philosophes pour cet idéal 4 la fois stoicien et augustinien de la claustration
comme mort au monde. Lidéal de concentration représenté par la prison, ot
peuvent enfin coincider le retour sur soi, fat-il forcé, et 'aspiration vers Dieu,
faitainsi de la Bastille aussi bien le lieu de la contrainte la plus extréme des corps,
que celui d’une libération ultime de 'ame détachée du monde. On sait I'usage
ironique qu’a pu faire Voltaire de ce désir philosophique de 'emprisonnement
libérateur — cette ironie est depuis Cervantes une constante de I'éloge paradoxal
de la prison, et un élément essentiel de I'exploitation du motif par le roman
picaresque, du roman de gueuserie et du roman réaliste de Mateo Aleman a
Sorel, et plus tard chez Lesage, Prévost et Diderot.

Bien différente apparait alors 'aventure ou la mésaventure de la captivité
a I'étranger?. Celle-ci implique en effet non pas I'immobilisation dans un
lieu fermé®, mais un déplacement forcé tout aussi discrétionnaire, dont la
logique culmine dans la dépossession absolue de soi quimplique la réduction
en esclavage. Le modéle de cette forme de privation de liberté est alors la
galére comme prison flottante, image méme du mouvement contraint et de
larrachement & sa nation, voire a sa religion, qui accompagne depuis le Moyen
Age I'aventure de la captivité en terre d’Islam, comme immersion forcée dans
le monde de l'autre. Cune des issues possibles de cette aventure, en dehors du
rachat par les ordres rédempteurs ou de I'évasion, était en effet le reniement et
le changement de nom et de nation pour les captifs chrétiens, qui matérialisait
le risque d’aliénation définitive qu'implique ce séjour.

Lun comme l'autre de ces motifs constituent dans les contes philosophiques
des formes familieres de I'expérience comique du monde que font les sujets de
fiction, sans cesse victimes d’abus de pouvoir de la part des peuples et des princes
auxquels les confrontent leurs voyages initiatiques. La captivité aventureuse
occupe cependant une place particulierement signifiante dans I'économie
narrative du conte, tout d’abord parce qu’elle fonctionne non seulement en se
désignant elle-méme comme expérience possible de la violence entre les peuples,
mais également comme une projection spectaculaire, dans 'espace du monde,
de I'acte tyrannique que représente la mise en détention dans I'espace national.

7 Sur cette distinction, voir Anne-Marie Gonzalez-Raymond (dir.), « Enfermement et captivité
dans le monde hispanique », n° 2 des Cahiers de I’ILCE, Grenoble, 2000.

8 Rappelonsque le lieude 'incarcération peut également étre itinérant (la galére) dans le cas du
roman de gueuserie, ol la détention est toujours liée a ’errance du picaro : voir ). Berchtold,
Les Prisons du roman, op. cit, 2¢ partie, « La prison et le “roman canaille” du xvii© siécle »,
particuliérement chap. 7 et 8, p. 181-250.
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Lopposition entre la mésaventure que représente la captivité a I'étranger et
la réalité beaucoup plus proche, interne au syst¢eme domestique lui-méme, que
représente la prison, fait a ce titre depuis longtemps I'objet de réflexions dans la
fiction comme en philosophie. Rappelons que I'assimilation du prince au pirate
est un zopos de la réflexion sur I'abus de pouvoir depuis saint Augustin : elle
permet de faire ressortir le déni de droit que représente 'emprisonnement sans
proces, cette piraterie pratiquée dans I'espace civil par le prince ou ses agents de
leur propre autorité, au mépris des lois, mais aussi la conquéte militaire, cette
autre piraterie perpétrée par des Etats sur d’autres Etats?.

C’est dans la fagon dont s'articulent dans les contes philosophiques le motif de
I'emprisonnement civil et celui de 'enlévement aventureux que réside, comme
on voudrait le montrer ici, tout 'intérét du réemploi généreux que fait Voltaire,
entre 1747 et 1768 environ — soit de Zadig ou la Destinée 3 La Princesse de
Babylone — de ce trés ancien motif romanesque. Lusage le plus connu, et sans
doute le plus commenté des épisodes de capture que subissent les personnages
principaux de Zadig, de Scarmentado, de Candide ou 'Optimisme par divers
corsaires, brigands ou pirates, est en effet explicitement métaphorique. Clest
alors le caractere fictionnel de ce type d’aventure, dont la lointaine réalité
orientale ou américaine recule devant la menace infiniment plus familiére et
plus proche de la Bastille, qui induit cet usage. La captivité a I'étranger joue
ainsi comme une transposition ouvertement et plaisamment fantaisiste de
I'incarcération politique, C’est-a-dire comme le déguisement a la turque, a
Pespagnole ou 4 la chinoise que revét la prison dans 'univers exotique du conte.

Si le caractere expérimental des aventures de Zadig appelle déja un tel
décodage philosophique de ce qui arrive aux personnages du conte, I'extréme
stylisation du récit, accéléré jusqu'a 'absurde dans les Voyages de Scarmentado,
rend pour le coup impossible une lecture au premier degré des nombreux
épisodes de captivité qui s’y enchainent presque sans interruption. Dans la
chronologie et la géographie comiquement bousculées de cette évocation
des luttes qui opposent, dans I'Europe de la fin du Siécle d’Or, les Turcs aux
chrétiens, et parmi ceux-ci les protestants aux catholiques, le conte dénonce
le caractére métaphorique de son univers de référence, au point d’indiquer
également, au-dela d’une pertinence contemporaine générale de ses motifs,
la présence de propos ad hominem. Si le conte, dans Iétat dans lequel I'avait
Collini, « renferm|[ait] des allusions visiblement applicables aux événements dans
lesquels Voltaire avait figuré® » — en 'occurrence les avanies de 'hiver 1753,

9 Voir, sur le développement de ce théme et sur son influence dans la réflexion sur le droit
maritime international, Daniel Heller-Roazen, L’Ennemi de tous. Le pirate contre les nations,
Paris, Le Seuil, 2010, p. 60.

10 « Note sur les Voyages de Scarmentado », dans Romans et contes, éd. cit., p. 159.



qui avaient suivi la brouille avec Frédéric II et I'arrestation a Francfort —, ces
allusions ont disparu dans la rédaction ultérieure du conte. Elles sont cependant
remplacées par une transitivité allégorique évidente des événements: aucune des
mésaventures subies par Scarmentado ne saurait valoir pour elle-méme.

Ce sont donc bien des événements européens qui sont démarqués dans les
coups de force dont est successivement victime le malheureux Candiote dans
son grand tour de la Chrétienté et de 'Orient méditerranéen, commodément
situé a 'aube du siécle de Louis le Juste. De fait, la période permettait au
conteur d’entasser, en forcant a peine le cours de lhistoire, le plus beau florilege
d’exemples de tyrannie et d’intolérance connus chez les uns et chez les autres,
des autodafés de Séville au lynchage de Concini en France, en passant par les
luttes des bons péres et de leurs rivaux dominicains en Chine et en Tartarie, et les
exactions des « corsaires négres » qui 'enlévent a son retour d’Afrique. Pourtant,
'aventure de la captivité peut aussi fonctionner dans le conte comme une
réalité a part entiere, nettement distinguée de I'emprisonnement, et a laquelle
lart voltairien du récit fait un sort particulier. C’est le cas notamment dans
la mesure ot I'enlévement, la captivité et la réduction en esclavage — surtout
quand c’est le héros qui est la victime — mettent en jeu non plus les rapports
d’autorité verticaux entre le roi et ses sujets dans un méme espace, mais la
violence qui caractérise le contact entre les peuples, et les rapports de sujétion
qui en découlent, et peuvent reproduire ou inverser la structure de domination
en question. Le parallélisme entre les deux types de transgression du droit fait
alors lui-méme I'objet de la réflexion™. De la, sans doute, le role important
qu'a pu jouer le paradigme de I'enlévement et de la rétention en captivité dans
la fiction romanesque bien siir, mais aussi dans le développement du récit de
voyage comme modele de connaissance au début de la modernité.

Car, dans le jeu auquel se livre Voltaire en proposant une série de variations
sur ce motif traditionnel du voyage initiatique qu’est le passage du héros par la
case « captivité », Cest bien le statut spectaculairement fictionnel de la péripétie
qui retient l'attention, si on 'oppose d’un cdté aux autres aventures réservées au
héros (le déplacement lui-méme, les rencontres, les affrontements, les mariages,
etc.”?) et de l'autre a I'expérience de la prison, tantét distinguée d’elle, tantot

11 Ce que souligne Voltaire a plusieurs reprises dans sa correspondance, dans la mésaventure
subie a Francfort par sa niéce, « pauvre Parisienne qui voyageait avec un passeport du roi de
France » (a la comtesse Bentinck, 30 juillet 1757 [D7327]), c’est avant tout la transgression
de la loi des gens dont témoigne cet enlévement abusif —quoique littéraire : « J’ai une niéce »,
écrit-ilI’'année suivante a Saint-Lambert, « qui joue Mérope et Alzire a merveille, et qui malgré
le droit des gens de Pufendorf et de Grotius a été trainée dans les boues de Francfort-sur-le
Main, en prison,aunomde S. M. le roi de Prusse » (19 juillet 1758 [D7794], cité par ). Berchtold,
Les Prisons du roman, op. cit., p. 649).

12 Seule la reconnaissance providentielle, parmi les péripéties traditionnellement employées
par le conte voltairien, témoigne du méme niveau de fictionnalité.
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métaphoriquement désignée a travers elle. Au moment ol Voltaire reprend le
motif, dans Zadig notamment dés 1747, son évolution coincide en effet avec la
fermeture d’une longue parenthese historique, celle du plein essor de I'aventure
de la course en Méditerranée. Le risque de la captivité, de 'enlévement par
les pirates et de la réduction en esclavage avait toujours fait partie de la réalité
quotidienne des relations entre la chrétienté et les nations du pourtour
méditerranéen, de ' Antiquité au Moyen Age. La course avait cependant connu
un développement sans précédent avec I'expansion de 'empire ottoman vers
Pouest dés le milieu du xvr® siécle, et surtout avec la montée en puissance, a
partir de la victoire chrétienne de Lépante sur la flotte ottomane, des régences
barbaresques d’Afrique du Nord et du royaume indépendant du Maroc. Leur
principale ressource est alors I'activité corsaire, qui se traduit notamment par la
prise et le commerce des captifs, phénomene largement relayé dans I'imaginaire
chrétien contemporain par le succes des relations de voyage en Méditerranée,
qui prennent pendant la seconde moitié du xvir‘ siecle le pas sur les traditionnels
récits de pelerinage 2 Rome et a Jérusalem. Si lhistoire contemporaine du
genre retient surtout, pour des raisons évidentes, l’importance grandissante
des récits de flibuste rapportés a partir de la fin du si¢cle de 'aventure caraibe
au Nouveau Monde, le véritable basculement entre les deux groupes de textes
ne se produit pas en réalité avant le premier tiers du xvir siecle?. C’est en
effet le moment qui voit le déclin définitif de la puissance ottomane, et avec
lui l'effacement graduel de la menace qu’avait représentée auparavant pour la
circulation de biens et des personnes en Méditerranée et en Orient 'activité des
cités-Etats barbaresques d’Afrique du Nord.

Cest dire que I'aventure de la captivité, a laquelle le roman grec et byzantin
avait donné sa place dans le catalogue des motifs emblématiques de la fiction
romanesque, et qui avait envahi au début de la modernité les comptes rendus
d’expéditions militaires, la correspondance des chancelleries et les récits de
mission des péres rédempteurs et les relations de voyage tout autant que les
pages des grands romans baroques, des nouvelles historiques ou des romans
sentimentaux du Grand Siécle, devient alors progressivement obsolete™.
Au moment de la composition des premiers contes de Voltaire, qui est aussi

13 Sur cette évolution, voir Marie-Christine Gomez-Géraud, Le Crépuscule du Grand Voyage.
Les récits des pélerins a Jérusalem (1458-1612), Paris, H. Champion, coll. « Géographies
du Monde », 1999 ; pour le xvii¢ siécle, I'étude déja citée de G. Turbet-Delof ainsi que Sylvie
Requemora, Voguer vers la modernité : le voyage a travers les genres au xvii® siécle, Paris,
PUPS, coll. « Imago Mundi », 2012.

14 Voir a ce sujet Frédéric Tinguely, L’Ecriture du Levant d la Renaissance. Enquéte sur les
voyageurs frangais dans I’Empire de Soliman le Magnifique, Genéve, Droz, 2000, ainsi que
les articles réunis par S. Linon-Chipon et S. Requemora dans Les Tyrans de la mer, op. cit.

15 Voir Sarga Moussa (dir.), Littérature et esclavage, xvie-xix¢ siécles, Paris, Desjonquéres,
coll. « L’Esprit des lettres », 2010.



celui de I'essor de la traite coloniale des Noirs par les puissances européennes,
cette anomalie économique et sociale qu’avait représentée pendant pres de deux
siecles la réduction en esclavage des chrétiens par les musulmans est donc en
train de basculer dans un passé des relations entre les nations chrétiennes et le
reste du monde.

Son succes en fiction ne se dément pas pour autant, mais change de sens et
de valeur, comme le montre notamment I’histoire du motif au théatre. Aux
tragédies de captivité cruelles et édifiantes qui ensanglantaient la scéne dans
I'Espagne du Si¢cle ’'Or comme dans I’Angleterre élisabéthaine et jacobéenne
avant la fermeture des théatres insulaires en 1642 succedent, un siécle plus tard,
dans les comédies francaises et italiennes, les bouffonneries turco-barbaresques
et les enlévements au sérail promis a un bel avenir dans I'opera buffa. Dans I'art
du récit, le décalage est plus net encore, puisque 'aventure de I'enlévement
par les pirates, bien représentée dans les nouvelles tragiques comme dans les
canards au tournant du xvir siecle, vient se combiner au début du xvirre siecle
avec la féérie orientalisante née du succes des Mille et Une Nuits, inépuisable
source de décors et de péripéties ouvertement fantaisistes pour le conte
philosophique anglais et francais 4 partir des années 1720%. Dans la pratique
de Voltaire conteur, c’est sans doute ce monopole récent de la fiction sur le
motif de 'enlévement qui fait de celui-ci une structure narrative privilégiée
pour I'expérimentation de toutes les formes de retournement logique possibles
dans la représentation des relations de violence entre les peuples. Linversion
ironique des discours, des pensées et des croyances que I'on peut attribuer a
soi-méme et a l'autre, le renversement ludique des rapports de domination
et de possession entre chrétiens colonisateurs et sauvages, négres et ingénus,
y sont a priori mis en valeur pour ce qU’ils sont: des trucages narratifs visant a
mettre plaisamment en évidence I'injustice d’un rapport pré-compris au réel,
tel qu’il se manifeste dans I'abus de pouvoir en général, et en particulier dans le
phénomene de I'asservissement.

De fait, dans les aventures de Zadig comme dans celles de Scarmentado, et
surtout dans Candide, ol Voltaire en fait 'usage le plus abouti, I'intervention
d’un épisode de capture déclenche en effet une réflexion a trois niveaux,
tout d’abord sur la privation discrétionnaire de liberté en général — cest la
le sens métaphorique de 'aventure, presque toujours premier dans la lecture
du conte —, mais également sur la violation du droit des gens que représente
Iévénement pris dans son sens littéral, et de la sur la question de I'esclavage qu’il

16 Surl'invention francaise du conte oriental dans les premiéres années du xvii© siécle, voir Jean-
Frangois Perrin (dir.), « Le Conte oriental », n°2 de Féeries, 2004-2005.
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induit?. Or, dans un tel contexte, l'oscillation ludique entre un sens propre et
un sens figuré de la mésaventure du captif a des conséquences sur le contenu
du propos tenu. Avec la disparition du risque jusque-la trés réel de la réduction
en esclavage pour les chrétiens dans la premi¢re moitié du xvirr siecle, c’est un
élément longtemps déterminant dans I'histoire de la réflexion sur I'esclavage, de
Las Casas a Grotius, puis de Hobbes 2 Montesquieu, qui disparait également: la
présence effective dans le débat sur la servitude de deux modéles ressentis comme
enti¢rement différents de 'esclavage moderne. D’un c6té, I'asservissement des
peuples conquis, qui sappuie sur le droit de la guerre, de I'autre, le scandale qua
longtemps représenté pour la Chrétienté le commerce des chrétiens capturés
par les musulmans, et qui reléve évidemment d’une économie juridique tout a
fait différente®.

La confrontation de ces deux réalités — qu’il s’agisse de les associer pour
prouver I'indignité de tout trafic humain ou au contraire de les dissocier pour
justifier la réduction en esclavage des peuples conquis au nom d’une réalité
économique — est donc en passe de perdre sa pertinence historique au moment
ol Voltaire écrit. Or, le commerce des otages chrétiens sappuyait non pas sur
la valeur d’usage des captifs, c’est-a-dire sur le role que pourraient jouer ceux-ci
comme individus interchangeables dans une économie de la production locale,
mais sur la valeur d’échange que chacun d’entre eux, y compris les musulmans
détenus a Malte ou a Toulon, possédait en propre, sur le capital que chacun
représentait dans la structure globale des échanges en Méditerranée.

Le basculement de I'Orient méditerranéen, voire de 'Extréme-Orient, vers
P'univers du conte s'accompagne ainsi historiquement non seulement de I'essor
de lorientalisme comme toile de fond des entreprises coloniales européennes,
mais également de I'éloignement dans le débat sur I'esclavage des histoires de
captivité « a 'ancienne », qui impliquaient le sujet chrétien occidental comme
premiére victime possible de I'esclavage, tandis que la traite des Noirs et le
commerce triangulaire deviennent le principal terrain de la réflexion sur
Pesclavage. Dans les fictions qui mettent en scene I'Indien de Nouvelle-France,
le Huron ou le Séminole capturant officier anglais ou le voyageur francais,
I'inversion des roles ne joue plus que de fagon théorique —le discours du sauvage
servant de miroir au discours européen. C’est particuli¢rement visible dans le
glissement dont témoignent les propos tenus par le corsaire negre au capitaine

17 Rappelons le flou juridique qui entoure la distinction entre pirate et corsaire, dans I’évolution
du droit maritime international immédiatement contemporaine de I’écriture de Candide,
notamment chez Emer de Vattel, Le Droit des gens, ou Principes de la loi naturelle, appliqués
d la conduite des Nations et des souverains, Amsterdam, E. van Harreveld, 1758.

18 Sur ce débat, voir W. Kaiser, Le Commerce des captifs, op. cit., et a contrario Robert Charles
Davis, Esclaves chrétiens, maitres musulmans : I’esclavage blanc en Méditerranée, 1500-
1800, [Rodez], J. Chambon, 2006.



du vaisseau qui transporte Scarmentado a son retour d’Afrique, lorsqu’il les
fait prisonniers. Si 'aventure elle-méme constitue bien un souvenir de la
traditionnelle capture des chrétiens par les corsaires musulmans, caractéristique
de 'époque ol sont censés se dérouler les événements, le discours du Noir
cité ici en exergue trahit 'anachronisme plaisamment introduit dans le récit
par le conteur: le scandale dénoncé n'est pas celui du trafic ancien des captifs
chrétiens destinés au rachat, mais bien le commerce triangulaire alors en plein
essor. Linversion caricaturale des postures du maitre et du captif ne sert ici
que de prétexte a la reproduction « en négatif » du discours de justification de
la traite négriere, dans lequel il pointe la juxtaposition inique des arguments
fondés respectivement sur une hiérarchie naturelle des peuples et sur le droit
de la guerre. Cependant, le dispositif lui-méme montre & quel point le conte
contribue en tant que tel au maintien d’une existence, ft-elle fictionnelle, de
ce sujet occidental comme victime possible, incarnée, d’une privation de liberté
qui ne serait pas le fait du prince, mais le résultat d’un droit de la guerre primant
sur le droit des gens dans les relations entre les peuples.

En effet, les Voyages de Scarmentado relévent d’'un moment particulier, lui-
méme « négatif » dans une certaine mesure, de I'usage narratif en réalité bien
plus complexe et bien plus riche que fait Voltaire du motif de 'aventure ou de la
mésaventure de 'enlevement dans la forme particuliére du conte philosophique.
Lenlévement joue, dans le voyage initiatique propre aux personnages du
conte philosophique, un rdle narratif tout a fait spécifique, pour lequel les
analyses proposées par J. Berchtold & propos du roman de gueuserie s'averent
la encore éclairantes®. De méme que le jeu de l'oie prévoit 'immobilisation
forcée du joueur lors de son passage par la case « prison », de méme I'abduction
du héros ou de I'héroine par des agents étrangers — qu’il s'agisse de brigands,
de corsaires, de satellites d’'un prince ou des sergents recruteurs de Candide —
apparait comme un événement essentiel dans la comptabilité des points
qu’engage le conte philosophique. Celui-ci en effet propose une évaluation
réciproque du personnage par le monde et du monde par le personnage, qui s’y
confronte en le parcourant. Dans un tel contexte, une captivité qui débouche
sur un rachat ou sur une délivrance moyennant le passage d’une épreuve est
particuli¢rement significative. Cest le mod¢le narratif qui prédomine pour
les héros de Zadig, vendus aux enchéres en place publique en Egypte, comme
pour Scarmentado, capturé successivement par I'Inquisition en Espagne et par
les Turcs a Constantinople avant son aventure africaine. C’est aussi celui que
'on retrouve dans les voyages de Candide, de Pangloss, de Cunégonde et de

19 Voir ). Berchtold, Les Prisons du roman, op. cit., notamment « Les lectures plurielles comme
parties successives au jeu de 'oie », p. 29-33.
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la Vieille, systématiquement enlevés par les différentes factions des pays qu’ils
traversent, que ce soit en guerre ou en paix.

Comme on le sait, la double mise a I'épreuve du monde et du personnage
permise par I'épisode de captivité contribue dans le conte a I'invalidation
d’une théorie formulée auparavant sur son fonctionnement — qu’il s’agisse
de 'enchainement des causes et des effets, de la prédestination ou plus
radicalement de I'idée méme d’un bénéfice que I'on puisse tirer du voyage en
dehors du désenchantement qu'apporte la connaissance directe des nations qui
le peuplent. Laventure cependant n’épuise pas toujours son sens dans cette
fonction; elle contribue également & une modification progressive de la nature
méme du personnage du conte philosophique, qui semble y gagner peu a peu
en épaisseur fictionnelle ce qU'il y perd en illusions philosophiques.

Ainsi, les épisodes de captivité multipliés par le conteur dans Zadlig s'inscrivent
tout d’abord dans un usage traditionnellement idéaliste du motif, méme si le
conte en donne une version ironique et non exemplaire ou moralisante. On
reconnait en effet la vertu stoicienne du héros de roman classique dans la facon
dont Zadig surmonte régulierement I'épreuve de I'injustice dont il est victime,
et surtout dans la résistance, aussi constante que prévisible, dont il témoigne
a I'aliénation qu’engage la servitude. Systématiquement dépouillé, pour les
besoins de la démonstration, des avantages que lui procuraient sa naissance et sa
position, il parvient a retrouver le contréle de sa destinée grace a ses seuls talents,
a la facon des insubmersibles héros des romans baroques du siecle précédent, a
qui tous les naufrages n'étaient que prétextes a faire la preuve de leur valeur, et
en particulier a retrouver une couronne perdue qu’ils ne doivent plus alors qu'a
leur mérite. Lun de ces épisodes (« Lesclavage ») est particulierement évocateur
dans ce sens. Réduit en esclavage en compagnie de son propre valet, Zadig se
retrouve au départ placé sous le commandement de celui-ci, en raison de la
valeur supérieure attachée par un peuple barbare a la force de travail que possede
’homme du peuple. Fort heureusement, les lumieres dont dispose le prince, son
savoir et sa vertu ne tardent pas & inverser 2 nouveau cette hiérarchie, donnant
Poccasion a Zadig de retrouver son rang, avant de regagner enfin sa position a
la téte de I'Etar 4 l'issue d’une série d’aventures comparables — un exploit dont
le « pessimisme » moral du conte ne modifie pas le sens°.

Les Voyages de Scarmentado constituent a cet égard la contre-épreuve cruelle
du modele mis en place dans Zadlig. Loin de valoir comme pierre de touche de

20 Cette inversion est par ailleurs caractéristique des relations de captivité du xvi© siécle, dont
les rédacteurs, aprés avoir subi ’humiliante épreuve d’une dévaluation a laquelle eux-mémes
avaient a se préter, afin d’éviter une estimation excessive du prix de leur rangon, avaient a
leur retour a rétablir, dans la relation qu’ils faisaient de leur aventure, la valeur individuelle,
immatérielle, qui avait été mise en danger par 'expérience de 'esclavage.



la valeur du héros, I'épisode de captivité y fonctionne au contraire comme la
preuve de I'absurdité du « monde comme il va », un monde dans lequel I'usage
arbitraire de la violence a Iégard des autres est la chose la mieux partagée entre
tous les peuples et le meilleur principe de compréhension entre eux. Lélément
déterminant de ce moment négatif du processus est 'accélération caricaturale
du rythme de la narration qui fait tomber Scarmentado de Charybde en Scylla
sans qu'il ait le temps de se reconnaitre, au sens propre du terme. Tandis que
insertion d’un épisode de captivité dans un récit est traditionnellement
I'occasion pour les héros qui en sont victimes d’une méditation pathétique
— héroi-comique dans le conte voltairien — sur la violence d’un tel changement
d’état, y compris lorsqu’il est attribué a la seule fortune, dans les Voyages de
Scarmentado, Cest effet d’aliénation qui domine. Le conte enchaine en effet
sans pause réflexive abductions et coups de force, dans un parcours faussement
erratique dont la logique réside justement dans le caractere prévisible de ces
détournements brutaux: ici, dans 'affrontement entre le héros et la machine du
monde, Cest toujours cette derniere quil'emporte. Quant au sentiment que peut
avoir le héros lui-méme de sa propre captivité, il subit la méme modification
radicale. Au valeureux mépris du risque qui accompagne, dans les aventures de
Zadig, la confrontation du héros a la dépossession de soi, quelle concerne le
prince lui-méme ou la princesse Astarté, les Voyages substituent comiquement
Iinconscience d’un personnage qui passe régulierement a 'ennemi sans méme
s'en apercevoir — la morale et la religion de 'autre valant bien celles des siens.
Lépisode le plus comique a cet égard est celui de 'apostasie bien involontaire
dont se rend coupable Scarmentado, pronongant avec enthousiasme la shahada
qu’il prend, dans le feu de I'action, pour un cri de plaisir, alors qu’il s’agit d’une
profession de foi qui fait instantanément de lui un renégat®.

Ce nest pas un hasard si ses voyages se terminent par la lecon du Ziers Livre:
se résoudre a étre cocu, et A « ne plus voir que ses pénates », C’est se soumettre
a 'aveuglement et & 'impuissance qui accompagnent constamment I'étre au
monde. Candide a cet égard apparait alors, sans trop forcer la dialectique,
comme le troisi¢éme temps qui succede a ce moment négatif du processus: celui
d’une reconnaissance, éclairée cette fois, de la condition humaine, telle quelle
se révele a [issue de 'épreuve de la captivité — la pire étant sans doute, comme le
ditla Vieille (chap. 30, « Conclusion »), la servitude volontaire et auto-imposée
qu'implique I'inaction — et non dans la permanence désespérante de celle-ci
sous des formes sans cesse réinventées.

La encore, c’est le rythme de la narration, caractéristique de I'écriture d’un
conte qui porte I'art du récit a son sommet, qui apparait déterminant dans

21 Romans et contes, éd. cit., p. 165.
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Ieffet de synthése qui en résulte. Déployés et distingués les uns des autres,
les différents cas de captivité représentés, depuis I'enr6lement militaire forcé
de Candide jusqu'a I'esclavage ouvrier du négre de Surinam, en passant par
I'asservissement sexuel des femmes, y permettent le développement d’une
réflexion dont on connait la force sur les formes modernes de la dépossession
de soi?2. Par ailleurs, I'équilibre atteint dans Candide entre le temps donné
au lecteur pour suivre les personnages dans les détournements successifs que
subissent leurs parcours respectifs — en particulier de facon rétrospective — et
le temps régulierement pris par le conteur pour la récapitulation plaisante des
« points » marqués par chacun des camps, dans la confrontation de ’homme et
du monde, permet enfin & ce procédé de narration, par définition artificiel, que
constitue 'enlévement des héros de dépasser la fonction purement mécanique
a laquelle le réduisait auparavant la logique du conte philosophique. Loin de
tenter en effet de prouver, comme le faisait Zadig, leur valeur lorsque celle-ci
est mise en cause par les coups du sort qui les frappent, les héros au contraire
se tirent d’affaire par 'apprentissage du compromis, et par 'abandon, dans la
négociation qui les oppose a leurs maitres successifs, d’une partie d’eux-mémes
a chaque nouvelle aventure.

Une négociation dont lexistence fictionnelle des personnages ressort
paradoxalement enrichie, au fur et a mesure qu’ils se dépouillent de leur
perfection monodimensionnelle de héros d’apologue, a I'image de Cunégonde
survivant comme la fiancée du roi de Garbe a la série des violences qu’elle subit,
et de son freére réguliérement mis a mort, et réapparaissant réguliérement au
détour du conte. On retiendra a cet égard tout I'intérét du récit de la Vieille,
amené au milieu du conte selon le principe de surenchere mis & la mode en
France par les Mille et Une Nuits: celle-ci raconte sur le vaisseau qui emmene les
personnages au Nouveau Monde ses propres malheurs. Cette histoire sannonce
comme un récit de course a 'ancienne, caractéristique des fictions du Siecle
d’Or: le parallele simpose d’emblée entre ses aventures et celles des personnages
du Juif de Malte (1592) de Marlowe, et plus encore celles du Marchand de
Venise (c. 1597), dont 'enjeu principal était de montrer que ’humanité,
irrésistiblement engagée dans ce marché des corps et des Ames qui marque les
débuts de I'¢ére moderne, ne peut en sortir que par le haut, en atteignant a une
forme d’intégrité supérienre a celle dont sont dotés les personnages au début de
la piece — celle du saint ou du héros. Ce que montrent au contraire les aventures
de la Vieille, comme celles de Cunégonde, c’est que 'on ne peut justement

survivre qu'en abandonnant une livre de chair, toute sa beauté et une bonne

22 Rappelons la date tardive (1761) de 'insertion dans le texte de Candide de 'épisode consacré
a la traite négriére.



part de sa bonne humeur dans la confrontation brutale avec « le monde comme
il va3 ». Cest ainsi que les personnages du conte philosophique résistent non
seulement a I'épreuve de I'aliénation, que le cours de 'histoire leur fait subir de
fagon répétée, mais aussi a la dépersonnalisation dont les menace I'économie
signifiante du conte philosophique, qui devrait épuiser leur fréle humanité dans
I'usage didactique qu'il fait de leurs aventures.

Ce n’est pas un hasard si Voltaire revient sur le tard 4 un traitement
délibérément idéalisant du motif dans La Princesse de Babylone, qui refléte
les espoirs suscités par 'année 1768. La structure choisie pour le voyage des
amants parfaits séparés par le mauvais sort, et traversant sans compromis tous
les détournements d’itinéraire qui ponctuent leur route vers une lointaine terre
promise ou sera révélé le sens de leur quéte d’une monarchie éclairée — ici le
royaume des Cimmériens/la Russie de Catherine —, reprend en effet celle du
roman grec. Tout en étant donnée comme le produit d’un artifice romanesque,
leur constante vertu a cette fois pour s'incarner et susciter 'adhésion du lecteur
tout I'espace des dialogues et discours adressés que le conteur refusaiten 1756 au
jeune Scarmentado et qu’il accorde 2 Formosante et Amazan. Ainsi la princesse
de Babylone, immobilisée chez les Bataves dans un moment intéressant de ses
aventures « en attendant que le vent change », peut a son tour trouver bien fades,
du haut de sa réalité nouvellement acquise, les aventures des étres de papier
qu'on lui lit pour la distraire de ses propres malheurs:

La princesse ne trouvait rien dans la Paysanne parvenue, ni dans le Sopha, ni
dans Les Quatre Facardins qui elit le moindre rapport avec ses aventures; elle
interrompait a tout moment la lecture pour demander de quel c6té venait le

vent?4,

Voir dans le rapport au monde des personnages d’un conte philosophique une
négociation permanente a laquelle ils participent eux-mémes, C’est ainsi leur

23 Dans les marques que laisse le malheur sur la personne de Cunégonde et de la Vieille, on voit
le sens de la réécriture que propose peut-étre Voltaire du célébre conte grivois de Boccace
(Décameéron, 11, 10), mis en vers par La Fontaine. Alatiel, fiancée au roi de Garbe, avait beau
avoir subi sept ou huit viols pendant son périple sur les mers d’Orient, elle ne s’en portait
pas plus mal — et n’en parvenait pas moins a épouser, au prix de quelques mensonges, le
complaisant souverain : « Il est bon », concluait le conteur, « de garder sa fleur / Mais pour
I’avoir perdue il ne se faut pas pendre » (La Fiancée du roi de Garbe, Nouvelle, dans Contes,
2¢ partie, Paris, C. Barbin, 1666, v. 801-802).

24 Romans et contes, éd. cit., p. 485. Un personnage peut en effet gagner en densité fictionnelle
sans pour autant se voir doté d’une épaisseur psychologique. On s’éloigne sur ce point d’une
lecture classique de ’évolution du conte dans La Princesse de Babylone (voir notamment la
« Note » de R. Pomeau, p. 442-446) en soulignant le contraste entre la scéne de lecture, traitée
avec réalisme dans la Princesse, et la simple mention ironique de U'inefficacité des exemples
littéraires, aussi courante dans le conte voltairien (par exemple a la fin des Deux Consolés)
que dans ’ensemble de la tradition sceptique depuis Montaigne.
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permettre non seulement de poursuivre leur route, un temps interrompue pour
les besoins de la cause, mais aussi de se solidifier, et de constituer peu a peu leur
valeur fictionnelle au fil de leurs aventures — méme dans I'espace réduit qui est
concédé esthétiquement et philosophiquement a cette accumulation: celui du

jardin cultivé par les héros rescapés de Candide.
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