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Les voyages de 'esprit libre ?
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VOYAGE POETIQUE ET POESIE DU VOYAGE CHEZ VOLTAIRE

Rosmarie Fabian
Cologne (Allemagne)

Clest & vous qu'en courant j’adresse
Ce fatras de prose et de vers,

Ce récit de mon long voyage [...]"

Quand il écrit & Mme Denis, sa niéce, pour lui conter son voyage bien réel,
dansl'été 1750, a travers I’Allemagne, Voltaire choisit de méler des vers a sa prose
épistolaire, dans une tradition familiére a ses contemporains. C’est 'occasion
pour lui d’établir une distinction entre ses voyages fictifs et ses voyages réels?,
en accordant d’emblée une plus grande valeur littéraire a des voyages dont
I'occasion et la matiére sont toutes poétiques : au voyage d’Allemagne il oppose
le voyage fictif qui constitue la trame de son Zemple du goiit, voyage

[...] tel que jen fis autrefois
Quand dans la fleur de mon bel age
D’Apollon je suivais les lois,

Quand j osai, trop hardi peut-étre,
Aller consulter a Paris

Malgré nombre de beaux esprits

Le dieu du gotit mon premier maitre,

Et non celui de leurs écrits3.

Ainsi se dessinent chez Voltaire deux maniéres différentes de voyager
poétiquement. La premiére maniere est une transfiguration, pratiquée
essentiellement dans la correspondance, des voyages réalisés, qu’elle saisit
comme sujet ou comme prétexte a des variations brillantes; la seconde est celle

1 Voltaire a Mme Denis, 9 juillet 1750 (D4169).

2 Surlensemble de la question dans la longue durée, voir les apports de Franck Lestringant,
Sophie Linon-Chipon, Valérie Magri-Mourgues, Francois Moureau et Sarga Moussa dans
Poésie et voyage : de I’énoncé viatique d I’énoncé poétique, Mandelieu-La Napoule, Editions
La Mancha, 2002. Voir, en particulier, Marie-Héléne Cotoni, « En route pour Berlin: Voltaire
poéte et épistolier », p. 101-118.

3 AMme Denis, 9 juillet 1750 (D4169).
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qui le conduit a nourrir de voyages imaginaires son ceuvre poétique, voyages
révés, voyages dans sa culture vers le monde de la mythologie et celui de ses amis
intimes, les poetes latins.

Dans une perspective diachronique, on peut remarquer que ces deux maniéres
coexistent tout au long de la longue existence de Voltaire, méme si la seconde
domine dans la derniére partie de sa vie, plus sédentaire, celle qu'il passe en Suisse
ou a la fronti¢re de la Suisse, et ol il développe un sentiment de proximité avec
la pensée d’'Horace, poéte aimé depuis sa jeunesse, mais toujours plus fraternel
a mesure que les années passent*. Cette évolution est moins significative que la
stabilité de la pratique voltairienne en poésie, dominée par la fidélité au gotit
des classiques francais et par des convictions profondes et constantes sur le génie
personnel, 'exigence de spontanéité, le role de I'esprit et celui de la facilité dans
la création’. Parce que Voltaire se considére comme le continuateur du Grand
Sieécle et considére son ceuvre comme I'aboutissement de 'idéal classique, on
a souvent été tenté de penser que son ceuvre poétique, si habile qu’elle soit,
est toute pétrie de conventions et sans aucun caractere personnel. La poésie
du voyage qu'on y trouve n’appellerait alors qu'une recherche de sources et de
modeles.

Les travaux qui se sont succédé depuis une trentaine d’années ont largement
renouvelé cette lecture conventionnelle et superficielle, particulierement en
rejetant une lecture anachronique des poétes du xvir siecle, et en repérant
les signes que faisaient les vers nouveaux, nourris de vers connus, aux lecteurs
du temps, et que I'écoulement des siécles nous rend imperceptibles®. C’est
dans le sillage de ces travaux que I'on tentera ici de montrer qu'en utilisant des
codes familiers a ses lecteurs de prédilection, Voltaire parvient a exprimer et
a communiquer un rapport intérieur au voyage tout empreint d’imagination
poétique. Cette imagination lui permet de prendre ses distances avec les réalités
viatiques; elle lui permet aussi de pratiquer un vagabondage intellectuel a travers
sa culture classique par lequel il échappe aux contraintes subies /ic ez nunc. On
montrera ainsi que, méme quand il semble se conformer a des conventions

4 Voir Simon Davies, « Voltaire the poet, the final years », dans Transactions of the Eighth
International Congress of the Enlightenment, Oxford, Voltaire Foundation, 1992, 3 vol,, t. I,
p. 1274-1276.

5 Voirsurce point les analyses fondatrices de Raymond Naves dans son Godt de Voltaire, Paris,
Garnier, 1938, p. 290 et suiv., et p. 414-417.

6 Voir notamment Ralph A. Nablow, A Study of Voltaire’s lighter verse, SVEC, n°126 (1974) ;
Sylvain Menant, La Chute d’Icare. La crise de la po€sie francgaise dans la premiére moitié
du xviie siécle, Genéve, Droz, 1981; L’Esthétique de Voltaire, Paris, SEDES, 1995 ; articles
« Poésie (conception de la)» et « Poéte » de I'Inventaire Voltaire, dir. ). Goulemot, A. Magnan
et D. Masseau, Paris, Gallimard, 1995; Jean Dagen, Voltaire, la Muse philosophe, Paris,
Desjonquéres, 2000, p. 5-18; Nicole Masson, La Poésie fugitive au xvii© siécle, Paris,
H. Champion, 2002.



poétiques desséchées, Voltaire tire de la poésie du voyage un message original et
fidele en profondeur a une inspiration personnelle.

La correspondance est le lieu par excellence de la variété, et le voyage y
connait un traitement poétique extraordinairement diversifié, prétexte a
critique ironique de soi-méme et des contemporains, jeux de rencontres avec
les dieux antiques, exploitation de la valeur métaphorique du theme, regrets des
déplacements impossibles ou appel a la venue des amis.

Les voyages qu’il a entrepris n’ont pas eu pour but dans la carriere de Voltaire
de former son caractere, comme un Goethe I'envisageait, mais de le conduire
avec la plus grande vélocité a la destination fixée. Les textes ou il méle les
vers a la prose épistolaire accompagnent 'accomplissement du voyage ou le
parachévent: ils refletent quasi immédiatement le vécu des événements’. Nul
recul, nul regard rétrospectif: les vers naissent dans une évidente improvisation
poétique, que suggere le choix de vers courts au rythme sautillant, sans autre
filtre que ceux de la fantaisie quautorise la poésie, et de la tradition générique des
voyages en vers et en prose. Leur fonction est manifeste: ils aident le voyageur
a assumer les incidents et les lecons du voyage, en I'intégrant dans un univers
culturel bien maitrisé. Aussi bien les ressources métriques que I'attitude adoptée
prennent leur sens dans la familiarité avec ce que Daniel Sangsue a nommé le
« voyage humoristique® ». La poétisation humoristique des incidents du voyage
s'insere, dans la pratique voltairienne, a I'intérieur d’'une maniére aux multiples
manifestations, dont les plus connues, au xviir siecle, dans la lignée du Voyage a
Encausse de Chapelle et Bachaumont, sont le Voyage de Languedoc et de Provence
de Lefranc de Pompignan ou le Vaoyage d’Epone de Desmahis.

Dans un passage poétique d’une lettre au baron de Kayserlingk, Voltaire décrit
un incident de son voyage en Prusse sur lequel il souhaite revenir pour apporter
un éclairage direct sur ses émotions complexes dans un épisode qui a un coté
dramatique:

Je continuais mon voyage
Dans la ville d’'Otto Guéric
Révant de la divine Ulric
Baisant quelquefois son image,

Et celle du grand Frédéric.

7 Sur cet aspect de 'esthétique poétique de Voltaire, voir les suggestions de Patrick Brady,
« French rococo poetry », Studi francesi, n° 23 (1979), p. 225-237, et Jean Weisberger, « Voltaire
et la poésie rococo », Europe, n° 781 (mai 1994), p. 115-133.

8 Daniel Sangsue, « Le récit de voyage humoristique, xvie-xix® siécle », RHLF, 2001/ 4, p. 1154-
1162.
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Il souhaite 2 la fois exprimer avec légereté la crainte qu'il a ressentie lors d’'un
accident de voiture, 'inquiétude liée au fait qu’il transporte des portraits de
Frédéric et d’Ulrich, et la méfiance suscitée chez lui par les agissements intéressés
des paysans:

Un heurt survient, ma glace casse,
Mon bras en est ensanglanté; [...]
La portiere 4 ses gonds par le choc arrachée,
Saute et vole en débris sur la terre couchée;

Je tombe dans sa chute.

Le vocabulaire concret et les détails triviaux introduisent des éléments de
style bas, accordés a 'appartenance sociale de la foule qui survient. Ce style,
dont Chapelle et Bachaumont tirent déja d’heureux effets?, va contraster
comiquement avec le caractére quasi sacré des portraits que transporte le pocte :

un peuple de bourgeois,
D’artisans, de soldats sempressent a la fois,
M’offrent tous de leur main grossi¢rement avide,
Le dangereux appui, secourable et perfide;
On m’6te enfin le soin de porter avec moi

La boite de la reine et les portraits du roi.

Un autre effet poétique tient & un renversement des périls: ce n’est pas la blessure
de Voltaire, mais le sort des portraits qui le fait (poétiquement) trembler. Et cest
un autre renversement qui fournit sa chute spirituelle au passage. Une sorte de
madrigal met plaisamment sur le méme plan les sentiments du poete et ceux
de la populace, dont il vient de souligner la véritable motivation, une grossiére
avidité:

Ah! fripons, envieux de mon bonheur supréme.
Lamour vous fit commettre un tour si déloyal :
Jadore Frédéric, et vous 'aimez de méme;

Il est tout naturel d’6ter a son rival

Le portrait de ce que 'on aime™.

La forme méme du poe¢me restitue une certaine qualité d’intensité, a travers le
rythme qui accompagne les dénivelés du ton et les emboitements des sensations
dans les événements; I'inscription conceptuelle de 'anecdote est diversement

9 Voir’édition critique de Laurence Rauline et Bruno Roche : Chapelle et Bachaumont, Voyage
a Encausse, Saint-Etienne, Publications de 'université de Saint-Etienne, 2008.
10 Au baron Dietrich von Kayserlingk, 14 octobre 1743 (D2864).



instrumentalisée ; la vénération que le poete exprime pour Frédéric II jaillit
comme en aparté pour clore le récit de 'incident™. Son sentiment semble
simmiscer dans celui que les paysans portent sans recul a cette « divinité » ; le
rapprochement des deux ne va pas sans une ambiguité ironique.

D’autres récits poétiques de voyage enrichissent la palette de 'ambivalence des
sentiments que Frédéric inspire a Voltaire, au fil des déplacements et de leurs
récits épistolaires. Ainsi, voici comment il relate son passage de Westphalie a
Sans-Souci:

Beau Sans-Souci, daignez attendre
Le plus malingre des humains.
Au paradis je dois me rendre,

Mais le diable en fit les chemins®? !

En voici la version en prose: « Sire, quel chien de pays que la Westphalie et
les environs d'Hanovre et de Hesse! On vy fait trois milles en deux jours ».
Au-dela du jeu spirituel sur I'enfer et le paradis, la poésie réintroduit dans la
critique des routes allemandes la pensée enchantée du but du voyage, que la
prose omet. Elle emprunte textuellement des chemins différents, en suggérant
la profondeur des sentiments pour Frédéric, sorte de dieu dans son paradis,
que la prose escamote, en escamotant aussi 'idée implicite d’un voyage qui est
cheminement, comme la vie terrestre, vers le lieu du bonheur parfait dans la
contemplation de I'Etre adoré. Cet enrichissement poétique est d’autant plus
marqué qu’il est mis aussitdt en parallele avec la platitude & laquelle le récit en
prose se soumet. Dans la correspondance, Voltaire mise sur la poésie comme un
jeu o se dévoilent les enjeux réels du récit de voyage.

Ces bagatelles rimées® que constituent les vers insérés dans les lettres lui offrent
le moyen jubilatoire de laisser libre cours a la cruauté du propos, sans laisser
prise a la critique du lecteur. Les vers déguisent la pensée en un jeu verbal
d’une telle légereté qu'on en oublie la dureté du regard. Voici par exemple notre

voyageur au bout du monde, dans les environs de Metz:

Car apreés de fort longues plaines;
Lon atteint de petits hameaux,
Et quelques huttes fort vilaines,

Faites de planches de bateaux.

11 Ces vers ne sont compréhensibles qu’en fonction des relations complexes de Voltaire
et Frédéric Il telles que les analyse ’étude classique de Christiane Mervaud, Voltaire et
Frédéric Il, une dramaturgie des Lumiéres, 1736-1778, SVEC, n° 234 (1985).

12 AFrédéric I, roi de Prusse, 20 juillet 1750 (D4173).

13 A Frédéric I, roi de Prusse, 9 mars 1747 (D3514).
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Le coup d’ceil méprisant sur les choses I'est bien plus encore sur les gens, de
pauvres gens abrutis de miseére, dénués de pensées et d’activité, et dont le rapport
a Diogene ne repose que sur leur habitat, de vieux tonneaux:

La de modernes Diogenes,

Dans leurs futailles de tonneaux,
Vivant de pain d’orge et de faines,
Se croient exempts de tous maux

Quand ils sont exempts de travaux*4.

Le rapprochement avec Diogene est particulierement dur pour les pauvres
paysans qui portent le fardeau d’'une comparaison qui les fustige doublement:
non seulement ils sont fainéants (puisque satisfaits « quand ils sont exempts de
travaux »), mais ils sont naturellement incapables d’un choix philosophique (a la
différence de Diogene). Cest bien la pensée personnelle de Voltaire philosophe
des moeurs et de I'histoire, comme celle du philosophe ami d’un roi, que livrent
discréetement et plaisamment ses commentaires sur les incidents de voyage.

Autre exploitation poétique de déplacements bien réels: leur transfiguration
mythologique. Les voyages vers les dieux paiens, dont la présence transfigure
les paysages et les situations, constituent depuis longtemps un des thémes de
la poésie mondaine®. Voltaire, a son tour, embarque ses correspondants dans
I'univers imaginaire des dieux antiques, comme par exemple pendant son séjour
aux eaux de Plombieres, en 1754. Ce séjour maussade, dont 'ennui est aggravé
par la séparation d’avec ses amis et par le scepticisme du curiste sur I'efficacité du
traitement, est comme allégé par le rapprochement avec le theme classique du
fleuve Léthé, dont les eaux procurent 'oubli, et qui borde les enfers classiques.
Rapprochement paradoxal, car on vient a Plombiéres pour retrouver la santé,
et Cest la mort qu'évoque pour lui la petite ville de cure. A la duchesse de Saxe-
Gotha, il adresse ainsi une évocation égayée de son séjour lointain:

Loin de vous, et de votre image,
Je suis sur le sombre rivage.

Car Plombieére est en vérité

De Proserpine 'apanage.

Mais les eaux de ce lieu sauvage
Ne sont point celles du Léthé.

Je 'y bois point 'oubli du serment qui m’engage.

14 A Charles-Jean-Francois Hénault, vers septembre 1729 (D366).
15 Voir Alain Génetiot, Poétique du loisir mondain de Voiture d La Fontaine, Paris, H. Champion,

1997.



Ce serment concerne un projet de voyage du po¢te pour aller faire sa cour a la
duchesse:

Je m’occupe toujours de ce charmant voyage
Que dés longtemps j’ai projeté.
Je veux vous porter mon hommage,
, . .

Je n'attends rien des eaux, et de leur triste usage,

Clest le plaisir qui donne la santé*®.

Grice a laliberté poétique, et a la tradition galante des petits vers?, 'évocation de
cette perspective vient éclairer celle d’'un présent sans joie. Tout en exploitant les
ressources de la poésie mondaine, Voltaire, dans un double voyage, 2 Plombieres
et dans les enfers mythologiques, suggeére une attitude philosophique — la
réhabilitation du plaisir — a laquelle il est attaché.

Si la correspondance entraine le récit du voyage loin des lieux réellement
visités, elle est elle-méme un voyage. Voltaire I'a thématisé: « Nous avons reu
vos lettres dans lesquelles vous faites voir des sentiments qui ne sont point d’'un
voyageur. Les voyageurs oublient ; vous ne nous oubliez point: vous songez a
nous consoler de votre absence®® ». De nouveau, la poésie lui donne des ailes.
Dans une lettre qu’il adresse a d’Argental, il présente ses meilleurs veeux au
futur marié. Et ce qui était si précisément et brillamment formulé dans la
clarté de la prose épouse, dans la forme versifiée, plus directement encore la
thématique choisie: la forme et le contenu dés lors semblent parfaitement
simbriquer. La correspondance comme métaphore du voyage se reflete ainsi
dans la fluidité, le dépaysement, le mouvement, les perspectives, les images
diverses que quelques vers suffisent a laisser entrevoir. « Tout mon chagrin est
donc a présent de ne pouvoir vous embrasser en vous félicitant du meilleur de
mon coeur. [...] »:

On disait que '’hymen a I'intérét pour pére,
Quiil est triste, sans choix, aveugle, mercenaire [...]*.

La poésie est aussi un substitut au voyage réel, en particulier quand elle
est invite au voyage adressée & des correspondants. Quand Voltaire ne peut

16 A Louise-Dorothée de Meiningen, duchesse de Saxe-Gotha, 18 juillet 1754 (D5883).

17 Sur cette tradition, on renverra au livre déja cité d’Alain Génetiot, Poétique du loisir mondain.

18 Au baron von Keyserlingk, 20 aoiit 1737 (D1366).

19 A Charles-Augustin Feriol, comte d’Argental, 2 novembre 1737 (D1382). Cf. aussi D1409 (3
Cideville, 23 décembre 1737), ol les vers servent d’excuse pour ne pas avoir écrit pendant
une longue période.
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pas voyager, tandis qu’il est alité ou exilé, il prie ses amis de bien vouloir lui

rendre visite :

Venez donc aimables amis philosopher avec moi, et ne vous avisez point de
chercher les beaux jours & une lieue de Rouen. Vous n'avez point de mois de

mai en Normandie.

Vos climats ont produit d’assez rares merveilles,
Clest le pays des grands talents,
Des Fontenelle, des Corneille;

Mais ce n’est point le pays du printemps.

Si Rouen avait d’aussi beaux jours que de bons esprits, je vous avoue que je

voudrais m'y fixer pour le reste de ma vie?°.

Il continue avec une citation de Virgile sur les Arcades et les raisins mars
avant de s'éclipser avec quelque mot d’amitié: « Mais dans quelque pays du
monde que j’habite vous aurez toujours en moi un homme plein de tendresse
et d’estime pour vous ». De nouveau, et ceci a 'intérieur d’'une méme lettre,
le recours a la poésie saccompagne de expression d’une ironie enjouée,
d’une ouverture vers 'expression de sentiments a tonalité personnelle. Ici
comme ailleurs, les vers qui surgissent dans les lettres en prose permettent des
échappées dans un monde enchanté, en autorisant davantage d’imaginaire,
davantage de fantaisies mythologiques, davantage de confidences et d’ironie

sur soi harmonieusement mélées.

Le rapport entre poésie et voyage peut étre analysé d’une autre maniére
encore, si 'on part d’'un second point de vue, non plus celui de Voltaire
voyageur lui-méme et auteur de lettres de voyage, mais celui du poéte héritier
des grandes traditions poétiques, et mi par 'ambition de les porter a leur point
de perfection. Dans sa poésie, Voltaire entreprend fréquemment des voyages
fictifs, métaphoriques, auxquels il accorde la plus grande valeur. Dans la lettre
a Mme Denis déja citée, il évoque avec fierté un « long voyage, [...] que je
fis autrefois® » et qui est tout métaphorique, puisqu’il s’agit d’un artifice de
composition pour structurer Le Temple du goiit.

Il évoque des lieux lointains ou proches, du passé ou du présent, pour traiter
certaines topiques philosophiques, mythologiques et poétiques. Le voyage
apparait ainsi chez Voltaire comme une ressource poétique, non seulement
par sa valeur organisatrice et structurante (comme dans ces grandes ceuvres

20 AJean-Baptiste-Nicolas Formont et Pierre-Robert Le Cornier de Cideville, mai 1731 (D411).
21 A Mme Denis, g juillet 1750 (D4169).



complexes que sont La Henriade ou La Pucelle d’Orléans®?), mais aussi comme
lien imaginaire avec des univers littéraires profondément ancrés dans la mémoire
des lecteurs de prédilection de Voltaire, que le poéte moderne fait ainsi circuler
de son ceuvre a celle des Anciens que chérissait le public cultivé du xvir siecle.

En particulier, Voltaire est un poete de la nature, mais le plus souvent il ne
la rend présente dans ses vers que par un détour par les ceuvres des poetes
de I'Antiquité, qui constitue un fil d’Ariane entre sa propre expérience et la
compréhension qu'en aura le lecteur. Ce détour entraine le lecteur dans un voyage
imaginaire vers un monde lointain mais familier, celui de la poésie latine?. Il
se présente alors comme un poete épicurien fidele a une prestigieuse lignée, et
son regard poétique sur la nature est le moyen de le faire entrer lui-méme dans
cette lignée, puisque le lecteur retrouve dans ses vers la trace de vers anciens.
Le voyage que le lecteur est invité a entreprendre est 'équivalent d’une filiation
imaginaire désirée, concrétisée dans le moment révé de vers suspendus entre
deux moments historiques, le si¢cle d’'Horace et celui des Lumiéres. Le temps
suspendu dans la mélodie des vers est celui d’une vie imaginée qui se produit
dans 'espace de quelques images presque toujours aisées a reconnaitre. Ainsi la
nature est moins 'objet de la poésie que 'occasion révée d’un déplacement du
pocte vers son univers littéraire de prédilection.

Les lieux que décrit Voltaire s'inscrivent généralement dans des paysages
ruraux. I s’y transporte pour se présenter comme un pocte épicurien, ce
qu'indiquent aussi les nombreuses références a Lucrece, a Horace et a Virgile.
Le paysage revét une fonction essentielle pour 'épicurien, car c’est dans ce cadre
qu’il peut sadonner a sa philosophie. Il y trouve son bonheur en y menant
une vie ascétique et retirée, loin de I'effervescence citadine et des engagements
politiques. Il passe son temps a philosopher avec ses amis ou a se consacrer aux
études, tout en ayant comme but 'absence de peines et d’angoisses. Le paysage
choisi est 'endroit d’'un bonheur parfait. Pour les poetes épicuriens, il revét ainsi
une fonction symbolique dont le poéte Voltaire se sert afin de voyager dans un
locus amoenus lorsque le bonheur dans la réalité se fait attendre.

A partir du lieu bucolique o1 il sé¢journe dans les limites réelles de sa propriété,
il peut commencer un voyage dans une autre dimension; ses descriptions ne
sont plus physiques, mais c’est dans une matiere révée que s'épanouit une nature
toute nourrie d’allusions littéraires. Le voyage part du lieu réel vers celui ol

22 Voir Georges-L. Bérubé, « Le voyage dans La Henriade et La Pucelle, un outil rhétorique »,
dans Transactions of the Eighth International Congress of the Enlightenment, op. cit., t. 1,
p.1589-1593.

23 Sur la tradition de cette topique du voyage littéraire vers le monde poétique de I’Antiquité,
voir notamment Marie-Claire Chatelain, Ovide savant, Ovide galant : Ovide en France dans la
seconde moitié du xvii® siécle, Paris, H. Champion, 2008.
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I'interlocuteur du poete a sa résidence. En se référant a un paysage qu’il compare &
un autre, il peut mieux évaluer sa situation actuelle et par [a méme la transfigurer:

Et du bord de mon lac 4 tes rives du Tibre,

Je te dis, mais tout bas, heureux un peuple libre?.

Le paysage et sa terre prés du lac de Geneve offrent en outre une grande
protection a Voltaire vis-a-vis des persécuteurs comme face aux influences
extérieures, au golit du temps. En vivant « loin du bruit des cités dans un
coin de [s]es bois? », le pocte se trouve également « loin des chagrins, loin de
I'ambition?é ». Cette posture est celle méme d’un Horace. La nature comme
métaphore lui permet donc de maniére détournée de mesurer son génie a celui
des Anciens qu'il espére continuer et supplanter. Lendroit méme ot il vient se
camper lui permet de voir les choses de haut:

Que le chantre flatteur du tyran des Romains,
Lauteur harmonieux des douces Géorgiques,
Ne vante plus ces lacs et leurs bords magnifiques;
Ces lacs que la nature a creusés de ses mains

Dans les campagnes italiques.
Mon lac est le premier: cest sur ses bords heureux
Quhabite des humains la déesse éternelle,
[...]
La Liberté. [...]%7

La solitude, souvent liée au retrait dans la nature, lui pése certainement et 'éleve
d’autant; c'est une stele ot il est exposé a I'écart sans recours immédiat et ot
il trone de tout I'éclat des Lumiéres ; mais surtout son séjour champétre est
présenté comme 'aboutissement d’un voyage:

Mon séjour est charmant, mais il était sauvage.
Depuis le grand édit inculte, inhabité

Ignoré des humains dans sa triste beauté;

La nature y mourait, je lui portai la vie;

Josai ranimer tout?8,

24 Voltaire, Epitre d Horace, OCV, t. 748 (2006), p. 282. Sur le sens et la valeur de ce texte,
voir Christiane Mervaud, « Voltaire et la pratique testamentaire de I’Epitre a Horace », dans
Catriona Seth, Madeleine Bertaud et Francois Moureau (dir.), L’Eveil des Muses. Poétique des
Lumiéres et au-deld, Rennes, PUR, 2002, p. 49-60.

25 Voltaire, Le Temps présent, M, t. 77, p. 180.

26 Voltaire, Stances ad Mme Denis, M, t. 8, p. 528.

27 Voltaire, Epitre de I'auteur, en arrivant dans sa terre prés du lac de Genéve, en mars 1755, OCV,
t. 454 (2009), p. 257-258. Cf. aussi « Je crois Ferney plus beau ».

28 Voltaire, Epitre d Horace, éd. cit., p. 283.



« Je souffre beaucoup de toute fagon, mais j'ai rassemblé toutes mes petites
forces pour résister 2 mes maux. Ce n’est point dans le commerce du monde
que j’ai cherché des consolations. Ce n’est pas 1a o 'on les trouve. Je ne les
ai cherchées que chez moi®? », écrit-il 4 la marquise de Berni¢res en 1724.
Mais ce « chez moi » est toujours suggéré, par ce Parisien, comme un ailleurs,
aboutissement d’un long itinéraire, en méme temps que le lieu analogique des
paradis épicuriens de la poésie latine.

Voltaire est conscient du fait qu’un refus de lieux lointains, notamment
des villes, fait partie de la topique épicurienne, bien que ce soient plutdt ces
lieux qui le refusent, lui. Cependant, inscrire cet aspect dans ses vers détruirait
complétement I'image de I’Arcadie fictive et poétique.

« Mais quoi! loin de Paris se peut-il qu'on respire? »
Me dit un petit-maitre, amoureux du fracas.

« Les plaisirs dans Paris voltigent sur nos pas:

On oublie, on espere, on jouit, on désire;

Il nous faut du tumulte, et je sens que mon ceeur,

S’il West pas enivré, va tomber en langueur3®. »

Le poete, dégu par le refus du monde, agit alors comme ses modeles épicuriens:
comme pour Horace, ce n’est pas la campagne elle-méme, mais 'autonomie
spirituelle qui rend heureux. Lobjectif de la vie champétre est la liberté. Quand
on ne voyage pas réellement et que I'on vit « solitaire et tranquille » dans
'« Empire de Pomone et de Fleur sa sceur »3, on est autonome. Trouver le lieu
de sa retraite donne de I'énergie et de la liberté spirituelle, et permet ainsi de
voyager fictivement. Ce nest donc pas le lieu qui joue un role pour 'obtention
delaliberté mais la disposition intérieure qui permet d’étre heureux en tout lieu.

Dans le domaine de la création comme dans la transfiguration des expériences
vécues de voyage, le recours a la mythologie est un ingrédient précieux de la
poétique voltairienne. Voltaire parle souvent de sa muse personnelle (« De ma
muse, en mes premiers ans, / Tu vis les tendres fruits imprudemment éclore3? »).
Quand la collaboration entre les deux étres est féconde, elle produit de bons
vers; sinon, la muse quitte le poéte en faveur d’un autre. Lapparition ou la
mention d’'une muse est toujours donnée dans le contexte de la qualité créatrice
du poete. Elle est alors une évaluation de la poésie: si le poéte est jeune et bon
pocte, sa muse reste aupres de lui, s'il est mauvais ou vieux, elle lui tourne le dos.
Tandis que la mention d’une ou de plusieurs muses implique une réflexion sur la

29 Alamarquise de Berniéres, 28 septembre 1724 (D212).

30 Voltaire, Epitre @ Mme Denis, sur I’agriculture, OCV, t. 518 (2013), p. 300-301.
31 Voltaire, Epitre de l’auteur arrivant dans sa terre..., éd. cit., p. 257.

32 Voltaire, Epftre aM. de La Falueére de Genonville, M, t. 10, p. 245.
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qualité formelle de la poésie, I'invocation ou la mention de poetes latins, avant
tout d'Horace, fait référence au contenu des vers, c’est-a-dire a leur message.

Le projet était grand ; mais faible est mon génie.
Aussitot, jinvoquai le dieu de 'harmonie,
Les maitres qui d’Auguste ont embelli la cour;

Ils devaient tous m’aider 4 chanter tour 4 tour [...]33.

Voltaire n'invoque pas les Muses, mais a leur place ses maitres en poésie, Horace
et Virgile, sous le patronage tout conventionnel d’Apollon, lorsque le projet
poétique lui semble trop grand pour son génie. Horace et Virgile font fonction
de parfaits modeles, et pour I'inspiration les divinités ne jouent pas un role aussi
important que les poetes latins, les maitres du Parnasse, dignes d’étre imités.
Ce sont eux qui offrent la vraie source d’inspiration a Voltaire. Tout de méme,
Apollon est tres fréquemment mentionné: il apparait systématiquement en tant
que juge de la qualité poétique. Le philosophe et poete contemporain Helvétius,
. . N . , .
par exemple, est selon Voltaire un si bon poete qu'il est digne d’Apollon au point
quon pourrait le prendre pour 'enfant ou méme le maitre de ce dieu.

Chez Minerve, chez Apollon,
Lorsque vous vintes a paraitre,
On vous prit d’abord pour le maitre

Ou pour l'enfant de la maison34.

Voltaire, quant a lui, ne se compare jamais a ce dieu mais il est devenu poéte
sans peine ni vocation; il fut d’emblée divinement inspiré:

Apollon présidait au jour qui m’a vu naitre.

Au sortir du berceau jai bégayé des vers.

Bientét ce dieu puissant m’ouvrit son sanctuaire::
Mon cceur, vaincu par lui, se rangea sous sa loi.
D’autres ont fait des vers par le désir d’en faire;

Je fus poete malgré moi3>.

La phraséologie mythologique qu’affectionne Voltaire est surtout destinée
a souligner dans ses vers le caractére exceptionnel du don et de la vocation
poétiques dont il est hautement conscient.

Comme les Muses, le juge de la poésie, Apollon, décide du sort du poete; ce
dieu aimant la fraicheur de la jeunesse nestime pas les vers d’un vieux poete:

33 Voltaire, Vers d feue Mme la marquise du Chdtelet, sur les poétes latins, OCV, t. 14 (1989),
P.524.

34 Voltaire, Epitre a M. Helvétius, M, t. 10, p. 310.

35 Voltaire, Epitre d une dame, M, t. 10, p. 274.



Clest parmi la vive jeunesse
Qu’Apollon se plut en tout temps.
Les muses, ainsi que les belles,

Dédaignent les veeux d’un vieillard [...]3¢.

Cette topique qui consiste en la combinaison du poete vieilli et d’une divinité
(Muse, Apollon) apparait souvent dans la poésie de Voltaire. Voltaire en use
pour se positionner en tant que poete dans la mesure ot il n'obéit pas a l'ordre

que lui donne Apollon de se démettre:

Apollon la téte me rince;

Il $apercoit que je vieillis.

Il voulut qu’en lisant Leibniz
De plus rimailler je m’abstinsse;
Il le voulut, et j’obéis:

Auriez-vous cru que j’y parvinsse37 ?

Les poetes brillants, les vrais fils d’Apollon ont 'avantage de 'immortalité,
ils seront cités bien apres leur mort (« C’est la le sort heureux des vrais fils
d’Apollon3® »), mais les mauvais poétes sont révoqués et ils feraient mieux de
s'éclipser (« Pauvre Rousseau, vétéran rimailleur, / [...] Quitte la rime, Apollon
te révoque: / Il taima peintre, et te hait barbouilleur3? »).

Ainsi, Voltaire se plait a entrainer son lecteur sur les chemins de cet univers
familier et lointain a la fois qu’est la mythologie pour son public cible.
Ce déplacement exprime la haute idée qu’il se fait de sa fonction de poete. Ce role
est complémentaire de celui des fréquents recours & un autre déplacement : élans
de la poésie moderne vers la poésie antique, qui expriment la marche, ou la fuite,

vers un épicurisme serein.

Esquisser quelques pistes d’interprétation des manieres dont Voltaire traite
poétiquement le voyage, c’est mettre en évidence la précieuse liberté que
procure 'usage des vers, que n'a jamais abandonné le grand prosateur que fut
Voltaire. Ils apportent avec eux mille conventions, qui sont celles de la tradition
alaquelle Voltaire, comme ses lecteurs, est attaché. Mais il sait faire jaillir de ces
conventions un message personnel et souvent original. Par rapport aux voyages
réels et vécus, souvent ressentis comme une contrainte et comme une source de
chagrins, les vers improvisés apportent dans la correspondance une bouffée de

36 Voltaire, Stances a M. Hourcastremé, M, t. 8, p. 538.

37 Voltaire, Epitre au roi de Prusse [« Les vers et les galants écrits... »], M, t. 10, p. 321.
38 Voltaire, Epitre d Horace, éd. cit., p. 284.

39 Voltaire, Epigramme contre J.-B. Rousseau, M, t. 32, p. 411.
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désinvolture, d’ironie et de sentiment, et prouvent ainsi que le voyageur n’est
pas accablé par la séparation, les contingences et la médiocrité du monde ot il
se plonge. Mais les vers sont aussi, dans les poemes congus a loisir et élaborés
pour affirmer le statut de Iécrivain, le moyen d’échapper au présent et aux
contraintes, en conduisant sans cesse les lecteurs, en des voyages fictifs, vers des
Eldorados poétiques: I'univers champétre des poetes épicuriens de ’Antiquité
ou le monde sublime de la mythologie. Ainsi se dessine, dans les vers de Voltaire,
la puissance poétique du voyage, qu’il emprunte les routes et les chemins de
I'Europe de jadis, ou qu’il anime, dans la fiction et I'allusion, I'imagination du

pocte-philosophe.
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