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L’HISTOIRE DE CHARLES XII : UN VOYAGE EN SUÈDE ?

Marc Hersant
Université Jules-Verne, CERCLL, CERR

La question des voyages voltairiens amène à constater que, dans beaucoup 
de cas, ces voyages sont purement imaginaires et livresques, dans une 
confrontation à l’altérité culturelle qui se construit dans l’espace d’une 
bibliothèque, qu’il s’agisse de déplacements dans l’espace ou dans le temps. 
S’il a séjourné longuement en Brandebourg-Prusse ou en Angleterre, 
Voltaire ne l’a d’ailleurs pas fait comme voyageur à proprement parler, du 
moins en tant que le voyage serait sa propre finalité, et il n’a décidément 
rien ou presque d’un précurseur du tourisme : pour trouver ce type de 
préoccupation, il faut par exemple aller voir un Voltaire fort jeune livrant 
ses impressions de voyageur en Hollande à la marquise de Bernières. Il n’a 
pas non plus pratiqué de manière particulièrement marquante le genre du 
récit de voyage, dont on pourrait remarquer qu’il fait même partie des rares 
genres, avec le roman, qu’il a dédaignés, et ses Mémoires, qui évoquent 
pourtant très longuement sa période auprès de Frédéric II, n’anticipent en 
rien sur des Mémoires d’un touriste à la manière de Stendhal : il faut dire que, 
racontant une partie importante de sa vie en quelques dizaines de pages, 
Voltaire n’a guère l’occasion de s’attarder. Le cas des Lettres philosophiques 
est particulièrement intéressant dans la perspective qui nous occupe, car 
Voltaire avait écrit pour préparer son texte une longue lettre livrant de 
véritables impressions de voyageur 1, et d’un type qu’on retrouve aussi dans 
des lettres à Thieriot datant du début de son séjour, et il ne l’a pas retenue : la 
dimension « touristique » de ce texte exceptionnel a donc été délibérément 
évincée. Si ses récits de fiction ont le voyage pour motif essentiel, et ici 
les courses autour du monde de Candide, de La Princesse de Babylone, de 
Scarmentado ou de l’Éloge historique de la raison figurent parmi les textes les 
plus significatifs, ces voyages, comme Barthes l’a montré de manière à mon 

1 Voir G. Métayer, « Voltaire et la philosophie du voyage », ici même, p. 47-61.
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sens définitive 2, sont souvent factices, chaque étape étant une variation sur 
la précédente qui donne l’impression d’un sur place dans le mouvement 
même et par ailleurs, la partie factuelle de son œuvre narrative donne 
beaucoup moins de place à ce sujet traité dans les contes sur le mode d’une 
franche dérision. Enfin, même dans la correspondance, les marques de la 
curiosité de Voltaire pour des lieux susceptibles de « justifier le voyage » 
sont finalement assez rares, et le plus souvent, lorsque Voltaire évoque un 
déplacement possible, c’est pour retrouver un être cher beaucoup plus que 
pour découvrir un lieu nouveau ou pour aller à la rencontre d’une altérité 
culturelle pensée comme telle. Les descriptions de paysages ou de sites sont, 
sous sa plume, assez peu fréquents, et dans la version éditée des Lettres 
philosophiques par exemple, elles brillent par leur absence, sauf à donner 
ce statut à des passages philosophiquement très fonctionnels comme la 
célèbre évocation de la Bourse de Londres. La conclusion provisoire de 
toutes ces remarques pourrait presque faire de Voltaire le moins voyageur 
des hommes, du moins si on envisage le voyage comme une recherche 
délibérée de l’altérité et comme une rencontre programmée avec l’ailleurs. 
Sa difficulté à envisager l’ailleurs autrement que de manière fonctionnelle et 
instrumentalisée, comme c’est le cas de manière plus ou moins marquée pour 
son Angleterre, sa Chine ou sa Russie, est une autre marque d’une relation à 
l’altérité qui ne me semble pas être celle du voyageur et semble bien en deçà, 
par la profondeur de sa confrontation au divers du monde, de celle d’un 
Montaigne ou même d’un Montesquieu. Ses dialogues « philosophiques » 
sont souvent des monophonies autoritaires où la voix de l’autre – et de 
l’ennemi – est réduite à une caricature sans consistance. En revenant sur 
l’Histoire de Charles XII, je me suis donc essentiellement demandé quel 
type de rapport se construit dans cette œuvre à l’altérité suédoise : si on ne 
peut guère attendre de lui une rêverie romantique sur les pays du Nord, 
Voltaire fait-il au moins du monde suédois un motif important de son 
histoire du plus célèbre de tous les rois de Suède ? Déploie-t-il ce qu’on 
appellerait aujourd’hui un « imaginaire de la Suède » ? Fait-il servir la Suède 
comme d’autres altérités culturelles à un discours philosophique à défaut 
de s’y intéresser pour elle-même ? Sur tous ces plans, cette présentation 
sera légèrement déceptive, et sans aller jusqu’à dire que la Suède n’intéresse 
pas Voltaire, son voyage en Suède, même imaginaire, ne livre que d’assez 
maigres fruits.

2 Dans un article aussi brillant et célèbre que (sur d’autres points) justement discuté, 
« Le dernier des écrivains heureux » ; Œuvres complètes, éd. Éric Marty, Paris, Le Seuil, 1993-
1995, 3 vol., t. I, p. 1235-1240. Guillaume Métayer discute ici même cet article et je renvoie à 
ses arguments.
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La première raison de cette relative pauvreté du motif suédois tient au projet 
même du livre, qui le différencie de tous les autres grands ouvrages historiques 
de Voltaire à l’exception du Commentaire historique qu’il a consacré à sa propre 
personne quarante-cinq ans plus tard : il s’agit d’une vraie biographie 3, dont 
l’unité de sujet est un individu célèbre et son destin, non le monde où il a surgi. 
Dans Le Siècle de Louis XIV, comme chacun sait, ce n’est pas essentiellement 
l’homme Louis XIV qui fait l’objet de la réflexion de Voltaire, l’ouvrage étant 
une vaste méditation sur ce qui a donné à la France de son époque un prestige 
exceptionnel. Dans le Pierre le Grand, c’est moins la personnalité et la destinée 
du tsar qui confèrent au livre son unité que les métamorphoses du monde russe 
à son époque, et l’altérité russe, même considérablement schématisée, orientée 
et instrumentalisée, est incontestablement au cœur de l’ouvrage. La dimension 
partiellement thématique de ces deux sommes historiographiques, qui fait 
que leur dimension narrative est débordée par le surplomb synthétique, 
dénarrativisation structurelle dont le modèle le plus remarquable est fourni par 
la seconde moitié du Siècle, confirme cet éloignement du modèle biographique. 
Dans l’Histoire de Charles XII en revanche, Voltaire suit les principales étapes 
de la vie incroyable de ce roi qui fascina toute l’Europe et dont Saint-Simon a, 
lui aussi sous le charme, raconté l’histoire par morceaux dans ses Mémoires sans 
montrer d’ailleurs plus d’intérêt que Voltaire pour son monde natal : ce qui a 
suscité l’intérêt passionné de Voltaire et de Saint-Simon, c’est bien une « Vie » 
digne des plus extraordinaires racontées par Plutarque, et les quelques pages 
que Voltaire consacre ici ou là à son pays d’origine restent assez sommaires et 
même superficielles.

Ce phénomène est d’autant plus remarquable que d’autres univers culturels 
rencontrés au fil du livre sont l’objet d’un regard beaucoup plus fouillé. Ainsi, 
l’évocation de la Pologne au moment où elle devient un enjeu central des conflits 
militaires de l’Europe du Nord à cette époque, suscite une vaste digression sur 
son organisation politique alors que Voltaire n’a malheureusement presque rien 
de comparable à proposer au sujet de la Suède. Au moment des premières 
menaces russes contre la Suède, juste après, Voltaire se livre de même à une 

3 Et même, comme le titre l’indique, de la biographie par excellence : le héros naît quelques 
pages après le début, et l’œuvre se termine avec sa mort qui apparaît comme son terminus 
évident. Seules quelques importantes digressions (sur la Pologne, la Suède) entament 
un peu ce principe individuel d’unité. La tension entre le modèle biographique fourni par 
Plutarque et d’autres projets possibles (une histoire de l’Europe du Nord à la même époque…) 
est alors nette. Sur toutes ces questions fort délicates de « frontières » entre les genres 
historiographiques, et auxquelles elle apporte des réponses décisives, je renvoie à un 
remarquable article de Catherine Volpilhac-Auger, « D’Histoire en Vie. La biographie parmi 
les genres de l’Histoire (xviie-xviiie siècles) », dans Sarah Mombert et Michèle Rosellini (dir.), 
Usages de vies. Le biographique hier et aujourd’hui (xviie-xxie siècle), Toulouse, Presses 
universitaires du Mirail, 2012, p. 33-62.
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longue et passionnante présentation de Pierre le Grand et des métamorphoses 
de la Russie à son époque, qui est une véritable esquisse de son livre futur, et qui 
montre son intérêt déjà profond pour bien des aspects du monde russe : je ne 
m’attarderai pas sur cet aspect bien connu, mais l’opposition entre Charles XII 
et Pierre le Grand, qui est grosso modo dans l’imaginaire voltairien celle du héros 
guerrier et du vrai grand homme bâtisseur de civilisation 4, occupe une place 
évidente dès les premières éditions du Charles XII, et explique l’importance des 
développements sur une Russie jugée en prodigieuse mutation par opposition 
à une Suède comparativement statique. Point particulièrement frappant, dans 
l’Histoire de Charles XII, Voltaire s’attarde longuement sur cet événement majeur 
de la vie de la Russie sous Pierre le Grand qu’est le surgissement, pour ainsi 
dire de rien, de Saint-Pétersbourg, alors que Stockholm est nommée plusieurs 
fois dans l’œuvre sans être l’objet de la moindre évocation ou description. 
Dernier élément qui vient confirmer ce diagnostic, lorsque Charles XII vit son 
long et remuant épisode turc, Voltaire en profite pour placer de nombreuses 
anecdotes sur la Porte, et notamment sur le rythme effréné de succession des 
grands vizirs dont la durée de vie assez limitée est plusieurs fois liée à l’agitation 
du roi de Suède et de ses proches. Pendant quelques dizaines de pages, la 
coloration turque du récit est très marquée, parfois sous le signe de l’ironie et du 
pittoresque, parfois aussi sous celui d’une certaine admiration pour un monde 
que Voltaire est loin de traiter avec une complète condescendance : ce type 
d’exotisme est, disons-le, beaucoup plus discret, même s’il n’est pas totalement 
absent, dans les parties suédoises du récit. Ce n’est donc nullement exagérer ou 
manifester un goût marqué pour le paradoxe que de dire que Voltaire, au fil des 
altérités culturelles qui se succèdent dans sa première grande œuvre d’historien, 
s’intéresse nettement plus à la Russie, à la Pologne ou à la Turquie qu’à la 
Suède. Cette dernière, qui lui propose un modèle politique moins frappant 
que la Pologne, une mutation sociale et culturelle moins spectaculaire que la 
Russie, une couleur locale moins attrayante, des mœurs moins exotiques et 
une politique intérieure moins retorse que la Turquie, reste pour l’essentiel 
l’arrière-plan un peu abstrait d’un destin individuel qui d’ailleurs, très vite et 
durablement, se déploie dans d’autres lieux. La Suède ne suscite évidemment 
pas non plus d’enthousiasme intellectuel comme l’Angleterre à la même époque 
ou la Chine dans les décennies ultérieures, et n’offre en rien un contre-modèle 
à la France qui aurait pu lui donner un vrai rôle fonctionnel pour la pensée. Sa 
vie poétique, philosophique et culturelle semble en outre presque inexistante. 

4 Sur ces questions, et sur tout ce qui concerne le rapport parfois ambigu des Lumières à la 
notion même d’héroïsme, je renvoie à un ouvrage collectif de référence : Sylvain Menant et 
Robert Morrissey (dir.), Héroïsme et Lumières, Paris, H. Champion, 2006.
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Dans une période où l’ailleurs occupe une place énorme dans la production 
voltairienne, avec aussi et notamment l’Orient de Zaïre, la Suède est peut-être, 
de tous les mondes que Voltaire a alors visités en réalité ou en imagination, et 
auxquels il a au moins partiellement consacré une œuvre, celui dont l’identité 
se dessine le moins.

Dernier élément déceptif, mais qui tient à un aspect plus intéressant de sa 
pensée, dont on va voir que le reste du texte le contredit un peu, Voltaire ne croit 
guère officiellement à une âme inaltérable des peuples qui donnerait à la Suède 
une identité fixe et définitive. Dans le Discours sur l’Histoire de Charles XII, 
présent dès l’édition de 1731 en annexe, mais modifié par la suite, et qui peut 
passer pour le premier grand manifeste historiographique de l’écrivain, il est 
amené à remarquer un début d’évolution du pays entre la date de la rédaction 
de son livre et celui de la rédaction de cette préface, et il développe à partir 
de ce constat une intéressante méditation sur le caractère illusoire d’une telle 
permanence. Le passage est suffisamment remarquable pour mériter une 
citation assez longue car une partie importante de la réflexion de Voltaire sur sa 
conception de la temporalité historique s’y manifeste :

On est obligé d’avertir que plusieurs choses qui étaient vraies lorsqu’on écrivit 
cette histoire en 1728, cessent déjà de l’être aujourd’hui (en 1739). Le commerce 
commence, par exemple, à être moins négligé en Suède. L’infanterie polonaise 
est mieux disciplinée, et a des habits d’ordonnance qu’elle n’avait pas alors. Il 
faut toujours, lorsqu’on lit une histoire, songer au temps où l’auteur a écrit. 
Un homme qui ne lirait que le cardinal de Retz, prendrait les Français pour 
des forcenés qui ne respirent que la guerre civile, la faction et la folie. Celui qui 
ne lirait que l’histoire des belles années de Louis XIV, dirait : Les Français sont 
nés pour obéir, pour vaincre et pour cultiver les arts. Un autre qui verrait les 
mémoires des premières années de Louis XV, ne remarquerait dans notre nation 
que de la mollesse, une avidité extrême de s’enrichir, et trop d’indifférence pour 
tout le reste. Les Espagnols d’aujourd’hui ne sont plus les Espagnols de Charles 
Quint, et peuvent l’être dans quelques années. Les Anglais ne ressemblent pas 
plus aux fanatiques de Cromwell, que les moines et les monsignori, dont Rome 
est peuplée, ressemblent aux Scipions. Je ne sais si les Suédois pourraient avoir 
tout d’un coup des troupes aussi formidables que celles de Charles XII. On dit 
d’un homme : Il était brave un tel jour ; il faudrait dire en parlant d’une nation : 
Elle paraissait telle sous un tel gouvernement, et en telle année 5.

L’idée, que Voltaire exprimera souvent, est qu’il n’y a pas d’essence des choses 
qui resterait inaltérée par le devenir historique et serait liée à leur origine. Il la 

5 Histoire de Charles XII, éd. G. von Proschwitz, OCV, t. 4 (1996), p. 154-155.
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reprendra de manière particulièrement nette, des dizaines d’années plus tard, 
dans son Histoire du Parlement, pour nier qu’il y ait une essence parlementaire 
et constater que c’est tout naturellement que le Parlement a changé de nature 
au fil des siècles : son désaccord (involontaire) avec Saint-Simon est sur cette 
question, celle d’une vérité qui coïnciderait avec l’origine, presque absolue. Il 
n’y a donc pas non plus, du moins théoriquement, une Suède éternelle, et sur 
le plan politique Voltaire remarque que sa liberté de monarchie élective, remise 
en question à la fin du xve siècle, fut partiellement retrouvée après la mort de 
Charles XII, grand conquérant mais aussi tyran ayant laissé à sa mort son pays 
dans un état lamentable. Pour le reste, sur le plan politique, les développements 
de Voltaire sur la Suède sont sans commune mesure avec ceux qu’il consacre à 
la Pologne : parmi les points qui attirent un peu son attention, on remarque le 
rôle du Sénat, important jusqu’à la fin du xve siècle, puis marginalisé et réduit 
à un rôle de figuration jusqu’à l’exil de Charles XII qui lui rend un peu de 
poids, puis la période suivante qui voit la Suède retrouver en partie sa liberté. 
Voltaire évoque aussi l’existence d’états généraux dans la Suède libre d’avant 
cette période de « tyrannie », et particulièrement le fait que jusqu’aux paysans 
furent admis à y siéger, « portion du peuple », dit-il, « injustement méprisée 
ailleurs, et esclave dans presque tout le Nord » 6. Il ne prend cependant le temps 
de décrire précisément aucune de ces institutions, n’en fait pas l’histoire, et 
n’explique pas vraiment ce qui les distingue d’institutions comparables ailleurs. 
La seule fonction politique qui occupe une place vraiment importante dans le 
récit est celle, d’ailleurs officieuse, de Premier ministre, occupée d’abord par 
Piper qui avait poussé le jeune roi à se débarrasser de l’encombrante tutelle de 
sa grand-mère et à gouverner pour de bon, puis par le personnage tout aussi 
marquant du comte de Görtz, d’une hardiesse et d’un génie d’intrigue qui 
suscitent l’admiration un peu effrayée de Voltaire, mais qui n’était pas suédois. 
Le roi, dont le génie est purement militaire, semble d’ailleurs abandonner les 
questions proprement politiques à ces deux hommes, et à l’époque du second, 
de manière assez dangereuse. Tout cela étant dit, la Suède est donc présente 
essentiellement à travers quatre motifs qui articulent la dureté de l’arrière-plan 
naturel à celle des hommes et à la personnalité exceptionnelle de Charles XII : 
l’évocation régulière d’un climat particulièrement ingrat, d’un peuple guerrier 
et rude entretenant un rapport fusionnel à son célèbre roi, d’une espèce 
de dynastie de destins exceptionnels qui font de la Suède, non une grande 
civilisation, mais un étonnant réservoir de figures héroïques, d’un homme 
enfin, Charles XII lui-même, qui semble cristalliser dans une figure individuelle 
tous les éléments précédents.

6 Ibid., p. 160.
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Commençons par l’évocation du climat des pays du Nord en général, et de 
la Suède en particulier, dans l’Histoire de Charles XII. Sur ce point comme sur 
d’autres Voltaire se base sur Limiers et Robinson, ses deux sources principales 
sur la Suède, dont le rôle dans la préparation de son livre est mis en lumière 
dans l’édition de Gunnar von Proschwitz pour les Œuvres complètes d’Oxford 7. 
On sait que les Lumières dans leur ensemble interrogent la nature du lien entre 
le climat et les différences de mœurs et de culture qu’elles observent chez les 
peuples, Montesquieu apportant à cette question de célèbres réponses dans 
De l’esprit des lois qui furent complétées ou critiquées par Voltaire, mais aussi 
par Helvétius ou par Buffon, pour ne citer que quelques-uns des écrivains les 
plus connus à avoir participé à un débat qui traverse tout le siècle. L’Histoire 
de Charles XII ne montre cependant aucun signe de vouloir se situer dans une 
polémique sur ces questions, et se contente de décrire assez longuement les 
conditions de vie en Suède avant de présenter les formes de vie qu’elles ont 
engendrées : dans ce « climat rigoureux » (Voltaire dit un peu plus loin « rude »), 
qui n’a « presque ni printemps ni automne », où « l’hiver […] règne neuf mois 
de suite », où « il gèle dès le mois d’octobre », et où « les longues nuits de l’hiver 
[…] sont adoucies par des aurores et des crépuscules qui durent à proportion 
que le Soleil s’éloigne moins de la Suède », et par l’extraordinaire luminosité 
de la Lune, les « bestiaux […] sont plus petits que dans les pays méridionaux 
de l’Europe, faute de pâturage » et les « hommes y sont grands », la « sérénité 
du ciel les rend[ant] sains », et « la rigueur du climat » les « fortifi[ant] ». Et 
Voltaire ajoute : « Ils vivent longtemps quand ils ne s’affaiblissent pas par 
l’usage immodéré des liqueurs fortes et des vins, que les nations septentrionales 
semblent aimer d’autant plus que la nature les leur a refusés » 8.

La construction de ce paragraphe souligne le lien établi par Voltaire entre 
les conditions climatiques et les caractéristiques des espèces animales et des 
modèles humains qu’elles produisent, sur le plan morphologique, mais aussi 
sur le plan social et culturel. La phrase suivante en effet établit la suite de cette 
chaîne de consécutions, en partant des caractéristiques des Suédois pour glisser 
vers leur mode de vie : « Les Suédois, écrit Voltaire, sont bien faits, robustes, 
agiles, capables de soutenir les plus grands travaux, la faim et la misère, nés 
guerriers, pleins de fierté, plus braves qu’industrieux, ayant longtemps négligé 
et cultivant mal aujourd’hui le commerce, qui seul pourrait leur donner ce 
qui manque à leur pays 9 ». On caricaturera donc à peine l’ensemble de ce 
développement en établissant le schéma logique suivant : un climat rude crée 

7 Voir notamment ibid., p. 11-19. 
8 Ibid., p. 157-159 pour l’ensemble de ces passages.
9 Ibid., p. 159.
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des hommes forts et guerriers, étrangers aux conditions d’épanouissement du 
commerce et de la culture. La Suède est donc un pays pauvre, point qui revient 
régulièrement au fil de l’œuvre, et à cette pauvreté s’ajoute le caractère clairsemé 
de sa population : sans se situer explicitement dans le débat suscité par les Lettres 
persanes et l’ensemble de lettres qui porte dans le roman de Montesquieu sur 
la dépopulation, Voltaire remarque que les pays du Nord, et en particulier la 
Suède, se sont dépeuplés en se christianisant et en s’éloignant de leur polygamie 
originelle. Pour le reste, les questions de climat et de cadre naturel de vie des 
Suédois fournissent quelques-uns des rares éléments d’exotisme de l’Histoire 
de Charles XII, le cadre glacial de plusieurs des batailles qui y sont racontées 
leur conférant en outre un élément de pathétique supplémentaire, sans certes 
atteindre au niveau de dramatisation de la retraite de Russie racontée par 
Chateaubriand ! Occasionnellement, Voltaire succombe même à une certaine 
attraction pour un imaginaire nordique un peu stéréotypé dont l’exemple le 
plus amusant est fourni par le motif, qui revient à plusieurs reprises, de la 
chasse aux ours, une des occupations favorites de Charles XII dans son pays 
lorsqu’il n’est pas occupé par ses prodigieuses entreprises guerrières. Je ne citerai 
qu’un passage, particulièrement significatif parce que, même s’il se drape d’un 
peu d’ironie, il n’arrive malgré tout pas à dissimuler totalement une part de 
fascination presque enfantine pour le sujet :

Il était à la chasse aux ours quand il reçut la nouvelle de l’irruption des Saxons 
en Livonie : il faisait cette chasse d’une manière aussi nouvelle que dangereuse. 
On n’avait d’autres armes que des bâtons fourchus derrière un filet tendu à 
des arbres. Un ours d’une grandeur démesurée vint droit au roi, qui le terrassa 
après une longue lutte, à l’aide du filet et de son bâton. Il faut avouer qu’en 
considérant de telles aventures, la force prodigieuse du roi Auguste et les voyages 
du czar, on croirait être au temps des Hercule et des Thésée 10.

On a déjà vu que Voltaire associe la rudesse des hommes à celle du monde 
qui les a produits : je reviendrai plus tard sur celle de Charles XII lui-même, qui 
apparaît comme l’incarnation quintessentielle de l’énergie ascétique du peuple 
suédois, mais Voltaire revient à plusieurs reprises sur la capacité extraordinaire 
des Suédois à supporter la privation et, notamment dans le contexte de la 
guerre, galvanisés par le minimalisme du train de vie de leur souverain, à 
fusionner totalement avec lui dans un admirable effort collectif. Sans que 
cette idée de « liberté » soit l’objet de développements qui aident vraiment 
à l’éclairer, Voltaire revient d’ailleurs à plusieurs reprises sur l’amour pour la 
liberté du peuple suédois, de cette « nation si jalouse de sa liberté et qui est 

10 Ibid., p. 200.
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encore fière aujourd’hui d’avoir subjugué Rome il y a treize siècles 11 ». Le retour 
de Charles XII dans son pays, après sa longue aventure turque, se marque par 
des scènes de joie collective saisissantes, qui n’ont vraiment rien de factice et 
traduisent la dimension mythique qu’il a acquise. Et dans le même registre, 
les derniers efforts de guerre désespérés du roi de Suède juste avant sa mort 
inattendue et brutale le voient saigner littéralement le pays à coup d’impôts sans 
susciter l’ombre d’une réprobation : « Le peuple, accablé de tant d’exactions, 
se fût révolté sous un autre roi ; mais le paysan le plus malheureux de la Suède 
savait que son maître menait une vie encore plus dure et plus frugale que lui : 
ainsi tout se soumettait sans murmure à des rigueurs que le roi endurait en 
premier 12 ». Même les expérimentations monétaires hasardeuses du baron de 
Görtz, dans les derniers mois de la vie de Charles XII, qui s’avèrent absolument 
catastrophiques pour la Suède, laissent l’amour de son peuple pour le roi presque 
indemne, la haine populaire accablant comme souvent le ministre, d’autant plus 
qu’il est étranger – c’est ce qu’on pourrait appeler le syndrome Mazarin – en 
épargnant le souverain. Si Charles XII a en réalité ruiné la Suède, qui n’était déjà 
pas dans un état reluisant avant lui, son idylle avec son peuple, reconnaissant 
de lui avoir permis d’exprimer ses fantasmes de grandeur et d’héroïsme sur la 
scène internationale, semble, en tout cas dans la version qu’en donne Voltaire, 
avoir été presque sans nuage. J’ai dit qu’il n’y avait pas d’« âme suédoise » pour 
Voltaire (pas plus que d’âme russe !). C’est vrai en tout cas lorsqu’il aborde la 
question sur le plan théorique, avec une ironie qui touche chez lui tous les 
fixismes. Mais son récit, prenant dans ces moments une coloration d’épopée 
qui tranche avec la raideur historiographique de certaines de ses parties, invalide 
partiellement cette idée par l’image assez grandiose d’un peuple communiant 
avec son roi dans le sacrifice.

L’élément le plus frappant de la Suède voltairienne est cependant sa capacité 
à produire, dans une espèce de généalogie héroïque, une série de destins 
exceptionnels qui constitue aux yeux de l’écrivain l’aspect le plus notable de 
son histoire récente. Plutôt que de raconter l’histoire de la Suède, le début de 
l’œuvre égrène en effet plusieurs figures individuelles qui retiennent toute la 
curiosité de l’historien : celle de Gustave-Adolphe notamment, à qui Voltaire 
attribue une efficacité réelle dans l’abaissement de la maison d’Autriche, en 
retirant du même coup une part de gloire à Richelieu « qui savait l’art de se faire 
une réputation, tandis que Gustave se bornait à faire de grandes choses 13 » ; celle 
aussi de Charles XI, « guerrier comme tous ses ancêtres » et, parfait modèle en 

11 Ibid., p. 160-161.
12 Ibid., p. 515.
13 Ibid., p. 164.
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cela de son fils, je vais y revenir, « frugal, vigilant, laborieux » 14. Mais les deux 
figures qui se détachent vraiment et apparaissent comme les symboles les plus 
éclatants de l’esprit de liberté qui anime la nation sont celles de Gustave Vasa et 
de Christine de Suède. Dans le cas du premier, il faut tout de même dire qu’une 
sorte de mythologie des grands hommes parcourt l’Histoire de Charles XII qui 
montre à quel point Voltaire est encore à cette époque travaillé, d’un côté par le 
modèle d’une histoire à la Plutarque, de l’autre par des valeurs « cornéliennes ». 
Ainsi, dans une préfiguration évidente du personnage principal de son récit, 
l’historien-poète se laisse-t-il séduire, au début de l’œuvre, par la figure de 
celui qui est présenté comme le grand libérateur de la Suède au xvie siècle, 
et dont le parcours fulgurant est l’objet à la fois d’un portrait idéalisé et d’un 
véritable conte :

Gustave Vasa, jeune homme descendu des anciens rois du pays, sortit du fond 
des forêts de la Dalécarlie, où il était caché, et vint délivrer la Suède. C’était une 
de ces grandes âmes que la nature forme si rarement, avec toutes les qualités 
nécessaires pour commander aux hommes. Sa taille avantageuse et son grand air 
lui faisaient des partisans dès qu’il se montrait. Son éloquence, à qui sa bonne 
mine donnait de la force, était d’autant plus persuasive, qu’elle était sans art : 
son génie formait de ces entreprises que le vulgaire croit téméraires, et qui ne 
sont que hardies aux yeux des grands hommes ; son courage infatigable les faisait 
réussir. Il était intrépide avec prudence, d’un naturel doux dans un siècle féroce, 
vertueux enfin, à ce que l’on dit, autant qu’un chef de parti peut l’être.
Gustave Vasa avait été otage de Christiern 15 et retenu prisonnier contre le 
droit des gens. Échappé de sa prison, il avait erré, déguisé en paysan, dans les 
montagnes et dans les bois de la Dalécarlie. Là, il s’était vu réduit à la nécessité 
de travailler aux mines de cuivre pour vivre et pour se cacher. Enseveli dans 
ces souterrains, il osa songer à détrôner le tyran. Il se découvrit aux paysans ; il 
leur parut un homme d’une nature supérieure, pour qui les hommes ordinaires 
croient sentir une soumission naturelle. Il fit en peu de temps de ces sauvages 
des soldats aguerris. Il attaqua Christiern et l’archevêque 16, les vainquit souvent, 
les chassa tous deux de la Suède, et fut élu avec justice, par les états, roi du pays 
dont il était le libérateur 17.

Ce passage concentre à peu près tous les éléments stylistiques dont Voltaire 
essaiera de se débarrasser dans ses œuvres historiques ultérieures, mais c’est 

14 Ibid., p. 165.
15 Présenté un peu plus haut comme un « monstre formé de vices, sans aucune vertu » et comme 

un des deux tyrans opprimant, « de manière horrible », la Suède.
16 L’archevêque d’Upsal, deuxième « bourreau » du pays.
17 OCV, t. 4, p. 162-163.
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un point que j’aborde longuement dans un autre cadre 18. Il est en revanche 
étonnant d’observer de quelle manière une telle féerie historiographique peut 
coexister avec l’image de l’historien construite dans ce Charles XII, la tension 
entre le plaisir du récit et la volonté de se donner comme figure du savoir étant 
particulièrement sensible, tension qui ne sera jamais totalement résolue entre la 
figure de l’historien comme conteur et celle de l’historien comme dispensateur 
d’un savoir renonçant en tant que tel aux séductions de la narration et de la 
rhétorique. Remarquons par ailleurs que tout aussi nettement que Charles XII, 
Vasa semble une émanation directe de ce monde du Nord, surgissant « du 
fond des forêts », doté du physique robuste que Voltaire attribue aux Suédois 
en général, fusionnant dans une sorte d’immédiateté avec les hommes de 
son peuple, et capable sans effort apparent de réaliser l’impossible. Quant à 
Christine, elle présente une forme d’héroïsme intériorisé qui manifeste dans un 
autre registre la même pente ascétique que les autres figures que j’ai évoquées, et 
que Charles XII lui-même, se rendant « aussi illustre en quittant le trône que ses 
ancêtres l’étaient pour l’avoir conquis ou affermi » : une fois n’est pas coutume, 
Voltaire est si fasciné par cette figure que non seulement il lui pardonne d’avoir 
été catholique, mais la défend contre ses détracteurs protestants tout en glissant 
une pique contre les papes qui exploitèrent au maximum la « conversion d’une 
femme qui n’était que philosophe 19 ». 

Dans sa confrontation à ces figures, il n’y a aucun doute que Charles XII 
représente, non une quintessence d’héroïsme universel qui en ferait simplement 
une variante accidentellement nordique d’Alexandre, mais bien un concentré 
de cette vertu encline à une espèce de minimalisme austère que Voltaire perçoit 
comme typiquement suédoise, et cristallisant de manière parfaite tous les 
éléments « suédois » que nous avons identifiés par ailleurs. Charles n’est donc 
pas seulement roi de Suède, il se confond avec la Suède en en produisant une 
image sublimée. Cela ne veut pas dire que Voltaire glorifie sans réserve cette 
figure de l’histoire, réservant ses plus beaux éloges à Pierre le Grand et opposant 
les deux hommes pour marquer sa préférence pour ce que le second représente 
à ses yeux. Mais c’est bien cependant l’Histoire de Charles XII et non celle de 
Pierre le Grand que, dans sa première œuvre importante en tant qu’historien, 
Voltaire a choisi de raconter, et quoiqu’il s’en défende un peu et qu’un peu de 
réserve ironique tienne à l’occasion à distance le roi de Suède, c’est malgré tout 
son enthousiasme évident et son admiration pour cette figure qui expliquent 
l’existence même de ce récit magnifique, et une ferveur mal dissimulée pour 
des valeurs héroïques avec lesquelles Voltaire n’a jamais vraiment rompu, tout 

18 La troisième partie de mon ouvrage Voltaire, écriture et vérité, à paraître en 2015 chez Peeters.
19 OCV, t. 4, p. 164.
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en tentant de les déplacer sur le terrain de l’action sociale et de la défense de la 
justice. Ce chantre du luxe, le plus célèbre du xviiie siècle français, et qui incarne 
au plus haut point les valeurs de sophistication, de sociabilité raffinée et de 
délicatesse de mœurs de la France classique, entasse donc avec une complaisance 
aussi paradoxale qu’évidente et une admiration qui perce le papier les anecdotes 
qui font de Charles XII, sinon un homme des cavernes, du moins une figure 
digne de figurer dans une saga islandaise par son singulier manque d’apprêt 
et sa farouche austérité. Il est impossible ici de tout citer, mais la « frugalité » 
du père de Charles XII est battue à plate couture. Changeant brusquement de 
personnalité au moment où il s’empare des affaires et conduit la Suède dans une 
série éclatante de victoires militaires, Charles XII renonce, non seulement aux 
plaisirs de la nourriture, mais à ceux de la sexualité, et « cette condamnation 
de soi-même et cette privation qu’il s’imposa toute sa vie », remarque Voltaire, 
« sont une espèce d’héroïsme non moins admirable 20 ». On a déjà vu le roi de 
Suède combattre des ours avec des armes de fortune et sortir victorieux de ce 
combat digne d’Hercule. Un peu plus loin, son train de vie ne justifie guère 
la description d’une mécanique telle que celle de Louis XIV décrite par Saint-
Simon ou celle de Fréderic II décrite par le même Voltaire dans ses Mémoires, 
le roi de Suède se levant tous les jours à quatre heures du matin et s’habillant 
seul ! Dans les combats, il se jette personnellement dans la mêlée et tue à lui 
seul, à l’occasion, douze ennemis de sa main. Et ce dépouillement confine à un 
ascétisme de fakir dans l’épisode de campagne russe dans un hiver insoutenable, 
où l’on voit Charles XII manger un morceau de pain à moitié pourri « sans 
s’émouvoir 21 » et culmine dans l’évocation des derniers mois de sa vie où 
Charles XII semble avoir voulu littéralement défier la nature humaine :

Sa constitution éprouvée par dix-huit ans de travaux pénibles, s’était fortifiée 
au point qu’il dormait en plein champ en Norvège, au cœur de l’hiver, sur de 
la paille ou sur une planche, enveloppé seulement d’un manteau, sans que sa 
santé en fût altérée. Plusieurs de ses soldats tombaient morts de froid dans leurs 
postes ; et les autres, presque gelés, voyant leur roi qui souffrait comme eux, 
n’osaient proférer une plainte. Ce fut quelque temps avant cette expédition, 
qu’ayant entendu parler en Scanie d’une femme, nommée Johns Botter, qui 
avait vécu plusieurs mois sans prendre d’autre nourriture que de l’eau, lui, qui 
s’était étudié toute sa vie à supporter les plus extrêmes rigueurs que la nature 
humaine peut soutenir, voulut essayer encore combien de temps il pourrait 
supporter la faim sans en être abattu. Il passa cinq jours entiers sans manger 
ni boire ; le sixième, au matin, il courut deux lieues à cheval, et descendit chez 

20 Ibid., p. 198.
21 Ibid., p. 341.
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le prince de Hesse, son beau-frère, où il mangea beaucoup, sans que ni une 
abstinence de cinq jours l’eût abattu, ni qu’un grand repas à la suite d’un si long 
jeûne l’incommodât 22.

Il n’est pas surprenant dans ces circonstances que les responsables turcs qui 
l’avaient trahi et tentaient de le maîtriser l’aient surnommé « Tête de fer » 23. Et il 
faut tout de même remarquer que c’est l’historien le plus hostile du xviiie siècle 
à la place des anecdotes dans le récit historique et chez les mémorialistes qui 
multiplie sans compter ces petits faits vrais saisissants avec une complaisance 
évidente. Et, s’il n’est pas question ici d’évoquer longuement la dimension 
proprement militaire de l’existence de Charles XII, Voltaire explique son 
succès à la guerre essentiellement par une fulgurante rapidité de conception et 
d’exécution qui donne une part de sa nervosité et de dynamique remarquable au 
récit qu’il en fait, et l’amène à comparer Charles XII, non à un stratège gérant les 
questions de tactique politique comme un joueur d’échecs, mais, tel un Achille 
des temps modernes, à un élément naturel détruisant tout sur son passage, un 
passage remarquant d’ailleurs qu’on se souvenait du passage du roi de Suède en 
Pologne comme d’un torrent !

Un des traits les plus marquants de Charles XII, qu’on retrouvera dans 
le Louis XIV et dans le Commentaire historique de 1776, est l’attribution 
à Charles XII de « mots » frappants, brefs énoncés au discours direct qui 
confirment dans l’ordre du langage l’image assez rude du roi de Suède qui 
transparaît du reste de ses actions. Il n’est pas question d’en citer beaucoup ici, 
mais par exemple un mot de jeunesse au moment où Charles, encore gouverné 
par sa grand-mère, déclare : « je me sens digne de commander à ces braves 
gens ; et je voudrais que ni eux ni moi ne recevions l’ordre d’une femme 24 ». 
Un jour où son cheval est tué sous lui au combat, Charles saute sur un autre en 
disant : « Ces gens-ci me font faire mes exercices 25 ». À propos du pain pourri 
dont j’ai déjà parlé : « Il n’est pas bon, mais il peut se manger 26 ». Et un de ces 
« mots » au moins a pour objet l’opposition entre les mœurs raffinés ou retorses 
du sud de l’Europe et celles plus sévères et plus vertueuses des pays du Nord. 
Charles s’adresse alors à son ministre Piper qui ne comprend pas pourquoi le 
roi de Suède ne s’empare pas cyniquement pour lui-même de la Pologne au 
lieu de l’offrir à un autre, et Charles lui répond : « “Vous étiez fait pour être 
le ministre d’un prince italien” 27 ». À propos de ce laconisme verbal qui n’a 

22 Ibid., p. 538-539.
23 Ibid., p. 449.
24 Ibid., p. 171.
25 Ibid., p. 216.
26 Ibid., p. 341.
27 Ibid., p. 261.
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rien de celui de Louis XIV, tout politique et majestueux, Voltaire remarque 
d’ailleurs, dans le magnifique portrait de Charles XII qui figure à la fin de 
l’œuvre, que ce roi était tout ce qu’il y avait de son temps de plus étranger au 
monde de la « conversation » et de la sociabilité d’Ancien Régime. Comme 
le note Simon Davies, qui voit par ailleurs dans l’Histoire de Charles XII une 
autobiographie indirecte, « Charles était pour Voltaire un homme exotique », et 
ses réserves occasionnelles ne l’empêchent nullement de le déclarer « l’homme le 
plus extraordinaire peut-être qui ait jamais été sur la terre », de s’émerveiller que 
« toutes ses actions […] [aient] été bien loin au-delà du vraisemblable » ou du 
fait « qu’il aimait en tout l’extraordinaire et le difficile » 28. Il y a quelque chose 
d’enfantin dans l’admiration que Voltaire éprouve comme malgré lui pour la 
figure du roi de Suède, qui fait que sa comparaison avec Hercule ou Thésée est 
sans doute, mais n’est pas seulement, une plaisanterie.

Je conclurai rapidement en disant que l’altérité suédoise reste donc pour 
l’essentiel, dans l’Histoire de Charles XII, confinée dans un imaginaire assez 
stéréotypé qui n’est cependant pas étranger à la beauté de l’œuvre et à son 
dynamisme narratif. Voltaire, qui ne trouve à peu près rien à faire de la Suède 
sur le plan de la pensée philosophique, sinon dans l’opposition très schématique 
entre Suède et Russie, ne cherche pas non plus à comprendre en profondeur ce 
monde du Nord qui reste donc le cadre assez conventionnel d’un récit qui se 
nourrit de mythes et garde un ancrage fort dans le modèle épique. Les éléments 
qui annoncent l’historien futur du Pierre le Grand et du Louis XIV ne manquent 
certes pas, mais ils prolifèrent de manière significative dans les parties non 
suédoises du récit, et là où ce n’est pas la personnalité fascinante et le destin 
fulgurant de Charles XII qui sont au premier plan. Et le monde suédois, qui 
n’a que peu d’importance pour la dimension philosophique et proprement 
historiographique de l’œuvre, n’est en revanche pas complètement étranger à 
ce qu’il faut bien appeler sa dimension poétique.

28 Voir pour l’ensemble de ces citations « Réflexions sur l’Histoire de Charles XII : biographie et 
autobiographie », dans Christophe Cave et Simon Davies (dir.), Les Vies de Voltaire : discours 
et représentations biographiques, xviiie-xxie siècle, SVEC 2008:4, p. 137-143.
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