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CHOSES VUES OU CHOSES LUES ? AUTOUR DU THÉÂTRE 
ANGLAIS DANS LES LETTRES SUR LES ANGLAIS

Nicholas Cronk
Institut d’études avancées de Paris

Il semble impossible de décrire la place qu’occupe le théâtre anglais dans les 
Lettres sur les Anglais 1 sans passer par Voltaire et Shakespeare, sujet rebattu s’il 
en est. Le récit selon lequel Voltaire aurait introduit en France ce génie barbare 
qu’est Shakespeare est devenu mythique ; et Voltaire lui-même a contribué 
puissamment à la création de ce mythe. Voici Voltaire, vers la fin de sa vie, dans 
la « Lettre » qui préface Irène :

Je fus le premier qui tirai un peu d’or de la fange où le génie de Shakespeare avait 
été plongé par son siècle. J’ai rendu justice à l’Anglais Shakespeare, comme à 
l’Espagnol Caldéron ; et je n’ai jamais écouté le préjugé national. J’ose dire que 
c’est de ma seule patrie que j’ai appris à regarder les autres peuples d’un œil 
impartial 2.

Le mythe, une fois créé, a eu longue vie, et les nombreuses études sur la 
réception de Shakespeare en France, à commencer par celle d’Albert Lacroix en 
1856 jusqu’au livre récent de John Pemble, mettent toutes en évidence le rôle 
prépondérant qu’aurait joué Voltaire, au point parfois d’exagérer l’importance 
de sa contribution 3. Un premier but doit donc être d’essayer de démystifier 
ce qu’on n’a de cesse de répéter. Dans la perspective d’une édition critique des 
Lettres sur les Anglais 4, il est par ailleurs tout particulièrement intéressant de 
voir comment Voltaire traite le théâtre anglais. Les lectures téléologiques sont 

1 On entend ici par Lettres sur les Anglais l’ensemble que constituent les Letters concerning the 
English Nation (London, 1733), les Lettres écrites de Londres sur les Anglois (Basle [Londres], 
1734) et les Lettres philosophiques (Amsterdam, Lucas [Rouen, Jore], 1734). Sur Voltaire et 
Shakespeare, voir notamment Voltaire on Shakespeare, éd. Theodore Besterman, SVEC, no 54 
(1967), et plus largement la bibliographie consultable en ligne sur le site de la SEV à l’adresse 
http://voltaire.lire.ish-lyon.cnrs.fr/spip.php?article301.

2 OCV, t. 78a (2010), p. 112.
3 Respectivement Albert Lacroix, Histoire de l’influence de Shakespeare sur le théâtre français 

jusqu’à nos jours, Bruxelles, Lesigne, 1856, et John Pemble, Shakespeare goes to Paris: how 
the Bard conquered France, London, Bloomsbury Academic, 2005.

4 Actuellement en préparation dans le cadre des Œuvres complètes de Voltaire, t. 6.

http://voltaire.lire.ish-lyon.cnrs.fr/spip.php?article301
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difficiles à éviter, et nous sommes tous un peu tentés de lire les Lettres sur les 
Anglais comme une anticipation de la « Lettre » que je viens de citer. Les mythes 
deviennent des mythes précisément parce qu’ils sont séduisants.

On rejoint ici un problème méthodologique plus général : comment faut-il 
lire les Lettres sur les Anglais ? Comme la critique l’a déjà souligné, il existe 
une tension évidente dans cette œuvre entre la relation de voyage et l’essai 
philosophique, entre le Voltaire journaliste, qui est souvent témoin oculaire, 
et le Voltaire philosophe, qui aime travailler dans les bibliothèques, y compris 
pendant son séjour en Angleterre 5. Le flottement entre les titres des premières 
éditions – des Lettres écrites de Londres sur les Anglois aux Lettres philosophiques – 
illustre bien cette tension sous-jacente. Pour Gustave Lanson, l’affaire est claire : 
« Une bonne partie du contenu des Lettres vient, sans qu’on en puisse douter, de 
ce que Voltaire a vu ou entendu en Angleterre 6 ». En effet, pour qui veut trouver 
des réminiscences directes dans l’œuvre de Voltaire de son séjour outre-Manche, 
les exemples ne manquent pas. Voltaire est ainsi impressionné qu’à Londres on 
trouve de l’eau courante dans toutes les maisons, par exemple ; il est admiratif 
du pittoresque des jurons anglais : « Les Anglais jurent by god, damn me, blood, 
etc. » ; il se souvient du fait que les maisons londoniennes n’ont pas de grenier 
sous le toit ; et ainsi de suite.

Pourtant, aucune des allusions que je viens de citer ne se trouve dans les 
Lettres sur les Anglais ; elles paraissent, successivement, dans Le Temple du goût 
(exprimé comme un souhait mis dans la bouche de Colbert 7), dans une note 
de La Pucelle 8, et dans un commentaire rédigé en marge de son exemplaire de 
l’Histoire philosophique et politique de Raynal 9. Dans les Lettres sur les Anglais, 
on trouve certes des échos du séjour de Voltaire en Angleterre – sa rencontre 
avec le Quaker, par exemple, ou la visite de la Bourse ; mais ces épisodes sont 
systématiquement tournés en fiction.

Les détails purement descriptifs sont rares dans les Lettres, et nous sommes 
frappés en même temps par les omissions, les détails qui sont esquivés par le 
narrateur, à tel point que nous sommes parfois tentés de lire dans le texte des 
choses qui n’y sont pas. Deux exemples suffiront : plusieurs éditions des Lettres 
affirment que Voltaire assista aux funérailles de Newton à Londres en 1727 ; 

5 Voir Christiane Mervaud, « Des relations de voyage au mythe anglais des Lettres 
philosophiques », SVEC, no 296 (1992), p. 1-15.

6 Voltaire, Lettres philosophiques, éd. Gustave Lanson [1909], revue par A.-M. Rousseau, Paris, 
Didier, coll. « STFM », 1964, 2 vol., t. I, p. li.

7 OCV, t. 9 (1999), p. 178 : « Les eaux seront distribuées dans toutes les maisons comme à 
Londre ».

8 OCV, t. 7 (1970), p. 315, note au vers 368 : « Pardieu, dit-il, tout héros anglais jure » (c’est 
Chandos qui parle à Agnès).

9 CN, t. 7 (2008), p. 273 : « mais il ny a / point de grenier / a londres au / haut des mai- /sons ».



191

nicholas cronk   A
utour du théâtre anglais dans les Lettres sur les A

nglais

Voltaire était certes présent dans la capitale anglaise à ce moment-là, mais rien 
ne prouve qu’il assista lui-même à la cérémonie. On affirme de même que 
Voltaire visita le château de Blenheim, à côté d’Oxford, parce qu’il en parle 
dans la Lettre XIX : mais rien ne le prouve, et ce que dit Voltaire à propos de 
l’architecture laide et lourde du château relève plutôt du lieu commun ; Voltaire 
a peut-être vu simplement une des gravures du château de Blenheim (et il est 
certain que ces gravures exagèrent la lourdeur de l’architecture). Les impressions 
de l’Angleterre sont souvent filtrées de façon inattendue et l’on finit par se 
demander si la description de son expérience du théâtre anglais n’est peut-être 
pas également indirecte. La posture du narrateur dans ce livre est complexe, et 
parfois même incohérente, en grande partie à cause de cette tension qui sous-
tend l’ouvrage tout entier entre l’empirique et le livresque, entre la tentation de 
présenter les faits comme les expériences vécues d’un visiteur outre-Manche, 
d’un côté, et le désir d’un auteur érudit de présenter des documents déterrés 
dans une bibliothèque, de l’autre. Naviguer entre ces deux aspects du livre n’est 
pas toujours facile.

Le théâtre anglais tient une place d’une certaine importance dans les Lettres, 
deux lettres sur un total de vingt-quatre (ou vingt-cinq, dans le cas des 
Lettres philosophiques). Il s’agit de la Lettre XVIII, « Sur la tragédie », et de la 
Lettre XIX, « Sur la comédie » ; elles font suite aux quatre lettres qui traitent 
des idées scientifiques de Newton, et inaugurent la suite de lettres concernant 
la littérature anglaise. Je me propose d’étudier ici dans la perspective de cette 
dichotomie entre expérience personnelle et connaissance livresque la manière 
dont le théâtre anglais est présenté dans les Lettres sur les Anglais.

CHOSES VUES ?

Quelles sont d’abord les sources possibles susceptibles d’illustrer l’expérience 
que Voltaire a pu avoir des scènes anglaises ? Les témoignages externes sont peu 
nombreux et se réduisent, pour l’essentiel, à une seule anecdote, mais qui est belle : 
William Chetwood, le souffleur à Drury Lane, raconte comment tous les soirs il 
a fourni à Voltaire les textes des pièces qu’on jouait 10. De la part de Voltaire lui-
même, on aurait pu s’attendre à trouver quelques indices dans sa correspondance, 
mais on est déçu de découvrir que la première mention de Shakespeare dans la 
correspondance n’apparaît qu’en 1735. Parmi les lettres qui survivent, on n’en 
connaît aucune qui témoigne d’une expérience directe du théâtre.

10 William Rufus Chetwood, A General History of the Stage, from its Origins in Greece down to 
the Present Time, London, W. Owen, 1749, p. 46-47. Voir aussi l’article de Marc Martinez, 
« Le théâtre à Londres pendant les saisons 1726-1727 et 1727-1728 », ici même p. 171-187.
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Ce sont les cahiers de travail de Voltaire, ses « Notebooks », qui fournissent 
les témoignages les plus révélateurs dans ce domaine. Dans le « Cambridge 
Notebook », qui est presque entièrement de la main de Voltaire et qui fut 
composé à partir de 1727 (peut-être même à partir de 1726), nous éprouvons 
vite l’intérêt que Voltaire porte au théâtre. En tête d’une page, nous lisons 
« To my lord Bolingb. » : « How the French theater bears the price. Superior to the 
ancients, no visards; and we have women. Then there must be love. […] 11 ». Voici 
donc des notes pour la dédicace de Brutus à Milord Bolingbroke. Plus loin, on 
lit encore : « The time which Euripides lived in, was not more refined than the age 
which produced, Bacon, Spenser, Queen Elisabeth, Shakespear. // Puerilities, in 
Hamlet, The same in Hippolitus 12 ». Enfin, en tête d’une autre page, se trouve le 
titre « Differences between the Englh and French stage », et nous voyons Voltaire 
commencer à réfléchir sérieusement sur les différences entre les théâtres des 
deux pays :

One kills him self here; why shant he kill another? One is carried dead out of the 
scene, why not brought dead? Hippolitus appears wonded, in Euripides. Cato’s son 
is brought in murdered.
 Racine is the only tragic author who talks of love with decency.
 Remember Smith, and Euripides Hippolitus, with Shadwel and Dryden.
 The Greek tragedies seem to be ancient basso relievo’s, without the art of 
perspective.
 Sophocles and Euripides, nobles Scenes, few good plays, like Shakespear, and 
Homer, yet esteem’d with justice.
 We can’t help rhiming. One who would write a tragedy in prose is like one who 
would walk at a ball, in stead of dansing 13.

Quelques commentaires figurent dans un autre cahier, « The small Leningrad 
Notebook », dans lequel Voltaire note à un moment : « Theatre in England is 

11 OCV, t. 81 (1968), p. 104 [« Comment le théâtre français remporte le prix. Supérieur aux 
Anciens, pas de sorcières ; et nous avons des femmes. Il doit donc y avoir de l’amour […] »].

12 Ibid., p. 106 [« Le temps où vécut Euripide n’était pas plus raffiné que la période qui produisit 
Bacon, Spencer, la reine Élisabeth, Shakespeare. Des puérilités chez Hamlet, les mêmes chez 
Hippolyte »].

13 Ibid., p. 107-108 [« L’un se tue ici ; pourquoi n’en tuerait-il pas un autre ? L’un est emporté mort 
hors de la scène, pourquoi ne l’y amène-t-on pas ? Hippolyte apparaît blessé, chez Euripide. 
Le fils de Caton est amené assassiné. / Racine est le seul auteur tragique qui parle d’amour 
avec décence. / Souvenez-vous de Smith, et de l’Hippolyte d’Euripide, avec Shadwell et 
Dryden. / Les tragédies grecques ressemblent aux bas-reliefs anciens, qui ne connaissent 
pas l’art de la perspective. / Sophocle et Euripide, de nobles scènes, peu de bonnes pièces, 
comme Shakespeare et Homère, pourtant estimés à juste titre. / Nous ne pouvons nous 
empêcher de rimer. Celui qui voudrait écrire une tragédie en prose est comme celui qui 
marcherait dans un bal, au lieu de danser »].



193

nicholas cronk   A
utour du théâtre anglais dans les Lettres sur les A

nglais

without decency etc. » 14 et quelques pages plus tard, il cite Thomas Rymer : 
« In Rimer [sic] upon english stage I have found this song » 15, etc.

PRINCIPALES SOURCES LITTÉRAIRES

Il faut rappeler d’abord que Voltaire n’est pas le premier en France à parler de 
Shakespeare, malgré ce qu’il affirmera plus tard. Nous ne pouvons pas toujours 
savoir avec certitude si Voltaire a lu tous ses prédécesseurs dans ce domaine, mais 
parmi les contributions importantes et qui témoignent du climat critique dans 
lequel Voltaire a vécu pendant deux ans, on peut évoquer les auteurs suivants. 
Le premier est Saint-Évremond (1614-1703), auteur de deux opuscules, Sur les 
tragédies et De la comédie anglaise, tous deux publiés en 1689. Saint-Évremond 
n’aime point l’opéra comme genre mais il est aussi l’auteur d’un essai, Sur les 
opéras (1705), qui parle en passant de l’Angleterre. Le second auteur est Béat 
Louis de Muralt (1665-1749), dont Voltaire connaissait certainement les Lettres 
sur les Anglais et les Français (1725), recueil présentant douze lettres dont six 
portent sur l’Angleterre. Voltaire a sans doute eu connaissance de Muralt en 
France dès 1725, et en arrivant en Angleterre en 1726, il ne pouvait guère 
ignorer la parution à Londres d’une traduction anglaise, qui fut rééditée cette 
même année : Letters describing the character and customs of the English and 
French nations… Translated from the French – le titre n’est pas d’ailleurs sans 
rappeler le titre des Letters concerning the English nation qui parurent sept ans 
plus tard. Le dernier auteur important est Prévost (1697-1763). Au moment 
du retour de Voltaire en France, en 1728, l’abbé Prévost publia son roman 
Mémoires et aventures d’un homme de qualité. Dans le cinquième tome, qui date 
de 1731, trois ans après le retour d’Angleterre mais deux ans avant la première 
édition des Lettres sur les Anglais, Renoncour y décrit son séjour à Londres, en 
incluant des remarques sur le théâtre anglais.

LETTRE XVIII, « SUR LA TRAGÉDIE »

Revenons aux Lettres sur les Anglais, et examinons la Lettre XVIII, « Sur la 
tragédie ». D’où Voltaire tient-il ses informations pour ce chapitre ? Un premier 
constat tout simple : Voltaire est loin d’être dans ce domaine le pionnier qu’il 
prétendra peut-être plus tard avoir été. Saint-Évremond, dans son opuscule 
Sur les tragédies, avait évoqué les fautes de la tragédie anglaise, sans nommer 
aucun dramaturge :

14 Ibid., p. 52 [« Le théâtre anglais est dépourvu de décence etc. »].
15 Ibid., p. 66 [« Dans Rimer [sic] à propos du théâtre anglais j’ai trouvé cette chanson »].
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Vous ne voyez qu’une matière informe et mal digérée, un amas d’événements 
confus, et sans considération des lieux ni des temps ; sans aucun égard à la 
bienséance, les yeux avides de la cruauté du spectacle y veulent voir des meurtres 
et des corps sanglants 16.

Dans la lettre qu’il dédie au théâtre anglais, Muralt traite principalement 
de la comédie, mais il évoque rapidement aussi la tragédie, et il est le premier 
voyageur à nommer Shakespeare : « L’Angleterre est un pays de passions et de 
catastrophes, jusque-là que Shakespeare, un de leurs meilleurs anciens poètes, 
a mis une grande partie de leur histoire en tragédies ». Il dénonce les excès des 
tragédies anglaises :

Les pièces, de même que les personnages, sont un mélange de comique et de 
sérieux ; on y voit les événements les plus tristes et les farces les plus risibles se 
succéder tour à tour […]. Enfin la plupart des exécutions qui sont représentées 
dans leurs tragédies se font sur le théâtre même, qui se trouve quelquefois tout 
jonché de corps morts 17.

La critique est sans doute modeste, mais on voit que Shakespeare commençait 
à être connu en France, bien avant la parution des Lettres sur les Anglais. 
La meilleure synthèse récente de ces débats se trouve dans un livre de Helena 
Agarez Medeiros qui montre que le nom de Shakespeare est cité (mais sans 
plus) dès 1685 dans les Jugements des savants de Baillet 18. Vingt ans plus tard, 
le compte rendu d’un ouvrage anglais hostile au théâtre, A Short View of the 
Immorality and Profaneness of the English Stage de Jeremy Collier, paru dans 
le Journal de Trévoux, attira l’attention du public sur le dramaturge anglais 
dès 1704 : « Shakespeare a l’imagination assez belle, il pense naturellement, il 
s’exprime avec finesse ; mais ces belles qualités sont obscurcies par les ordures 
qu’il mêle dans ses comédies 19 ».

Par la suite, le public français put lire les articles du Spectator portant sur 
Shakespeare, lorsqu’ils parurent en traduction française. Addison mentionne 
l’apparition de fantômes dans les tragédies, par exemple, et il donne l’exemple de 
Hamlet 20 ; plus tard, un autre numéro parle de Shakespeare comme d’un génie 

16 Saint-Évremond, Œuvres en prose, éd. René Ternois, Paris, Didier, coll. « STFM », 1962-1969, 
4 vol., t. III, p. 29.

17 Béat Louis de Muralt, Lettres sur les Anglais et les Français et sur les voyages, éd. Charles 
Gould, Paris, H. Champion, 1933, p. 123. J’ai modernisé l’orthographe.

18 Voir H. Agarez Medeiros, Voltaire’s “La Mort de César”: a play “entirely in the English Taste”?, 
Bruxelles, Peter Lang, 2013.

19 Mémoires pour l’histoire des sciences et des beaux-arts [dits Journal de Trévoux], avril 1704, 
p. 634.

20 The Spectator, no 44, 20 avril 1711 ; traduit en français dès 1714.
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qui défie les règles 21. Un tournant important est marqué par la publication, 
en 1717, de la Dissertation sur la poésie anglaise de Justus Van Effen. On y 
explique que les Anglais regardent Shakespeare comme un génie, même s’il 
n’observe aucune des bienséances normales de la scène moderne, et on allègue 
beaucoup d’exemples tirés de Hamlet. Ce texte, légèrement remanié, reparaît 
anonymement dans le Mercure de France en 1727 et 1728.

Enfin, les Mémoires et aventures d’un homme de qualité de l’abbé Prévost 
parurent à partir de 1728. Dans le cinquième tome (1731), dans les remarques 
sur le théâtre anglais du narrateur, Renoncour, qui décrit sa découverte de 
l’Angleterre, il est impossible de ne pas lire une expression des opinions de 
Prévost lui-même :

Pour la beauté des sentiments, soit tendres, soit sublimes ; pour cette force 
tragique qui remue le fond du cœur, et qui excite infailliblement les passions 
dans l’âme la plus endormie ; pour l’énergie des expressions, et l’art de conduire 
les événements, ou de ménager les situations, je n’ai rien lu, ni en grec ni en 
français, qui l’emporte sur le théâtre d’Angleterre. Le Hamlet de Shakespeare, 
le Dom Sébastien de Dryden, l’Orphan et la Conspiration de Venise d’Otway, 
plusieurs pièces de Congreve, de Farquhar, etc. sont des tragédies admirables, 
où l’on trouve mille beautés réunies. Quelques-unes sont un peu défigurées par 
un mélange de bouffonneries, indignes du cothurne ; mais c’est un défaut que 
les Anglais ont reconnu eux-mêmes, et dont ils commencent à se corriger. Ils ne 
réussissent pas moins dans le genre comique 22.

On connaît la rivalité qui existe entre Voltaire et Prévost, et le portrait que 
donne Prévost du théâtre anglais est tellement flatteur que l’on est tenté de se 
demander si, dans la Lettre XVIII, Voltaire ne pensait pas lui répondre de façon 
plus tempérée…

Il ne faut pas oublier non plus que les premiers lecteurs des Lettres en France 
étaient déjà au courant des opinions de Voltaire concernant Shakespeare. Dans 
les années qui précédèrent la publication des Lettres en France, en effet, Voltaire 
s’était exprimé à plusieurs reprises sur le sujet : 1o en 1730, dans une préface 
ajoutée à une nouvelle édition de l’Œdipe ; 2o en 1731, dans le « Discours sur la 
tragédie » dédié à Lord Bolingbroke, qui préface la première édition de Brutus ; et 
3o en 1733, dans l’Essai sur la poésie épique, qui paraît pour la première fois dans 
la version française de Voltaire, à la suite d’une édition de La Henriade publiée 

21 The Spectator, no 592, 10 septembre 1714 ; traduit en français dès 1726.
22 Abbé Prévost, Mémoires et aventures d’un homme de qualité qui s’est retiré du monde. 

Tome V. Séjour en Angleterre, éd. Mysie E. I. Robertson, Paris, H. Champion, 1927, p. 68.



196

par Jore à Rouen 23. Autrement dit, lorsque Voltaire aborde Shakespeare et la 
question de la tragédie anglaise dans les Lettres philosophiques en 1734, il s’agit de 
sa quatrième intervention en quatre ans sur ce sujet. Même les premiers lecteurs 
anglais des Letters concerning the English nation avaient une certaine connaissance 
des opinions de Voltaire concernant Shakespeare. En 1731, immédiatement après 
sa parution en France, une traduction anglaise du « Discours sur la tragédie » est 
publiée chez Prevost à Londres, plusieurs années avant la première parution en 
anglais de la tragédie Brutus elle-même : An Essay upon the Civil Wars of France 
[…] and also upon the Epic Poetry of the European Nations […] By M. de Voltaire 
[…] the fourth edition, to which is now prefixed, A Discourse on Tragedy, with 
Reflections on the English and French Drama. By the same author. Et trois ans plus 
tard, en 1734, Tonson réédite à Londres l’édition de La Henriade suivie de l’Essai 
sur la poésie épique, paru l’année précédente chez Jore à Rouen.

Regardons ces textes de plus près. En 1730, dans la préface ajoutée à une 
nouvelle édition de l’Œdipe, Voltaire évoque la règle de l’unité de temps (que 
La Motte voulait proscrire), et observe que les Anglais Congreve et Addison sont 
en train eux aussi de l’adopter. Il évoque, comme dans la Lettre XVIII, Lope 
de Vega aussi bien que Shakespeare, en constatant que les génies des premiers 
temps étaient « barbares ». En 1731, dans le « Discours sur la tragédie » dédié 
à Lord Bolingbroke qui constitue la préface de la première édition de Brutus, 
nous retrouvons le poncif du génie barbare, et Voltaire évoque cette fois la 
Venice Preserved d’Otway (qui dérive d’un auteur français, Saint-Réal). L’une 
des innovations de ce « Discours » réside dans l’inclusion d’une traduction en 
prose d’un extrait du Julius Caesar de Shakespeare ; et, innovation également 
surprenante, Voltaire évoque une expérience personnelle :

Avec quel plaisir n’ai-je point vu à Londres votre tragédie de Jules-César, qui 
depuis cent cinquante années fait les délices de votre nation ? Je ne prétends pas 
assurément approuver les irrégularités barbares dont elle est remplie 24.

Enfin, en 1733, est publié l’Essai sur la poésie épique, qui paraît pour la 
première fois dans la version française de Voltaire à la suite d’une édition de 
La Henriade publiée par Jore à Rouen. Voltaire adopte la perspective de la 
Querelle d’Homère pour comprendre Shakespeare et son génie primitif, et 
encore une fois, nous trouvons un témoignage entièrement personnel :

Je n’ai jamais vu à Londres la salle de la comédie aussi remplie à l’Andromaque 
de Racine, toute bien traduite qu’elle est par Philipps, ou au Caton d’Addisson, 

23 Voir respectivement OCV, t. 1a (2001), p. 255-283 ; OCV, t. 5 (1998), p. 156-183, et OCV, t. 3b 
(1996), p. 395 et suiv.

24 OCV, t. 5, p. 168-169.
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qu’aux anciennes pièces de Shakespear. Ces pièces sont des monstres en tragédie. 
[…] Quand je commençais à apprendre la langue anglaise, je ne pouvais 
comprendre, comment une nation si éclairée pouvait admirer un auteur si 
extravagant : mais dès que j’eus une plus grande connaissance de la langue, je 
m’aperçus que les Anglais avaient raison, et qu’il est impossible que toute une 
nation se trompe en fait de sentiment, et ait tort d’avoir du plaisir. Ils voyaient 
comme moi les fautes grossières de leur auteur favori ; mais ils sentaient mieux 
que moi ses beautés, d’autant plus singulières, que ce sont des éclairs qui ont 
brillé dans la nuit la plus profonde. Il y a cent cinquante années qu’il jouit de 
sa réputation 25.

Ainsi, lorsque Voltaire publie la Lettre XVIII, le nom de Shakespeare était 
déjà connu en France, et en outre, Voltaire lui-même avait déjà publié plusieurs 
textes sur ce même sujet. Voltaire lui-même reconnaît qu’il n’est pas le premier 
à parler de Shakespeare :

Vous vous plaindrez sans doute que ceux qui jusqu’à présent vous ont parlé du 
théatre anglais, et sur tout de ce fameux Shakespear, ne vous aient encore fait 
voir que ses erreurs, et que personne n’ait traduit aucun de ces endroits frappans 
qui demandent grace pour toutes ses fautes 26.

Voltaire parle du « génie » de Shakespeare, comme de son manque de 
« bon goût », et s’il évite le mot barbare, il prononce les termes bizarre et 
gigantesque, toujours en parlant de « monstres brillants » et de « beautés 
irrégulières ». Les tragédies de Shakespeare qui sont citées dans cette lettre 
– Othello, Hamlet, Julius Caesar– sont celles qu’il a vues à Londres, mais 
à aucun moment Voltaire n’évoque une expérience personnelle comme il 
le fait au contraire dans le « Discours sur la tragédie » et dans l’Essai sur la 
poésie épique. Il insère cette discussion dans un débat historique qui dérive 
de la Querelle : la grandeur de Shakespeare est telle que, comme dans le 
cas d’Homère, on lui pardonne ses fautes, et on l’imite sans le critiquer. 
L’argument est familier, bien sûr, car nous l’avons déjà trouvé dans l’Essai 
sur la poésie épique.

En quoi donc la Lettre XVIII est-elle originale, si elle l’est ? À la fin de la lettre, 
Voltaire évoque le Caton d’Addison, qu’il loue excessivement. C’est une façon 
de faire une leçon de bon goût aux Anglais, de leur expliquer le néoclassicisme : 
ici il va plus loin que dans la Préface d’Œdipe, et l’approche explicitement 
comparatiste convient évidemment aux Lettres sur les Anglais. Mais la grande 
originalité de la lettre réside surtout dans les citations de Hamlet et de l’Aureng 

25 OCV, t. 3b, p. 418-419.
26 Lettres philosophiques, éd. cit., t. II, p. 81.
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Zeb de Dryden. Voltaire avait déjà traduit un extrait de Julius Caesar en prose 
dans le « Discours sur la tragédie », mais il va ici plus loin en fournissant deux 
longs passages traduits en vers – traductions qui, dans la version anglaise des 
Letters, paraissent à côté des originaux anglais, ce qui change évidemment la 
façon dont nous les lisons.

La Lettre XVIII exploite sans doute les souvenirs et les réminiscences de 
Voltaire, mais il ne les cite jamais. En revanche, Voltaire apparaît aux prises 
avec les autres auteurs qui l’ont devancé sur ce sujet, et sur le plan littéraire, 
il cherche à se distinguer, en mettant en valeur les belles infidèles que sont ses 
traductions, ce qui est aussi une façon de nous rappeler sa maîtrise de la langue 
anglaise et son autorité en matière de littérature anglaise.

LA LETTRE XIX, « SUR LA COMÉDIE »

Si l’on passe maintenant à la lettre suivante, la Lettre XIX, « Sur la comédie » 27, 
il faut rappeler de façon générale que la comédie anglaise était mal connue en 
France à cette époque 28. Saint-Évremond, dans son opuscule De la comédie 
anglaise, examine les qualités de la comédie anglaise en général (même s’il ne 
connaît pas l’anglais…), et il évoque en particulier les comédies de Ben Jonson :

Pour ceux qui aiment le ridicule, qui prennent plaisir à bien connaître le faux des 
esprits, qui sont touchés des vrais caractères, ils trouveront les belles comédies 
des Anglais selon leur goût, autant et peut-être plus qu’aucunes qu’ils aient 
jamais vues. Notre Molière à qui les Anciens ont inspiré le bon esprit de la 
comédie, égale leur Ben Jonson à bien représenter les diverses humeurs et 
différentes manières des hommes, l’un et l’autre conservant dans leurs peintures 
un juste rapport avec le génie de leur nation 29.

Muralt, en revanche, dans la lettre qu’il consacre au théâtre anglais, parle 
surtout de la comédie. Il évoque lui aussi Ben Jonson et la comédie de la 
Restauration, expliquant que Jonson veut « venger » Molière, qui est critiqué 
par les Anglais, mais il mentionne aussi longuement Shadwell, critiquant son 
adaptation de L’Avare.

Voltaire ouvre sa Lettre XIX sur une citation des Lettres sur les Anglais et sur les 
Français de Muralt – c’est d’ailleurs la seule fois que Muralt est explicitement 
mentionné dans les Lettres, et cette référence disparaîtra à partir de 1751, à 

27 Je ne traite ici que le texte des premières éditions française et anglaise ; Voltaire fera deux 
ajouts importants à cette lettre en 1751 et 1752.

28 Voir Marie-Claude Canova-Green, « La comédie anglaise aux xviie et xviiie siècles : modèle ou 
anti-modèle ? », Littératures classiques, no 27 (1996), p. 353-365.

29 Saint-Évremond, Œuvres en prose, éd. cit., t. III, p. 60.
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un moment sans doute où le besoin de répondre à Muralt n’existe plus. 
Voltaire reproche à Muralt de n’avoir parlé que de Shadwell, qui n’était même 
pas apprécié par les Anglais qui avaient du goût, dit-il. Il mentionne ensuite 
Wycherley et ses adaptations du Misanthrope et de L’École des femmes, puis 
évoque Vanbrough et Congreve :

Celui de tous les Anglais, qui a porté le plus loin la gloire du théatre comique, 
est feu Mr. Congreve. Il n’a fait que peu de pieces, mais toutes sont excellentes 
dans leur genre. […] Ses pieces sont les plus spirituelles et les plus exactes ; celles 
de Vanbrouck les plus gaies, et celles de Wicherley les plus fortes 30.

Voltaire s’arrête aussi sur la réputation de Molière en Angleterre, pour se 
démarquer des jugements de Muralt : « Il est à remarquer qu’aucun de ces beaux 
esprits n’a mal parlé de Moliere. Il n’y a que les mauvais auteurs Anglais qui aient 
dit du mal de ce grand homme 31 ».

En somme, cette lettre sur la comédie nous frappe comme étant plus originale 
que celle sur la tragédie qui la précède. Dans la Lettre XIX, à la différence 
des autres lettres portant sur la littérature, Voltaire ne donne aucune citation 
des auteurs dont il parle. Il ne fait pas allusion à Ben Jonson qui appartient 
à une époque désormais révolue mais il évoque exclusivement des comédies 
contemporaines, celles qu’il a pu voir pendant son séjour en Angleterre :

Au reste ne me demandez pas que j’entre ici dans le moindre détail de ces pieces 
anglaises dont je suis si grand partisan, ni que je vous raporte un bon mot ou 
une plaisanterie des Wicharley[s] et des Congreves ; on ne rit point dans une 
traduction. Si vous voulez connoître la Comédie Anglaise, il n’y a d’autre moien 
pour cela que d’aller à Londres, d’y rester trois ans, d’aprendre bien l’anglais, et 
de voir la Comédie tous les jours 32.

Cette évocation de sa propre expérience en Angleterre est remarquable car 
unique : c’est ici la seule occasion dans les Lettres sur les Anglais où le narrateur 
rappelle explicitement au lecteur la valeur de son témoignage direct. On ne 
saurait pour autant en conclure que la Lettre XIX est fondée sur un souvenir de 
son séjour anglais. Il est évident, dès le début de la lettre, que Voltaire répond 
à Muralt, et il laisse entendre que ce dernier, qui ne parle que de Shadwell, 
n’a pas beaucoup de goût, et ne possède pas une connaissance suffisante de la 
scène anglaise. Lorsque Voltaire soutient qu’il ne faut pas citer les comédies, on 
pense naturellement à Muralt qui cite longuement un passage ennuyeux tiré 

30 Lettres philosophiques, éd. cit., t. II, p. 108-109.
31 Ibid., p. 109.
32 Ibid., p. 109-110.
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de Shadwell. On peut penser aussi que Voltaire répond à Saint-Évremond, sans 
bien sûr le nommer : il n’a pas dû apprécier le jugement de ce dernier selon lequel 
Ben Jonson égalait Molière, et sa remarque selon laquelle il faudrait maîtriser 
la langue pour apprécier la comédie semble aussi viser Saint-Évremond, qui ne 
parlait pas bien l’anglais… Il est clair que Voltaire se sent en concurrence avec 
ses prédécesseurs, et la Lettre XIX est conçue pour leur répondre et pour faire 
mieux qu’eux. Certes, Voltaire évoque ses propres expériences de la comédie 
anglaise, mais ce n’est finalement que pour donner une assise à son autorité, 
pour mieux contrer Muralt et Saint-Évremond.

L’OPÉRA ANGLAIS : LA LETTRE QUI MANQUE

Reste une lacune évidente car malgré l’ambition affichée de décrire le théâtre 
anglais, Voltaire ne rend en fait compte que de ce qui l’intéresse personnellement, 
c’est-à-dire de la tragédie et de la comédie. Pour beaucoup de visiteurs, l’aspect le 
plus remarquable de la scène londonienne de ces années était pourtant l’opéra. 
Même Saint-Évremond, qui n’aime point le genre, le mentionne en passant :

J’ai vu des comédies en Angleterre où il y avait beaucoup de musique ; mais 
pour en parler discrètement, je n’ai pu m’accoutumer au chant des Anglais. Je 
suis venu trop tard en leur pays pour pouvoir prendre un goût si différent de 
tout autre 33.

Haendel, qui créait des opéras italiens à Londres régulièrement depuis 1711 
(Rinaldo), s’était bâti une grande réputation et avait attiré dans la capitale 
anglaise les plus grands chanteurs de l’époque. Pendant les mois où Voltaire 
habita à Londres, il y eut rien moins que cinq créations d’opéras haendeliens, 
tous les cinq joués au King’s Theatre dans le Haymarket 34. Muralt, dans sa 
troisième lettre, évoque brièvement l’opéra à Londres, mais Voltaire n’imite 
pas son exemple. Dans la Lettre XXIII, « Sur la considération qu’on doit aux 
gens de lettres », sont cités, mais en passant, Senesino et Cuzzoni, deux des plus 
grandes vedettes de l’époque, tous les deux résidents à Londres pendant le séjour 
anglais de Voltaire. Dans la Lettre XIX, il mentionne également Bononcini, 
compositeur d’opéras établi à Londres et grand rival de Haendel 35, mais le 
dernier opéra que Giovanni Bononcini monta au King’s Theatre, Astianatte, en 
mai et juin 1727, est absent. Voltaire aurait pourtant eu plusieurs bonnes raisons 

33 Saint-Évremond, Sur les opéras, dans Œuvres en prose, éd. cit., t. III, p. 158.
34 Alessandro (mai 1726), Admeto (janvier 1727), Riccardo Primo (novembre 1727), Siroe 

(février 1728), et Tolomeo (avril 1728) : voir Winton Dean, Handel’s Operas, 1726-1741, 
Woodbridge, The Boydell Press, 2006.

35 Lettres philosophiques, éd. cit., t. II, respectivement Lettre XXIII, p. 161, et Lettre XIX, p. 109.
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de s’y intéresser. Le livret, par Antonio Salvi et revu par Nicolo Haym, dérivait 
en effet indirectement de l’Andromaque de Racine. En outre, cet opéra devint 
vite célèbre pour des raisons qui n’avaient rien à voir avec la musique… Lors 
d’une représentation début juin, en présence de Caroline, princesse de Galles, 
les deux grandes cantatrices rivales Faustina Bordoni et Francesca Cuzzoni en 
vinrent aux mains sur scène, ce qui déclencha une émeute dans la salle (et le 
départ précipité de la princesse). Cette rivalité entre les deux cantatrices devint 
un objet de satire dans The Beggar’s Opera (1728) 36, et l’incident défraya la 
chronique pendant un certain temps. Voltaire y reste insensible, semble-t-il. 
Quant à Haendel, fait étonnant, il n’est cité nulle part dans les Lettres. Voltaire 
ne s’intéresse pas personnellement au genre de l’opéra et il ne se croit pas obligé 
sur ce point de s’inscrire dans la lignée des récits de voyages déjà existants.

Dans quelle mesure Voltaire est-il dépendant de ses sources livresques ? 
et dans quelle mesure et comment tire-t-il profit de ses propres expériences 
londoniennes ? Il est évident que les deux lettres sur le théâtre anglais sont liées 
aux expériences personnelles de l’auteur, mais la nature de ce lien est moins 
simple qu’on ne pourrait le penser. Peut-être n’est-on jamais influencé que par 
les choses qui sont déjà susceptibles de vous marquer, et comme le montre 
l’exemple de l’opéra, Voltaire ne prétend point être le témoin oculaire qui 
donnerait une vue d’ensemble du théâtre londonien. Il n’écrit que sur ce qui 
l’intéresse déjà, et surtout sur ce qu’il est à même de juger par ses compétences, 
c’est-à-dire sur la tragédie et la comédie. Dans ce domaine non seulement il 
connaît parfaitement les écrits de ses prédécesseurs, mais il se sent évidemment 
en rivalité avec eux. Jaloux peut-être de Saint-Évremond, il semble mépriser 
Muralt. Quant à Prévost, il paraît vouloir nuancer quelque peu son enthousiasme 
pour les Anglais. Voltaire a certes beaucoup appris au théâtre à Londres, mais ses 
deux lettres sur le théâtre anglais sont principalement motivées par des sources 
littéraires et par son désir d’y répondre. Dans cette perspective, son expérience 
empirique du théâtre londonien a surtout une utilité rhétorique, car elle lui 
fournit un argument de plus dans ses tentatives pour se poser en autorité sur la 
question de la culture anglaise.

36 Voir Suzanne Aspden, The Rival Sirens: Performance and Identity on Handel’s Operatic Stage, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2013, et Thomas McGeary, The Politics of Opera in 
Handel’s Britain, Cambridge, Cambridge University Press, 2013.
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