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LE ROMAN ANGLAIS : NANINE ET PAMELA

Pierre Frantz
Université Paris-Sorbonne, CELLF 16-18 (UMR 8599)

La découverte qu’a faite Voltaire du théâtre anglais a eu, chacun le sait, un 
retentissement fort grand sur l’ensemble de la littérature dramatique française et 
sur la pratique du théâtre elle-même. Voltaire a été l’un des passeurs essentiels de 
ce théâtre. Le dire, c’est évoquer immédiatement Shakespeare, la traduction du 
monologue de Hamlet, la relecture de Julius Caesar. C’est aussi rappeler l’hostilité 
manifestée contre Shakespeare par la suite et principalement au moment où le 
cercle des shakespearomanes français œuvrait activement pour traduire et faire 
connaître son œuvre. À telle enseigne que Voltaire est présenté alternativement 
comme un anglomane réformateur ou comme un conservateur chauvin 
impénitent, à moins qu’on ne tente d’établir une sorte de moyenne improbable 
ou qu’on ne résolve tout par l’idée d’une évolution de l’auteur. Mais la relation 
ambivalente de l’auteur à Shakespeare ne doit pas faire écran à une multitude 
de questions bien moins directement traitées, même si plusieurs études leur 
ont été consacrées. Je veux parler, par exemple, de la relation que les comédies 
de Voltaire entretiennent avec la comédie anglaise des xviie et xviiie siècles, 
relation évoquée au fil des pièces par Russell Goulbourne dans son livre 1. Alors 
qu’au xviie siècle, en France, on connaissait peu les comiques anglais et qu’on 
les mésestimait, Saint-Évremond avait, l’un des tout premiers, mentionné 
Ben Jonson ; Voltaire et Prévost évoquent les auteurs de la Restauration et de 
la période qui suit la Glorieuse Révolution. Des études diverses ont recherché 
ainsi des « sources anglaises » aux comédies de Voltaire. On en a trouvé, bien sûr, 
pour Le Comte de Boursoufle, pour La Prude, pour L’Enfant prodigue, ou pour 
Saül. Mais l’identification de ces sources, qui généralement se limitent à une 
trame narrative ou à de vagues échos, reste d’une pertinence limitée. Il ne s’agit, 
le plus souvent, que de cela, de « sources », qui n’ont guère de privilège. Ce qui 
devrait nous intéresser plus avant, ce sont les choix référentiels de Voltaire. Sa 
« politique de référence », si l’on préfère. Ce que Voltaire essaie d’élaborer, dès 
le milieu des années 1730, c’est en effet une voie nouvelle pour la comédie, 

1 Russell Goulbourne, Voltaire comic dramatist, SVEC 2006:03.
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distincte de celle que suivent La Chaussée, Marivaux et Destouches. Une voie 
qui soit la sienne, qui suive la mode sans se conformer à elle pour autant. C’est 
ce projet original dont il convient de préciser quelques aspects et c’est lui qui 
explique l’usage complexe qu’il fait de la référence anglaise. En deux mots, 
c’est ce cadre qui permet de comprendre pourquoi Voltaire prend appui sur 
les auteurs comiques anglais pour une pièce comme La Prude, l’affiche, mais 
préfère s’inspirer d’un roman anglais célèbre, la Pamela de Richardson, lorsqu’il 
écrit Nanine, réservant ainsi une place secondaire à la comédie anglaise.

Dans ses Lettres philosophiques, Voltaire consacre la dix-neuvième lettre à la 
comédie des Anglais. Il fait reproche à Muralt de n’avoir mentionné qu’un 
auteur comique grossier, Shadwell, et lui oppose Wycherley, Vanbrugh, 
Congreve, et deux auteurs encore en vie, Steele et Cibber. Des comédies de 
Shakespeare, pas un mot à ma connaissance. C’est à Wycherley qu’il consacre 
le plus long développement, analysant successivement deux de ses pièces, 
toutes deux « tirées de Molière ». De la première, The Plain Dealer (1676) – 
inspirée du Misanthrope –, dont il expose assez longuement le sujet, Voltaire 
tirera l’intrigue de sa comédie, La Prude, composée en 1740 mais qu’il n’a pu 
faire jouer qu’en société, à Sceaux, en 1747. La seconde, écrit-il, « non moins 
singulière et non moins hardie, c’est une espèce d’École des femmes » 2. Voltaire 
reviendra encore sur la comédie anglaise dans la réédition de 1752, puis dans 
l’avertissement de La Prude, passages placés dans ce que les éditeurs de Kehl 
appellent les Mélanges littéraires. Les développements sur la comédie anglaise 
qui sont postérieurs à 1734 restent dans le droit fil des positions exprimées 
dans les Lettres philosophiques, vantant principalement Wycherley et Shadewell, 
mais accentuant en revanche les traits qui, de l’avis du philosophe, rendraient 
impossible la représentation de ces pièces sur une scène française.

Voltaire avance plusieurs opinions critiques. Il constate que, en général, les 
Anglais ont une franchise et une netteté d’expression qui ne lui déplaisent 
pas. Dans les Lettres philosophiques, il met plutôt l’accent sur « l’honnêteté » 
des mœurs et du langage. Il fait un éloge marqué de ces auteurs comiques 
d’outre-Manche, notant d’abord qu’aucun d’entre eux n’a rejeté Molière et que 
Wycherley s’est même inspiré de lui. La comédie anglaise lui paraît avoir, autant 
que faire se pouvait, assimilé les leçons de Molière. Plus encore, c’est elle qui 
lui paraît défendre l’esthétique de l’auteur du Misanthrope corrigeant même les 
défauts du dramaturge de Louis XIV. Wycherley était un homme qui « passait 
sa vie dans le plus grand monde, en connaissait parfaitement les vices et les 

2 Voltaire, Lettres philosophiques, éd. Raymond Naves, Paris, Garnier, coll. « Classiques 
Garnier », 1988, p. 112.
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ridicules, et les peignait du pinceau le plus ferme et des couleurs les plus vraies 3 ». 
Congreve, de même, respectait les règles du théâtre, nuançait des caractères et 
la finesse de ses observations, jointe à la politesse de son langage, témoignait 
du milieu social dans lequel il vivait. La comedy of manners de la Restauration 
paraît donc à Voltaire correspondre à un art de « distinction sociale », lorsque du 
moins elle s’éloigne des farces basses de Shadewell, qui attiraient les foules mais 
méritent le mépris des gens de goût. Dans les textes postérieurs, c’est plutôt la 
verdeur de la comédie anglaise qu’il souligne.

Ainsi, dans les remaniements de l’édition de 1751 et dans les éditions 
suivantes :

[…] ce naturel nous paraîtrait souvent celui de la débauche plutôt que celui 
de l’honnêteté ; on y appelle chaque chose par son nom. Une femme fâchée 
contre son amant lui souhaite la v… Un ivrogne, dans une pièce qu’on joue 
tous les jours, se masque en prêtre, fait du tapage, est arrêté par le guet. Il se dit 
curé ; on lui demande s’il a une cure : il répond qu’il en a une excellente pour 
la chaude…Une des comédies les plus décentes, intitulée Le Mari négligent, 
représente d’abord ce mari qui se fait gratter la tête par une servante assise à côté 
de lui. Sa femme survient, et s’écrie : « À quelle autorité ne parvient-on pas par 
être p… ? » Quelques cyniques prennent le parti de ces expressions grossières ; 
ils s’appuient sur l’exemple d’Horace, qui nomme par leur nom toutes les parties 
du corps et tous les plaisirs qu’elles donnent. Ce sont des images qui gagnent 
chez nous à être voilées 4.

Il multiplie les exemples de ce type ; remarquant cependant qu’Horace parlait 
net et que les Romains du temps d’Auguste étaient bien aussi polis que les 
Parisiens. Encore faut-il préciser que la satire autorisait une liberté, que le 
théâtre ne doit pas permettre et ne permettait pas aux Romains. En vérité, ce 
sont les mœurs nationales qui fournissent au dramaturge comique les repères 
nécessaires. Le rire n’est pas traduisible. Et le comique exige une transposition 
plutôt qu’une traduction.

Cherchant à se faire une place originale dans la création comique 
contemporaine, Voltaire cherche une voie qui concilie le comique à la façon de 
Molière et la comédie attendrissante à la manière de La Chaussée, de Destouches 
ou de Marivaux. Il puise donc, dans un premier temps, des deux côtés. Dans la 
préface de L’Enfant prodigue, en 1738 (première représentation en 1736), celle 
de ses comédies qui fut le plus souvent représentée au xviiie siècle, il se réfère 
directement à Molière et à Regnard en effectuant une sorte d’inventaire. Le vrai 

3 Ibid., p. 110.
4 Ibid., p. 244-245.
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comique universel lui paraît être celui des situations et des caractères. Il est 
susceptible de cohabiter avec des moments attendrissants. Un mixte en forme 
de cohabitation entre des éléments de comiques moliéresques et des éléments 
de la comédie nouvelle lui paraît donc la solution adéquate. Témoignent aussi 
de ce projet deux autres comédies de la même époque, Le Comte de Boursoufle 
et Les Originaux.

Dans un second temps, Voltaire entreprend de suivre une autre voie, 
dans le sens d’un comique plus affirmé. L’enjeu des réflexions critiques 
qui accompagnent une comédie comme La Prude est de définir une voie 
franchement comique qui ne soit pas non plus un retour pur et simple à 
Molière et à Regnard, dont les ombres sont bien embarrassantes. Il fallait 
bien trucider un Molière Polonius, caché derrière toutes les tentures de 
Regnard. D’où le recours à la comédie anglaise. On pourrait formuler cela en 
disant que la comédie anglaise offre alors à Voltaire la possibilité d’un retour 
à Molière, qui passe par-dessus la tradition de ses imitateurs. L’indirection 
de la démarche lui permet de sortir de la tradition, qui s’épuisait dans la 
répétition des formules de Molière, et d’en retrouver l’esprit, rajeuni par le 
bain de jouvence anglais. Le double transfert culturel rajeunit ainsi l’esprit de 
la comédie de Molière.

On vérifiera cette idée en examinant La Prude. Voltaire situe sa comédie dans 
le spectre comique à une place qui lui paraît originale, en accusant les contrastes 
entre l’excès comique anglais et le fade conformisme français 5. Un avertissement 
de l’auteur, dans l’édition de 1752, indiquait ceci :

Cette comédie est un peu imitée d’une pièce anglaise intitulée Plain Dealer. Elle 
ne paraît pas faite pour le théâtre de France. Les mœurs en sont trop hardies, 
quoiqu’elles le soient bien moins que dans l’original : il semble que les Anglais 
prennent trop de liberté, et que les Français n’en prennent pas assez 6.

L’édition de Kehl présente une version plus développée de l’avertissement de 
1752, et la comédie de Wycherley est évoquée dans ces termes :

L’intrigue est infiniment plus compliquée, plus intéressante, plus chargée 
d’incidents : la satire y est beaucoup plus forte et plus insultante ; les mœurs y 
sont d’une telle hardiesse qu’on pourrait placer la scène dans un mauvais lieu 
attenant un corps de garde. Il semble que les Anglais prennent trop de liberté, 
et que les Français n’en prennent pas assez.

5 Voir Jack Yashinsky, « Voltaire’s La Prude: influences, philosophy, dramaturgy », SVEC, no 217 
(1983), p. 147-157.

6 Voltaire, La Prude, cité par Beuchot, M, t. 4, p. 389.
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Quelques détails étaient l’idée que la crudité assez obscène de Wycherley ne 
saurait convenir au théâtre en France.

Croira-t-on que chez les nations polies les termes de gueuse, de p….., de bor..., 
de rufien, de m..., de v..., et tous leurs accompagnements, sont prodigués dans 
une comédie où toute une cour très spirituelle allait en foule ?

De ce fait, La Prude ne saurait être représentée qu’en société :

Je n’ai donc donné ici qu’une très légère idée de la hardiesse anglaise ; et cette 
imitation, quoique partout voilée de gaze, est encore si forte qu’on n’oserait pas 
la représenter sur la scène de Paris 7.

Au fil des réécritures, la distance prise avec le modèle anglais ne cesse donc 
d’augmenter. Le curseur qui suit « la hardiesse » des mœurs se déplace. Voltaire 
grossit le trait en évoquant la hardiesse anglaise sans pour autant en revenir à la 
position des Français.

Comme l’explique Lessing, il a « bourré d’épisodes » la trame française 8. Il 
a accusé les traits comiques du Misanthrope : « Tous les traits de Wicherley y 
sont plus forts et plus hardis que ceux de notre misanthrope 9 ». Et lorsque 
Voltaire lui-même, dans La Prude, adapte l’auteur anglais, il opère en sens 
inverse : « Nos bienséances, qui sont quelquefois un peu fades, ne m’ont pas 
permis d’imiter cette pièce dans toutes ses parties ; il a fallu en retrancher 
des rôles tout entiers 10 ». On dépouille Wycherley de certains traits comiques 
trop typiquement anglais pour être compris en France et on retrouve un 
Molière nouveau. Ce dessein de l’auteur est exposé précisément dans un 
prologue que Voltaire a récité à Sceaux, le 15 décembre 1747, devant la 
duchesse du Maine :

Daignez vous abaisser à de moindres sujets :
L’esprit aime à changer de plaisirs et d’objets.
Nous possédons bien peu ; c’est ce peu qu’on vous donne ;
À peine en nos écrits verrez-vous quelques traits 
D’un comique oublié que Paris abandonne.
Puissent tant de beautés, dont les brillants attraits

7 Avertissement de l’auteur, ibid., p. 390-391.
8 « De même que les Anglais sont contraints de bourrer d’abord d’épisodes les pièces françaises 

s’ils veulent qu’elles plaisent sur leur théâtre, de même devrions-nous débarrasser les pièces 
anglaises de leurs épisodes afin d’enrichir heureusement le nôtre. Leurs meilleures comédies, 
celles d’un Congreve, d’un Wicherley, nous seraient insupportables si l’on n’en éloignait 
pas ces excroissances luxuriantes. » (Lessing, Dramaturgie de Hambourg, trad. Jean-Marie 
Valentin, Paris, Klincksieck, 2010, p. 49.)

9 Voltaire, Lettres philosophiques, éd. cit., p. 111.
10 Voltaire, La Prude, Avertissement de l’auteur, M, t. 4, p. 390.
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Valent mieux à mon sens que les vers les mieux faits,
S’amuser avec vous d’une prude friponne, […] 11.

Le « comique oublié », c’est bien celui de Molière délaissé, sans doute, au profit 
de la comédie nouvelle dans le style de La Chaussée.

On ne reconnaît guère, cependant, l’auteur du Tartuffe ni celui du Misanthrope 
dans une pièce qui, en revanche, se tient assez près du modèle direct de 
Wycherley 12. L’histoire est tout à fait échevelée. C’est celle d’un brave capitaine, 
Blanford, qui a fait exploser son vaisseau attaqué par des pirates barbaresques, 
de son ami et associé, Darmin et du ou plutôt de la jeune Adine, jeune fille 
d’un consul en Grèce, travestie en homme pour échapper au harcèlement d’un 
amoureux Bassa. Celle-ci est tombée raide amoureuse du brave capitaine qui l’a 
sauvée. Blanford ne voit pas la rose à sa base, et s’imagine, à son retour, épouser 
la Célimène prude, à qui il a laissé son cœur. Du même coup, il pense retrouver 
sa cassette, laissée à un vilain Bartolin, caissier, dont la belle a secrètement fait son 
époux. À la fin de la pièce seulement, le cocu escroqué, enfin éclairé, récupère sa 
cassette et tombe instantanément amoureux de la jeune travestie. Romanesque 
échevelé, intrigues cousues de fil blanc… Les éléments du Misanthrope, du 
Tartuffe, qu’un sourcilleux sourcier irait ramasser dans cet amusant chaos, sont 
évidemment méconnaissables. On est un peu plus proche des Fourberies de Scapin. 
Mais on pense parfois aussi à La Fausse Suivante de Marivaux. Ce que Voltaire 
recherche, c’est un comique franc, un amusement un peu cynique, dans le style 
qu’il cultive dans d’autres genres littéraires, comme le conte. L’auteur anglais 
dévoile un Molière « moderne », pas bégueule, raconteur d’histoires, observateur 
fin des mœurs et capable d’imaginer des situations comiques irrésistibles. Mais 
cette voie, proche de son goût personnel, n’est pas à la mode : ce franc comique 
ne pouvait que restreindre la pièce au cadre d’un théâtre de société.

En 1748-1749, le poète a besoin pourtant d’un succès comique et depuis 
L’Enfant prodigue, près de treize ans auparavant, il fait attendre son public. 
L’Enfant prodigue est l’un des grands succès de comédie du xviiie siècle 
(260 représentations entre 1740 et 1793, sans compter celles de la période 
1736-1740). La Prude, jouée en 1747, était en effet restée dans la sphère du 
théâtre de société, comme c’était prévisible, et Voltaire n’avait pu obtenir 
qu’elle fût jouée en public. Il lui faut donc aller dans le sens du goût nouveau, 

11 Ibid., Prologue, p. 392-393.
12 Sur ce curieux passage de Molière à Voltaire via Wycherley, on se réfèrera au livre de Russell 

Goulbourne, Voltaire comic dramatist, op. cit., p. 102-105, à Antony M. Friedson, « Wicherley 
and Molière: satirical point of view in The Plain dealer », Modern philology, no 64 (1967), p. 188-
197 et à Hugh Gaston Hall, « From Le Misanthrope to La Prude via The Plain dealer, Molière, 
Wicherley, Voltaire », dans Comedy in context. Essays on Molière, Jackson, University Press 
of Mississipi, 1984, p. 223-237.
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c’est-à-dire de la comédie nouvelle qui s’était acquis des partisans dans l’opinion 
philosophique mais aussi un public plus large. Les pièces de La Chaussée étaient 
en effet bien accueillies par le public : 22 représentations en 1747 par exemple, 
où l’on a joué Le Préjugé à la mode, La Gouvernante, Mélanie et L’École des mères, 
119 représentations entre 1740 et 1747. Un peu plus tard, en 1750, on note 
encore la réussite de la Cénie de Françoise de Graffigny. Voltaire recherche donc 
un succès qui porte la griffe de sa propre conception de la comédie nouvelle, 
comme ce fut le cas de L’Enfant prodigue. Il s’agit, en somme, de répondre à 
La Chaussée et de le battre sur son propre terrain 13.

On comprend alors pourquoi, lorsqu’il reprend son dessein de créer une 
comédie attendrissante, Voltaire ne peut plus recourir au modèle de la comédie 
anglaise, dont il a accusé les traits comiques, et qui lui a servi dans le sens 
d’une réaction contre la comédie nouvelle. Il fait donc jouer à Lunéville ou 
Commercy, d’abord en 1748, en société, une comédie nouvelle, Nanine ou 
le Préjugé vaincu, créée un peu plus tard en public, au Théâtre-Français, le 
16 juin 1749. Le succès de la pièce, dans un premier temps, n’a répondu qu’à 
moitié aux espérances de l’auteur ; elle atteint tout de même 51 représentations 
jusqu’en 1791. C’est la pièce qu’on joue avec Irène au Théâtre-Français le soir 
de l’inoubliable couronnement du Patriarche, et elle est donnée à nouveau au 
moment de la translation des cendres du philosophe au Panthéon. Ce n’est 
pas négligeable mais c’est peu, au regard des 198 représentations de L’Enfant 
prodigue au cours de la même période 14. Comment analyser le projet de Voltaire ?

La Pamela de Richardson avait été traduite en français et publiée en 1742. Je 
n’entrerai pas ici dans la discussion qui concerne l’auteur de cette traduction, 
longtemps attribuée à l’abbé Prévost, mais qui lui est à présent retirée. 
Les commentaires et les études ont été nombreux depuis le xixe siècle. On 
trouvera un point sur la question dans les deux livres savants de Franco Piva, 
publiés en 2011 et 2012 15. Une floraison de textes divers, édités par Franco 
Piva dans son tome II, avait alors salué ou escorté cette découverte par le public 
français. Le théâtre n’avait pas été en reste. Le 4 mars 1743, on crée la pièce de 

13 Marie-Rose de Labriolle et Colin Duckworth affirment : « une forte compulsion intérieure l’a 
[Voltaire] poussé à aller de l’avant dans la voie nouvelle avec Nanine. On est obligé d’aller 
dans le sens de ceux qui en concluent que Voltaire a voulu démontrer qu’il était capable de 
faire une meilleure adaptation de Pamela que n’importe qui » (Nanine, OCV, t. 31b [1994], 
Introduction, p. 8). Ils rejoignent l’opinion de John Pappas, « Voltaire et le drame bourgeois », 
Diderot Studies, no 20 (1981), p. 225-244, ici p. 229.

14 260 pour la période qui va de 1740 à 1791.
15 Franco Piva, Pamela in Francia, Fasano, Schena editore, 2 vol., t. I, La Ricostruzione storico-

critica, 2011, t. II, Testimonianze, testi critici e derivati, 2012. On trouvera aussi quelques 
éléments intéressants dans l’édition de la Pamela de François de Neufchâteau par Martial 
Poirson, Oxford, Voltaire Foundation, 2007.
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Boissy, Pamela en France ou la Vertu mieux éprouvée au Théâtre-Italien 16. C’est 
un échec. Le 6 décembre de la même année, on représente au Théâtre-Français 
Pamela, comédie en cinq actes et en vers de Nivelle de La Chaussée 17. C’est un 
four complet. Le 23 décembre 1743, c’est au tour d’une parodie de Godard 
d’Aucour, intitulée La Déroute des Pamela, au Théâtre-Italien 18. Elle va avoir 
bien plus de succès que les deux Pamela précédentes. En 1749, l’actualité de 
Pamela est donc un peu défraîchie, mais elle est encore très présente dans la 
mémoire des contemporains de Voltaire. Il devait cependant être tentant, pour 
Voltaire, de repartir d’un échec de son « rival » La Chaussée et de jouer sur les 
souvenirs des spectateurs.

C’est donc cette fois un roman anglais et non une comédie anglaise 19 qui 
constitue la référence (plutôt que la « source ») de Nanine. Voltaire n’en fait 
pourtant pas étalage, dans sa préface, car c’était inutile, et il a modifié les noms 
de personnages dans un souci manifeste de francisation et de distance avec le 
roman de Richardson. Une allusion humoristique le maintient en effet à la 
périphérie de la pièce :

Nanine
  Je lisais.

La Baronne
   Quel ouvrage ?

Nanine
Un livre anglais, dont on m’a fait présent.

La Baronne
Sur quel sujet ?

Nanine
   Il est intéressant : 
L’auteur prétend que les hommes sont frères,
Nés tous égaux ; mais ce sont des chimères ;
Je ne puis croire à cette égalité 20.

Voltaire entretiendra longtemps un rapport ambivalent avec ce roman, comme 
le montrent, peu de temps après, l’histoire de sa propre « Pamela », reconstruite 

16 On en trouvera l’édition dans le tome II de Franco Piva, Pamela in Francia, op. cit.
17 Édition par Franco Piva dans le même volume.
18 Édition par Franco Piva dans le même volume.
19 Rien n’indique que Voltaire se serait inspiré de la pièce anglaise de James Dance dont une 

adaptation avait été jouée au théâtre de Goodman’s Fields en 1741. La pièce est signalée par 
Marie-Rose de Labriolle et Colin Duckworth dans leur introduction, OCV, t. 31b, p. 4.

20 Nanine, I, 5, éd. cit., p. 93.
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par André Magnan sur une hypothèse de Jean Nivat, et une comédie comme 
L’Écossaise. Il s’en inspire mais en sourit. Cette ambivalence est lisible dans 
la tension entre une adhésion pathétique à la touchante histoire de la jeune 
fille persécutée et la distance ironique avec laquelle Voltaire traite la sensibilité 
richardsonienne. Il dira (plus tard, il est vrai) dans une lettre de 1767 :

Je n’aime pas assurément les longs et insupportables romans de Pamela et de 
Clarice. Ils ont réussi parce qu’ils ont excité la curiosité du lecteur, à travers un 
fatras d’inutilités, mais si l’auteur avait été assez malavisé pour annoncer dès le 
commencement que Clarice et Pamela aimaient leurs persécuteurs, tout était 
perdu [...] 21.

Ce choix nous place précisément au cœur de la question. La critique n’a 
cessé de reprocher à la tragédie comme à la comédie leurs accointances louches 
avec le roman. L’article consacré par le dictionnaire de Trévoux à la comédie 
larmoyante indique ainsi :

On peut leur reprocher à tous d’avoir fait des romans au lieu de faire des 
comédies, et d’avoir su suppléer au défaut de génie en imaginant des situations 
intéressantes qui supposaient une infinité d’aventures romanesques.

Le débat sur la comédie nouvelle se trouve relancé précisément en 1749 par 
un livre de Réflexions critiques sur le comique larmoyant de Pierre-Mathieu 
Chassiron 22, cité par Voltaire dans la préface de sa pièce 23. L’auteur, « académicien 
de La Rochelle », s’en prend au « romanesque lugubre, devenu sous mes yeux 
l’idole des femmes et des jeunes gens » 24. Aussi la préface de Nanine répond-elle 
à Chassiron sur ce point :

Cet académicien judicieux blâme surtout les intrigues romanesques et forcées, 
dans ce genre de comédie où l’on veut attendrir les spectateurs, et qu’on appelle 
par dérision comédie larmoyante. Mais dans quel genre les intrigues romanesques 
et forcées peuvent-elles être admises ? Ne sont-elles pas toujours un vice essentiel 
dans quelque ouvrage que ce puisse être 25 ?

Mais à quoi pense-t-on lorsqu’on stigmatise le roman dans les comédies 
larmoyantes d’un La Chaussée ? Richardson n’est pas au cœur de la cible : les critiques 

21 Voltaire au comte d’Argental, 16 mai 1767 (D14179).
22 Réflexions sur le comique-larmoyant par Mr M. D. C. [Martin de Chassiron], Trésorier de France 

et conseiller au Présidial, de l’Académie de La Rochelle, Paris, Durand, 1749.
23 Voltaire, Nanine, éd. cit., p. 66.
24 Pierre-Mathieu Chassiron, Réflexions sur le comique-larmoyant, op. cit., p. 32.
25 Voltaire, Nanine, Préface, éd. cit., p. 66-67.
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qui dénoncent le romanesque dans la comédie visent plutôt le roman d’aventures. 
L’analyse de Diderot dans l’Éloge de Richardson est éclairante, je la rappelle :

Par un roman, on a entendu jusqu’à ce jour un tissu d’événements chimériques 
et frivoles dont la lecture était dangereuse pour le goût et pour les mœurs. Je 
voudrais bien qu’on trouvât un autre nom pour les ouvrages de Richardson, qui 
élèvent l’esprit, qui touchent l’âme, qui respirent partout l’amour du bien, et 
qu’on appelle aussi des romans 26.

Je rappelle encore Diderot qui, dans le Discours sur la poésie dramatique, définit 
en ces termes « le vernis romanesque qu’on reproche à certaines de nos pièces » : 

Un ouvrage sera romanesque, si le merveilleux naît de la simultanéité des 
événements ; si l’on y voit les dieux ou les hommes trop méchants ou trop 
bons ; si les choses et les caractères y diffèrent trop de ce que l’expérience ou 
l’histoire nous les montre ; et surtout si l’enchaînement des événements y est 
trop extraordinaire et trop compliqué 27.

Voltaire répond donc au romanesque par le roman et Nanine propose une lecture 
de Richardson bien différente de celle de Boissy ou de celle de La Chaussée.

J’écarterai rapidement la pièce de Boissy, franche comédie, qui conserve même 
l’idée du travestissement en femme de Milord, soucieux de se rapprocher de 
la jeune Pamela grâce à ce stratagème. C’est précisément la forme comique 
dont Voltaire entend ici se démarquer. Plus intéressante est la manière dont le 
philosophe prend une distance avec La Chaussée qui, comme lui, se réclamait 
de la comédie nouvelle. Il se sépare de son rival principalement par deux idées. 
La première est celle de la simplicité de l’action. Les cinq actes de La Chaussée 
tentent de maintenir les grands traits de l’intrigue de Richardson. Comme chez 
Boissy, on reste en Angleterre. Un milord libertin encore, en passe de se repentir, 
une suivante Mme Jewks qui le seconde dans ses noirs desseins, une Miladi 
Davers, sa sœur, arrogante, un pasteur naïf et une Pamela fière mais éplorée. 
L’auteur joue sur des rebondissements et des péripéties. Pamela tente de se 
suicider. Milord la croit noyée. Il lui donne une compagne qui n’est autre que sa 
mère déguisée, etc. Tout tient à la conversion vertueuse du Milord. Vertueuse mais 
in extremis et peu vraisemblable. Voltaire, lui, a choisi les trois actes et, même s’il 
a affirmé qu’il pourrait étendre sa pièce en cinq 28 et s’il a fait quelques tentatives 

26 Diderot, Éloge de Richardson auteur des romans de Pamela, de Clarisse et de Grandisson, 
dans Œuvres complètes, éd. R. Lewinter, Paris, Le Club français du livre, 1969-1972, 15 vol., 
t. V, p. 127.

27 Diderot, Discours sur la poésie dramatique, dans Œuvres complètes, éd. cit., t. III, p. 437.
28  « Savez-vous bien que je pourrais en faire cinq actes ? Le sujet le comporte. La Chaussée 

avait bien fait cinq actes de sa Pamela, dans laquelle il n’y avait pas une scène ? » (au comte 
d’Argental, 24 [juillet 1749] [D3965]).
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dans ce sens, il s’est tenu à ce choix. La pièce se déroule en France. L’architecture 
en est très simple. À la fin du premier acte, le marquis est prêt à épouser Nanine. 
Il accepte même d’être le rival du paysan Blaise. Au second acte, péripétie : la 
baronne a surpris une lettre, que Nanine a adressée, avec de l’argent que le comte 
lui a donné, à un villageois nommé Philippe Hombert, et qui est libellée avec 
une véritable ambiguïté. Retournement : le comte chasse Nanine et revient vers 
la baronne. Acte III : nouvelle péripétie inverse et dénouement ; tout s’éclaircit. 
Voltaire a dépouillé l’intrigue de toute sa complexité romanesque. Il n’y a plus de 
conversion de l’aristocrate libertin à la vertu car le comte s’en tient à une conduite 
vertueuse. Beaumarchais jouera pourtant encore sur ce thème dans son Eugénie 
de 1767. La baronne, seule, porte la marque du personnage topique de la furieuse 
Anglaise (voir aussi L’Écossaise et Eugénie). Cette simplicité « traduit » au théâtre 
celle du modèle anglais. C’est donc un modèle de transposition. La Chaussée 
n’avait pas vu que, pour transposer au théâtre un roman comme Pamela, on ne 
pouvait en conserver l’intrigue sans la simplifier. Que le changement d’échelle 
entre roman et théâtre impliquait un nouveau point de vue. D’où son échec 
relatif. La leçon de Voltaire est ici proche de Marivaux.

La seconde idée qui ordonne cette lecture de Richardson est thématique. Il 
s’agit de la question sociale. Chez Richardson, ou du moins dans la traduction 
française de Pamela, l’accent est mis sur la « qualité ». M. B est riche et noble, mais 
en France la différence entre noble et roturier est d’essence… Chez La Chaussée, 
cette question sociale n’est pas absente. « Milord » (la dénomination du 
personnage est significative) est un grand seigneur et Pamela lui est inférieure. 
Mais qu’est-elle ? On ne sait pas trop. Sans doute, elle paraît sur scène en habit 
de paysanne, mais son langage, ses mœurs et sa noblesse personnelle font 
disparaître non la distance, mais sa nature. On est dans un monde romanesque, 
un conte, une pastorale, comme dans La Double Inconstance de Marivaux. Voici 
comment s’exprime la mère de Pamela :

Je reconnais enfin ces nobles sentiments
 Qu’autrefois t’inspira ton père,
Mais ton persécuteur a pour toi des appas :
S’il use contre toi des plus grands attentats,
Il emploiera la ruse au défaut de la force.
[…]
Quant à son hyménée, il n’y faut pas penser ;
[…]
Car tout semble permis aux Grands : peu leur importe,
Quand ce n’est qu’aux dépens de gens de notre sorte.
Peut-être en viendra-t-il jusqu’à t’offrir sa foi.
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Prends-y garde ; il n’est point de présent plus sinistre :
On pourrait supposer des témoins, un Ministre 29.

La jeune fille est la victime désignée d’un plan libertin. Le Milord envisage 
de lui faire miroiter le mariage sans s’exécuter. Peu importe une infériorité 
sociale, qui ne sert qu’à victimiser la malheureuse et ses « nobles sentiments ». 
Pamela appartient à cette série de victimes, plus souvent nobles que roturières, 
que sont Eugénie, Clarisse Harlowe, Emilia Galotti en Allemagne, mais aussi 
la présidente de Tourvel. La distance, au sens social du mot, s’oublie du 
reste, d’autant plus que Pamela se distingue des domestiques. Quand, à la 
fin, Milord veut punir la Jewks, Pamela s’exclame : « Eh ! ces sortes de gens 
n’ont ni vertus ni vices 30 ». La topique du mépris des domestiques n’est pas 
nouvelle mais elle est ici formulée de façon explicite, non par un théoricien 
mais par celle qui, socialement, devrait être proche d’eux. Le romanesque 
enfin, qui dramatise la différence des conditions, la transforme en l’intégrant 
à un fantasme érotique.

Voltaire traite la différence des conditions d’une bien autre manière. Voici 
comment s’exprime le père de Nanine, désigné comme « Le paysan » :

 J’appris qu’ici ma fille fut nourrie,
 Qu’elle y vivait bien traitée et chérie.
 Heureux alors, et bénissant le ciel,
 Vous, vos bontés, votre soin paternel,
 Je suis venu dans le prochain village 31.

Son histoire est racontée sobrement mais précisément. Il a été soldat, mais est 
resté dans le rang :

 Permettez-moi seulement de vous dire
 Qu’on promit cent fois de m’avancer :
 Mais sans appui comment peut-on percer ?
 Toujours jeté dans la foule commune,
 Mais distingué, l’honneur fut ma fortune 32. 

Sans doute y a-t-il là une expression morale, un paysan à la Greuze, mais la 
définition est précise. On a dit sans aucune preuve que Voltaire aurait envisagé 
une scène de reconnaissance finale qui eût fait de Nanine une noble. Mais il 

29 Nivelle de La Chaussée, Paméla, III, 5, éd. Piva, dans Pamela in Francia, op. cit., t. II, p. 329. On 
se reportera aussi à l’édition du théâtre de La Chaussée procurée par Maria Grazia Porcelli, 
Comédies larmoyantes, Bari, Lisi, 2002, p. 507-574.

30 Ibid., V, 7, p. 360.
31 Voltaire, Nanine, III, 6, éd. cit., p. 166.
32 Ibid., p. 165.
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a su tirer un parti bien plus intéressant du thème de l’exogamie sociale qui lui 
sert surtout à exprimer une pensée nette de la société. Qualifiée par la baronne 
de « L’objet le plus vil, le plus bas », Nanine est, comme dit la même baronne, 
« une créature » 33. Nanine est, comme le rappelle la baronne,

 Une servante, une fille des champs 
 […]
 Que par pitié votre facile mère
 Daigna tirer du sein de la misère 34.

On n’a pas beaucoup plus de précisions sur la nature du « service » de Nanine, 
mais c’est elle qui explique pourquoi la baronne vit dans la même maison que le 
comte : il fallait une maîtresse et non pas un maître… pour atténuer ce scandale 
d’amours ancillaires.

Le baron, tout comme sa vieille mère, formulent une conception de 
l’humanité, opposée aux préjugés inégalitaires. Il transpose son courage et sa 
vertu nobiliaire dans cette conception nouvelle de l’ordre social. Son courage à 
lui, c’est de braver les préjugés sociaux et d’adopter la posture d’un sage.

 Irai-je en sot aux autres m’informer
 Qui je dois fuir, chercher, louer, blâmer ?
 Quoi ! de mon être il faudra qu’on décide ?
 J’ai ma raison ; c’est ma mode et mon guide.
 Le singe est né pour être imitateur,
 Et l’homme doit agir d’après son cœur 35.

La nature et la raison servent à justifier cette philosophie qui s’inscrit dans la 
dramaturgie. Le premier acte se conclut sur un moment fort ; le comte accepte 
d’être le rival en amour du paysan Blaise :

 Mais la coutume… Eh bien, elle est cruelle ;
 Et la nature eut ses droits avant elle.
 Eh quoi ! rival de Blaise ! pourquoi non ?
 Blaise est un homme ; il l’aime, il a raison 36.

Avec le personnage du comte, un nouvel héroïsme se dessine, sage, 
philosophique, cohérent. Sans doute ne peut-il s’établir que dans une sorte de 
sécession sociale : le comte et Nanine vivront en famille, à la campagne, à l’écart 
du monde. Mais il est fermement formulé. Reste qu’il y a là une expérience de 

33 Ibid., I, 5, p. 92.
34 Ibid., I, 1, p. 80.
35 Ibid., p. 83.
36 Ibid., I, 9, p. 109-110.
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pensée que Voltaire a située dans le cadre de la comédie. Il lui eût été difficile de 
faire autrement, sauf à inventer dix ans avant Diderot ce qu’inventera l’auteur 
du Fils naturel.

Le cadre de la comédie, à l’intérieur duquel Voltaire se tient fermement, 
impose ses limites et l’auteur, conformément à sa théorie de la juxtaposition 
du comique et de l’attendrissement, utilise les contrastes entre les personnages 
féminins pour la rendre sensible. La ligne de partage entre le sourire et les larmes 
divise les femmes : d’un côté Nanine, qui attendrit par son « mérite » moral 
(elle n’est ni intrigante ni ambitieuse, ni envieuse, ni… ni… ni…) et qui est 
jeune et très jolie. De l’autre les dames plus âgées, la baronne et la marquise, la 
mauvaise et la bonne fée, personnages assez marqués par le ridicule pour qu’on 
ne puisse les imaginer en marraines dans la haute société. On devine donc 
que le couple nouveau restera dans son château des champs et qu’il vivra dans 
sa thébaïde. Nanine ne manque pas de lucidité lorsqu’elle avertit le comte : 
« Le goût se passe, et le repentir reste 37 ». Richardson évoque les difficultés 
d’insertion de Pamela dans la société bourgeoise. Voltaire s’arrête au mariage, 
suggérant simplement quelques nuages à venir. Il se joue ainsi de la règle du 
dénouement euphorique, à laquelle il se plie.

Le genre de la comédie déréalise ainsi, inévitablement, ce que le roman 
richardsonien permettait de poser dans un cadre social identifié. Des allusions 
explicites aux mœurs de l’époque et un discours idéologique clair introduisent 
quelques dissonances dans un concert qui, sans elles, resterait pastoral ou 
utopique. Voltaire met le genre à distance et retrouve ainsi sa loi profonde, 
car toute comédie réussie est aussi métacomique. L’attendrissement final et 
l’ouverture de la comédie sur l’avenir assurent la communion empathique 
des spectateurs. Le sentiment d’humanité les relie autour d’une comédie qui 
doit à Térence plus qu’à Molière et dont l’idéologie explicite se trouve ainsi 
profondément dramatisée. La philosophie sociale de Nanine est ainsi portée par 
la forme même de la comédie. Nanine appartient de plein droit à une famille 
de pièces qui va jusqu’à Pygmalion de George Bernard Shaw et au My Fair Lady 
de George Cuckor. 

37 Ibid., II, 3, p. 122.
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