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La question de l’authenticité et de l’autographie se pose aux historiens dans 
leur travail d’établissement des sources. Or, il s’agit d’une tâche délicate, 
notamment pour les périodes les plus anciennes, où la préservation de 
pièces originales résulte du seul hasard. La plupart des lettres connues 
avant la � n du xiiie siècle ne nous sont parvenues que sous forme de copies, 
contemporaines ou tardives, souvent lacunaires ou erronées. La critique 
de leur authenticité se pose alors de façon traditionnelle, peu di� érente 
a priori de n’importe quel autre type de sources. Ce n’est que pour les 
derniers siècles de la période médiévale que l’existence d’importants fonds 
d’archives et de correspondances originales rend possible une exploitation 
plus systématique. 

Les documents originaux permettent de ré� échir, dans une optique élargie, 
à une éventuelle mise en valeur des mentions manuscrites venues du 
détenteur de l’autorité. Toutes ces questions demandent ré� exion, et c’est 
dans la continuité d’un premier volume consacré au Gouvernement par les 
lettres que le deuxième volet du cycle d’études Épistolaire politique propose 
d’étudier cette question cruciale des lettres authentiques et autographes.

Recevoir du courrier n’est pas un acte anodin, car cela prouve d’emblée 
une position sociale. Lire soi-même une lettre, dit quelque chose de plus : 
on a�  che avec � erté sa maîtrise de l’écriture, son insertion personnelle 
dans un réseau, et la lettre ouvre en � n de compte des horizons autrement 
plus fascinants que le paysage qu’on découvre par la fenêtre. Que la lettre 
reçue soit authentique ou falsi� ée apparaît � nalement secondaire.
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VRAIE‑FAUSSE LETTRE D’UN ÉMIR ALMORAVIDE 
À SES TROUPES (1139)

Emmanuelle Tixier du Mesnil

La vraie fausse lettre andalouse qui fait l’objet de cette communication 
est datée de la fin des années 1130 et semble avoir été rédigée par deux très 
célèbres secrétaires andalous, deux frères, Abû Marwân et Abû ʿAbd Allâh b. 
Abî al‑Khisâl, au nom du souverain almoravide Alî ibn Yusûf ibn Tashfîn. Elle 
est adressée aux contingents almoravides de Valence pour les blâmer de leurs 
défaites répétées face à Alphonse le Batailleur, roi d’Aragon. Le contenu de 
la lettre cependant dépassa largement les souhaits du souverain almoravide : 
la virulence du ton et la violence des reproches ont été prises pour ce qu’elles 
sont, c’est‑à‑dire une remise en cause profonde de la domination berbère par 
des Andalous qui ne s’estimaient plus protégés par ces guerriers almoravides 
des avancées de la Reconquista chrétienne. Lorsque l’émir almoravide se 
rendit compte de ce qui avait été écrit en son nom, les deux secrétaires furent 
promptement disgraciés. 

Cette lettre est intéressante, car elle pose la question de l’authenticité 
à plusieurs niveaux ; tout l’intérêt est qu’elle émane véritablement de la 
chancellerie almoravide, le dîwân al‑rasâ’il, mais qu’elle exprime néanmoins 
le contraire de ce que l’émir aurait voulu dire. Cette lettre pose la question 
des véritables auteurs des lettres de chancellerie, et du hiatus qui peut parfois 
exister entre ce que pense l’émir et ce qu’on lui fait dire, hiatus entre la volonté 
souveraine et son expression. On connaît la phrase de Grégoire le Grand : « Si 
nous avons reçu la lettre d’un homme célèbre, il est inutile de chercher à savoir 
quelle plume a tracé les mots ». Dans le cas qui nous occupe, il est au contraire 
nécessaire de déterminer qui a vraiment rédigé la missive tant sa signification 
même diffère selon l’identité de l’auteur. Les spécialistes de l’Occident latin sont 
fréquemment confrontés à ce type de situation, mettant en scène des secrétaires 
indélicats, parfois trop zélés, qui transforment ou travestissent la parole du 
prince ; les termes du débat se posent néanmoins de façon différente dans le 
monde islamique. Essentiellement parce que les principaux acteurs de cette 
histoire sont d’ethnies, de peuples, mais surtout de langues distinctes, et que la 
maîtrise de ces langues recoupe des enjeux de pouvoir. Regardons d’un peu plus 
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près cette lettre, ainsi que les conditions de sa transmission avant d’analyser sa 
signification politique.

Le style de cette lettre datée de 1139 est complexe, maniéré, extrêmement 
difficile à traduire, propice à tous les contresens. 

Ô bande de pleutres aux pensées perfides, votre détermination s’est érodée, et 
vos forces se sont évanouies, telle une mer qui, en une seule fois, se serait vidée. 
L’heure est pour vous venue de dire adieu aux plaisirs, et d’être foulés aux pieds.
[…] 1

Assurément, vous êtes devenus le centre de toutes les conversations, lors des 
veillées, et, du matin au soir, la cible des malédictions. Car vous avez allié lâcheté 
et impuissance ; vous avez préféré affronter vos ennemis de biais, plutôt que de 
face et les yeux dans les yeux, et leur présenter, – grand bien vous fasse –, vos 
croupes, plutôt que de leur injecter un venin mortel, comme si, derrière vous, ils 
étaient montures vous portant [dans votre fuite], et ce avant même que les lances 
ne fussent pointées vers vous, que la cavalerie ne s’élançât au galop en votre 
direction, et que vos âmes n’eussent commencé à s’abreuver au bassin du trépas.
Vous avez été réduits à n’être plus, pour leurs carnassiers, qu’un troupeau de 
moutons, un gibier dont leurs crocs ne font qu’une bouchée. Vos revers leur 
apportèrent la prospérité, et c’est dans vos propres cuirasses qu’ils vous livrèrent 
combat ; année après année, ils vous firent la guerre, jusqu’à vous tondre, vous 
laissant plus chauves qu’une outarde, et plus prompts à fuir qu’une autruche.
À présent que vous avez rempli leurs mains de vos biens, et leurs vallées d’armes 
et de chevaux, ils vous ont attaqué au cœur même de vos foyers, et vous ont 
fait goûter toutes sortes d’outrages ; retranchés derrière vos murailles, vous avez 
découvert le regret et la désillusion.
Ô avant‑garde des Banû Aṣfar ! Hommes tout pétris de coquetterie et de pudeur, 
pourquoi avoir montré tant de répugnance à [vous frotter à] leurs détachements, 
alors que vous étiez – comme Dieu le sait – deux fois plus nombreux qu’eux ? 
Quelle excuse pourrait‑on vous trouver, alors que Dieu a imposé à chacun de 
vous l’obligation de venir à bout de deux adversaires, par cette parole : « S’il se 
trouve parmi vous cent hommes endurants, ils en vaincront deux cents 2 ». Si, 
dans vos bouches, il n’est question que de nobles actions et d’exploits, force est 
de constater que seule la vie d’Ici‑bas vous importe, avec ses sabres et ses chevaux 
de race, sa chair abondante, ses montures et chameaux, ses coussins moelleux 
et ses tentes.
Hélas, quel malheur que de voir le mensonge l’emporter sur la vérité et le cou 
dénudé surpasser celui orné d’une parure. Vous n’avez point, placés sous la 

1	 Les	trois	lignes	qui	suivent	sont	obscures.
2	 Allusion	au	Coran,	VIII/65.
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protection de l’Islam, pris le parti de vous montrer zélés [au combat] et de 
vous repentir. Nous aimerions connaître la raison qui vous a poussés à vous 
ceindre de sabres indiens, à brandir des lances dures et solides, à enfourcher 
des purs‑sangs si rapides à la course, et à vous emparer d’un territoire si vaste, 
séjournant hors de vos tribus, bondissant sur vos ennemis, qui vous payaient 
tribut, et que vous écrasiez de votre morgue, alors que tout, en vous, leur 
était étranger : votre apparence, votre comportement et votre langue, et qu’ils 
firent de vous les esclaves du bâton. Vous n’êtes pourtant rien d’autre qu’un 
groupuscule dénué de toute utilité, mais qui prospère cependant sur leur dos. 
Quelle étrange négligence de la part, tant de vos jouvenceaux que de celle de 
vos hommes mûrs, qui se repaissent des fruits de ce pays, mais n’en supportent 
pas les rigueurs guerrières, qui emportent ce qu’il a de plus beau, mais sont 
incapables de faire preuve de constance face aux malheurs qui le frappent !
Vous avez dénigré notre pouvoir, et avez œuvré à son démantèlement, et n’était 
la présence parmi nous de vos parents, qui nous ont humblement suppliés de 
vous épargner, nous vous aurions prestement renvoyés à votre désert, et aurions 
purifié la Péninsule de votre transpiration, non sans vous avoir auparavant 
administré moult châtiments, et vous avoir interdit de vous voiler le visage ; car 
vos turbans dissimulent votre ignominie 3, et la fermeté que vous affichez cache 
en réalité votre impuissance et votre déroute. Cependant, la nature nous ayant 
dotés d’une patience à toute épreuve, et étant enclins depuis toujours à tenter 
de réveiller les facultés [de nos gouvernants], nous préférons, plutôt que de vous 
extirper de nos terres, vous inciter à aiguiser vos lames.
Nous vous exhortons donc à vous comporter comme des aigles, vous qui, sur les 
champs de bataille, ressemblez à des milans. Perdez tout espoir et prenez garde 
aux personnes indulgentes que vous avez irritées, au fleuve de patience que vous 
avez tari, à la poitrine que vous avez serrée dans un étau, au lion que vous avez 
poussé à sortir de sa tanière. Par Dieu, nous vous en faisons le serment, nous 
vous avertissons – et un tel avertissement nous absout à l’avance –, que nous 
mènerons ceux d’entre vous qui s’aviseront de fuir le combat, à l’aiguade du 
trépas, troquant le fouet contre le sabre, et l’équité dont nous avons fait preuve 
à votre égard par l’iniquité ; et que celui qui fait défection par lâcheté sache que, 
croyant échapper à la mort, il n’a fait en réalité que devancer l’heure de son 
trépas, qu’il a fui l’arène où se tenait le lion courageux et le martyre qui honore 
les braves pour récolter l’opprobre et l’ignominie.
En revanche, celui d’entre vous qui tombera au combat, ayant avec courage 
manié sa lance ou son épée, nous le remplacerons auprès de sa famille et de ses 

3	 Allusion	à	un	vers	célèbre	d’un	poète	omeyyade	al‑Ahtal,	fustigeant	les	Ansâr.
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enfants, et nous nous ferons les dépositaires du souvenir de ses faits d’armes, 
et lui restituerons sa dignité. À vous, donc, de choisir ce que vous désirez pour 
vous‑mêmes et votre descendance ! Arrachez donc de vos nuques le tissu de 
l’affront, et que la paix soit sur les protecteurs de l’Islam 4 !

Cette lettre n’est pas extraite d’un fonds d’archives classique qui en aurait 
conservé la version originale 5. Elle nous est parvenue, car elle figure dans un 
manuel d’art épistolaire destiné à former les secrétaires de chancellerie en 
leur donnant pour modèles les lettres les plus notables, les plus dignes d’être 
distinguées. Elle se trouve également dans différentes chroniques du xiiie 
siècle. La question de son authenticité mérite donc d’être posée, néanmoins 
la retentissante disgrâce qui frappa ses deux auteurs milite en faveur de son 
existence. La traduction que nous donnons ici a été effectuée par Brigitte Foulon, 
maître de conférences en arabe à l’université Sorbonne Nouvelle, spécialiste 
de poésie arabe d’époque classique, c’est‑à‑dire de ce qui est généralement le 
plus difficile à traduire. De son propre aveu, ce texte est presque intraduisible 
en raison même de la complexité de sa composition. Il est un florilège 
d’allusions, de métaphores, de références plus ou moins obscures, destinées à 
n’être comprises que par un groupe restreint d’happy few ; mais sa complexité 
s’explique également par le fait qu’il est une marque de fabrique, un morceau de 
bravoure, l’illustration de ce que doit être l’art épistolaire en al‑Andalus.

L’art épistolaire, très finement analysé par Bruna Soravia dans un ouvrage 
composé en collaboration avec Pierre Guichard 6, s’appelle en arabe la kitâba. 
Le terme de kâtib (pluriel kuttâb), c’est‑à‑dire de secrétaire « s’applique à toute 
personne dont le rôle ou la fonction consistait à écrire ou à rédiger des lettres 
officielles ou des documents administratifs 7 ». La kitâba est l’office du kitâb, et 
elle est considérée comme l’une des formes les plus nobles et les plus abouties 
de l’écriture. Les kuttâb sont dépositaires d’une légitimité, car ils sont considérés 
comme les plus grands spécialistes de la langue et de la culture arabes, ce qui 
n’est pas rien en al‑Andalus, terre bien éloignée du vieux cœur oriental de 
l’Islam, hantée par l’idée d’une acculturation indigène et d’un dépérissement 
de ses racines arabes. 

4	 Texte	arabe	dans	Husayn	Mones,	Nusus siyâsiya, Revista del Instituto de Estudios Islamicos,	
Madrid,	s.n.,	1955,	t.	III,	p.	114‑118.	Traduction	française	de	B.	Foulon	dans	Al‑Andalus. 
Anthologie,	éd.	Brigitte	Foulon	et	Emmanuelle	Tixier	du	Mesnil,	Paris,	Flammarion,	coll.	«	GF	»,	
2009.

5	 En	règle	générale,	en	raison	d’une	gestion	tout	à	fait	distincte	des	archives	dans	le	monde	
islamique	médiéval,	peu	de	lettres	indubitablement	authentiques	nous	sont	parvenues.

6	 Pierre	Guichard,	Bruna	Soravia,	Les Royaumes de Taifas. Apogée culturel et déclin politique 
des émirats andalous du xie siècle,	Paris,	Geuthner,	2007,	chap.	X,	p.	235‑255.	

7	 Vincent	Lagardère,	Les Almoravides. Le djihad andalou (1106‑1143),	Paris,	L’Harmattan,	1998,	
p.	248.	Voir	également	les	articles	de	l’Encyclopédie de l’Islam :	« Kâtib	»	et	« Kitâba	».
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Les kuttâb sont donc des intellectuels, mais aussi des fonctionnaires chargés 
de la rédaction d’actes administratifs et des épîtres officielles. À l’époque de 
la domination omeyyade, essentiellement aux ixe et xe siècles, ces secrétaires 
étaient recrutés dans la clientèle de la famille régnante, dans les grandes familles 
de la noblesse arabe ; on retrouve ainsi des lignées de kuttâb, exerçant la charge 
de la kitâba. Cette véritable institution qu’est la chancellerie andalouse s’inspire 
ouvertement d’un modèle oriental, d’un modèle abbasside qui s’est développé 
à la cour des califes de Bagdad. À partir du ixe siècle, on fait venir à Cordoue 
les ouvrages déjà classiques de la kitâba irakienne. Avec la proclamation du 
califat omeyyade en 929, on constate un essor des services de la chancellerie, 
laquelle doit pouvoir représenter le pouvoir souverain auprès de la population 
comme des autres États. On procède au recrutement de nouveaux kuttâb, 
formés dans plusieurs centres d’enseignement financés par le calife omeyyade ; 
selon Bruna Soravia, « cet essor s’accompagna de l’étude intensive de la tradition 
linguistique arabe, appuyée sur les grandes summae philologiques des iiie et 
ive siècles [ixe et xe siècles de l’ère chrétienne], et conduisit à une connaissance 
approfondie de la tradition poétique et de l’adab, notion complexe qui désigne 
un code général de conduite, un savoir‑vivre et un savoir‑faire, transmis par un 
ensemble hétérogène de textes dérivant de traditions culturelles diverses et qui 
peuvent être caractérisés comme littéraires 8 ». La kitâba suppose effectivement 
la maîtrise d’un « système élaboré de références culturelles » en liaison avec 
l’adab, c’est‑à‑dire, les Belles Lettres, ou la culture générale. C’est pourquoi 
les sources littéraires et biographiques évoquent à partir du xe siècle les kuttâb 
udabâ (singulier adîb, « celui qui pratique l’art de l’adab ») ; c’est ainsi que sont 
qualifiés nos deux auteurs andalous, au bas de la lettre. 

Les kuttâb qui figurent dans les répertoires biographiques d’hommes illustres 
pratiquent un véritable art épistolaire et non une simple technique de rédaction 
administrative. Leur langue particulière est riche en images, comme l’illustre notre 
texte ; la plupart des formules obscures qui le ponctuent sont autant d’allusions 
au Coran, à certains hadiths, mais surtout à la littérature d’adab, celle élaborée en 
Orient depuis le grand Jahîz 9. Ces orfèvres de la langue soulignent ainsi la distance 
qui sépare leur art de la langue commune. Le but est tout à la fois d’affirmer leur 
appartenance à l’élite politique et la capacité des secrétaires andalous à faire aussi 
bien que leurs homologues du versant oriental du dâr al‑islâm. 

Sous le règne du deuxième calife omeyyade, al‑Hakam (961‑976), on fit venir 
à Cordoue un maître de la kitâba, ‘Abû Alî al‑Qâlî qui introduisit en al‑Andalus 
les classiques orientaux de l’éducation des kuttâb, notamment l’Adab al‑Katîb 

8	 Pierre	Guichard,	Bruna	Soravia,	Les Royaumes de Taifas, op. cit.,	p.	237.
9	 Al‑Jahiz	(vers	776‑vers	867),	premier	à	s’illustrer	véritablement	dans	la	prose	d’adab.
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d’Ibn Qutayba 10. Ses propres Dictées (al‑Amâlî) furent également étudiées par 
les apprentis secrétaires andalous pendant plusieurs siècles. 

À l’époque de la domination d’al‑Mansûr, le chambellan qui mit sous tutelle 
le calife enfant Hishâm II, de 976‑978 à 1002, on assiste à la promotion d’une 
nouvelle classe de kuttâb, moins liés à la famille omeyyade et aux élites politiques 
traditionnelles, issue plutôt de la petite fonction publique. Ces nouveaux venus 
sont très liés à al‑Mansûr auquel ils doivent tout. Cela n’aboutit cependant pas 
à une baisse de la qualité de la production épistolaire ; bien au contraire, on voit 
persister cette culture exigeante, fruit d’une formation longue et ardue. Celle‑ci 
nécessite une excellente connaissance de la poésie et de la prose classiques, mais 
aussi de vraies qualités d’adaptation de l’écriture afin de maîtriser différents 
styles et d’être capable d’utiliser des registres distincts selon les destinataires. 
Le kâtib doit savoir rédiger des lettres emplies de dévotion, mais être tout 
autant à l’aise dans les joutes littéraires des munya, les villas d’agrément, lors des 
improvisations poétiques, où il faut être expert en poésie bachique et célébrer 
à l’envi le vin, les femmes et les éphèbes. Maîtriser tous les codes de la culture 
dominante est un sûr moyen d’ascension sociale.

Dès 1009, commence une longue guerre civile, la fitna, qui voit pendant près 
de vingt ans les différentes composantes de la société andalouse, notamment 
Berbères, Arabes et Esclavons, se déchirer et arracher les derniers lambeaux 
du pouvoir omeyyade ; l’unité du territoire a fait long feu. Cordoue, assiégée 
pendant trois ans par des troupes berbères, est ruinée tandis que les provinces 
se rendent indépendantes et que les souverains chrétiens du Nord font une 
entrée remarquée sur la scène andalouse en devenant plus d’une fois les arbitres 
des conflits entre musulmans. En 1031, le califat est aboli ; al‑Andalus est 
démembrée en une trentaine de principautés, les Taïfas, dont l’étendue et la 
pérennité dépendent d’un rapport de forces sans cesse fluctuant.

Les kuttâb, qui deviennent de véritables « cautions idéologiques » selon 
Pierre Guichard 11, mettent d’abord leurs compétences au service des différents 
candidats au trône califal, puis à celui des rois des Taïfas. La multiplication 
des cours décuple alors le nombre des employeurs potentiels, lesquels, en 
recherche de légitimité, emploient massivement les kuttâb à leur service. 
Le rôle de ces derniers s’accroît, d’autant qu’ils ont souvent une grande 
familiarité avec les nouveaux souverains, anciens fonctionnaires militaires, ou 
gouverneurs de province, qu’ils ont côtoyé lorsqu’ils servaient côte à côte les 
chambellans amirides 12. 

10	 Cité	par	Bruna	Soravia,	Les Royaumes de Taifas,	op. cit.,	p.	238.
11	 Ibid.,	p.	235.
12	 Al‑Mansûr	puis,	successivement,	ses	deux	fils.
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Ce sont même parfois d’anciens kuttâb qui parviennent au pouvoir ; c’est le cas 
par exemple des Banû Djawhar à Cordoue. Ils sont autant habilités à gouverner 
que les anciens fonctionnaires militaires, d’autant qu’ils sont rarement de 
simples scribes : beaucoup ont participé aux opérations militaires à l’époque du 
califat et de la domination amiride, en raison notamment de leur importance 
dans le fonctionnement de l’armée. C’est moins le cas à l’époque des Taïfas. 

Précisons que quelques célèbres kuttâb, très rares, ne sont pas musulmans, 
comme le kâtib juif Samuel ibn Nagrallah, qui fut vizir des princes de Grenade 
dans la première moitié du xie siècle ; c’est un des chapitres de la longue histoire 
des dhimmi dans l’administration des États musulmans. Eux aussi maîtrisent à 
un très haut niveau la langue et les traditions arabes. C’est un savoir, une culture 
en partie indépendante des sciences religieuses. Il faut bien sûr connaître les 
grandes références de l’Islam, mais c’est un type de références parmi d’autres et 
tous les savants juifs excellent à les maîtriser. 

Compte tenu du produit luxueux que sont les kuttâb, les plus doués étaient 
très recherchés par des souverains qui se livraient à une véritable compétition 
pour les embaucher. À charge ensuite pour ces lettrés courtisans de chanter leurs 
nouveaux maîtres et de soutenir leurs prétentions politiques, « les représentant 
par un jeu d’allusions, de métaphores et d’analogies où rien n’était dit clairement, 
mais où tout pouvait être interprété dans le sens d’une investiture légitime 
d’un pouvoir exercé de droit 13 ». Les kuttâb devinrent alors maîtres ès allusions, 
faisant par exemple comme si rien n’avait changé, comme s’ils écrivaient au nom 
de califes alors que leurs souverains sont maîtres d’une bourgade. Dans le cas 
qui nous occupe, les allusions sont comme un filtre. Leur abus finit par aboutir 
à une forme de maniérisme, rendant certains passages totalement obscurs. C’est 
en partie aggravé lorsqu’est employée la prose rimée. Les lettres sont encore 
plus complexes et alambiquées lorsqu’elles sont échangées entre souverains, afin 
de montrer que l’on a un kâtib de qualité ; elles sont parfois bien plus sobres, 
notamment lorsqu’il s’agit d’ordres à des inférieurs et qu’il faut en être compris ! 

Il s’agit le plus souvent de morceaux de bravoure dont on conserve la 
mémoire afin qu’ils servent de modèles. Ces lettres, parmi les plus notables, 
sont rassemblées dans des recueils d’épîtres, appelés Dîwân al ‑rasâ’il. Ainsi 
conservées, elles sont plus que des lettres ; elles s’affranchissent même du 
contexte qui a vu leur composition, pour faire œuvre ; réunies alors qu’elles 
traitent de sujets différents liés à l’actualité, elles deviennent au sein de ces 
ouvrages les multiples facettes du talent d’un auteur, les preuves de sa capacité 
à maîtriser à la perfection l’arabe. C’est ainsi qu’il nous est souvent possible de 
les attribuer à tel ou tel kâtib. Ces ouvrages étaient de plus conservés afin de 

13	 Bruna	Soravia,	Les Royaumes de Taifas,	op. cit.,	p.	245.
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former les futurs kuttâb, afin de donner à voir aux étudiants des modèles de 
composition. C’est le cas de notre lettre almoravide ; à la fin du texte figure une 
mention, postérieure à l’écriture de la lettre, mais néanmoins rajoutée au Moyen 
Âge, précisant que son auteur est le célèbre Abû Abd Allâh b. Abî al‑Khisâl, 
al‑katîb, al‑faqîh, al‑adîb. Cette « note de bas de page » est destinée à souligner 
l’importance de la référence.

Le xie siècle andalou fait figure, tant pour les contemporains que pour les 
historiens, d’apogée culturel, en raison notamment de la multiplication des 
cours princières. Ces petits royaumes ont été les creusets de la civilisation 
arabo‑musulmane d’Espagne et ont permis l’avènement d’une identité 
andalouse. Néanmoins, c’est un temps également perçu comme étant celui de 
l’affaiblissement politique d’al‑Andalus. La disparition du califat, la partition 
d’al‑Andalus et les débuts de la Reconquista chrétienne ont profondément 
bouleversé la donne. Les mulûk al‑Tawâ’if, les royaumes de la partition, fils 
légitimes de la fitna, passent leur temps à guerroyer les uns contre les autres pour 
assurer leur survie, et pour consolider des légitimités souvent chancelantes 14. 

La carte des Taïfas se simplifie tout au long du xie siècle et seules les plus 
puissantes de ces principautés survivent, en absorbant les plus faibles de leurs 
voisines. C’est ainsi que les Taïfas de Séville, de Saragosse, de Tolède et de 
Grenade dominent assez rapidement le paysage andalou. Profitant de la division 
politique d’al‑Andalus se profile, de plus, un nouvel et terrible adversaire : 
Alphonse VI de Castille (1065/72‑1109). En ce début de la Reconquista 
chrétienne, le rapport de forces, jusque‑là favorable à al‑Andalus, s’inverse. 
Alphonse oblige les princes musulmans à lui payer des tributs, les parias, pour 
prix de sa neutralité ou de son intervention dans leurs conflits. Les souverains 
andalous pressurent leurs sujets pour pouvoir payer ces tributs aux souverains 
chrétiens, et partant, financent eux‑mêmes la Reconquista qui les menace ; ce 
qui, en retour, contribue à accroître leur impopularité auprès de leur propre 
opinion, laquelle les accuse de multiplier les impôts illégaux et pourtant d’être 
impuissants à endiguer l’avancée chrétienne. Les mémoires du souverain 
grenadin ‘Abd Allâh b. Zîrî s’en font l’écho.

La prise de Tolède par Alphonse VI en 1085 constitue le premier grand 
tournant de la Reconquista. C’est, selon un mot du temps, un coup de tonnerre 
dans le ciel andalou ; le symbole est fort dans le camp musulman comme 
chrétien dans la mesure où Tolède avait été la capitale des souverains wisigoths, 
ceux‑là mêmes qui avaient perdu l’Espagne en 711. La faiblesse des princes 
andalous repose en partie sur l’impossibilité dans laquelle ils sont de trouver 
des combattants. Leurs prédécesseurs, Omeyyades et Amirides, recrutaient des 

14	 Rappelons	qu’en	Islam,	la	seule	autorité	politique	légitime	est	celle	du	calife.
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mercenaires dans les zones « barbares », non civilisées, c’est‑à‑dire l’Espagne 
chrétienne et le Maghreb 15. Or ces deux sources d’approvisionnement se sont 
taries : au nord de la Péninsule, les hommes se battent désormais aux côtés 
d’Alphonse ou du roi de Navarre. Au Maghreb, la situation a considérablement 
évolué avec les débuts de la prédication almoravide. Celle‑ci est animée par 
les Lamtuna, grands nomades chameliers du Sahara occidental, qui ont réussi 
à fédérer une partie des tribus berbères. Leur légitimité repose sur la défense 
militaire du sunnisme malikite. Ces hommes, portés par leur prédication et leur 
ardeur guerrière, sont devenus en quelques années les maîtres du centre et de 
l’ouest du Maghreb. Ils ont fondé Marrakech en 1070 et leur territoire s’étend 
jusqu’à Alger, conquise en 1083.

Les princes des Taïfas sont aux abois ; convaincus qu’ils n’ont pas le choix, 
ils oublient un temps leurs désaccords et appellent les Almoravides. Leur 
chef, Yûsuf ibn Tâshfîn, débarque en al‑Andalus en juillet 1086, à la tête de 
forts contingents berbères, et le 23 octobre 1086, Almoravides et Andalous 
remportent contre Alphonse VI de Castille la grande victoire de Zallâqa, 
Sagragas pour les chrétiens (près de Badajoz). Ils sont cependant impuissants à 
reprendre Tolède.

Les Almoravides repartent ensuite au Maghreb, puis reviennent, à l’appel 
des populations andalouses, inquiètes devant les éternelles divisions de leurs 
princes. En 1090, Yûsuf ibn Tâshfîn lance une consultation juridique, une fatwa, 
laquelle déclare qu’il faut que les Almoravides deviennent les maîtres définitifs 
d’al‑Andalus. Yûsuf ibn Tâshfîn entame une campagne militaire en 1090. Séville 
tombe en 1091. En 1110, après la prise de Saragosse, seul État musulman qui 
avait conservé un temps son indépendance, les Almoravides sont maîtres de 
tout al‑Andalus, à l’exception d’un petit royaume indépendant aux Baléares. 
Ils placent des gouverneurs dans les anciennes capitales des Taïfas. Al‑Andalus 
est désormais solidement rattachée au Maghreb et régénérée dans sa résistance 
aux visées chrétiennes. Yûsuf ibn Tâshfîn prend en 1098 le titre nouveau d’amîr 
al‑muslimîn (« émir des musulmans ») 16 et reconnaît la suzeraineté du calife 
abbasside de Bagdad. Il s’appuie pour gouverner sur une élite andalouse formée 
de juges et de juristes, mais aussi de kuttâb. 

Pour cette élite secrétariale, l’arrivée des Almoravides change en partie la donne. 
La nécessité de collaborer avec les nouveaux maîtres afin de conserver honneurs 

15	 Al‑Andalus	est	souvent	présentée	par	les	sources	géographiques	comme	une	île	arabe	entre	
Chrétienté	et	Maghreb.	

16	 Ce	titre	signifiait	la	supériorité	du	souverain	almoravide	sur	les	émirs	et	roitelets	andalous	ou	
maghrébins	sans	toutefois	concurrencer	trop	ouvertement	le	titre	califal	d’émir	des	Croyants,	
réservé	alors	au	souverain	abbasside	de	Bagdad.	Remettre	en	cause	cette	suzeraineté	eut	été	
en	contradiction	avec	la	doctrine	sunnite	prônée	par	les	Almoravides.
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et richesses rencontre l’exigence des Almoravides de s’entourer de tels hommes 
pour conforter leur légitimité. C’est un peu un couple contre‑nature, mais assez 
complémentaire que celui que forment les kuttâb et les guerriers berbères, une 
sorte de mariage de raison qui tient tant que les intérêts de l’une et de l’autre des 
parties sont ménagés. Les kuttâb apportent la caution de leur art à des souverains 
qui – au moins pour le premier d’entre eux – ne parlent pas l’arabe. Le processus 
n’est pas strictement andalou tant il est vrai que la fin du xie siècle correspond à 
ce que l’on appelle l’intrusion des peuples nouveaux dans le monde islamique : 
Turcs seljukides à l’est et Berbères à l’ouest n’ont pas la légitimité historique et 
religieuse des Arabes et des Persans. Turcs comme Berbères fondent alors leur 
pouvoir sur la défense armée du sunnisme, essentiellement contre le shiisme 
(incarné en partie par le califat fatimide du Caire). Les uns comme les autres 
ont, du moins lors de la première génération, bien du mal à maîtriser la culture, 
mais aussi la langue arabe. C’est ce qui rend nécessaire leur alliance avec les 
élites traditionnelles que représentent notamment en al‑Andalus les kuttâb, qui 
sont parfois aussi juristes, c’est‑à‑dire spécialistes du fiqh, le droit coranique. 
Ce mariage de raison, entre bédouins et tenants de la culture urbaine la plus 
raffinée, selon les critères définis par Ibn Khaldûn, est rendu nécessaire en 
al‑Andalus par les avancées de la Reconquista chrétienne. 

Le principe dynastique s’imposa à la deuxième génération et le fils de Yûsuf ibn 
Tâshfîn, Alî, lui succède à sa mort en 1106. Alî, fils d’une esclave chrétienne de 
grande beauté, naît à Ceuta et bénéficie d’une éducation andalouse. Son règne, 
qui se prolonge jusqu’en 1143, correspond à l’apogée du pouvoir almoravide 
et à l’avènement d’une civilisation « hispano‑mauresque » où le détroit de 
Gibraltar n’était plus une frontière. Renforcé par l’adhésion d’une partie de 
la population andalouse et surtout par le soutien des hommes de sciences, le 
pouvoir almoravide doit principalement sa légitimité à la défense de l’Islam, et 
plus particulièrement du sunnisme malikite. 

C’est une brillante période que celle de la domination de l’Espagne par 
les Almoravides ; seule cependant la poursuite du jihad peut procurer aux 
Almoravides la légitimité dont ils ont besoin pour se maintenir au pouvoir. 
Dans le camp adverse, c’est en réponse à la reprise de Valence par les musulmans 
que la croisade est officiellement prêchée en Espagne en 1102. À partir des 
années 1110 cependant, l’armée almoravide subit des revers militaires : le roi 
d’Aragon, Alphonse le Batailleur, prend Saragosse en 1118 et effectue une 
humiliante promenade militaire au cœur même d’al‑Andalus en 1125‑1126. 
Sur le front castillan, l’activité guerrière est intense au sud du Tage. À partir de 
1139 se détache le front portugais.

Les contestations se font jour au sein de l’opinion andalouse comme en 
témoignent la révolte de Cordoue en 1121 et les soulèvements soufis en 



125

em
m

anuelle tixier du m
esnil   Vraie‑fausse	lettre	d’un	ém

ir	alm
oravide	à	ses	troupes

Algarve en 1141. Soucieux de conserver une légitimité religieuse, l’émir Alî 
se crispe sur la défense d’un malikisme sclérosant, mais ses alliés naturels, les 
ulémas, le lâchent et dénoncent son impuissance à défendre l’Islam ; au même 
moment commence au Maghreb la prédication des Almohades, qui appelle 
à une réforme radicale. C’est dans ce contexte extrêmement tendu, hostile à 
la domination berbère, que nos deux kuttâb de la chancellerie almoravide, 
véritables célébrités en leur temps, écrivent cette lettre. En théorie, elle est 
écrite au nom du souverain almoravide et elle est destinée à blâmer le jund, 
l’armée de Valence, qui a multiplié les défaites face au roi d’Aragon. Il n’est nul 
besoin de lire entre les lignes pour comprendre que les critiques s’adressent en 
réalité au pouvoir almoravide dans sa globalité. Elles sont parfois très explicites, 
notamment lorsque les kuttâb andalous écrivent :

Nous aimerions connaître la raison qui vous a poussés à vous ceindre de sabres 
indiens, à brandir des lances dures et solides, à enfourcher des purs‑sangs si 
rapides à la course, et à vous emparer d’un territoire si vaste, séjournant hors de 
vos tribus, bondissant sur vos ennemis, qui vous payaient tribut, et que vous 
écrasiez de votre morgue, alors que tout, en vous, leur était étranger : votre 
apparence, votre comportement et votre langue, et qu’ils firent de vous les 
esclaves du bâton. Vous n’êtes pourtant rien d’autre qu’un groupuscule dénué de 
toute utilité, mais qui prospère cependant sur leur dos. Quelle étrange négligence 
de la part, tant de vos jouvenceaux que de celle de vos hommes mûrs, qui se 
repaissent des fruits de ce pays, mais n’en supportent pas les rigueurs guerrières !

La colère fait oublier aux deux frères la prudence la plus élémentaire ; ils 
fanfaronnent même lorsqu’ils écrivent les phrases suivantes :

Vous avez dénigré notre pouvoir, et avez œuvré à son démantèlement, et n’était 
la présence parmi nous de vos parents, nous vous aurions prestement renvoyés à 
votre désert, et aurions purifié la Péninsule de votre transpiration, non sans vous 
avoir auparavant administré moult châtiments, et vous avoir interdit de vous 
voiler le visage ; car vos turbans dissimulent votre ignominie, et la fermeté que 
vous affichez cache en réalité votre impuissance et votre déroute.

Nos kuttâb, pas plus que les Andalous dont ils se font les hérauts, ne sont 
capables de mettre dehors les Almoravides. Lorsque l’émir Alî prit connaissance 
de cette lettre – et lui contrairement à son père, connaissait parfaitement 
l’arabe –, il entra alors dans une colère terrible ; Abû Marwan b. Abî al‑Khisal 
fut disgracié et il mourut à Marrakech, mais on ne sait pas combien de temps 
plus tard et dans quelles circonstances ; son frère, Abu Abd Allah (né en 465 
H, 1072/73) implora en revanche le pardon de l’émir almoravide et réussit à 
l’obtenir ; il faut dire qu’il était alors le katîb le plus réputé de la chancellerie 
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almoravide, et qu’il était préférable de l’avoir avec soi que contre soi. Il avait alors 
environ 65 ans et était l’ami de la plupart des lettrés andalous, notamment du 
célèbre cadi Abû‑l‑Walib ibn Rushd, le grand‑père d’Averroès. Il mourut à l’issue 
d’une très longue vie en 1146, assassiné à Cordoue par un groupe de Berbères 
qui, nous dit Ibn al‑Khatîb (grand auteur grenadin du xive siècle), « le tuèrent 
à cause de la beauté de ses vêtements, alors qu’ils ne le connaissaient pas 17 ».

À cette date, l’empire almoravide est sur le point de disparaître ; et ce n’est pas 
la Reconquista chrétienne qui lui porte le coup de grâce, mais un mouvement 
réformateur qui se développe à quelques kilomètres seulement de Marrakech, 
la prédication des Almohades ; en 1147, ces guerriers berbères fondent sur la 
capitale almoravide, prennent la ville et tuent le dernier émir almoravide, un 
enfant. Tout aussi berbère et peu arabisée que l’étaient les Almoravides en leurs 
débuts, cette nouvelle vague bédouine dut également pactiser avec les grands 
kuttâb andalous, lesquels ne disparaîtront pas même avec la chute de Grenade 
en 1492, puisque leur art, indissociable de la maîtrise de la langue arabe, se 
poursuivra au Maghreb des siècles encore. 

17	 Cité	par	V.	Lagardère,	Les Almoravides, op. cit.,	p.	273.
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