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La littérature du Moyen Âge est réputée pour son orientation didactique. 
Cette orientation a produit certains de ses chefs-d’œuvre, comme le Roman 
de la Rose, dont la partie attribuée à Jean de Meun s’autorise de la � ction 
allégorique et romanesque de Guillaume de Lorris pour di� user un grand 
nombre de connaissances encyclopédiques passées au crible d’une pensée. 
Les prologues des œuvres narratives répètent à l’envi que celui qui possède 
un savoir ne doit pas le garder pour lui, mais le divulguer largement.

Trois voies s’ouvrent pour cette divulgation : la voie didactique pure 
(celle des traités, traduits ou non du latin), la � ction scienti� que (conçue 
ad hoc, généralement en recourant à la technique de l’allégorie), et l’insertion 
de savoirs dans des œuvres de � ction. Des savoirs nouveaux peuvent venir 
irriguer des � ctions romanesques, comme on le voit dans des proses de la 
� n du Moyen Âge qui entraînent leur héros vers des terres mises à la mode 
par les récits de voyages et donc par les savoirs géographiques nouveaux.

Ce sont ces problématiques croisées que ce volume veut approfondir sur 
une longue durée couvrant le Moyen Âge et la Renaissance, dans l’esprit 
d’une continuité et non d’une rupture, en montrant que la sensibilité 
aux découvertes constitue un mouvement de fond qui produit des 
e�  orescences dès l’émergence de notre littérature en langue vulgaire et 
qui entretient des rapports complexes avec la � ction, qui ne sont pas de 
rapports d’opposition, et qui demandent à être décrits et mis en lumière.
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INTRODUCTION

Dominique Boutet et Joëlle Ducos
Université Paris-Sorbonne

Contes vains et plaisants selon les dires de Jean Bodel, la littérature médiévale 
est souvent repoussée dans le territoire de la merveille et de l’aventure, loin 
des discussions savantes et des raisonnements des penseurs médiévaux, mais 
aussi fort éloignée apparemment des débats des siècles ultérieurs sur la relation 
entre narration et savoirs. Pourtant, les réflexions médiévales sur la fable et 
l’integumentum, les digressions sur la senefiance, sur la matiere, laissent à penser 
que la fiction est moins fabuleuse que porteuse d’enseignements comme en 
témoigne le développement considérable des récits exemplaires dans le cadre 
de la prédication ou des textes didactiques. S’interroger sur les relations entre 
fiction et savoirs au Moyen Âge n’est donc pas une question anachronique, ni 
celle de l’historien des mentalités ou de la culture, mais amène à définir ce qu’est 
fondamentalement la littérature médiévale et la littérarité, entre divertissement 
et enseignement, ou, pour reprendre les catégories rhétoriques antiques, 
entre le placere et le docere. Mais c’est aussi chercher le périmètre de la fiction 
comme des savoirs, en latin comme en français, dans une période considérable 
d’évolution du xie au xvie siècle, alors que les domaines savants, les formes 
d’écrits scientifiques, la relation à l’antiquité se transforment radicalement.

Le xiie siècle constitue un moment privilégié dans l’histoire de la culture 
occidentale. C’est à la fois le temps où se développent les premières littératures 
vernaculaires écrites, particulièrement en France, et celui d’un renouveau de la 
pensée qui lui a valu d’être qualifié de « renaissance ». Les milieux dits chartrains 
orientent la théologie vers la prise en compte de la Nature sous tous ses aspects 
et placent l’homme au centre de la réflexion théologique, tandis que l’école de 
Saint-Victor s’intéresse à la question du devenir historique.

La « révolution » chartraine est capitale. À l’opposé de la conception 
augustinienne pour laquelle la Nature est un univers de signes disposés par le 
Créateur pour connaître les vérités de la foi, les chartrains l’envisagent pour elle-
même, comme un ensemble de lois et de mécanismes physiques que la raison 
humaine peut parvenir à pénétrer. La théorie des rapports d’homologie entre 
macrocosme et microcosme, illustrée par Guillaume de Conches comme par 
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Bernard Silvestre, est bien connue et est illustrée dans la fiction cosmographique 
de ce dernier, la Cosmographia qui évoque la création du monde, puis de 
l’homme, dans la forme d’un prosimètre latin faisant intervenir des allégories 
et des références néo-platoniciennes. La scolastique universitaire parachèvera 
cette volonté de tout connaître et de tout expliquer dans un cadre désormais 
aristotélicien et pourtant chrétien, où l’étiologie et la philosophie naturelle 
deviennent des bases essentielles, en faisant éclater les anciennes structures des 
savoirs héritées de Martianus Capella : le trivium et le quadrivium ne sont plus 
que des cadres rhétoriques ou institutionnels, amenant à des développements 
poétiques et allégoriques, voire à des représentations picturales.

Corollairement, les préoccupations encyclopédiques se développent, en latin 
d’abord, puis, à partir du xiiie siècle aussi en français : Imago mundi d’Honorius 
Augustodunensis, De natura rerum de Thomas de Cantimpré, De proprietatibus 
rerum de Barthélemy l’Anglais, vaste somme du Speculum Majus de Vincent de 
Beauvais, Petite philosophie, Image du monde de Gossouin de Metz qui s’inspire 
de l’encyclopédie d’Honorius vers 1240 pour l’enrichir ou la transformer par 
des développements originaux, Livre du Tresor de Brunetto Latini vers 1260, 
Dialogue de Placides et Timeo et Livre de Sidrach, la liste est longue et témoigne 
d’un appétit de lecture et d’un goût du savoir dans le monde monastique 
et clérical, comme dans le monde laïc. Enseigner, apprendre, renouveler les 
connaissances en fonction de leurs évolutions tout en se référant aux autorités, 
tels sont les besoins profonds que manifestent les rédactions successives de ces 
textes, leur longueur et leur diffusion large dans tout l’Occident. Plus tard, 
la traduction de l’ouvrage de Barthélemy l’Anglais par Jean Corbechon, au 
xive siècle, et tout le vaste mouvement de traductions françaises d’ouvrages 
savants de toute nature qui a particulièrement marqué le règne de Charles V, 
avec de grands noms comme celui de Nicole Oresme, signalent que la 
compilation d’autorités et leur adaptation en français aboutissent au souhait de 
lire en français l’intégralité des textes chez les grands seigneurs et les princes, qui, 
comme le comte d’Eu à la fin du xiiie siècle, se delitent es sciences. Entre latin et 
français, entre débats savants et littérature, les frontières sont poreuses. Signe des 
temps sans doute, une réflexion sur l’amour – la grande affaire du Moyen Âge – 
donne lieu vers la fin du xiiie siècle à des développements encyclopédiques 
inattendus dans deux œuvres d’esprit fort différent, profane pour l’un, le Roman 
de la Rose de Jean de Meun, ou marqué par la spiritualité franciscaine pour 
l’autre, le Bréviaire d’Amour du biterrois Matfre Ermengaud. La connaissance 
géographique et ethnologique du monde s’étend avec la multiplication des récits 
de grands voyageurs, en latin dès le milieu du xiiie siècle puis, concurremment, 
dans les langues vernaculaires (Guillaume de Rübrouck, Marco Polo, Orderic 
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de Pordenone très vite traduit en français par Jean de Vignay et par Jean le Long, 
Nicolo de’ Conti…), sans compter le cas étrange de Jean de Mandeville (lecture 
favorite de Christophe Colomb), dont le prétendu récit de voyage est en réalité 
une compilation d’informations puisées dans des récits antérieurs. On discerne 
ainsi une volonté non seulement d’accroître le savoir, mais aussi de le divulguer 
dans des milieux ignorants du latin ou le maîtrisant insuffisamment.

Comme le nom fiction qui n’apparaît guère dans les textes français avant le 
xive siècle, le terme de savoir en tant qu’ensemble des connaissances humaines 
n’est pas d’une grande fréquence dans la période qui va du xie au xvie à l’inverse 
de sapience et science souvent employés, mais leur sémantisme montre combien 
les catégorisations épistémologiques diffèrent profondément au Moyen Âge. 
Les classifications des sciences qui se développent à partir du xiie témoignent 
d’un élargissement vers la philosophie naturelle et les savoirs techniques 
(architecture, art de la guerre, navigation mais aussi théâtre), mais toujours 
avec l’idée d’une progression du savoir dont l’aboutissement est la connaissance 
de Dieu et donc la théologie. Inversement, des domaines qui sont pour nous 
nettement circonscrits, comme la géographie, n’apparaissent pas en tant que tels 
et d’autres, quoique tout à fait présents en tant que branche de la philosophie 
naturelle comme l’alchimie, ne sont pas toujours dénommés, ce qui contribue 
à leur réputation ultérieure de savoir ésotérique. Les savoirs exprimés dans la 
littérature ne relèvent donc pas strictement des sciences au sens moderne, mais 
bien plutôt de l’ensemble des connaissances sur le monde, qu’il s’agisse de la 
nature, de l’homme ou de Dieu et c’est dans cette perspective large que ce 
volume l’envisage.

Trois voies s’ouvrent alors pour cette divulgation : la voie didactique pure 
(celle des traités, traduits ou non du latin), la fiction scientifique (conçue 
ad hoc, généralement en recourant à la technique de l’allégorie, comme pour la 
Cosmographia de Bernard Silvestre, qui n’est pas sans préfigurer lointainement 
les États et empires de la Lune et du Soleil de Cyrano de Bergerac, avec toutefois 
une orientation fort différente), et l’insertion de savoirs, de façon occasionnelle, 
dans des œuvres de fiction, comme on le voit dans le Roman de toute chevalerie 
de Thomas de Kent qui est une version particulière du Roman d’Alexandre, 
ou dans la Queste del Saint Graal, où des moines et des ermites donnent aux 
chevaliers des leçons de théologie fortement inspirées par la pensée de saint 
Bernard et de Guillaume de Saint-Thierry. Des savoirs nouveaux peuvent venir 
irriguer des fictions romanesques, comme on le voit dans des proses de la fin 
du Moyen Âge qui entraînent leur héros vers des terres mises à la mode par les 
récits de voyages et donc par les savoirs géographiques transmis par Marco Polo 
ou Jean de Mandeville.
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Ce désir de transmettre un savoir s’affirme dans la littérature narrative dès le 
milieu du xiie siècle, que ce soit dans le prologue du Roman de Thèbes qui déclare 
que « Qui sages est nel doit celer, / ainz doit por ce son senz moutrer / […] / Pour 
ce n’en veul mon senz tesir, / ma sapïence retenir » [v. 1-2 et 9-10], ou dans celui 
du Roman de Troie de Benoit de Sainte-Maure (« Salemons nos enseigne e dit 
[…] que nus ne deit son sens celer » [v. 1-3]). Le livre de la Sagesse (vii, 13-14), 
attribué précisément à Salomon, proclamait en effet : « Sans fraude j’ai appris 
et sans envie je communique, je ne cache pas sa [i.e. de la sagesse] richesse, Car 
elle est pour les hommes un trésor inépuisable, ceux qui l’acquièrent obtiennent 
l’amitié de Dieu, recommandés par les dons qui viennent de l’instruction ». Le 
topos a transité par toute une tradition antique classique, mais il est notable qu’il 
se manifeste dès les premières grandes œuvres narratives en français. Cependant, 
pour notre Moyen Âge, la transmission du savoir ne saurait être celle d’une pure 
érudition : comme Aimé Petit l’a montré, il s’agit dans ces prologues d’un savoir 
porteur de sagesse, et donc ayant une incidence morale qui justifie son emploi 
dans une œuvre de fiction 1.

L’orientation didactique de la littérature médiévale paraît ainsi centrale. Elle 
a produit certains de ses chefs-d’œuvre, comme le Roman de la Rose, dont la 
partie attribuée à Jean de Meun s’autorise de la fiction allégorique et romanesque 
de Guillaume de Lorris pour diffuser un grand nombre de connaissances 
encyclopédiques passées au crible d’une pensée. Par ailleurs, la frontière entre 
histoire et fiction est souvent floue : les chansons de geste sont censées transmettre 
une vérité historique (elles sont « voir », selon Jean Bodel), au point que des 
chroniqueurs comme Philippe Mousket au xiiie siècle ou Jean d’Outremeuse 
au xive siècle n’hésitent pas à en incorporer la matière sans le moindre scrupule. 
C’est donc bien un mouvement de fond que notre volume se propose d’étudier, 
conséquence, sans doute, d’une ouverture de la littérature au monde. L’étude sera 
conduite autour de quatre grands blocs, dans une perspective plus synchronique 
que diachronique afin de mieux faire apparaître les continuités de la fin de 
l’Antiquité à l’aube de l’Âge classique d’un exposé volontaire des savoirs jusqu’aux 
multiples variations fictionnelles autour de la connaissance et du vrai.

Savoirs et fiction, l’expression est antonymique, ce qui se mesure à « l’interférence 
du vrai et du faux » dans des formes sérieuses comme l’historiographie, les 
vies de saints ou les récits de géographie, ou inversement dans les romans. 
Entre l’Histoire Auguste, où se mêlent le vrai et le faux dans une intégration 
progressive d’anecdotes plaisantes face à l’absence de sources, et la géographie de 
la chanson de geste tardive, on voit bien que l’opposition entre fiction et savoirs 

1	 	Aimé	Petit,	«	Prologues	du	Roman de Thèbes »,	Bien dire et bien aprandre,	19,	2001,	p.	201-211,	
notamment	p.	203-205.
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ne repose pas sur celle qui existe pour nous entre réel et imaginaire, mais sur 
d’autres frontières. L’utilisation de Gervais de Tilbury à la Renaissance souligne 
l’évolution progressive autour de la notion de merveille, si fondamentale pour la 
narration médiévale : les merveilles du Dauphiné, qui ne sont pas lointaines ni 
exotiques, mais d’une certaine proximité géographique, sont décrites en tant que 
telles jusqu’au xviie siècle. Inversement, le roman insère des savoirs et des formes 
d’écriture savantes : didactisme des questions/réponses ou des débats, insertion 
fugitive par un terme, ou exploration poétique et narrative dans la description du 
monstre, la « Beste glatissant » en étant sans nul doute l’un des aboutissements 
les plus réussis. Le statut des œuvres au regard de nos classifications en genre, 
ou en types, paraît incertain, entre vrai et faux, réel et imaginaire, à une époque 
où le monde et sa connaissance ne sont pas objets autonomes de connaissance, 
comme le montrent toutes les encyclopédies où le savoir sur la nature n’est jamais 
présenté seul, mais s’insère dans un enseignement moral, voire religieux ou 
théologique. Qu’est ce que la littérature ? qu’est-ce que l’histoire ? qu’est-ce que 
la connaissance ? Autant de questions que les œuvres analysées dans la première 
partie posent dans cette concomitance et cette conjointure entre vrai et faux en 
invitant à de nouvelles catégorisations.

Les œuvres de Raymond Lulle et la Queste du Graal dans le contexte 
théologique soulignent cette hybridation des textes, mêlant savoirs et fiction : 
Raymond Lulle, réputé avant tout comme philosophe, choisit la fiction comme 
mode de connaissance qui met en scène la faculté rationnelle et permet de rendre 
compte des catégories entre les êtres. Le Graal est « le signe romanesque de 
Dieu », et le roman apparaît comme l’expression d’une « pensée sans concepts », 
mettant en scène une chevalerie imaginaire, qui représente l’âme en quête de 
Dieu. Le savoir et spécialement la théologie trouvent ainsi dans le roman une 
forme adaptée à une connaissance sans l’apparat rhétorique parfois pesant de 
la pensée médiévale. Mais il peut aussi se centrer sur le monde comme dans le 
Roman d’Alexandre de Thomas de Kent qui illustre la curiosité intellectuelle 
de son époque, en privilégiant l’exposé à la poéticité de la merveille. Faut-il 
pourtant ne lire la littérature que par les savoirs ? C’est un risque que certains 
ont pu faire en utilisant l’alchimie comme clé ésotérique d’interprétation 
des romans médiévaux, alors que cette discipline n’apparaît que tardivement 
dans la littérature romanesque, et principalement dans l’aire germanique. Au 
contraire, ce sont la littérature et les héros romanesques qui apparaissent dans la 
littérature alchimique, avant les interprétations des siècles qui suivent la période 
médiévale. De fait, la Renaissance, comme le Moyen Âge, fait du roman un 
vecteur de diffusion du savoir, et les paratextes éditoriaux mettent en évidence 
moins une mise en cause de cette dimension didactique que la nécessité de 
contrôler le savoir.
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La métaphore, figure rhétorique dont la valeur heuristique a été amplement 
démontrée et qui est d’un usage si fréquent dans la néologie terminologique, 
est au cœur de la relation entre la fiction et le savoir, pour une période où 
l’exégèse invite à la lecture allégorique, ce qui imprègne profondément les 
modalités d’écriture et de lecture encore au xvie siècle. Utilisée dans la poésie 
religieuse et scientifique, chez les poètes spirituels comme chez du Bartas, 
elle est pourtant dénoncée comme relevant du faux par le commentateur de 
du Bartas, Christophe de Gamon, ce qui semble indiquer une rupture qui 
s’opère à la fin du xvie siècle entre l’écriture scientifique et la littérature ou 
– du moins – la poésie. Il reste que la métaphore, reposant sur le déplacement, 
peut être opaque, car elle n’est pas pure figure linguistique, mais fait appel au 
sensible et aux représentations culturelles du sensible, surtout quand elle touche 
à la connaissance du monde. Elle donne à voir derrière le voile de la figure, 
comme le fait Rabelais pour la tête de Panurge qui devient carte, et participe 
à la synesthésie que marquent les textes sur la musique où couleurs, nombres, 
lettres et notes se répondent.

Si la métaphore est porteuse d’un savoir exprimé consciemment ou non, 
les représentations fictionnelles de savoirs peuvent varier dans des modalités 
d’expression plus diverses que l’insertion didactique. Les figures du savoir que 
sont les magiciennes, femmes savantes en nigromancie, mais aussi en astronomie 
et en médecine, ne sont pas dans la stricte continuité de la Médée antique. 
L’évolution des savoirs et en particulier la place de la médecine modifient le 
personnage, que ce soit dans la matière antique, ou avec les personnages de 
Thessala et de Mélior : la femme peut incarner le nouveau savoir médical, 
de la phisique, intégrant astronomie et art des recettes. La littérature mariale, 
dans sa représentation des corps et de la lèpre, réfère de la même manière au 
savoir médical, exprimé moins par des développements spécialisés, que par 
des représentations du corps malade et de la lèpre dans ses formes les plus 
spectaculaires. La littérature didactique, de Jean de Meun au Songe de Pestilence, 
met en évidence un savoir, par l’expression allégorique ou des digressions dont la 
longueur ne paraissait pas nuire à la cohérence d’ensemble : le tableau de Nature 
qui démontre la mutation morale et naturelle du monde, la mise en fiction d’un 
savoir astrologique dans une fausse prophétie, marquent la volonté des clercs 
de diffuser et de mettre en valeur un savoir en français pour des lecteurs moins 
familiers de la dialectique aride des débats savants. Le goût pour la narration, 
l’exemple ou la fiction se montrent aussi bien dans les encyclopédies où naît 
une mythologie de l’origine des savoirs que dans les fables des astres qui se 
développent à la Renaissance dans des évocations figurées et poétiques, où la 
fiction est préférée au savoir. Représenter le savoir dans des modalités d’écriture 
qui peuvent mimer celles de la littérature savante ou s’en abstraire, lui donner 
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une poéticité, contribuent à sa diffusion et à sa mise en valeur, mais peuvent 
aussi en donner une image qui se détache du savoir vivant dans un figement en 
décalage avec les connaissances contemporaines.

Puisse ce volume porter témoignage d’une longue durée au cours de laquelle 
une littérature, naissante puis florissante, rejoignait l’émergence d’une 
promotion large du savoir pour produire une culture véritablement une, à la 
recherche d’un sens unifié.
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UN HÉRITAGE BIEN ENCOMBRANT :  
LA RELECTURE DES « LIVRES DE MERVEILLES » MÉDIÉVAUX 

PAR LES SAVANTS DE LA RENAISSANCE

Laurent-Henri Vignaud
Université de Bourgogne

La place du merveilleux dans l’imaginaire médiéval est – même pour le non-
spécialiste – une telle évidence qu’elle confine au lieu commun. Tant dans les 
œuvres de fiction que dans les ouvrages savants, les merveilles fourmillent au 
Moyen Âge : on les trouve en nombre dans les récits épiques, les contes, les vies 
de saints, les récits de voyages et les traités naturalistes 1. Par ailleurs, un genre 
spécifique de littérature, à mi-chemin entre savoir et fiction, celui des « livres de 
merveilles », s’est constitué aux xiiie et xive siècles grâce au développement des 
échanges commerciaux avec l’Orient : Le Devisement du monde de Marco Polo 
en est le modèle. Influencé par les bestiaires de la période tardo-antique, nourri 
de références à la poésie courtoise, imprégné de géographie humaniste, ce genre 
fit florès dans les deux derniers siècles du Moyen Âge 2.

Les savants et les lettrés de la Renaissance héritent de ces textes, au même 
titre que des manuscrits des maîtres anciens auxquels l’imprimerie assure alors 
une fortune nouvelle à travers l’Europe. Dans l’enthousiasme de la rupture 
hautement proclamée avec les temps « barbares », les textes du merveilleux 
médiéval sont pourtant relégués au profit d’une littérature plus purement 
« antiquisante », adaptée au goût du temps : livres d’emblèmes, fables, vies de 
grands capitaines ou cosmographies. Néanmoins, quelques livres des merveilles 
gardent une relative importance dans l’Europe culturelle des xvie et xviie siècles, 

1	 Sur	le	merveilleux	médiéval,	parmi	une	abondante	littérature,	voir	notamment	Caroline	
Walker	Bynum,	«	Wonder	»,	The American Historical Review,	102,	février-décembre	1997,	
p.	1-26	;	Francis	Dubost,	Aspects fantastiques de la littérature médiévale. L’Autre, l’Ailleurs 
et l’Autrefois,	Paris,	Champion,	1991,	2	vol.	;	Jacques	Le	Goff,	Un autre Moyen Âge,	Paris,	
Gallimard,	1999,	en	particulier	p.	455-491	;	Claude	Lecouteux,	Au-delà du merveilleux. Essai 
sur les mentalités du Moyen Âge,	Paris,	PUPS,	1998	;	Miracles, prodiges et merveilles au 
Moyen Âge,	Paris,	Publications	de	la	Sorbonne,	1995.

2	 Voir	Claude-Claire	Kappler,	Monstres, démons et merveilles à la fin du Moyen Âge	[1980],	
Paris,	Payot,	1999.	Pour	une	étude	de	cas,	Christine	Gadrat,	Une image de l’Orient au 
xive siècle. Les Mirabilia	descripta de Jordan Catala de Sévérac,	Paris,	École	des	chartes,	
2005.
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soit parce qu’ils connaissent une fortune éditoriale inespérée, soit parce que les 
manuscrits en sont consultés par quelques érudits de renom.

Pour l’historien de cette littérature, selon que ces textes furent exclus du 
champ du savoir, popularisés par l’imprimerie ou sanctifiés par quelque auteur 
illustre, la tâche est plus ou moins aisée. Évaluer la fortune éditoriale ne dispense 
pas de chercher à isoler les traces furtives d’une lecture médiévale dans tel ou tel 
ouvrage moderne. Le présent article étudie ces deux aspects à partir d’exemples 
précis qui, seuls, permettent de pousser l’enquête jusqu’à son terme. Il s’agit 
d’examiner, d’une part, la survivance du merveilleux médiéval par son édition 
à la Renaissance et, d’autre part, de suivre la tradition d’un auteur singulier, 
Gervais de Tilbury, à travers un ensemble d’ouvrages érudits consacrés aux 
« merveilles du Dauphiné », un ensemble de curiosités qui fascinèrent savants 
et poètes jusqu’à la fin du xviie siècle. En retraçant l’évolution de l’intérêt porté 
à ces merveilles et celle de l’autorité attribuée à cet auteur à la Renaissance et au 
xviie siècle, on peut espérer établir selon quels critères le merveilleux médiéval 
fut accepté ou rejeté par les savants et érudits de la période moderne.

PERTES ET RÉSURGENCES DU MERVEILLEUX MÉDIÉVAL

Ce sont pour une part les grandes expéditions maritimes qui, à partir de la 
fin du xve siècle, fondent la modernité ainsi que les moyens de diffusion du 
savoir géographique nouveau qu’elles engendrent. Les livres des merveilles, 
à l’exemple du fameux « voyage » de Mandeville, perdent donc un peu de 
leur intérêt dès lors qu’ils entrent en concurrence avec de nouveaux récits 
gorgés d’anecdotes inouïes. Néanmoins, cette vieille littérature mi-instructive 
mi-divertissante garde beaucoup d’attrait au crépuscule du Moyen Âge du 
fait même de son mode de composition. L’exemple du Livre des Merveilles 
du monde, jadis étudié par Jean Céard, peut caractériser la façon dont est 
conçu l’ordre de la nature au commencement du xvie siècle 3. Ce recueil 
de merveilles, rédigé dans le premier tiers du xve siècle et imprimé pour la 
première fois en 1504, a connu au moins huit éditions jusqu’en 1534 4. Il ne 
s’agit pas d’un simple épitomé de Pline : les faits merveilleux et miraculeux 
mentionnés viennent certes principalement de l’Histoire naturelle du savant 
romain mais aussi de Solin (son plagiaire du iiie siècle), de Gervais de Tilbury 
ainsi que de sources hagiographiques diverses. De Pline, l’auteur retient en 

3	 Voir	Jean	Céard,	La Nature et les prodiges. L’insolite au xvie siècle	[1977],	Genève,	Droz,	1996, 
p.	60-71.

4	 Sur	la	transmission	de	ce	manuscrit,	voir	Anne-Caroline	Beaugendre,	Le « Livre des merveilles 
du monde » ou « Secret de l’histoire naturelle », premier tiers du	xve siècle,	thèse	de	l’École	
nationale	des	chartes,	1992.
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particulier la longue liste de « miracles de nature » que toute bonne littérature 
naturaliste se doit de mentionner. À Solin, il emprunte sa présentation des 
merveilles par régions : une première partie qui occupe plus de la moitié de 
l’ouvrage décrit les merveilles pays par pays. De Gervais, des Écritures et de la 
tradition, parfois du folklore, proviennent de nombreux exemples chrétiens 
de miracles, d’apparitions fantasmagoriques et d’illusions diaboliques. Le tout 
compose un ensemble hétéroclite qui mêle (sans les confondre) miracles et 
merveilles, mais qui reste scientifiquement cohérent : la cohabitation entre 
le merveilleux antique, folklorique et chrétien inspire des rapprochements 
porteurs de sens. Voyez, par exemple, le début du chapitre consacré aux 
« raynnectes et gregnouilles » réputées être « naturellement noyseuses pour 
leur ennuyeuse clameur » mais qui, à Cyrène, selon Pline [HN, VIII, § 227], 
demeurent étonnement muettes. Le paragraphe suivant évoque le miracle de 
saint Godefroy « qui moult estoit empesché en sa devotion pour la grand noise 
et clameur des raynnetes, [...] pria Dieu qu’elles se teussent, lors elles firent 
silence 5 ». À la suite, l’auteur intercale deux autres prodiges rapportés par 
Pline concernant les grenouilles de l’île de Sériphos et de la Narbonnaise, puis 
donne, pour finir, une anecdote tirée de la vie de saint Florent qui commanda 
à ces bruyants batraciens de cesser leur vacarme afin de le laisser poursuivre sa 
méditation en paix. Merveilles et miracles restent distincts mais ils se côtoient 
pourtant 6. Le voisinage des miracles rend les merveilles plus probables : 
puisqu’à Dieu tout est possible, il est aussi beaucoup permis à la Nature ; le 
voisinage des merveilles rend les miracles plus remarquables, puisqu’ils sont 
un degré au dessus dans l’ordre (le désordre ?) de l’étrange.

La confusion entre merveilles et miracles n’est donc qu’apparente. Il reste que la 
proximité des deux notions est typique d’une conception médiévale de la nature 
amenée à être profondément modifiée par les conflits politiques et religieux du 
xvie siècle 7. À vrai dire, plusieurs auteurs du Moyen Âge ne cessent d’affirmer la 
différence substantielle entre les deux notions. Tel est le cas de Gervais de Tilbury 
qui, dans la préface de ses Otia imperialia, et après avoir rappelé l’étymologie 

5	 Nous	avons	consulté	l’exemplaire	de	la	BnF	(cote	S-46)	non	daté,	peut-être	la	première	édition	
de	1504	comme	l’indique	une	mention	manuscrite	sur	la	page	de	titre.	Le	chapitre	sur	les	
grenouilles	est	au	folio	99.

6	 Jean	Céard,	La Nature et les prodiges, op. cit.,	p.	71	:	«	On	pourrait	dire	qu’il	existe	une	
hiérarchie	des	signes	et	qu’entre	eux	la	différence	est	moins	de	nature	que	de	degré	:	des	
choses	ordinaires,	communes,	aux	merveilles,	puis	aux	miracles,	les	signes,	à	mesure	qu’ils	
se	particularisent,	gagnent	en	éloquence,	acquièrent	une	signification	de	plus	en	plus	dense,	
nous	sollicitent	avec	une	force	et	une	insistance	croissantes	».

7	 Sur	 cette	 évolution,	 nous	 nous	 permettons	 de	 renvoyer	 à	 Laurent-Henri	Vignaud,	
Les Merveilles de la nature. Histoire naturelle et érudition à l’âge baroque (vers 1550-vers 
1660),	thèse	dir.	Chantal	Grell,	université	Saint-Quentin-en-Yvelines,	2005,	en	particulier	
chapitres	I,	II,	IV	et	V.
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commune aux deux mots (miracula, mirabilia : « les uns et les autres [ont] pour 
fin l’émerveillement »), définit les miracles comme des « faits n’obéissant pas à la 
nature » et les merveilles comme ceux « qui échappe[nt] à notre compréhension, 
bien que naturel[s] » 8. Cela fait, il mêle sans complexes dans un même recueil 
les miracles surnaturels et les raretés naturelles, à l’instar de l’auteur du Livre des 
merveilles. Au moment où écrit ce dernier, deux siècles après Gervais, l’idée d’une 
stricte séparation ne semble pas s’imposer davantage. Tout se passe comme si la 
distinction entre merveilles et miracles, aussi intellectuellement et théologiquement 
justifiée qu’elle soit, reste apologétiquement et littérairement non pertinente.

À mesure que grossit la littérature de voyage et que se multiplient les expéditions, 
tandis que de nouveaux genres comme les Histoires prodigieuses de Boaistuau 
éloignent peu à peu le miracle stricto sensu des compilations de merveilles, les 
recueils de mirabilia médiévaux deviennent désuets. Le Livre des merveilles n’est 
plus réimprimé après 1534 et aucun autre manuscrit médiéval de ce type n’a 
connu de succès remarquable à la Renaissance. La réémergence massive du 
savoir antique emporte tout. Les voyageurs modernes sont plus prolixes et plus 
nombreux, les récits anciens plus abondants, tandis que les multiples mentions 
de miracles sont placées sous surveillance et bénéficient d’une attention nouvelle 
au moment des querelles confessionnelles. En l’absence du témoignage que 
constituent les rééditions, il devient dès lors plus difficile d’évaluer la persistance 
éventuelle d’un intérêt pour ces « classiques » médiévaux.

Il est vrai que certains auteurs, antiques, très prisés au Moyen Âge, 
continuèrent d’exercer une influence notable. C’est bien entendu le cas de 
Pline, mais aussi de Solin, Strabon, Martianus Capella et d’autres. À l’inverse, 
la fameuse Lettre d’Aristote à Alexandre sur les merveilles de l’Inde cesse 
de figurer dans le corpus aristotélicien après 1555 9. Les « encyclopédistes » 

8	 Gervais	de	Tilbury,	Le Livre des merveilles,	éd.	et	trad.	d’Annie	Duchesne,	préf.	de	Jacques	Le	Goff,	
Paris,	Les	Belles	Lettres,	1992,	p.	20.	Pour	les	citations	ultérieures,	nous	nous	fions	à	cette	
traduction.	Gervais	de	Tilbury	(v.	1155-1234)	fut	d’abord	jeune	clerc	au	service	des	Plantagenêts,	
du	roi	Guillaume	II	de	Sicile,	puis	d’Otton	de	Brunswick,	devenu	empereur	en	1209	sous	le	nom	
d’Otton	IV.	C’est	à	ce	dernier	qu’il	dédia	ses	Otia imperialia	destinées	à	le	distraire	et	à	l’instruire.	
La	première	partie	de	l’ouvrage	concerne	la	genèse	du	monde,	la	seconde	est	une	sorte	de	traité	
d’histoire	et	de	géographie,	la	troisième	est	le	recueil	de	mirabilia	ici	en	question.	Gervais	puise	
à	trois	sources	pour	constituer	son	recueil	:	les	Anciens,	la	Bible	et	les	hagiographies,	le	folklore	
et	les	traditions	orales	locales.	Sur	Gervais,	voir	Lorraine	Daston	et	Katharine	Park,	Wonders and 
the Order of Nature,	1150-1750,	New	York,	Zone	Books,	1998,	p.	21-25.

9	 Concernant	l’importance	de	ce	texte	dans	le	corpus	du	merveilleux	médiéval,	voir	Mariantonia	
Liborio	(dir.),	Alessandro nel Medioevo occidentale,	Verona,	Fondazione	Lorenzo	Valla,	1997,	
où	toutes	références,	p.	590-593	et	694-695.	D’abord	éditée,	dès	1501,	avec	le	Secretum 
secretorum	du	Pseudo-Aristote,	la	lettre	apocryphe	disparaît	du	corpus	aristotélicien	avec	la	
dernière	grande	édition	de	celui-ci	(éd.	Francisco	Storella,	Venetis,	s.n.,	1555).	Entre-temps,	
elle	fut	éditée	à	part	au	moins	une	fois,	à	Paris,	en	1537.	Après	1555,	on	la	retrouve	en	annexe	
de	l’Histoire	d’Alexandre	de	Quinte-Curce,	c’est-à-dire	comme	une	pièce	rapportée	adjointe	
à	la	geste	d’Alexandre	et	non	plus	comme	une	source	de	savoir	sur	les	Indes.
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médiévaux connaissent en revanche une bonne fortune, amplifiée par le statut 
de théologien de plusieurs d’entre eux ; mais il n’est pas dit que leurs lecteurs 
se trouvent principalement chez les lettrés amateurs de curiosités, même si la 
plupart des traités naturalistes et des grandes « histoires » des plantes ou des 
animaux comme celles de Gesner et d’Aldrovandi ne manquent pas de les 
citer 10. Ainsi des Étymologies d’Isidore de Séville disponibles en cinq ou six 
incunables et dont les éditions s’espacent au fil du xvie siècle, pour reprendre 
finalement sous la forme d’œuvres complètes 11. Les traités sur les pierres, les 
plantes et les animaux d’Albert le Grand eurent une fortune comparable : 
abondamment édités pendant la première Renaissance, ils sont ensuite laissés 
peu à peu à l’abandon, si l’on excepte l’incroyable succès du « Grand Albert 12 ». 
Les sommes naturalistes de Bède le Vénérable et de Barthélemy l’Anglais 13 ou 
bien encore le Speculum naturale de Vincent de Beauvais 14 subissent le même 

10	 Un	excellent	exemple	de	cette	assimilation	est	l’Historia	de gentibus septentrionalibus	
(Romae,	ex	officina	Christophori	Plantini,	1555)	d’Olaus	Magnus	qui	connut	un	grande	nombre	
d’éditions	(notamment	sous	la	forme	d’un	épitomé)	et	de	traductions.	L’auteur	cite	souvent	
Pline,	Solin	et	d’autres	auteurs	antiques	mais	sa	description	du	Grand	Nord,	mal	connu	
des	Anciens,	nécessite	un	recours	important	aux	encyclopédistes	du	Moyen	Âge.	Pourtant	
l’ouvrage	apparut	comme	«	neuf	»,	d’autant	que	les	références	furent	ôtées	de	l’épitomé	qui	
eut	le	plus	de	succès,	si	bien	que	les	auteurs	cités	–	notamment	médiévaux	–	ne	furent	pas	
toujours	payés	de	gloire	aux	yeux	des	lecteurs	les	plus	nombreux.

11	 On	compte	six	éditions	incunables	des	Étymologies	d’Isidore	:	l’editio	princeps	à	Strasbourg	
(1470),	puis	celles	d’Augsbourg	(1472),	Venise	(1483),	Bâle	(1489),	Venise	(1493)	et	Paris	(1499).	
Après	deux	nouvelles	éditions	parisiennes	(1509	et	1520,	chez	J.	Petit),	le	texte	reparaît	à	Bâle,	
en	1577,	dans	une	édition	conjointe	avec	Martianus	Capella	par	les	soins	de	Vulcanius,	puis	avec	
ses	Opera omnia (Paris,	1580),	par	les	soins	de	Marguerin	de	La	Bigne,	l’éditeur	de	la	Bibliotheca 
Patrum,	et	enfin	par	ceux	de	J.	Grial	(Paris,	1601,	rééd.	ibid.	1617).	Les	Etymologiarum sive 
Originum	paraissent	également	avec	huit	autres	auteurs	latins	dans	la	compilation	grammaticale	
de	Denys	Godefroy,	Auctores latinae linguae in unum redacti corpus. M. Terentius Varro de Lingua 
latina. M. Verrii Flacci fragmenta. Festi fragmenta a Fulvio Ursino edicta. Schedae Festi a Pomp. 
Laeto relictae. Sext. Pomp. Festus, Paulo Diacono conjunctus. Nonius Marcellus. Fulgentius 
Plantiades. Isidori Originum libri XX...,	Geneva,	apud	G.	Laemarium,	1585.

12	 Le	De animalibus	dont	l’editio	princeps	est	donnée	à	Rome	en	1478,	reparaît	en	1479,	1495	
et	1519	mais	non	plus	après	cette	date	en	tant	qu’ouvrage	isolé.	Les	Mineralium libri V	
paraissent	dès	1476,	encore	en	1491,	1495,	1517,	1518	et	dans	une	édition	conjointe	avec	
Raymond	Lulle	en	1542.	Une	Summa naturalium	fait	l’objet	d’une	édition	en	1490,	1493	et	
1506.	Le	De vegetabilibus et plantis	paraît	en	compagnie	d’autres	petits	traités	naturalistes	à	
Venise	en	1517.	Mais	c’est	bien	sûr	le	De secretis naturae	(dit	«	le	Grant	Albert	»)	qui	connaît	
la	plus	grande	fortune	avec	plus	de	vingt	éditions	entre	1476	et	1650	–	dont	la	moitié	tout	de	
même	avant	1510	!	–	accompagnées	de	nombreuses	traductions.

13	 Le	Livre des propriétés des choses	paraît	pour	la	première	fois	à	Cologne	vers	1472,	puis	
une	dizaine	de	fois	entre	cette	date	et	1519.	Le	milieu	du	siècle	est	la	grande	période	des	
traductions,	en	français,	anglais,	espagnol,	etc.	Puis,	l’ouvrage	connaît	une	nouvelle	édition	
à	Francfort	en	1601	(rééd.	en	1609).

14	 Vincent	de	Beauvais	eut	une	fortune	un	peu	plus	durable	que	les	autres	auteurs	médiévaux	:	
son	Speculum naturale	est	édité	vers	1473,	1481	et	1494	puis	réédité	à	Venise	en	1591	et	encore	
à	Douai	en	1624.	Remarquons	toutefois	que	la	plupart	des	incunables	étant	de	grands	et	beaux	
in-folio,	il	n’était	peut-être	pas	nécessaire	d’en	faire	des	retirages	une	fois	les	bibliothèques	
des	particuliers	et	des	institutions	religieuses	comblées.	Ainsi,	l’absence	de	réédition	peut	ne	
pas	être	significative	alors	qu’au	contraire	l’existence	d’une	réédition	l’est	toujours.
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sort. La nécessité d’éditer ces grands textes médiévaux fut donc réelle mais il 
semble que leur fortune renaissante ne fut pas principalement une fortune 
savante : c’est vrai pour Isidore, dont les Étymologies ne sont certainement 
pas le texte le plus étudié à la Renaissance, c’est également vrai pour Albert 
le Grand ou Vincent de Beauvais dont le « Miroir historial » connut un 
succès bien plus manifeste que son « Miroir naturel » 15. L’édition de Denis 
Godefroy qui range en 1585 les Étymologies parmi les œuvres grammaticales 
des Latins permet sans doute d’apprécier la postérité savante d’une telle 
œuvre : ce n’est pas dire que jamais auparavant le texte d’Isidore n’avait 
été considéré d’un point de vue linguistique mais que son intérêt en tant 
que traité « naturaliste » tend indéniablement à s’estomper au cours de la 
Renaissance. Il y a autre chose à dire sur les nombreux animaux et plantes que 
l’on découvre en abondance presque chaque jour. En outre, le relatif regain 
d’intérêt pour ces auteurs qui semble poindre à la fin du xvie siècle est à mettre 
en rapport avec la multiplication des éditions récapitulatives propres à cette 
période qui est la grande saison des « œuvres complètes », pour les auteurs 
anciens comme pour les médiévaux. Ces éditions récapitulatives servent, en 
vérité, à remplir d’ouvrages précieux fraîchement édités les bibliothèques des 
nouveaux établissements catholiques de l’après-concile, notamment celles 
des couvents jésuites.

À ce relatif abandon éditorial vient encore s’ajouter la méfiance humaniste 
à l’égard des temps « gothiques » jugés rétrospectivement ignorants et fautifs. 
Le désintérêt progressif pour « l’Orient », terre traditionnelle de toutes les 
merveilles, au profit des Indes, du Septentrion ou de l’Afrique nouvelle a sans 
doute contribué à jeter le doute sur le merveilleux médiéval, alors même que le 
merveilleux antique apparaît, au contraire, renforcé par la découverte des terres 
nouvelles. Les prodiges les plus incroyables mentionnés par Pline semblent 
presque en deçà de ce que les voyageurs rapportent avoir vu de l’exubérante 
nature du Nouveau Monde. À l’inverse, les merveilles locales issues de la 
tradition sont soumises à un examen critique. Certaines sont définitivement 
discréditées. On cesse ainsi de croire aux lutins, aux fées et aux dragons, si tant 
est qu’on y ait jamais fermement cru parmi les lettrés 16. D’autres merveilles 

15	 Précédant	la	grande	édition	des	quatre	«	Miroirs	»	donnée	à	Venise	en	1591,	on	compte	
jusqu’à	sept	éditions	du	«	Miroir	historial	»	en	tenant	compte	des	traductions.	Les	trois	
autres	«	Miroirs	»,	y	compris	l’apocryphe	«	Miroir	moral	»,	sont	édités	quatre	fois	dans	
l’intervalle.

16	 Voir	Claude	Lecouteux,	Au-delà du merveilleux,	op. cit.,	particulièrement	p.	21-27	et	163-
175.	Selon	cet	auteur,	c’est	le	merveilleux	scientifique	qui	est	«	figé,	rapportant	même	des	
faits	auxquels	ne	croyait	plus	l’Antiquité	»	mais	Claude-Claire	Kappler	montre	que	plusieurs	
auteurs	médiévaux	ne	manquent	pas	de	«	démystifier	»	certains	récits	issus	de	la	tradition	
savante(Monstres, démons et merveilles,	op. cit.,	p.	59-68).
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médiévales, mieux attestées, résistent cependant plus longtemps, pour autant 
qu’elles puissent être refondues dans un moule antique 17.

Un avis tardif sur les dragons, celui de l’historien François de Mézeray en 
1651, autorise peut-être par son caractère abrupt à dessiner l’opinion commune 
sur les récits merveilleux du Moyen Âge que les savants – même moins libertins 
que Mézeray – ne craignent plus d’exprimer à la fin de la Renaissance :

Certes, semblables Histoires de Dragons domptez par les Saincts sont assez 
ordinaires dans leurs légendes : nous voyons dans nos Églises comme l’on peint 
S. Georges qui en combat un [...] Ce qui pourroit donner quelque soupçon 
que par là on auroit anciennement voulu signifier les Demons que ces saints 
personnages avoient vaincus et l’Idolâtrie qu’ils avoient exterminée : mais que 
depuis les siècles suivans auroient pris cela au pied de la lettre et embelly le conte 
de plusieurs circonstances 18…

Le propos est sans doute moins iconoclaste que proche du lieu commun. Il 
n’est pas non plus exclu de le retrouver sous la plume d’auteurs de plusieurs 
siècles antérieurs mais ce qui est ici significatif, après les controverses qui 
agitèrent au xvie  siècle catholiques et protestants au sujet des annales 
ecclésiastiques et des vies de saints, c’est plutôt la pique contre les temps 
obscurs accusés d’avoir inconsidérément « embelly le conte ». Mézeray 
insiste sur cette dimension génétique et historique des légendes, en l’absence 
d’une science philologique qui permettrait de fixer un état des textes utilisés 
comme sources ; la longueur des temps médiévaux induit donc non seulement 
une accumulation de copies fautives mais également une surenchère dans 
l’extraordinaire toutes deux préjudiciables à la vérité. Cependant, le fait d’en 
rester à ces généralités – le dédain humaniste pour les « temps gothiques » – 

17	 Un	cas	d’école	est	offert	par	les	fameuses	barnacles	(ou	bernaches)	d’Irlande,	censées	naître	
spontanément	du	bois	en	putréfaction	et	non	d’œufs	comme	les	autres	oiseaux.	L’intérêt	de	
cette	merveille	est	qu’elle	est	de	tradition	strictement	médiévale	et	continue	d’être	discutée	à	
l’époque	moderne	(voir	Maaike	van	der	Lugt,	«	Animal	légendaire	et	discours	savant	médiéval.	
La	barnacle	dans	tous	ses	états	»,	Micrologus,	8,	2000,	p.	351-393).	Maaike	van	der	Lugt,	
qui	examine	l’ensemble	des	sources	depuis	le	xe	siècle	jusqu’au	xviie,	note	incidemment	
que	le	naturaliste	Fabio	Colonna	(†	1640),	dont	elle	compare	la	méthode	«	expérimentale	»	
à	celle	de	Frédéric	II,	exerce	son	esprit	critique	sur	une	version	qui	«	diverge	légèrement	
des	versions	médiévales	»	antérieurement	présentées	dans	l’article	(p.	371).	En	effet,	dans	
la	version	«	moderne	»,	les	barnacles	naissent	de	coquillages	poussant	sur	des	arbres	en	
Écosse,	ce	qui	les	assimile	plus	directement	à	des	«	zoophytes	».	Or,	cette	reformulation	est	
essentielle	à	la	classicisation	(c’est-à-dire	l’adaptation	à	la	mode	antique)	de	la	merveille	qui	
la	rend	acceptable	par	les	savants	de	la	Renaissance.	Sur	la	tradition	des	zoophytes	antiques,	
voir	Simone	Mazauric,	«	Les	zoophytes	et	la	question	de	la	végétalité	aux	débuts	de	l’Âge	
moderne	»,	dans	Jean-Pierre	Cléro	et	Alain	Niderst	(dir.),	Le Végétal, Rouen,	Publications	de	
l’université	de	Rouen,	1999,	p.	7-30.

18	 François	de	Mézeray,	Histoire de France depuis Faramond jusqu’à maintenant, œuvre enrichie 
de plusieurs belles et rares antiquitez,	Paris,	M.	Guillemot,	1651,	t.	III,	p.	312-313.
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ne nous permet pas d’apprécier correctement la part de merveilleux médiéval 
acceptable et celle que les savants modernes entendent rejeter. Pour cela, il 
faut passer à l’étude de cas.

LES SEPT MERVEILLES DU DAUPHINÉ

Contrairement au merveilleux lointain, celui des récits de voyage, ces 
merveilles du Dauphiné présentent l’extrême avantage d’être proches et 
examinables au prix d’un minimum d’efforts. Il ne faut pas en conclure trop 
vite qu’elles sont amenées à disparaître, et cela d’autant que leurs sources 
scripturaires sont médiévales. Les savants de la Renaissance prennent ces 
merveilles tout à fait au sérieux. Ils écrivent même abondamment sur elles. 
Les « merveilles du Dauphiné » font partie de cet héritage géographique de 
curiosités régionales composé d’étranges paysages, de monuments mystérieux 
et de phénomènes rares. C’est Gervais de Tilbury, encore lui, qui, le premier, 
en dressa la liste. Fait maréchal de l’Empire pour le royaume d’Arles, le jeune 
clerc anglais attaché au service d’Otton IV employa tout son talent à réunir dans 
ses Otia imperialia (c. 1210) divers récits et observations sur les régions qu’il 
avait parcourues 19. Parmi la centaine de merveilles énumérées, une dizaine sont 
situées sur le territoire qui sera plus tard désigné comme le Dauphiné 20. On 
y trouve, par exemple, un corbeau qui prédit l’avenir à Clavans, un rocher en 
équilibre près d’Embrun qui tremble mais ne verse jamais, un mont inaccessible 
près de Monestier-de-Clermont, une fontaine qui guérit les goitreux à Barles, 
une tour ruinée au Pariset où rien de ce qui est vénéneux ne peut subsister, un 
vent engendré par miracle, le Pontias de Nyons, une motte flottante sur le lac 
du Pelleautier, une tour qui ne supporte pas les veilleurs de nuit à Livron, une 
chapelle éventrée par un fantôme au château de L’Épervier, etc. 21 Ce texte, très 

19	 Sur	Gervais,	voir	Thomas	Mueller,	The Marvellous in Gervase of Tilbury’s Otia Imperialia,	PhD,	
University	of	Oxford,	1991	;	Michael	Rothmann,	«	Totius orbis descriptio.	Die	Otia imperialia	
des	Gervasius	von	Tilbury:	Eine	höfische	Enzyklopädie	und	die	scientia	naturalis	»,	dans	
Christel	Meier	(dir.), Die Enzyklopädie im Wandel vom Hochmittelalter bis zur frühen Neuzeit,	
München,	Fink,	2002,	p.	189-224	;	Cinzia	Pignatelli	et	Dominique	Gerner,	Les Traductions 
françaises des Otia imperialia de Gervais de Tilbury par Jean d’Antioche et Jean de Vignay,	
Genève,	Droz,	2006.

20	 Voir	Jacques	Le	Goff,	«	Une	collecte	ethnographique	en	Dauphiné	au	début	du	xiiie	siècle	»,	
dans	Un autre Moyen Âge,	op. cit.,	p.	477-491.	Sur	 les	merveilles	du	Dauphiné,	 la	
bibliographie	érudite	est	abondante	mais	souvent	de	médiocre	qualité.	Le	dernier	auteur	
à	faire	l’état	des	sources	et	de	la	bibliographie	est	Yves	Armand,	Dauphiné, terre des 
merveilles : histoire générale et singulière des sept merveilles du Dauphiné,	Lyon,	Bellier,	
2000.

21	 Respectivement	dans	Gervais	de	Tilbury,	Le Livre des merveilles,	éd.	cit.,	n°	95,	22,	42,	126,	34,	
39,	20	et	57.	La	tour	sans	venin	du	Pariset	est	mentionnée	dans	le	livre	II	des	Otia imperialia,	
chapitre	10.
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connu au Moyen Âge, eut une fortune notable qui fait de lui l’un des classiques 
de la littérature du merveilleux scientifique médiéval 22.

Le premier auteur moderne à reconstituer la liste des merveilles du Dauphiné 
est Symphorien Champier dans sa fameuse geste du chevalier Bayard (1525) 23 ; 
il y évoque notamment la fontaine ardente, rendue célèbre par un passage de 
La Cité de Dieu 24, qui allume les torches éteintes et éteint les torches allumées, 
les cuves ou « tines » de Sassenage qui ne se remplissent d’eau qu’au jour 
des Rois, les pierres ophtalmiques des environs de Grenoble et la manne de 
Briançon 25. Les merveilles sont énumérées dans les premiers chapitres de la 
geste, elles servent d’introduction à la vie de Bayard. Cette liste est déjà à peu 
près celle que retiendra la tradition ultérieure mais Champier y ajoute « l’espée 
terraille » forgée par les ancêtres du valeureux chevalier, « la meilleur espée 
que l’on sceust » 26. Mise à part cette incongruité assimilable aux artificialia 
des cabinets de curiosités, les naturalia du Dauphiné, présentés comme autant 
d’exploits de la nature, servent en quelque sorte de propédeutique aux exploits 
du héros historique. La science naturelle se met au service de l’histoire, elle 
devient un prétexte pour raconter une histoire : une terre qui a engendré autant 
de merveilles ne peut donner naissance qu’à des êtres exceptionnels !

La liste des merveilles du Dauphiné s’augmente encore avec Aymar Falcoz, 
auteur en 1534 d’une histoire de l’abbaye de Saint-Antoine-en-Viennois, qui 
porte leur nombre à quinze en mélangeant plusieurs traditions 27. Une Histoire 

22	 On	a	répertorié	à	ce	jour	trente	manuscrits	des	Otia imperialia.	Les	plus	anciens	datent	du	
milieu	du	xiiie	siècle,	la	plupart	datent	des xive	et	xve	siècle,	plusieurs	(cinq,	dont	une	copie	par	
Vossius)	sont	des	copies	modernes.

23	 Symphorien	Champier,	Les Gestes, ensemble la vie du preulx chevalier Bayard	[…],	Lyon,	G.	de	
Villiers,	1525.	Cité	d’après	l’édition	de	Denis	Crouzet,	Paris,	Imprimerie	nationale,	1992.

24	 Saint	Augustin,	De civitate Dei,	XXI,	7,	traduit	par	Symphorien	Champier	:	«	Je	n’ay	pas	trouvé	
gens	qui	dient	avoir	veu	la	fontaine	en	Épire	laquelle	on	dict	que	les	torches	alumées	sont	
esteinctes	et	ceulx	qui	ne	sont	pas	alumées	se	alument,	mais	bien	une	telle	avons	ouy	par	
certain	estre	en	Gaule	au	près	d’une	cité	nommée	Grenoble.	[...]	Ceste	fontaine	à	la	toucher,	
est	froide,	et	si	on	boute	dedans	de	la	paille	ou	chandelle,	elle	se	alume	comme	si	c’estoit	
flambe	de	feu	».	Pour	explication	de	ce	phénomène,	Champier	renvoie	au	«	jeune	et	docte	
docteur	»	Hierosme	de	Monteux	(†	1560)	qui	«	en	a	très	bien	traicté	et	physicalement	parlé	
par	quattre	probleumes	».	L’ouvrage	en	question	est	le	Viator sive Itinerarium	édité	plus	tard	
dans	les	Opuscula juvenilia,	Lugduni,	apud	J.	Tornaesium	et	G.	Gazeium,	1556.	Ce	court	traité	
est	un	modèle	de	cuistrerie	humaniste	dans	lequel,	à	partir	d’une	lettre	et	d’un	poème,	par	
dizaines	d’auteurs	cités	et	scholies	après	scholies,	l’auteur	élabore	une	théorie	permettant	
de	rendre	compte	de	la	merveille.

25	 Op. cit.,	chapitres	II,	III,	IV	et	V.
26	 Ibid.,	p.	127.
27	 Aymar	Falcoz,	Antonianae historiae compendium ex variis iisdemque gravissimis ecclesiasticis 

scriptoribus, necnon rerum gestarum monumentis collectum...,	Lugduni,	T.	Payen,	1534,	
2e	partie,	chap.	23.	Les	merveilles	retenues	sont	:	la	fontaine	ardente,	la	tour	sans	venin,	le	
mont	inaccessible,	les	pierres	ophtalmiques,	les	cuves	de	Sassenage,	la	tour	du	Livron,	le	vent	
de	Pontias,	les	grottes	de	la	Balme,	des	apparitions	de	fées	à	Voiron	et	diverses	merveilles	
des	eaux,	fleuves,	fontaines	et	lacs	dont	le	lac	de	Paladru.
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des Allobroges écrite par Aymar du Rivail vers 1535 mentionne également la 
fontaine ardente et le mont inaccessible, non sans préciser qu’« aujourd’hui l’on 
y monte fréquemment 28 ». Tous ces récits placent les merveilles dauphinoises 
dans un cadre géographique et historique régionaux et non plus, comme le 
faisait Gervais, dans un ensemble cohérent de singularités naturelles voisinant 
avec des miracles. Leur pertinence scientifique s’en trouve diminuée mais leur 
importance n’en est pas pour autant réduite dans la mesure où elles restent 
indispensables, et même essentielles, à la description chorographique 29.

Dans la seconde moitié du xvie, les merveilles du Dauphiné sont un peu 
oubliées, tout au moins des libraires. C’est au début du siècle suivant qu’elles 
suscitent un regain d’intérêt. Un magistrat grenoblois, Denys Salvaing de 
Boissieu, fixe en 1656 la liste des sept merveilles : la fontaine ardente du Gua, 
la montagne inaccessible (ou Mont Aiguille), la tour sans venin de Pariset, les 
cuves de Sassenage, les grottes de la Balme, la manne de Briançon et la fontaine 
vineuse de Saint-Pierre-d’Argençon 30. L’ouvrage, composé de sept chapitres 
assortis de sept chants en vers héroïques, paraît après deux « monographies » qui 
traitaient également des merveilles dauphinoises : l’une consacrée à la fontaine 
ardente écrite par le médecin Jean Tardin en 1618 et l’autre consacrée au vent 
de Pontias par l’historiographe Gabriel Boule en 1647 31. Le texte de Salvaing 
de Boissieu, par sa structure même, juxtapose savoir et fiction : chaque chapitre 
comporte une introduction érudite qui précède un chant. Son ouvrage s’inscrit 
dans la tradition de cette « poésie scientifique » qui fit florès à la Renaissance. 
Les « monographies » de Tardin et de Boule qui l’ont précédé sont, en revanche, 
strictement des textes savants, en lien avec la physique et l’histoire.

En outre, après plus d’un siècle d’une curiosité vagabonde pour ces merveilles, 
une certaine sélection s’est opérée : toutes les merveilles mentionnées par Gervais 

28	 L’ouvrage	resta	à	l’état	de	manuscrit,	il	ne	fut	publié	qu’au	milieu	du	xixe	siècle	:	Aymar	du	
Rivail,	De Allobrogibus libri novem, ex autographo codice Bibliothecae Regis editi […] cura et 
sumptibus Ælfredi de Terrebasse […], Viennae	Allobrogum,	apud	Jacoum	Girard,	1844.	Cité	
d’après	la	trad.	française	d’Antonin	Macé,	Description du Dauphiné, de la Savoie, du Comtat-
Venaissin, de la Bresse et d’une partie de la Provence, de la Suisse et du Piémont au xvie siècle,	
Grenoble,	C.	Vellot,	1852,	p.	182.

29	 Sur	le	sens	donné	à	ce	terme	dans	l’esprit	de	la	«	nouvelle	»	géographie	de	la	Renaissance,	
voir	la	contribution	de	Frank	Lestringant	dans	le	présent	volume	(p.	233-245).

30	 Denys	Salvaing	de	Boissieu,	Septem miracula Delphinatus,	Gratianopoli,	apud	P.	Charuys,	
1656.	Salvaing	de	Boissieu	(1600-1683)	fut	premier	président	de	la	chambre	des	comptes	
du	Dauphiné.

31	 Jean	Tardin,	Histoire naturelle de la fontaine qui brusle près de Grenoble, avec la recherche 
de ses causes et principes et ample traicté des feux sousterrains,	Tournon,	G.	Linocier,	1618	;	
Gabriel	Boule,	Histoire naturelle, ou Relation exacte du vent particulier de la ville de Nyons 
en Dauphiné, dit le vent de S. Césarée d’Arles et vulgairement le Pontias, en laquelle sont 
insérées plusieurs Remarques curieuses, de la Géographie et de l’Histoire Ecclesiastique, 
Civile et Naturelle ; et notamment diverses Merveilles de certains Vents Topiques et Regionaux 
cy-devant inconnues, Orange,	E.	Raban,	1647.
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de Tilbury n’y ont pas survécu. Or, cette sélection semble avoir obéi à quelques 
critères qui méritent d’être mis en lumière. Les merveilles dont l’inscription 
topographique posait problème et pour lesquelles il fallait se contenter des 
remarques faites dans les Otia imperialia furent les premières victimes de cette 
épuration. Il s’agit pour l’essentiel des phénomènes d’apparitions, d’oracles ou 
de manifestations démoniaques : il ne sera donc plus question du corbeau qui 
prédit l’avenir, de la dame du château d’Espervier transformée en dragon volant 
ou de la tour du Livron dont les gardiens sont transportés au bas de la vallée 
pendant leur sommeil 32… Celles qui demeurent in situ et peuvent faire encore 
l’objet d’une enquête de terrain résistent mieux. Les deux « monographies » 
de Tardin et de Boule ainsi que le livre de Salvaing de Boissieu témoignent 
de ce souci à ne traiter que des phénomènes que tout un chacun peut encore 
observer ou examiner. L’autre critère, tout aussi déterminant, est la possibilité de 
relier ces merveilles médiévales, toujours soupçonnées d’être purement fictives, 
à un savoir antique. Si l’on peut trouver un auteur ancien qui mentionne une 
merveille similaire et si son nom est aussi illustre qu’Aristote, Pline ou saint 
Augustin, alors la merveille est digne d’être étudiée.

L’aboutissement de cette sélection est rendu apparent dans l’Histoire générale du 
Dauphiné (1661) de Nicolas Chorier, chez qui le rétrécissement du merveilleux 
scientifique médiéval est extrême mais qui maintient la liste de sept merveilles 
et paye sa dette à la tradition de la topographie merveilleuse de la Renaissance 33. 
C’est ainsi qu’il met au rang des « choses fabuleuses » les récits issus du folklore 
local qui ne reposent sur aucune source savante, hormis Gervais. À propos de la 
tour du château de Livron qui « ne pouvoit [...] souffrir la nuict de gardes ny de 
sentinelles », ou celui de Voiron où vivent « quelques esprits qui prenoient souvent 
plaisir de se rendre visibles aux hommes », il conclut : « L’ont s’apercevoit qu’il n’y 
avoit rien là ny de vray ny de solide et que ce n’estoit qu’une agreable illusion 34 ». 
En ce qui concerne les objets (du linge blanc étendu selon Gervais 35), les plantes 
et les animaux censés se trouver au sommet du Mont-Aiguille, il veut bien que les 
uns puissent avoir été transportés là par quelque « tourbillon impétueux » mais 
pour le reste : « cela est trop fabuleux pour y appuyer aucun raisonnement » 36. 
En revanche, il est tout disposé à croire au rocher tremblant de l’Embrunais car, 

32	 Gervais	de	Tilbury,	Le Livre des merveilles,	éd.	cit.,	n°	95,	57	et	20.
33	 Fils	d’un	procureur	au	baillage	de	Vienne,	Nicolas	Chorier	étudie	chez	les	jésuites	et	devient	

docteur	en	droit	en	1639.	C’est	son	séjour	à	Paris	au	début	des	années	1640	qui	aurait	
déterminé	sa	vocation	d’historien.	Il	publie	d’abord,	en	1654,	un	Projet de l’histoire du 
Dauphiné	puis,	en	1661,	le	premier	volume	de	son	Histoire générale du Dauphiné	à	Grenoble	
chez	P.	Charuys,	le	second	volume	ne	paraissant	qu’onze	ans	plus	tard.	Les	merveilles	du	
Dauphiné	sont	exposées	dans	le	livre	I	du	premier	volume.

34	 Nicolas	Chorier,	Histoire générale du Dauphiné,	Grenoble,	P.	Charvys,	1661,	p.	43.
35	 Gervais	de	Tilbury,	Le Livre des merveilles,	éd.	cit.,	n°	42.
36	 Nicolas	Chorier,	Histoire générale du Dauphiné,	op. cit.,	p.	38.
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dit-il, « des Anciens parlent d’un rocher de la Grèce qui avoit la même qualité ». 
De même, à propos de la fontaine ardente : « Les communes loix de la nature 
ne s’étendent pas jusques à ce ruisseau » 37. Si la merveille est matériellement 
observable et si elle ressemble à une merveille antique, elle est crédible. Chorier, 
qui a fréquenté les milieux érudit et libertin parisiens, opère ici un tri qui permettra 
à la génération ultérieure, celle de Bayle et de Fontenelle, de traiter toutes ces 
vieilles « superstitions » avec le plus grand mépris philosophique et scientifique. Le 
merveilleux médiéval devient alors synonyme de fiction.

Comment est-on passé d’une merveille acceptable dans le cadre d’un 
merveilleux topographique à la dénonciation de récits fabuleux ? L’évolution 
se fait en deux temps au cours de la période : d’une part, une adaptation des 
merveilles du Dauphiné à la culture humaniste et, d’autre part, un début 
de spéculation autour de l’autorité de Gervais de Tilbury. C’est ce double 
mouvement qu’il faut à présent examiner plus en détail.

MONT ACCESSIBLE, MAIS GERVAIS INACCESSIBLE

L’évocation du « mont inaccessible » donne à Gervais de Tilbury occasion 
de philosopher sur la signification des merveilles et l’étourdissement qu’elles 
procurent aux savants : « On y voit parfois des draps très blancs étendus pour 
sécher, selon l’habitude des lavandières. D’où vient ce fait ? Que signifie-
t-il ? Qui en est l’auteur ? Il fut facile de le demander, mais fort difficile de 
le découvrir ». Pourtant, l’année même où Christophe Colomb découvrait 
l’Amérique, contribuant pour longtemps à réenchanter le monde, quelques-
uns de ses contemporains menaient une tout autre exploration, celle-ci 
plus désenchanteresse. Le pic rocheux haut de 2 097 m qui avait tant fasciné 
Gervais fut en effet gravi le 26 juin 1492 par Antoine de Ville, dit Domjulien, 
gouverneur de Montélimar, sur instructions du roi Charles VIII. Accompagné 
d’une petite troupe, de son aumônier François de Bosco, d’un moine franciscain 
nommé Sébastien de Carset, d’un certain Reynaud Jubié « eschelleur du Roy », 
Domjulien atteignit la plateforme du mont longue d’un kilomètre et large 
d’une centaine de mètres, puis fit le récit de sa conquête par une lettre envoyée 
au premier président du parlement de Grenoble, lequel diligenta aussitôt un 
huissier pour authentifier le fait. En 1552, Rabelais, dans Le Quart Livre, évoque 
le souvenir de cette ascension désormais célèbre :

37	 Avec	la	citation	précédente,	ibid.,	p.	43.	On	a	déjà	mentionné	le	fait	que	la	fontaine	ardente	
était	discutée	par	saint	Augustin.	Le	rocher	tremblant	de	l’Embrunais	peut	être	rapproché	
d’une	merveille	asiatique	évoquée	par	Pline,	HN,	II,	§	210.
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En icelluy jour, Pantagruel descendit en une isle admirable entre toutes autres 
[...] et peu moins inaccessible que le mons du Daulphiné, ainsi dict pource 
qu’il est en forme d’un potiron, et de toute memoire persone surmonter ne l’a 
peu, fors Doyac, conducteur de l’artillerie du Roy Charles huyctieme : lequel 
avecques engins mirificques y monta, et au dessus trouva un vieil belier. C’estoit 
à diviner qui là transporté l’avoyt. Aulcuns le dirent, estant jeune Aignelet, par 
quelque Aigle ou duc Chaüant là ravy, s’estre entre les buissons saulvé 38.

Un peu de la merveille ancienne et de sa rationalisation moderne était passé dans 
la fiction mais, comme le signalait déjà Aymar du Rivail vers 1535, la merveille 
avait perdu de son lustre du fait même de son exploration. C’est pourquoi la 
description du « mont inaccessible » connut plusieurs modifications de détails qui 
assurèrent son adaptation à un merveilleux plus proche de l’esprit renaissant. Chez 
Rabelais, il n’est plus question de linge étendu, mais d’un « vieil belier » découvert 
au sommet du mont, bélier qu’il suppose avoir été transporté là, encore jeune, par 
quelque oiseau de proie. Ces ratiocinations rabelaisiennes sont tout à fait dans 
l’esprit de celles que peut faire, à la même époque, un Jérôme Cardan à propos 
des « pluies » d’objets pondéreux. Elles correspondent aux interrogations savantes 
du temps sur les phénomènes météorologiques rares et tout particulièrement sur 
les vents impétueux 39. Une autre substitution, plus significative encore, consiste 
à remplacer la merveilleuse inaccessibilité du mont par la prodigieuse invention 
d’ « engins mirificques » permettant, enfin, de l’escalader. Les admirables machines 
des ingénieurs de la Renaissance, l’art virtuose confronté à la nature facétieuse, 
sont en arrière-plan de ce passage du Quart Livre.

Si nous connaissons si bien les circonstances de l’ascension du « mont 
inaccessible », avec force détails, c’est parce que Salvaing de Boissieu nous 
le raconte par le menu à l’aide de documents qu’il a recopiés dans de vieux 
registres dauphinois. Dans le chant consacré à cette merveille, des notes érudites 
viennent enrichir le texte poétique et opèrent un nouveau jeu de substitutions 40. 

38	 François	Rabelais,	Le Quart Livre,	chap.	57,	dans	Les Cinq Livres. Gargantua, Pantagruel, 
Le Tiers Livre, Le Quart Livre, Le Cinquième Livre,	 éd.	 Jean	 Céard,	 Gérard	 Defaux	
et	Michel	Simonin,	Paris,	LGF,	coll.	«	La	Pochothèque	»,	1994,	p.	1159.	On	ignore	d’où	
vient	 l’erreur	de	Rabelais	qui	attribue	 l’ascension	à	un	certain	Doyac	plutôt	qu’à	
Antoine	de	Ville.

39	 Voir	Jérôme	Cardan,	De subtilitate libri XXI,	Norimbergae,	apud	J.	Petreium,	1550,	livre	XVI,	
Ventorum vires.

40	 Le	«	mont	inaccessible	»	fut	la	première	merveille	du	Dauphiné	à	laquelle	s’intéressa	Salvaing,	
il	lui	consacra	une	monographie	publiée	avant	l’ouvrage	de	1656	:	Denys	Salvaing	de	Boissieu,	
Mons inaccessibilis apud Vocontios Trivienses in Delphinatu, Gratianopoli,	apud	P.	Aubinum,	
1632.	Avec	les	traités	de	Tardin	et	de	Boule,	cet	ouvrage	constituait	donc	une	troisième	
étude	portant	sur	une	merveille	examinée	isolément	des	autres.	La	science	baroque	semble	
avoir	particulièrement	prisé	cette	approche	monographique	tandis	que	la	synthèse	en	vers	
produite	par	Salvaing	de	Boissieu	en	1656	réintroduit	les	sept	merveilles	dans	le	cadre	plus	
commun	du	merveilleux	provincial	également	exploité	par	Chorier.
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Reprenant les traditions qui mentionnent la présence d’animaux et de plantes 
extraordinaires au sommet du mont en lieu et place des draps étendus, Salvaing de 
Boissieu renvoie aux meilleurs botanistes et naturalistes de son temps (Matthiole, 
Dodoens, Dalechamps, Lobel, etc.) pour identifier d’une part ces mystérieuses 
fleurs découvertes par les explorateurs, fleurs qu’il assimile à des tulipes, et d’autre 
part ces étranges « boucteins » capables de vivre dans un tel isolement 41. Non 
seulement Salvaing fait de l’ascension un événement historique racontable par 
moyen d’archives et non plus par simple ouï-dire ou tradition mais il transforme 
le merveilleux prodigieux (les draps) en merveilleux naturel (tulipes, caprins) 
surchargé de savoir. Cette substitution correspond à une adaptation aux goûts 
du temps, notamment aux progrès de l’histoire naturelle, mais elle permet 
également la perpétuation du merveilleux par d’autres moyens.

Cette étape précède cependant une sécularisation définitive de la merveille 
qui intervient dans la seconde moitié du xviie siècle. En témoigne, comme un 
paradoxe, le dernier grand traité consacré aux merveilles dauphinoises en 1701 
par les jésuites de Grenoble sous le patronage du père Ménestrier. L’ouvrage, dédié 
aux ducs de Bourgogne et de Berry, se présente comme un livre d’emblèmes à 
but éducatif qui utilise la tradition savante des merveilles pour offrir quelques 
leçons politiques à ces jeunes princes. Ainsi, la tour sans venin de Pariset permet 
de méditer sur la révocation de l’édit de Nantes :

Quelques-uns assurent que les animaux venimeux fuyent ce terroir, parce que l’air y 
est très pur et fort exposé aux vents qui le purifient. D’autres disent qu’il y a auprès 
de cette tour des plantes dont ces animaux ont naturellement de l’aversion. Cette 
tour sans venin est un symbole de la France, dans l’heureux état où elle se trouve 
aujourdhuy ; elle ne souffre plus le venin dangereux de l’herésie de Calvin ; et ceux 
qui par le malheur de leur naissance étoient infectez de ces erreurs les quittent en 
entrant dans le sein de l’Église Catholique ; pendant que d’autres obstinez à leur 
malheur quitent la France leur Patrie, plutôt que de renoncer à leurs erreurs 42.

Le savoir naturaliste (la pureté des vents, les plantes répulsives) chasse ici 
le merveilleux qui se trouve presque totalement englouti dans la métaphore 
moralisante.

41	 Ibid.	La	note	sur	les	tulipes	donne	la	nomenclature	des	différentes	espèces,	rangées	parmi	
les	lys	et	les	narcisses.	La	note	sur	l’animal	découvert	l’identifie	au	«	bouctein	»	des	Français	
et	au	«	steinbock	»	des	Allemands.

42	 Les Sept Miracles de Dauphiné présentez à Monseigneur le Duc de Bourgogne et à 
Monseigneur le Duc de Berry par les Pères jésuites du Collège Royal-Dauphin de Grenoble,	
Grenoble,	chez	Alexandre	Giroud,	1701.	L’épigramme	qui	se	trouve	associée	à	cette	merveille	
est	fort	parlante	:	Venena relinquunt aut fugiunt.	La	réduction	du	merveilleux	naturel	
dauphinois	à	une	emblématique	renvoie	à	un	genre	moralisant,	notamment	inspiré	du	
Physiologus,	avec	lequel	les	Otia imperialia	tentaient	de	créer	la	distance.
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Pour mesurer mieux encore l’ampleur de cette évolution, il n’y a qu’à consulter 
l’édition des Otia imperialia par Leibniz, la première à être complète 43. Le 
philosophe allemand n’a pas de mots assez durs pour dénoncer chez Gervais 
un goût certain pour le mensonge : la moindre de ses assertions concernant les 
merveilles, avertit-il, semblerait loufoque au plus ignorant des contemporains 
du Grand Siècle, « si bien qu’Oreste l’insensé lui-même te prendrait pour un 
cerveau blessé » (Perse, Satires, III). Néanmoins, Leibniz met les défauts de 
Gervais au compte de la mauvaise habitude prise, notamment à partir du 
xiiie siècle, d’agrémenter tous les récits historiques de merveilles. Le jeune 
clerc, qui n’était pas, toujours d’après Leibniz, un imitateur servile des vieux 
historiens et des théologiens, se trouva en quelque sorte pris dans une mode 
littéraire entretenue par l’influence de moines à l’imagination débordante 44. 
La proximité entre miracles et merveilles, un temps niée ou passée sous silence, 
devient chez Leibniz un argument pour condamner le merveilleux scientifique, 
suspect d’être l’instrument d’une théologie déraisonnable, c’est-à-dire, pour un 
esprit fort de la fin du xviie siècle, de la plus éhontée superstition (catholique). 
Au moment de conclure sa présentation des Otia imperialia, Leibniz quitte 
cependant ce ton radical et recommande, en dernier ressort, la lecture de 
Gervais : « Du reste, le curieux d’antiquités n’aura pas non plus de peine à 
parcourir ces fables et à tirer de ce fumier de l’or. Notre auteur a jeté partout 
quelques choses qui sont utiles à l’histoire, la géographie et la physique 45 ». Le 
fait que Leibniz, in fine, concède que l’on puisse tirer de Gervais quelque chose 
de précieux pour la « physique » montre que le merveilleux scientifique n’est 
pas totalement disqualifié, mais réduit à un savoir rationnel que plus aucune 
fioriture surnaturelle ne saurait relever 46.

43	 Gottfried	W.	Leibniz,	Scriptores rerum Brunsvicensium,	Hanoverae,	sumptibus	N.	Foersteri,	
t.	I,	1707,	p.	881-1006,	pour	l’introduction	et	le	texte	;	ibid.,	t.	II,	1710,	p.	751-784,	pour	les	
addenda.	André	Duchesne	que	l’on	cite	souvent	comme	le	premier	éditeur	de	Gervais	n’avait	
publié	en	1641	dans	ses	Historiae Francorum scriptores	(Lutetiae	Parisiorum,	sumptibus	
S.	Cramoisy,	1641,	t.	III,	p.	363-373)	que	des	extraits	ne	concernant	pas	les	merveilles.	Joachim	
Johann	Mader	publia	en	1673	des	fragments	des	Otia imperialia	que	Leibniz	considérait	avec	
beaucoup	de	mépris	:	Gervasii Tilberiensis de Imperio romano et Gottorum, Lombardorum, 
Brittonum, Francorum, Anglorumque regnis commentatio, ex ipsius Otiis imperialibus ad 
Ottonem IV imperatorem […], nunc primum edita a Joachimo Joanne Madero	[…],	Helmestadii,	
typis	H.	D.	Mulleri,	1673.

44	 Gottfried	W.	Leibniz, Scriptores rerum Brunsvicensium,	op. cit.,	t.	I,	introduction	(non	paginée),	
remarque	n°	63.	Leibniz	qualifie	le	xiiie	siècle	de	siècle	«	le	plus	inepte	»	qui	fut	jamais,	bouffi	
de	scolastique	et	rongé	par	un	dévorant	«	désir	de	fables	».

45	 Ibid.
46	 En	vérité,	c’est	le	merveilleux	scientifique	qui	sert	désormais	de	fioriture	au	savoir	naturaliste,	

comme	un	agrément	qui	excite	la	curiosité	du	savant	mais	ne	doit	pas	l’illusionner.	Voir,	y	
compris	concernant	Leibniz,	la	cohabitation	des	merveilles	et	des	Lumières	révélée	par	
Lorraine	Daston	et	Katharine	Park,	Wonders and the Order of Nature,	op. cit.,	p.	350-360.
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Cette conception des merveilles qui domine l’esprit des savants contemporains 
de Leibniz s’est construite progressivement au cours du siècle et non brutalement 
par un fiat lux dû à la soudaine crise de conscience des élites européennes à la 
fin du xviie siècle comme on l’a parfois avancé. C’est pourquoi il importe d’en 
revenir aux auteurs antérieurs qui ont préparé et même pour une part accompli 
la transition. Dans le cas des merveilles du Dauphiné, le texte de Gabriel Boule 
consacré en 1647 au vent de Pontias constitue une bonne illustration de cette 
mutation du regard 47. Boule ne vit pas à une époque où il est permis de douter 
ouvertement de la parole de Gervais : contrairement à Leibniz et après avoir 
rappelé qu’il était de « sang royal et impérial », il lui attribue une « authorité 
considérable » et met la plus grande part de son récit « hors de soupçon » 48. 
Cette autorité repose sur le fait que Gervais, ainsi qu’il l’indique lui-même 
dans sa préface, a « dressé un récit de diverses merveilles, lesquelles estoient 
authorizées ou par leur ancienneté, ou par les Écritures, ou par expérience 
oculaire et vérifiées par les témoignages ou des pays ou des Auteurs 49 ». Boule 
ne remet pas en cause cette combinaison de certitudes car elle correspond à sa 
propre définition de l’autorité qui est d’ailleurs également celle de son temps. 
En revanche, l’érudit prend soin de discuter des conséquences de l’absence 
d’édition imprimée de Gervais :

Et d’autant que les œuvres de nostre Gervaise sont encor manuscrites et n’ont 
jamais esté imprimées, on pourroit en faire moins d’estat ; je dis qu’il y a une 
infinité de semblables pieces qui n’ont pas non plus encor veu les jours, lesquelles 
sont quelquesfois en plus grande estime parmi les curieux entre les doctes que 
les autres qui ont esté publiées 50.

47	 Les	merveilleuses	propriétés	de	ce	vent	sont	résumées	par	Pierre	Gassendi	dans	sa	Vie de 
Peiresc :	tantôt	limité	dans	l’espace,	tantôt	très	étendu	et	violent,	d’une	constance	unique,	ne	
s’interrompant	ni	ne	variant	quand	il	souffle,	parfois	si	froid	qu’il	fait	geler	l’eau	en	plein	air,	au	
demeurant	très	salubre	pour	les	hommes	et	les	cultures	(Opera omnia,	Lugduni,	sumptibus	
L.	Anisson,	1658,	t.	V,	p.	318).	La	légende	voulait	qu’il	ait	été	engendré	par	un	miracle	de	
l’archevêque	d’Arles,	saint	Césaire,	pour	fertiliser	les	terres	de	son	diocèse	:	allant	chercher	
un	peu	d’air	frais	auprès	du	rivage,	il	l’enferma	dans	un	gant	qu’il	alla	jeter	sur	un	rocher	
surplombant	Nyons,	lequel	s’ouvrit	en	deux	et	donna	naissance	au	vent	(voir	Gervais	de	Tilbury,	
Le Livre des merveilles,	éd.	cit.,	n°	34).

48	 Gabriel	Boule,	Histoire naturelle, ou Relation exacte du vent particulier,	op. cit.,	p.	117.
49	 Ibid.,	p.	121.	Gervais	de	Tilbury,	Le Livre des merveilles,	éd.	cit.,	p.	19	:	«	[...]	ce	que	mon	modeste	

auditoire	doit	plutôt	écouter	pour	se	divertir,	une	fois	écartés	les	mensonges	importuns	des	
fables,	ce	sont	les	faits	consacrés	par	l’autorité	des	Anciens,	ou	ceux	dont	les	Saintes	Écritures	
font	foi,	ou	encore	ceux	qu’un	témoignage	oculaire	quotidien	sanctionne	».

50	 Gabriel	Boule,	Histoire naturelle, ou Relation exacte du vent particulier,	op. cit.,	p.	121-122.	
Concernant	la	tradition	manuscrite	de	Gervais,	voir	Cinzia	Pignatelli	et	Dominique	Gerner,	
Les Traductions françaises des « Otia imperialia » de Gervais de Tilbury par Jean d’Antioche 
et Jean de Vignay,	Genève,	Droz,	2006,	en	particulier	p.	[11]-23	où	ces	auteurs	recensent	
les	manuscrits	latins	en	complétant	le	comptage	déjà	effectué	par	James	R.	Caldwell,	
«	Manuscripts	of	Gervase	of	Tilbury’s	Otia	imperialia	»,	Scriptorium,	16,	1962,	p.	28-45.
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L’édition parcimonieuse des « classiques » médiévaux pourrait donc – si Boule 
s’acharne à l’écarter, c’est que ce danger existe – faire obstacle à leur autorité. 
Non seulement le texte est moins accessible mais il est surtout dépourvu de toute 
science philologique qui accroîtrait sa valeur. Il suffit à Boule de rappeler que 
certains de ces textes non encore édités sont néanmoins fort prisés et largement 
consultés par ceux qui sont spécialistes des questions dont ils traitent. Il donne 
alors une liste des savants de sa connaissance qui possèdent le manuscrit des Otia 
imperialia, ainsi que tous les auteurs qui ont emprunté à Gervais pour écrire 
leurs propres ouvrages : parmi les premiers, Joseph-Marie Suarez, évêque de 
Vaison, le cardinal Francesco Barberini, l’érudit provençal Peiresc 51, l’historien 
André Duchesne et le président Salvaing de Boissieu ; parmi les seconds, 
plusieurs historiens du Moyen Âge comme Jean Lemaire des Belges, Claude 
Fauchet, Guillaume Catel, Jacques du Breul ou Aymar Falcoz 52.

Cependant, lorsqu’on examine une à une chacune de ces références, on 
s’aperçoit que Gervais n’est, la plupart du temps, que mentionné. Par exemple, 
chez Jean Lemaire, l’auteur anglais est utilisé pour définir les limites du 
« royaume de Bourgogne ». Chez Claude Fauchet, il s’agit de laconiques « dit 
le Mal d’Arles » au sujet des règnes de Pépin et de Charlemagne. Ces mentions 
révèlent que Gervais fait en effet partie des auteurs fréquentables mais elles ne 
nous renseignent pas sur la façon dont son œuvre était appréciée. Un seul auteur, 
Guillaume Catel, est plus prolixe. L’absence d’édition imprimée contraint les 
savants à citer Gervais le plus souvent de seconde main, Catel le reconnaît bien 
volontiers dans son Histoire du Languedoc (Toulouse, 1633). Ainsi, à propos 
de la prise par Pépin de la ville de Narbonne aux Goths à la condition que 
ceux-ci puissent continuer à vivre selon leurs lois, Catel renvoie à Fauchet mais 
précise : « dequoy toutesfois le susdit Fauchet n’allègue autre Autheur que le 

51	 Le	manuscrit	L	(ms.	lat.	6704	de	la	BnF)	est	décrit	comme	ayant	appartenu	à	Peiresc	et	annoté	
de	sa	main.	Outre	le	collège	de	Navarre	dont	il	sera	question	plus	bas,	les	érudits	parisiens	
pouvaient	consulter	l’œuvre	de	Gervais	dans	la	bibliothèque	du	président	de	Thou.	Voir	le	
Catalogus bibliothecae Thuanae a claris. VV Petro et Jacobo Puteanis ordine alphabetico 
primum distributus, tum secundum scientias et artes a clarisoviro Ismaele Bullialdo digestus, 
nunc vero editus a Josepho Quesnel,	Parisii,	impensis	Directionis,	1679,	p.	426.

52	 Ibid.,	p.	122-123.	Jean	Lemaire	des	Belges,	Les Illustrations de Gaule et Singularitez de 
Troye	[…],	Lyon,	s.	n.,	1509,	livre	III,	p.	29	;	Claude	Fauchet,	Les Antiquitez gauloises et 
françoises	[…],	Paris,	J.	Perier,	1599-1602,	livre	VI,	chap.	6	;	Guillaume	Catel,	Mémoires de 
l’histoire du Languedoc curieusement et fidèlement recueillis de divers auteurs	[…] et de 
plusieurs titres et chartes	[…],	Toulouse,	P.	Bosc,	1633,	p.	537,	549	et	572	;	Le Théâtre des 
antiquitez de Paris, où est traicté de la fondation des églises et chapelles	[…], de l’institution 
du parlement, fondation de l’université et collèges et autres choses remarquables	[…] par 
le R.P. F. Jacques du Breul,	Paris,	P.	Chevalier,	1612	;	Denys	Salvaing	de	Boissieu,	Mons 
inaccessibilis apud Vocontios trivienses in Delphinatu,	Gratianopoli,	apud	P.	Aubinum,	1632,	
p.	3-4,	qui	lui-même	retrouve	trace	de	Gervais	chez	Boccace,	Henri	de	Gand,	Jean	Trithème,	
Aymar	Falcoz,	Guillaume	Paradin,	Conrad	Gesner,	etc.
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Mareschal d’Arles, lequel je ne croy pas estre fort authentique 53 ». Un peu 
plus loin, Catel donne quelques informations sur l’œuvre de Gervais : « On 
list dans un livre appellé le Mareschal d’Arles (lequel se trouve manuscrit, à ce 
que j’ay apprins, dans la bibliotheque du college de Navarre, et a esté composé 
environ l’an mil deux cens) que le comte Guillaume [...] print Abdimelec, Roy 
des Sarrasins 54… ». L’Histoire du Languedoc ne fut publiée, à partir des notes 
manuscrites laissées par Catel, qu’après sa mort survenue en octobre 1626 55. 
Le texte n’ayant pas été revu par l’auteur mais assemblé par ses héritiers nous 
pouvons y entrevoir l’état d’un savoir érudit en construction. Or, en ce qui 
concerne Gervais, il est évident que Catel a commencé par le citer de seconde 
main à partir de Fauchet avant de se renseigner sur lui, d’où la remarque au 
sujet du manuscrit conservé dans la bibliothèque du collège de Navarre. Dans 
un troisième passage qui touche aux aventures épiques de Guillaume d’Orange 
dit aussi Court-Nez, Catel dénonce durement les « fables » médiévales à peine 
contredites par le témoignage de Gervais :

Or, bien que ce qui est contenu dans ce Roman soit fabuleux, neantmoins il faut 
advoüer que ce sont de forts anciennes fables, car maistre Gervais Tilleberien 
Mareschal du Royaume d’Arles, qui vivoit environ l’an mille deux cent dix du 
temps de l’Empereur Otho IIII, au livre duquel le tiltre est Otia imperialia, qui 
se trouve escrit à la main dans la bibliotheque du College de Navarre de Paris, 
dit avoir veu dans Paris le sepulchre d’Isore qui fut tué par sainct Guillaume...

La présence de la tombe du géant Ysoré dans la capitale est attestée, selon 
Catel, par le frère Jacques du Breul « au livre second des Antiquitez de Paris, 
lequel escrit qu’on voit encores sa tombe dans le monastère sainct Germain des 
Prés 56… ». Le Roman de Guillaume apparaît aux yeux de Catel comme un récit 
fabuleux mais la trace « archéologique » aperçue par Gervais et accréditée par du 
Breul semble mettre un peu d’histoire dans ce qui n’est que mythe.

Ce doute, modéré par l’autorité de Gervais, inspirait déjà le texte de 
Jacques du Breul que Catel ici ne fait que démarquer. Après avoir visité dans le 
faubourg Saint-Germain une chapelle auprès de laquelle « il y avoit une longue 
pierre que l’on nommoit la tumbe ou la mesure du Geant Isoret », du Breul n’y 

53	 Guillaume	Catel,	Mémoires de l’histoire du Languedoc,	op. cit.,	p.	537.
54	 Ibid.,	p.	549.
55	 Concernant	le	sort	réservé	aux	papiers	Catel	après	sa	mort,	voir	Laurent-Henri	Vignaud,	

«	L’économie	du	savoir	:	patrimoine	intellectuel	et	érudition	dans	la	République	des	lettres	
au	xviie	siècle	»	[à	paraître].

56	 Avec	la	citation	précédente,	Guillaume	Catel,	Mémoires de l’histoire du Languedoc,	op. cit.,	
p.	572.	Sur	le	roman	de	Guillaume,	voir	l’édition	critique	et	la	présentation	de	Dominique	
Boutet,	Le Cycle de Guillaume d’Orange : anthologie,	Paris,	LGF,	coll.	«	Lettres	gothiques	»,	
1996	;	ainsi	que	Le Roman de Guillaume d’Orange,	éd.	Madeleine	Tyssens	et	Nadine	Henrard,	
Paris,	Champion,	2006,	t.	III	(notes	et	présentation).
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voit que « fable » et compte s’abstenir d’en faire mention mais, découvrant plus 
tard le passage de Gervais où celui-ci la décrit, il se ravise et insère une petite 
notice sur ce monument antique qui cite les propos de l’illustre Anglais 57. Nul 
ne peut encore aller contre Gervais, mais le fait que cet auteur si indispensable 
se retrouve engagé à défendre des causes aussi douteuses ne saurait être sans 
conséquence pour sa propre crédibilité. L’histoire est trop belle et trop incroyable 
pour être tout à fait vraie si bien que Gervais, que l’on continue pourtant à 
citer mais à citer seulement, glisse doucement de son piédestal emporté par le 
torrent de la fiction. Lorsque Catel se demande, en historien, ce qu’il en est de 
la généalogie du héros Guillaume, il ne cache plus son mépris pour ces romans 
médiévaux remplis de fadaises « chanté[s] par les jongleurs 58 ».

Dans son traité du vent de Pontias, Boule recourt à un même procédé d’enquête 
érudite et défend, au détriment de Gervais, l’importance d’un examen critique 
des histoires ecclésiastiques ayant mentionné le miracle de saint Césaire :

En effect, depuis que les hommes ont esté éclairez en ces derniers siecles de 
la lumière des belles lettres, ils ont travaillé serieusement à séparer le pur 
de l’impur, non seulement en ce qui regarde les livres légitimes des anciens 
Docteurs pour les distinguer des supposez et douteux, mais en ce qui concerne 
l’Histoire Ecclesiastique et la vie des Saincts 59.

Ces modèles et inspirateurs sont Nicolas Coeffeteau et bien évidemment le 
« grand Annaliste Baronius 60 ». Boule procède alors selon une méthode génétique : 
constatant qu’aucune autre vie de saint Césaire ne mentionne le miracle de 

57	 La	notice	de	du	Breul	vaut	d’être	citée	in extenso	:	«	Au	bourg	de	saint	Germain	des	Prez,	
en	tendant	au	moulin	à	vent,	il	y	a	une	chapelle,	vulgairement	appellée	de	Sainct	Pere,	qui	
est	sainct	Pierre,	que	l’on	estime	avoir	esté	bastie	devant	l’Eglise	sainct	Sulpice.	Auprès	de	
laquelle	il	y	avoit	une	longue	pierre	que	l’on	nommoit	la tumbe ou la mesure du Geant Isoret.	
Je	pensois	que	ce	fust	une	fable	et	n’en	voulois	faire	mention	:	mais	ayant	leu	depuis	le	livre	
de	Maistre	Gervais	Tilleberien,	Mareschal	du	Royaume	d’Arles,	dedié	à	l’Empereur	Otho	
quatriesme,	environ	l’an	1210.	et	intitulé	Otia	imperialia,	je	rapporteray	ce	qu’il	en	escrit	:	
Nos vidimus sepulchram Isoreti in suburbio Parisiensi, viginti pedes in longum habens, 
praeter cervicem et caput, quem sanctus Guillelmus peremit.	Ce	livre	ne	fut	jamais	imprimé	:	
et	est	en	la	Librairie	du	College	de	Navarre	escrit	en	parchemin.	De	ceste	tumbe	d’Isoire	est	
fait	mention	au	grand	Pastoral	liv.	3.	charte	45.	»	Cité	d’après	l’édition	revue	et	corrigée	par	
Claude	Malingre,	Les Antiquitez de la ville de Paris,	Paris,	Rocolet,	1640,	p.	193.	La	notice	
figure	dans	l’édition	originale	de	1612,	p.	339-340.

58	 Guillaume	Catel,	Mémoires de l’histoire du Languedoc,	op. cit.,	p.	569.
59	 Gabriel	Boule,	Histoire naturelle, ou Relation exacte du vent particulier,	op. cit.,	p.	112.	Le	récit	

de	Gervais	est	cité	et	traduit	par	Boule,	p.	109-111.
60	 Le	«	père	des	Annales	ecclésiastiques	»	fut	le	successeur	de	Philippe	Néri	à	la	tête	de	

l’Oratoire,	le	confesseur	de	Clément	VII	et	le	garde	de	la	bibliothèque	Vaticane.	Ses	Annales 
sont	considérées	comme	l’un	des	premiers	textes	critiques	de	l’histoire	de	l’Église,	elles	furent	
composées	en	réponse	aux	Centuries	de	Magdebourg	rédigées	par	des	érudits	protestants.	
Voir	notamment	Stefano	Zen,	Baronio storico : controriforma e crisi del metodo umanistico,	
Napoli,	Vivarium,	1994.
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Nyons, il évoque en définitive un épisode similaire de son hagiographie qui aura 
pu être à l’origine du récit de Gervais 61. Il en conclut que, s’il est « certain » que 
Césaire a séjourné dans la région, s’il est « probable » qu’un miracle ait pu être 
accompli en ce lieu, s’il est « douteux » qu’un vent puisse être contenu dans un 
gant, les deux explications (naturelle et surnaturelle) ne lui semblent pas tout à 
fait incompatibles : « Je di donc que ces deux opinions sont diverses, mais non 
pas contraires et incompatibles et partant qu’il y a moyen de les ajuster. Attendu 
qu’en nostre Vent il y a beaucoup d’effects de la nature, sans toutesfois une 
entiere exclusion du miracle 62 ». Une telle position, fort modérée 63, ressort de 
la manière qu’a Boule de considérer ce qu’il appelle les « traditions topiques », 
c’est-à-dire les détails de l’histoire ecclésiastique locale par opposition à la 
tradition plus universellement reconnue : « [...] les traditions topiques ne sont 
gueres moins certaines [que la tradition universelle] lors qu’elles ne choquent 
ni les articles de la Foy, ni la reigle des bonnes mœurs, ni les loix de la nature, 
ni quelque histoire authentique 64 ». Il ne faut donc se montrer ni trop critique 
ni trop crédule à leur égard : la formule est aussi sage que commune… Mais 
l’argument est à double tranchant car les restrictions (notamment physiques 
et historiques) que Boule pose et qui sont susceptibles de jeter la suspicion sur 
le récit de Gervais peuvent faire l’objet d’une interprétation large, ouvrant la 
porte à la dénonciation plus radicale de Leibniz. Le vacillement de l’autorité de 
Gervais est ici presque imperceptible : il ne se juge pas tant aux propos tenus 
qu’à la méthode qui conduit Catel et Boule à recouper les sources, à préférer 
les textes qui ont pu être évalués par l’érudition philologique récente et à faire 

61	 Gabriel	Boule,	Histoire naturelle, ou Relation exacte du vent particulier,	op. cit.,	p.	140-144.	
Boule	cite,	p.	129-130,	ses	sources	:	diverses	Vies	de	saint	Césaire,	ainsi	que	les	Historiarum 
de occidentali Imperio libri XX	(Basileae,	ex	officina	T.	Guarini,	1579)	de	Carlo	Sigonio,	le	
De Probatis sanctorum historiis	(Coloniae	Aggripinae,	apud	Gervinium	Calenium,	1576-
1581)	de	Laurentius	Surius,	le	Flos sanctorum	(Madrid,	por	Luis	Sanchez,	1599)	de	Pedro	
de	Ribadeneyra	et	le	Martyrologium	(Antverpiae,	ex	officina	Christophori	Plantini,	1589)	de	
Baronius.

62	 Gabriel	Boule,	Histoire naturelle, ou Relation exacte du vent particulier,	op. cit.,	p.	145.	La	
distinction	entre	le	certain,	le	probable	et	le	douteux	se	trouve	p.	111.

63	 Cette	modération	semble	être	une	position	de	circonstance	car	Gabriel	Boule	eut	une	vie	
confessionnelle	assez	mouvementée	:	après	un	noviciat	interrompu	chez	les	dominicains,	il	
abjura	vers	1610	le	catholicisme	et	devint	un	redoutable	polémiste	anticatholique	dans	les	
deux	décennies	qui	suivirent.	Pourtant,	sous	l’influence	de	l’évêque	de	Vaison,	Mgr	Suarez,	
à	qui	il	dédira	son	Histoire naturelle	du	vent	de	Pontias,	et	de	Peiresc,	qui	appréciait	son	
érudition,	il	redevint	catholique	vers	1640	et	fut	déposé	de	son	ministère	au	synode	de	
Charenton	en	décembre	1644.	Outre	son	histoire	du	vent	de	Pontias,	on	lui	doit	un	Essay de 
l’histoire générale des protestants	(1646)	écrit	dans	un	style	proche	de	celui	du	président	
de	Thou	dont	il	admirait	l’œuvre.	Sur	ce	personnage	ambigu,	voir	Michel	Feuillas,	«	Gabriel	
Boule	(v.	1580-1652)	:	frère	prêcheur,	ministre	calviniste	et	apologiste	catholique	»,	dans	
Louise	Godard	de	Donville	(dir.),	La Conversion au xviie siècle, Marseille,	CMR	17,	1983,	
p.	113-137.

64	 Gabriel	Boule,	Histoire naturelle, ou Relation exacte du vent particulier,	op. cit.,	p.	128.
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appel à des connaissances scientifiques ou archéologiques du temps afin de 
conclure sur la possibilité de croire à tel ou tel fait transmis par les auteurs du 
Moyen Âge. Une fois mise de côté la question du miracle, Boule ne fait pas autre 
chose dans le reste de son traité que de considérer le vent de Pontias comme un 
phénomène curieux et rare, dont il cherche à toute force à expliquer la présence 
par des causes naturelles.

Rognées du côté du folklore fabuleux par défaut d’autorité antique et du coté 
du miraculeux chrétien par la nouvelle érudition historique, les « merveilles 
du Dauphiné » subissent au cours des xvie et xviie siècles une sévère cure 
d’amaigrissement. Malgré le poids de la parole de Gervais de Tilbury qui les 
rendit célèbres, celles d’entre elles qui sentaient trop la fable et ne trouvaient 
aucune justification chez les Anciens furent révoquées en doute. La proximité 
des merveilles et des miracles, entretenue en son temps quoi qu’il en dise par 
Gervais, est désormais de plus en plus difficile à soutenir, en raison d’un double 
mouvement de purification. D’une part, on expurge – querelles confessionnelles 
obligent – l’histoire ecclésiastique des traditions « topiques » les plus douteuses 
et, d’autre part, on élimine le merveilleux naturel médiéval qui ne trouve 
pas d’écho dans la science antique. Gervais paraît d’autant plus crédible aux 
érudits de la Renaissance qu’il démarque les lieux communs de la tradition 
paradoxographique et plinienne. Ainsi de la « motte flottante » du Pelleautier 65 
qui ramène au prodige des « îles flottantes », un phénomène attesté à la fois 
par Varron, Pline et Sénèque 66. Au contraire, son récit du miracle de saint 
Césaire est passé au crible de l’érudition ecclésiastique inspirée par les recherches 
historiques de Baronius.

Mesurer l’importance des textes savants médiévaux dans le maintien ou la 
recomposition du merveilleux naturel à la Renaissance n’est pas une tâche facile. 
L’ampleur de la production imprimée – qui reste modeste en comparaison de 
la frénésie dont profitent les auteurs antiques – ne suffit pas à apprécier la 
fortune des grands textes, tels ceux d’Albert le Grand ou des encyclopédistes du 
xiiie siècle. Le Livre des merveilles du monde, l’un des rares recueils de merveilles 
à avoir été publié et à avoir connu le succès, ne parut plus au-delà de 1534. 

65	 Gervais	de	Tilbury,	Le Livre des merveilles,	éd.	cit.,	n°	39	:	«	[...]	au	milieu	du	lac,	une	croûte	
de	terre	a	fait	une	prairie	;	[...]	à	l’époque	de	la	fenaison,	on	la	tire	jusqu’à	la	rive	du	lac	en	
y	attachant	des	cordes,	et	l’herbe	est	ainsi	fauchée.	Quand	une	juste	répartition	a	été	faite	
entre	les	nombreux	copropriétaires,	les	cordes	sont	dénouées,	et	la	croûte	de	terre	retourne	
occuper	le	milieu	du	lac,	là	même	où	elle	se	trouvait	auparavant	».

66	 Voir	Varron,	Res rust.,	III,	17,	4	;	Pline,	HN,	II,	§	209	;	Sénèque,	QN,	III,	25,	7-10.	D’autres	
merveilles	des	eaux,	en	particulier	celles	des	fontaines,	font	partie	de	l’héritage	classique	de	
la	paradoxographie.	Pline,	au	deuxième	livre	de	son	Histoire naturelle	(§	224-234),	mentionne	
en	nombre	des	exemples	de	résurgences,	d’eaux	pétrifiantes,	brûlantes,	blanchissantes,	de	
fontaines	intermittentes,	au	goût	de	vin,	teintant	les	poissons	d’une	couleur	dorée,	etc.
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Outre les grandes sommes naturalistes qui figuraient sans doute dans toutes 
les bibliothèques savantes, mais qui étaient surtout pillées par les humanistes 
sans toujours être mentionnées ni payées de gloire, la plupart des sources 
indispensables, à l’instar de Gervais, étaient au moins connues par manuscrits. 
L’obstacle n’était pas, en soi, insurmontable : la circulation de manuscrits 
savants, aussi bien des Anciens que des auteurs du Moyen Âge ou des Modernes, 
était dense entre les érudits, la consultation de leur correspondance nous le 
révèle. Mais la contrainte, d’un autre côté, était réelle : si Salvaing de Boissieu 
a pu sans mal, dans sa région du Dauphiné, mettre la main sur un manuscrit 
des Otia imperialia, si les grandes bibliothèques parisiennes du temps, comme 
celles du président de Thou ou du collège de Navarre, en possédaient des 
copies, il fut plus difficile à l’historien toulousain Catel de s’en procurer une. 
La citation de seconde main n’aide pas à renforcer la confiance déjà limitée dont 
ces auteurs des « temps gothiques » sont gratifiés par des humanistes a priori 
méfiants. Dans la première moitié du xviie siècle, c’est l’impossibilité ou la 
possibilité de mener une enquête érudite (matérialisée par la publication de 
« monographies ») qui achève la sélection des merveilles crédibles. Or, l’enquête 
érudite n’est possible qu’à trois conditions : que la merveille puisse être située, 
qu’elle renvoie à une branche du savoir antique et que soient employables en sa 
faveur toutes les ressources de la philologie. Disparaissent donc les merveilles 
non topographiques, celles qui sentent trop le folklore médiéval et celles dont 
l’origine textuelle est douteuse.

Le merveilleux scientifique hérité du Moyen Âge ne plonge par conséquent 
pas complètement et soudainement dans le gouffre de la fiction à l’époque de 
Bayle, Fontenelle et Leibniz. Ce n’est qu’après une série d’adaptations et de 
réajustements qui atténuent leur valeur de prodiges à la Renaissance que ces 
merveilles peuvent être globalement mises en cause par les esprits forts de la fin 
du xviie siècle. D’autres textes, en particulier ceux de la littérature de voyage, 
offrent par ailleurs un nouveau merveilleux plus crédible et plus facilement 
modelable au goût antique 67. Les superstitions « gothiques » sont alors chassées 

67	 Qu’avons-nous	besoin	de	croire	au	phénix,	dont	même	Pline	doutait	de	l’existence,	quand	
il	y	a	tant	d’animaux	exotiques	fréquemment	observés	qui	présentent	des	qualités	si	
merveilleuses,	demande	le	P.	Nieremberg	dans	son	Historia naturae maxime peregrinae	
(Antverpiae,	ex	officina	Plantiniana,	1635)	?	Dans	un	long	paragraphe	de	son	introduction,	
ce	voyageur	jésuite	qui	ne	quitta	jamais	l’Espagne	offre	un	parfait	exemple	de	substitution	
du	merveilleux	naturel,	typique	des	réajustements	de	la	Renaissance.	Faisant	référence	à	
un	curieux	oiseau	mexicain	qui	«	hiberne	»	six	mois	en	attendant	la	nouvelle	floraison	de	
la	seule	plante	dont	il	se	nourrit,	Nieremberg	insiste	sur	les	témoignages	oculaires	récents	
contenus	dans	les	récits	de	voyage	en	comparaison	des	attestations	plus	anciennes,	plus	
rares	et	donc	plus	douteuses	(p.	9).	Ainsi,	si	le	phénix	n’existe	pas,	on	pourra	toujours	
se	consoler	en	étudiant	le	curieux	volatile.	Le	Nouveau	Monde	en	tant	qu’espace	hérite	
du	merveilleux	naturel	antique.	Le	Moyen	Âge	en	tant	que	période	hérite	du	merveilleux	
surnaturel	et	fabuleux.
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à la pointe du stylet, les vieux récits historiques expurgés de leur contenu 
mythique. Il ne subsiste de ce merveilleux médiéval que ce qui ressemble le plus 
à du merveilleux naturel et géographique, qui seul peut être objet de savoir, le 
reste étant abandonné au fabuleux des contes, lesquels placent volontiers leurs 
récits les plus fantastiques dans un passé médiéval idéalisé.
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