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SAVOIRS ET FICTION

au Moyen Age et a la Renaissance

La littérature du Moyen Age est réputée pour son orientation didactique.
Cette orientation a produit certains de ses chefs-d ceuvre, comme le Roman
de la Rose, dont la partie attribuée a Jean de Meun sautorise de la fiction
allégorique et romanesque de Guillaume de Lorris pour diffuser un grand
nombre de connaissances encyclopédiques passées au crible d’'une pensée.
Les prologues des ceuvres narratives répétent a I'envi que celui qui possede

un savoir ne doit pas le garder pour lui, mais le divulguer largement.

Trois voies souvrent pour cette divulgation : la voie didactique pure
(celle des traités, traduits ou non du latin), la fiction scientifique (congue
ad hoc, généralement en recourant a la technique de l'allégorie), et'insertion
de savoirs dans des ceuvres de fiction. Des savoirs nouveaux peuvent venir
irriguer des fictions romanesques, comme on le voit dans des proses de la
fin du Moyen Age qui entrainent leur héros vers des terres mises 4 la mode

par les récits de voyages et donc par les savoirs géographiques nouveaux.

Ce sont ces problématiques croisées que ce volume veut approfondir sur
une longue durée couvrant le Moyen Age et la Renaissance, dans I’esprit
d’une continuité et non d’'une rupture, en montrant que la sensibilité
aux découvertes constitue un mouvement de fond qui produit des
efflorescences des I'émergence de notre littérature en langue vulgaire et
qui entretient des rapports complexes avec la fiction, qui ne sont pas de

rapports d’opposition, et qui demandent a étre décrits et mis en lumicre.

Illustration : Alexandre emporté par les griffons : Histoire du noble roi Alexandre, ca 1448, Paris,
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INTRODUCTION

Dominique Boutet et Joélle Ducos

Université Paris-Sorbonne

Contes vains et plaisants selon les dires de Jean Bodel, la littérature médiévale
est souvent repoussée dans le territoire de la merveille et de 'aventure, loin
des discussions savantes et des raisonnements des penseurs médiévaux, mais
aussi fort éloignée apparemment des débats des siecles ultérieurs sur la relation
entre narration et savoirs. Pourtant, les réflexions médiévales sur la fable et
Vintegumentum, les digressions sur la senefiance, sur la matiere, laissent a penser
que la fiction est moins fabuleuse que porteuse d’enseignements comme en
témoigne le développement considérable des récits exemplaires dans le cadre
de la prédication ou des textes didactiques. S’interroger sur les relations entre
fiction et savoirs au Moyen Age n’est donc pas une question anachronique, ni
celle de I'historien des mentalités ou de la culture, mais ameéne & définir ce qu’est
fondamentalement la littérature médiévale et la littérarité, entre divertissement
et enseignement, ou, pour reprendre les catégories rhétoriques antiques,
entre le placere et le docere. Mais C'est aussi chercher le périmetre de la fiction
comme des savoirs, en latin comme en frangais, dans une période considérable
d’évolution du x1¢ au xvr° siecle, alors que les domaines savants, les formes
d’écrits scientifiques, la relation a I'antiquité se transforment radicalement.

Le x1r siecle constitue un moment privilégié dans lhistoire de la culture
occidentale. Cest a la fois le temps ol se développent les premiéres littératures
vernaculaires écrites, particulierement en France, et celui d’un renouveau de la
pensée qui lui a valu d’étre qualifié de « renaissance ». Les milieux dits chartrains
orientent la théologie vers la prise en compte de la Nature sous tous ses aspects
et placent '’homme au centre de la réflexion théologique, tandis que 'école de
Saint-Victor s'intéresse a la question du devenir historique.

La « révolution » chartraine est capitale. A I'opposé de la conception
augustinienne pour laquelle la Nature est un univers de signes disposés par le
Créateur pour connaitre les vérités de la foi, les chartrains I'envisagent pour elle-
méme, comme un ensemble de lois et de mécanismes physiques que la raison
humaine peut parvenir & pénétrer. La théorie des rapports d’homologie entre
macrocosme et microcosme, illustrée par Guillaume de Conches comme par
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Bernard Silvestre, est bien connue et est illustrée dans la fiction cosmographique
de ce dernier, la Cosmographia qui évoque la création du monde, puis de
’homme, dans la forme d’un prosimétre latin faisant intervenir des allégories
et des références néo-platoniciennes. La scolastique universitaire parachévera
cette volonté de tout connaitre et de tout expliquer dans un cadre désormais
aristotélicien et pourtant chrétien, ot I'étiologie et la philosophie naturelle
deviennent des bases essentielles, en faisant éclater les anciennes structures des
savoirs héritées de Martianus Capella: le zrivium et le quadrivium ne sont plus
que des cadres rhétoriques ou institutionnels, amenant & des développements
poétiques et allégoriques, voire a des représentations picturales.

Corollairement, les préoccupations encyclopédiques se développent, en latin
d’abord, puis, a partir du x1r° si¢cle aussi en francais : /mago mundi d’' Honorius
Augustodunensis, De natura rerum de Thomas de Cantimpré, De proprietatibus
rerum de Barthélemy I’ Anglais, vaste somme du Speculum Majus de Vincent de
Beauvais, Petite philosophie, Image du monde de Gossouin de Metz qui s'inspire
de I'encyclopédie d'Honorius vers 1240 pour I'enrichir ou la transformer par
des développements originaux, Livre du Tresor de Brunetto Latini vers 1260,
Dialogue de Placides et Timeo et Livre de Sidrach, 1a liste est longue et témoigne
d’un appétit de lecture et d’un gotit du savoir dans le monde monastique
et clérical, comme dans le monde laic. Enseigner, apprendre, renouveler les
connaissances en fonction de leurs évolutions tout en se référant aux autorités,
tels sont les besoins profonds que manifestent les rédactions successives de ces
textes, leur longueur et leur diffusion large dans tout 'Occident. Plus tard,
la traduction de I'ouvrage de Barthélemy I’Anglais par Jean Corbechon, au
xIve siecle, et tout le vaste mouvement de traductions francaises d’ouvrages
savants de toute nature qui a particulierement marqué le régne de Charles V,
avec de grands noms comme celui de Nicole Oresme, signalent que la
compilation d’autorités et leur adaptation en frangais aboutissent au souhait de
lire en francais I'intégralité des textes chez les grands seigneurs et les princes, qui,
comme le comte d’Eu 2 la fin du xu1re siécle, se delitent es sciences. Entre latin et
francais, entre débats savants et littérature, les frontieres sont poreuses. Signe des
temps sans doute, une réflexion sur I'amour — la grande affaire du Moyen Age —
donne lieu vers la fin du x11r¢ siecle a des développements encyclopédiques
inattendus dans deux ceuvres d’esprit fort différent, profane pour I'un, le Roman
de la Rose de Jean de Meun, ou marqué par la spiritualité franciscaine pour
lautre, le Bréviaire d’Amour du biterrois Matfre Ermengaud. La connaissance
géographique et ethnologique du monde s'étend avec la multiplication des récits
de grands voyageurs, en latin dés le milieu du xirr siecle puis, concurremment,
dans les langues vernaculaires (Guillaume de Riibrouck, Marco Polo, Orderic



de Pordenone tres vite traduit en francais par Jean de Vignay et par Jean le Long,
Nicolo de’ Conti...), sans compter le cas étrange de Jean de Mandeville (lecture
favorite de Christophe Colomb), dont le prétendu récit de voyage est en réalité
une compilation d’informations puisées dans des récits antérieurs. On discerne
ainsi une volonté non seulement d’accroitre le savoir, mais aussi de le divulguer
dans des milieux ignorants du latin ou le maitrisant insuffisamment.

Comme le nom fiction qui n’apparait guere dans les textes francais avant le
x1ve siecle, le terme de savoir en tant quensemble des connaissances humaines
n'est pas d’une grande fréquence dans la période qui va du x1¢ au xv1¢ a l'inverse
de sapience et science souvent employés, mais leur sémantisme montre combien
les catégorisations épistémologiques différent profondément au Moyen Age.
Les classifications des sciences qui se développent a partir du 11 témoignent
d’un élargissement vers la philosophie naturelle et les savoirs techniques
(architecture, art de la guerre, navigation mais aussi théatre), mais toujours
avec I'idée d’une progression du savoir dont 'aboutissement est la connaissance
de Dieu et donc la théologie. Inversement, des domaines qui sont pour nous
nettement circonscrits, comme la géographie, n’apparaissent pas en tant que tels
et d’autres, quoique tout 2 fait présents en tant que branche de la philosophie
naturelle comme I'alchimie, ne sont pas toujours dénommés, ce qui contribue
a leur réputation ultérieure de savoir ésotérique. Les savoirs exprimés dans la
littérature ne relévent donc pas strictement des sciences au sens moderne, mais
bien plutdt de 'ensemble des connaissances sur le monde, qu’il s'agisse de la
nature, de ’homme ou de Dieu et c’est dans cette perspective large que ce
volume l'envisage.

Trois voies s’ouvrent alors pour cette divulgation: la voie didactique pure
(celle des traités, traduits ou non du latin), la fiction scientifique (congue
ad hoc, généralement en recourant a la technique de 'allégorie, comme pour la
Cosmographia de Bernard Silvestre, qui n'est pas sans préfigurer lointainement
les Etats et empires de la Lune et du Soleil de Cyrano de Bergerac, avec toutefois
une orientation fort différente), et 'insertion de savoirs, de facon occasionnelle,
dans des ceuvres de fiction, comme on le voit dans le Roman de toute chevalerie
de Thomas de Kent qui est une version particuliere du Roman d’Alexandyre,
ou dans la Queste del Saint Graal, ot des moines et des ermites donnent aux
chevaliers des lecons de théologie fortement inspirées par la pensée de saint
Bernard et de Guillaume de Saint-Thierry. Des savoirs nouveaux peuvent venir
irriguer des fictions romanesques, comme on le voit dans des proses de la fin
du Moyen Age qui entrainent leur héros vers des terres mises 4 la mode par les
récits de voyages et donc par les savoirs géographiques transmis par Marco Polo
ou Jean de Mandeville.
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Ce désir de transmettre un savoir s'affirme dans la litctérature narrative des le
milieu duxir* siecle, que ce soit dans le prologue du Roman de Thébes qui déclare
que « Qui sages est nel doit celer, / ainz doit por ce son senz moutrer/ [...] / Pour
ce n'en veul mon senz tesir, / ma sapience retenir » [v. 1-2 et 9-10], ou dans celui
du Roman de Troie de Benoit de Sainte-Maure (« Salemons nos enseigne e dit
[...] que nus ne deit son sens celer » [v. 1-3]). Le livre de la Sagesse (vi1, 13-14),
attribué précisément a Salomon, proclamait en effet: « Sans fraude j’ai appris
et sans envie je communique, je ne cache pas sa [7.e. de la sagesse] richesse, Car
elle est pour les hommes un trésor inépuisable, ceux qui I'acquierent obtiennent
I'amitié de Dieu, recommandés par les dons qui viennent de l'instruction ». Le
topos a transité par toute une tradition antique classique, mais il est notable qu’il
se manifeste des les premiéres grandes ceuvres narratives en francais. Cependant,
pour notre Moyen Age, la transmission du savoir ne saurait étre celle d’une pure
érudition: comme Aimé Petit 'a montré, il s’agit dans ces prologues d’un savoir
porteur de sagesse, et donc ayant une incidence morale qui justifie son emploi
dans une ceuvre de fiction®.

Lorientation didactique de la littérature médiévale parait ainsi centrale. Elle
a produit certains de ses chefs-d’ceuvre, comme le Roman de la Rose, dont la
partie attribuée a Jean de Meun sautorise de la fiction allégorique et romanesque
de Guillaume de Lorris pour diffuser un grand nombre de connaissances
encyclopédiques passées au crible d’une pensée. Par ailleurs, la frontiére entre
histoire et fiction est souvent floue:: les chansons de geste sont censées transmettre
une vérité historique (elles sont « voir », selon Jean Bodel), au point que des
chroniqueurs comme Philippe Mousket au x111¢ siecle ou Jean d’Outremeuse
au x1v* siecle m’hésitent pas a en incorporer la matiére sans le moindre scrupule.
C’est donc bien un mouvement de fond que notre volume se propose d’étudier,
conséquence, sans doute, d’'une ouverture de la littérature au monde. Létude sera
conduite autour de quatre grands blocs, dans une perspective plus synchronique
que diachronique afin de mieux faire apparaitre les continuités de la fin de
I'Antiquité 2 'aube de ' Age classique d’un exposé volontaire des savoirs jusqu’aux
multiples variations fictionnelles autour de la connaissance et du vrai.

Savoirs et fiction, 'expression est antonymique, ce qui se mesure a « 'interférence
du vrai et du faux » dans des formes sérieuses comme I’historiographie, les
vies de saints ou les récits de géographie, ou inversement dans les romans.
Entre I Histoire Auguste, ot se mélent le vrai et le faux dans une intégration
progressive d’anecdotes plaisantes face 4 'absence de sources, et la géographie de
la chanson de geste tardive, on voit bien que 'opposition entre fiction et savoirs

1 Aimé Petit, « Prologues du Roman de Thébes », Bien dire et bien aprandre, 19, 2001, p. 201-211,
notamment p. 203-205.



ne repose pas sur celle qui existe pour nous entre réel et imaginaire, mais sur
d’autres frontiéres. Cutilisation de Gervais de Tilbury a la Renaissance souligne
Iévolution progressive autour de la notion de merveille, si fondamentale pour la
narration médiévale: les merveilles du Dauphiné, qui ne sont pas lointaines ni
exotiques, mais d’une certaine proximité géographique, sont décrites en tant que
telles jusqu’au xvir° siecle. Inversement, le roman insere des savoirs et des formes
d’écriture savantes: didactisme des questions/réponses ou des débats, insertion
fugitive par un terme, ou exploration poétique et narrative dans la description du
monstre, la « Beste glatissant » en étant sans nul doute 'un des aboutissements
les plus réussis. Le statut des ceuvres au regard de nos classifications en genre,
ou en types, parait incertain, entre vrai et faux, réel et imaginaire, & une époque
ol le monde et sa connaissance ne sont pas objets autonomes de connaissance,
comme le montrent toutes les encyclopédies ot le savoir sur la nature nest jamais
présenté seul, mais s'insére dans un enseignement moral, voire religieux ou
théologique. Qu’est ce que la littérature? qu'est-ce que I'histoire? qu’est-ce que
la connaissance? Autant de questions que les ceuvres analysées dans la premiere
partie posent dans cette concomitance et cette conjointure entre vrai et faux en
invitant 4 de nouvelles catégorisations.

Les ceuvres de Raymond Lulle et la Queste du Graal dans le contexte
théologique soulignent cette hybridation des textes, mélant savoirs et fiction:
Raymond Lulle, réputé avant tout comme philosophe, choisit la fiction comme
mode de connaissance qui met en scéne la faculté rationnelle et permet de rendre
compte des catégories entre les étres. Le Graal est « le signe romanesque de
Dieu », et le roman apparait comme I'expression d’une « pensée sans concepts »,
mettant en scéne une chevalerie imaginaire, qui représente 'ame en quéte de
Dieu. Le savoir et spécialement la théologie trouvent ainsi dans le roman une
forme adaptée a une connaissance sans 'apparat rhétorique parfois pesant de
la pensée médiévale. Mais il peut aussi se centrer sur le monde comme dans le
Roman d’Alexandre de Thomas de Kent qui illustre la curiosité intellectuelle
de son époque, en privilégiant 'exposé a la poéticité de la merveille. Faut-il
pourtant ne lire la littérature que par les savoirs? Cest un risque que certains
ont pu faire en utilisant 'alchimie comme clé ésotérique d’interprétation
des romans médiévaux, alors que cette discipline n'apparait que tardivement
dans la littérature romanesque, et principalement dans I'aire germanique. Au
contraire, ce sont la littérature et les héros romanesques qui apparaissent dans la
littérature alchimique, avant les interprétations des siecles qui suivent la période
médiévale. De fait, la Renaissance, comme le Moyen Age, fait du roman un
vecteur de diffusion du savoir, et les paratextes éditoriaux mettent en évidence
moins une mise en cause de cette dimension didactique que la nécessité de
contrdler le savoir.
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La métaphore, figure rhétorique dont la valeur heuristique a été amplement
démontrée et qui est d’'un usage si fréquent dans la néologie terminologique,
est au coeur de la relation entre la fiction et le savoir, pour une période ot
'exégese invite 4 la lecture allégorique, ce qui imprégne profondément les
modalités d’écriture et de lecture encore au xvr° siécle. Utilisée dans la poésie
religieuse et scientifique, chez les poétes spirituels comme chez du Bartas,
elle est pourtant dénoncée comme relevant du faux par le commentateur de
du Bartas, Christophe de Gamon, ce qui semble indiquer une rupture qui
sopere a la fin du xvI° siecle entre I'écriture scientifique et la littérature ou
— du moins — la poésie. Il reste que la métaphore, reposant sur le déplacement,
peut étre opaque, car elle n'est pas pure figure linguistique, mais fait appel au
sensible et aux représentations culturelles du sensible, surtout quand elle touche
a la connaissance du monde. Elle donne a voir derriere le voile de la figure,
comme le fait Rabelais pour la téte de Panurge qui devient carte, et participe
a la synesthésie que marquent les textes sur la musique ot couleurs, nombres,
lettres et notes se répondent.

Si la métaphore est porteuse d’un savoir exprimé consciemment ou non,
les représentations fictionnelles de savoirs peuvent varier dans des modalités
d’expression plus diverses que I'insertion didactique. Les figures du savoir que
sont les magiciennes, femmes savantes en nigromancie, mais aussi en astronomie
et en médecine, ne sont pas dans la stricte continuité de la Médée antique.
Lévolution des savoirs et en particulier la place de la médecine modifient le
personnage, que ce soit dans la mati¢re antique, ou avec les personnages de
Thessala et de Mélior: la femme peut incarner le nouveau savoir médical,
de la phisique, intégrant astronomie et art des recettes. La littérature mariale,
dans sa représentation des corps et de la Iepre, référe de la méme maniere au
savoir médical, exprimé moins par des développements spécialisés, que par
des représentations du corps malade et de la lépre dans ses formes les plus
spectaculaires. La littérature didactique, de Jean de Meun au Songe de Pestilence,
met en évidence un savoir, par I'expression allégorique ou des digressions dont la
longueur ne paraissait pas nuire a la cohérence d’ensemble : le tableau de Nature
qui démontre la mutation morale et naturelle du monde, la mise en fiction d’un
savoir astrologique dans une fausse prophétie, marquent la volonté des clercs
de diffuser et de mettre en valeur un savoir en frangais pour des lecteurs moins
familiers de la dialectique aride des débats savants. Le gotit pour la narration,
I'exemple ou la fiction se montrent aussi bien dans les encyclopédies ol nait
une mythologie de l'origine des savoirs que dans les fables des astres qui se
développent 4 la Renaissance dans des évocations figurées et poétiques, ou la
fiction est préférée au savoir. Représenter le savoir dans des modalités d’écriture
qui peuvent mimer celles de la littérature savante ou s’en abstraire, lui donner



une poéticité, contribuent 4 sa diffusion et 4 sa mise en valeur, mais peuvent
aussi en donner une image qui se détache du savoir vivant dans un figement en
décalage avec les connaissances contemporaines.

Puisse ce volume porter témoignage d’une longue durée au cours de laquelle
une littérature, naissante puis florissante, rejoignait I'émergence d’une
promotion large du savoir pour produire une culture véritablement une, a la
recherche d’un sens unifié.
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DEUXIEME PARTIE

De I’'authenticité des savoirs

a la légitimation de la fiction






LA LOGIQUE COMBINATOIRE
DES ROMANS DE RAYMOND LULLE.
SYSTEMES DE SAVOIRS ET FICTIONS DE LINDIVIDU

Valérie Fasseur
Université de Pau et des Pays de I'Adour (EA 3003)

Dans 'immense production de Raymond Lulle?, trois ceuvres, construites
au fil d’une fiction narrative qui les fait ordinairement considérer comme des
romans, font figure d’exception: Le Livre du Gentil et des trois sages, Le Livre
d’Evast, Alome et de leur fils Blaquerne, Félix ou le Livre des merveilles. Lulle les
intitule « Livres », de méme que ses traités théoriques — Livre des principes de
médecine, Livre de ['ordre de Chevalerie ou Livre de Contemplation, par exemple.
Chaque grande section de chacune des ceuvres que nous nommons « romans »
est elle-méme nommée « Livre »: premier, deuxiéme, troisieme livres et ainsi
de suite pour le Livre du Gentil et des trois sages; « Livre de mariage », « Livre de
religion », « Livre de prélation » et ainsi de suite pour le Blaguerne; « Livre de
Dieu », « Livre du ciel », « Livre des plantes », « Livre des bétes » et ainsi de suite
pour le Félix. Chacun de ces « sous-livres », enfin, peut lui-méme contenir des
sections intitulées « Livre », comme le « Livre d’Ami et d’Aimé », acmé du « Livre
de l'apostolat » dans le Blaguerne. Chaque « Livre » apparait ainsi comme une
structure autonome régie par ses propres lois, mais la fiction assure sa cohésion
avec le livre plus vaste dont il fait partie; réduite a sa plus simple expression du
point de vue de l'action, elle inscrit, dans le temps du récit comme dans celui
de la lecture, la durée nécessaire au mouvement de conversion ou d’ascension
spirituelle que 'auteur raconte a propos de son protagoniste, et qu’il souhaite
simultanément susciter chez son lecteur. Car ces fictions sont portées, comme
les traités théoriques de Lulle — c’est un truisme — par 'ambition missionnaire
et prosélytiste qui anima toute la vie du théosophe catalan. Méme désir, méme
méthode aussi: Lulle veut faire ceuvre efficace et rallier A la foi chrétienne

des individus dont il aura éclairé I'entendement grice aux raisons nécessaires

1 Le catalogue des ceuvres de Raymond Lulle, tel qu’il est établi par Antoni Bonner, comporte
plus de 250 titres: Antoni Bonner, « Cataleg cronologic de les obres de Ramon Llull », dans
Obres selectes de Ramon Llull, t. 2, Mallorca, Editorial Moll, 1989, p. 539-589.
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découvertes au moyen de son Art, ce systeme logique « qui se présente a premiere
vue », selon Maurice de Gandillac, « comme un instrument systématique de
formalisation, mais ne cesse de renvoyer tout ensemble a une ontologie et a une
praxis® ».

On ne saurait rendre compte ici de I'ceuvre monumentale que Lulle consacra
a I’Art. Contentons-nous d’un trés insuffisant et caricatural rappel. LArz se
présente d’abord comme une méthode de répartition et de hiérarchisation des
savoirs3. Lulle a souvent eu recours aux arbres#, mais la part la plus originale
de son Art réside dans I'invention des figures logiques, triangles5, carrés ou
roues, dont les tours assurent la rencontre mécanique de lettres, utilisées a la
fois comme lieux de mémoire et comme symboles de concepts qui peuvent
étre, suivant la hiérarchie instaurée par Lulle®, un principe absolu, un principe
relatif, une question, un sujet, une vertu ou un vice. La lettre B, par exemple,
peut signifier : Bonté, différence, utrum, Dieu, justice, avarice. La lettre C:
Grandeur, concordance, quid, ange, prudence, gourmandise’. Grace aux roues,
qui présentent la géniale nouveauté, par rapport aux arts de mémoire antérieurs,
d’étre mobiles?, les différents concepts entrent en relation prédicative, chacun
devenant a son tour prédicat de tous les autres et prédiqué par eux. La corrélation
logique ainsi obtenue met en évidence la concordance ou la discordance de ces
concepts entre eux et avec I'étre ou le non-étre; la concordance ontologique
valide le vrai, le désaccord éclaire erreur. A la base de cette méthode, se
trouve le principe d’équivalence des dignités divines, que Lulle affine, sans

2 Maurice de Gandillac, Genéses de la modernité, Paris, Editions du Cerf, 1992, p. 294.

Paolo Rossi évoque « une orientation logico-encyclopédiste » avant de préciser que « l'art
de Lulle se présente comme étroitement lié a la connaissance des objets qui constituent le
monde » (Clavis Universalis, Grenoble, Jérdme Millon, 1993, p. 54-55). C’est également ce
que démontre Robert Pring-Mill dans son ouvrage fondamental sur le savoir de Raymond
Lulle, El microcosmos lullia, Palma de Majorque, 1961, traducion francaise par Ifiigo Atucha,
Le Microcosme lullien, Paris, Editions du Cerf, 2008.

4 Arbre de ciéncia, Arbre de filosofia d’amor, rédigés pendant la période ternaire de ’Art.

5 Les triangles sont particulierement présents dans ’'Art demostrativa. Voir Obres selectes,
éd. cit., p. 289-520.

6 Sans doute cette hiérarchie est-elle inspirée des dix catégories d’Aristote, telles qu’elles ont
été relues par Boéce dans son De Trinitate. Voir Luisa Valente, Logique et théologie. Les écoles
parisiennes entre 1150 et 1220, Paris, Vrin, 2008, p. 105-107.

7 Onretrouve ces lettres et leur fonction de représentation décrites et expliquées de la méme
maniére dans Flors d’Amors et Flors d’Entelligencia, une « ceuvrette » écrite « per intentar
estendre un pont entre la “ciéncia” i "“amancia” » (Antoni Bonner, dans Obres selectes,
éd. cit., t. 11, p. 502). Mais d’un traité logique a l’autre, les lettres peuvent renvoyer a des
concepts différents. Ainsi, dans ’Art demostrativa, la lettre A qui représente Dieu et ses
dignités, B la mémoire, C ’entendement, etc.

8 PaoloRossiévoque le «réve lulliste d’unartquisoiten méme temps logique et métaphysique ».
ILdéfinit 'innovation de Lulle comme « un mécanisme conceptuel qui, une fois mis en branle,
puisse “travailler” tout seul, d’une fagon relativement indépendante de I’ceuvre individuelle,
jusqu’a ce que soit atteinte une compréhension totale, et que les hommes soient mis en état
de lire le grand livre de l'univers » (Clavis Universalis, op. cit., p. 24).



jamais le remettre en cause, tout au long de son ceuvre. La multiplication des
roues démultiplie potentiellement a I'infini les rapports logiques: la vérité
devrait surgir de l'infaillibilité du mécanisme, capable d’envisager toutes les
combinaisons possibles, toutes les potentialités de la Création. LAr#, au terme
de quelques manipulations, devrait livrer a son utilisateur un résultat que nous
qualifierions de nos jours de « scientifique »: il tente de repousser a I'infini les
limites du démontrable.

Les insuffisances de '’Arz ont été cependant souvent dénoncées: Descartes,
Bacon, Leibniz, Hauréau et bien d’autres® ont formulé a 'endroit du théosophe
catalan des jugements tres durs. Rappelons, a titre d’exemple, la condamnation

lapidaire de Descartes:

[...] pour la logique, ses syllogismes et la plupart de ses autres instructions
servent plutdt a expliquer a autrui les choses qu'on sait, ou méme, comme l'art

de Lulle, a parler sans jugement de celles qu'on ignore, qu’a les apprendre®.

Citons encore Renan, auquel échappe manifestement toute possibilité de

complémentarité entre les poles rationnel et mystique de la démarche de Lulle:

Le rationalisme le plus absolu et les extravagances du mysticisme se succédaient

comme un mirage dans les hallucinations dialectiques de ce cerveau briilé*.

Des intelligences contemporaines aussi éminentes qu'Umberto Eco*, ou,
dans un tout autre registre, Borges®3, ont continué d’amputer I'intention
lullienne de sa finalité missionnaire, et du méme coup, de sa portée humaine.

9 Voir par exemple Antoni Bonner, introduction a Robert Pring-Mill, Le Microcosme lullien,
op. cit., p. 12.

10 Cité par Alain Guy, « Razén y fe en Llull y Descartes », Studia Lulliana, 86, 1992, p. 59-79
(ici p. 60). Cette formule n’exclut pourtant pas certaines similitudes entre les démarches des
deux philosophes.

11 Cité par Louis Sala-Molins, La Philosophie de I’'amour chez Raymond Lulle, Paris/La Haye,
Mouton, 1974, p. 182. Voir aussi a ce propos, par exemple, Paolo Rossi, qui procéde a la mise
au point suivante: « Quelques années auparavant, Bacon et Descartes avaient adopté une
attitude fortement polémique envers ce genre de littérature. Sur un point, ils avaient insisté
d’une facon convergente: sur ce plan, la combinatoire lulliste et les arts de la mémoire ne sont
qu’une construction inutile de jeux stupéfiants propres a tromper le vulgaire au lieu de faire
progresser les sciences » (Clavis Universalis, op. cit., p. 121). Voir aussi p. 129-130. Voir enfin
Jorge J. Gracia, « La doctrina luliana de las razones necesarias en el contexto de algunas de sus
doctrinas epistemoélogicas y sicoldgicas », Estudios Lulianos, XIX, 1975, p. 25-40 (ici p. 28-29).

12 Umberto Eco, La Recherche de la langue parfaite dans la culture européenne, Paris, Le Seuil,
coll. « Points », 1994.

13 Jorge Luis Borges, « La maquina de pensar de Raimundi Lulio », dans Textos cautivos, Madrid,
Alianza editorial, coll. « Biblioteca Borges », 1988, p. 46-51; traduction frangaise dans GEuvres
completes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2010, t. 1, p. 1106-1110. Sur la
lecture de Lulle par Borges, voir notre article, « Borges, Lulle et la machine a penser », dans
Valérie Fasseur, Olivier Guerrier, Laurent Jenny et André Tournon (dir.), « Eveils ». Etudes en
I’honneur de Jean-Yves Pouilloux, Paris, Classiques Garnier, 2010, p. 45-64. On sait également
l'usage que les membres de I’Oulipo ont fait de 'Art de Lulle.
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Aussi 'ceuvre de Lulle leur est-elle parvenue déformée par toute la tradition
post-lulliste qui a lu '’Art comme une « clavis universalis » et, en isolant les
textes « mécanistes » du reste de la production de Lulle, a définitivement jeté
le trouble sur sa méthode. Lépoque de la pré-Renaissance marque une rupture
dans la conception du rapport au savoir, préjudiciable a la compréhension
de la démarche de Lulle®. Ne retenir de son ceuvre, en écartant les fictions
en catalan, jugées mineures, que les traités logiques en latin, ¢’était aussi une
maniére d’y introduire une hiérarchie de valeur a laquelle 'auteur, écrivant ses
traités prioritairement en catalan, n’a tardivement consenti que dans 'espoir
de faire céder les réticences des universitaires parisiens a sa méthode. Qu’il ait
été percu comme I'ancétre des intelligences artificielles, comme une « machine
a penser » ou comme une « recherche de la langue parfaite », A7 de Lulle
a été le plus souvent réduit 2 un implacable systeme, capable de « substituer
aux opérations intellectuelles souvent incertaines la sécurité d’opérations quasi
mécaniques proposées une fois pour toutes' ». Considérer 'Arz isolément,
cest ne voir en Lulle que le précurseur de la logique formelle, dans laquelle le
raisonnement avance de maniere linéaire, du démontré vers le démontrable®.
Ou bien, au contraire, c’est tirer abusivement I’Ar¢ du c6té des sciences
occultes et, au mieux, enfermer 'entreprise de Lulle dans des ambitions quasi
ésotériques, en faisant peu de cas de son désir toujours inassouvi de guider vers
son plus grand accomplissement — seuil de basculement vers la foi fondée en
raison —'entendement des simples : le mécanisme logique cherche a provoquer

une expérience d’éveil spirituel®.

14 Pourreprendre le titre de 'ouvrage fondamental de Paolo Rossi.

15 Louis Sala-Molins, La Philosophie de ’amour..., op. cit., p. 33 : « Ce dynamisme outrancier
constitue[...] 'apport le plus orignal de Raymond & la pensée du Moyen Age occidental et
chrétien. Et le fait qu’il ait été perverti par la manipulation maladroite de la Combinatoire,
dont la pré-Renaissance se rendit coupable, ne change rien a l’affaire ». Des jugements
extrémement péjoratifs sur I’entreprise lullienne ont été formulés a partir du xvi© siécle.
Voir par exemple les réflexions sur Lulle de Cardan, dans le chapitre XV du De Subtilitate,
intitulé « Des subtilités incertaines et inutiles », trad. francaise Richard le Blanc, Paris, Charles
’Angelier, 1556, f° 292r°. Nous remercions Violaine Giacomotto-Charra d’avoir attiré notre
attention sur ce passage.

16 Cette idée, encore véhiculée par Umberto Eco dans La Recherche de la langue parfaite, est
écartée par Antoni Bonner, introduction a Robert Pring-Mill, El microcosmos lullia, op. cit.,
p. 24.

17 Robert Blanché, Jacques Dubucs, La Logique et son histoire, Paris, Armand Colin, coll. « U »,
1996, p. 167.

18 Voir Louis Sala-Molins, La Philosophie de I’amour..., op. cit., p. 182 : « La deuxiéme voie
consiste a poser le probléme du savoir-croire et puis a faire tourner les roues de 'Art et a scruter
les séries de concepts qui le structurent pour y trouver la réponse. Ceux qui ont procédé de la
sorte ont traité I’Art comme un ordinateur. Ils ont attendu une réponse mécanique et concréte
que 'Art aurait élaborée pour eux. Et c’est a peine s’ils ont ramassé une fiche perforée dont
le décodage donnait le texte suivant : sentiments distingués, reconnaissance émue ».

19 Armand Llinarés, Raymond Lulle, philosophe de I’action, Paris, PUF, 1963, p. 189.



Plutét que de lire & toute force Lulle comme le génial précurseur d’une
modernité non moins géniale, il sera peut-étre plus fructueux de le considérer
comme un penseur du x11r° siecle, habité de questionnements dont il hérite.
En tant que méthode d’argumentation, I’Arz est d’abord tributaire de la
tradition scolastique du #rivium®. « C'est bien aux réflexions des grammairiens
spéculatifs », rappelle Maurice de Gandillac, « qu’il doit la distinction, posée dés
le début, entre signe et signifié. Au début de I'Ars inventiva, il souligne toute
la distance qui sépare les choses des mots: si les essences et les opérations des
res sont beaucoup plus riches que leurs similitudines in mente, ces similitudes
elles-mémes dépassent grandement les significata in verbis®* ». LArt, en jouant
sur les substitutions successives des rapports prédicatifs, s'efforce, selon des
préoccupations qui innervent les rapports entre logique et théologie depuis
les premieres relectures chrétiennes des Carégories d’Aristote®?, de résoudre la
question de I'impuissance du langage a tenir un discours sur Dieu. La diversité
des termes employés pour dire les dignités divines, leur mise en équivalence, qui
exclut toute forme de hiérarchie, rend quasi visible 'unicité de Celui dont elles
sont les manifestations et auquel elles équivalent, comme 2 elles-mémes. Inscrite
dans la dynamique de I'agir missionnaire, I'ceuvre de fiction, de notre point de
vue de lecteurs modernes de Lulle, nourris plus de post-lullisme que d’Ars brevis,
forme chez Lulle un précieux instrument d’investigation de 'Arz et paracheve
Pentreprise didactique. Sans prétendre épuiser la question ni faire le tour des
multiples avatars romanesques que peut revétir 'Ar# de Lulle, sans sappesantir
sur le réve d’une langue unique qui traverse son ceuvre, ni sur son apprentissage
de l'arabe, ni, encore, sur I'inventivité grammaticale grace a laquelle il essaya de
réduire 'imperfection signifiante inhérente a la mise en langage de la pensée

20 La réflexion de Paolo Rossi qui dénonce « ceux qui, s’occupant de la culture du xvi® et du
xvii® siécle, n’ont pas saisi la signification du lien logique-rhétorique, et ont cru pouvoir
retracer ’histoire de la premiére sans s’occuper aucunement de [’histoire de la seconde, [et]
sont parvenus généralement a des conclusions désolantes » est encore plus vraie lorsqu’il
s’agit de Raymond Lulle (Clavis universalis, op. cit., p. 14).

21 Maurice de Gandillac, Genéses de la modernité, op. cit., p. 312. Par ailleurs, ’étude de
la grammaire est 'une des rares informations que livre la Vita coetanea sur la formation
de Lulle: « Aprés ces pélerinages, il prépara un voyage a Paris afin d’aller apprendre
la grammaire et toute autre science utile a son dessein » (Vita coetanea, dans Raimundi
Lulli, Opera latina, t. 34, Turnhout, Brepols, coll. « Corpus christianorum », 1980, p. 261-
308, XIV). Trad. Ramon Sugranyes de Franch, Philosophes médiévaux : anthologie des textes
philosophiques, xie-xiv siécles, Paris, UGE, coll. « 10/18. Bibliothéque médiévale », 1986,
p. 226. L’apprentissage de la grammaire précéde donc 'invention de 'Art.

22 Le probléme de I'impuissance du discours sur Dieu fonde les rapports entre la logique et la
théologie médiévale, comme le montre Luisa Valente dans la mise au point qui ouvre son livre,
Logique et théologie..., op. cit., p. 35. Voir également p. 109 la maniére dont le probléme est
posé dans le De Trinitate de saint Augustin, dont Lulle a mainfestement subi U'influence.
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de Dieu?, il faudrait tenter de comprendre comment, entre invention logique
et ambition apologétique, entre rigueur des raisons nécessaires et folie divine,
saccomplit, par la virtuosité verbale de la fiction, de mémoire vers entendement,
d’entendement vers volonté, I'itinéraire lullien de I'esprit en Dieu®4.

Voici comment la Vita coetanea, autobiographie a la troisi¢me personne que,
probablement, Lulle dicta sur ses vieux jours & un moine de la Chartreuse de

Vauvert, rapporte la naissance de I'Arz:

Post haec Raimundus ascendit in montem quemdam, qui non longe distabat a domo
sua, causa Deum ibidem tranquilius contemplandi. In quo, cum iam stetisset non
plene per octo dies, accidit quadam die, dum ipse staret ibi caelos attente respiciens,
quod subito Dominus illustravit mentem suam, in eidem formam et modum

Sfaciends librum, de suo supra dicitur, contra errores infidelium.

Il gravit ensuite une montagne non loin de sa demeure pour étre plus libre d’y
. , . - T
contempler Dieu. Il n’y avait pas encore huit jours qu’il était 1 qu'un beau
matin, alors qu’il se concentrait en regardant les cieux, le Seigneur illumina
subitement son esprit et lui fit voir comment il aurait & composer son fameux

livre contre les erreurs des infidéles?5.

Son invention, fruit d’une expérience qui valut ensuite a Lulle son titre de
Doctor illuminatus, il la donne donc, sinon pour une révélation, du moins
pour une grice particuliere®, beaucoup plus que comme le fruit de ses propres
efforts de logique. Voila qui, d’entrée, jette le doute sur le pur rationalisme
de ladite invention: celle-ci ne prend forme que sous I'effet conjugué de
Ieffort d’'un entendement individuel et d’'un phénomeéne transcendant,
suscité par cet effort?. La complémentarité, essentielle, entre effort rationnel

23 Cette question traverse tout le livre de Louis Sala-Molins, La Philosophie de I’lamour..., op. cit.
Voir aussi Alain Guy, « Razon y fe en Llull y Descartes », art. cit., p. 71. et Robert Pring-Mill,
El microcosmos lullia, op. cit., p. 47.

24 Nous ne reviendrons pas ici sur le détail de la théorie lullienne des trois facultés de ’ame.
Pour une approche synthétique de cette question, voir par exemple Robert Pring-Mill,
El microcosmos lullia, op. cit., p. 137-139.

25 Vita coetanea, dans Raimundi Lulli, Opera latina, éd. cit., 1980, t. 34, p. 261-308,
XIV. Trad. Ramon Sugranyes de Franch, Philosophes médiévaux, éd. cit., p. 227-228.

26 Commentant ces lignes, Sebastian Garcias Palou insiste sur le fait qu’elles ne signifient pas
que Raymond Lulle ait attribué a une révélation, au sens religieux du terme, la découverte de
son art, mais « a una simple gracia del Altisimo ». « Concibid [UArt], estando en oracién, y esto
contribuye, en gran manera a considerarla una gracia especial... » (La Formacidn cientifica de
Ramon Llull, Mallorca, Inca, 1989, p. 53-54).

27 Ce passage a été maintes fois commenté. Nous nous permettons de renvoyer a notre rapide
analyse, « Dieu, soi-méme et 'autre. L’énergétique de la conversion dans la Vita coetanea de
Ramon Llull », dans[coll.], Tolérance et intolérance au Moyen Age, Greisfwald, Reineke Verlag,

1997, P- 35-45.



A 3. . . . . , 1. s
et grice de I'illumination fonde les trois fictions romanesques, toutes rédigées
durant la période dite « quaternaire » de I'’Ars8, et dans lesquelles le principe
combinatoire, présent a divers degrés, est toujours exploité comme méthode
de conversion. Le Livre du Gentil et des trois sages, composé quatre ans avant

4
I'illumination du mont Randa (1272), peut constituer a ce titre une voie
propédeutique vers les principes de I'Arz. 1l repose tout entier sur la mise en
présence deux a deux des « fleurs » que les sages cueillent sur les arbres dont
b b
Dame Intelligence, au seuil du livre, leur explique la signification en méme
temps qu’elle leur enseigne les lois logiques qui leur permettront de ne pas

se fourvoyer:

Los savis demanaren a la dona son nom, e ella lur dix que ella era Entel. legéncia.
E los savis la pregaren que li plagués que-Is dixés la natura e les propietats dels cinc
arbres, ni qué significaven les letres qui eren escrites en cascunes de les flors.

La dona lur respos e dix: — Lo primer arbre en lo qual veets vint-e-una flor,
aquell arbre significa Déu e ses vertuts increades essencials, les quals sén escrites
en aquelles flors, segons que veets. Aquell arbre ha dues condicions enfre les altres.
La una és que hom deu atribuir e conéixer a Déu rota hora la major nobilitar en
esséncia e en vertuts e en obres. Lautra condicid és que les flors no sien contriries
les unes a les altres, ni sien les unes menys de les altres. Sens que hom no haja
coneixenga d estes dues condicions, no pot hom haver coneixenga de l'arbre ni de

ses vertuts ni de ses obres®®.

Les sages demanderent son nom a la dame, et elle leur dit qu’elle était
Intelligence. Les sages la pri¢rent alors de leur dire la nature et les propriéeés des
cing arbres et ce que signifiaient les lettres écrites sur chacune des fleurs.

La dame leur répondit: « Le premier arbre, sur lequel vous voyez vingt et une
fleurs, cet arbre signifie Dieu et ses vertus incréées essentielles, dont les noms
sont écrits sur les fleurs, comme vous pouvez le voir. Cet arbre a deux conditions
supérieures aux autres: 'une d’elles est que 'on doit toujours connaitre en Dieu
et lui attribuer la plus grande noblesse en essence, en vertu et en ceuvres; la
deuxi¢me est que les fleurs ne soient pas contraires les unes aux autres et que les
unes ne soient pas inférieures aux autres. Sans connaitre ces deux conditions,
il est impossible de parvenir a la connaissance de cet arbre, de ses vertus et de

SE€s ceuvres. »

28 Antoni Bonner date cette période « quaternaire » des années 1271 a 1289, qui vont de
l'illumination du mont Randa jusqu’aux désillusions du passage a Paris. Durant cette période,
«els principis de ’Art — o0 almenys els més significatius —compareixen en miltiples de quatre
[...]Hom i nota ’Us freqiient de notacid algebraica, i els quatre elements s’empren como a
base de raonaments analdgics » (Obres selectes, éd. cit., t. 1, p. 58).

29 Llibre del Gentil e des tres savis, éd. Antoni Bonner, dans Obres selectes, éd. cit., t. |, p. 111.
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Suit, selon les mémes principes, I'explication des quatre autres arbres. Puis
Dame Intelligence conclut:

Per les condicions damunt dites van les flors qui sén comengaments e doctrina a
endregar los homens errants qui no han coneixenga de Déu ni de ses obres ni de
la creenga en qué son. E per la coneixenca d'aquests arbres pot hom consolar los
desconsolats, e pot hom assuaujar los treballats. E per aquests arbres mortifica
hom temptaciones e munda hom la anima de culpes e de pecats. E per la utilitar
dels arbres, qui fruit ne sap cullir, fuig hom a treballs infinits e ve jom a
perdurable repos3®.

Par ces conditions susdites sont ordonnées les fleurs, qui sont les principes et
la doctrine qui ramenent 2 la rectitude ceux qui sont dans 'erreur et qui ne
connaissent pas Dieu ni ses ceuvres ni leur propre croyance. Par la connaissance
de ces arbres, on peut consoler les affligés, on peut soulager les tourmentés.
GrAce 2 ces arbres, on mortifie les tentations et on lave son Ame de la faute et du
péché. Ludilité de ces arbres est telle que celui qui en sait cueillir le fruit échappe

4 des tourments infinis et parvient & un repos éternel.

Arbres et Fleurs figurent visuellement, comme les schémas de 'Arz, les
concepts et leurs corrélations, et permettent leur remémoration3'. La fiction
romanesque du Blaquerne, plus élaborée et plus diversifiée, rend moins claire
la présence d’éléments strictement logiques, mais 'on y trouve par exemple, de
méme que dans le Flix, des chapitres entiers construits sur le rapprochement
de deux concepts concordants ou discordants — « de liberté et de servitude »,
« de mérite et de faute »... —, a I'intérieur desquels I'argumentaire repose sur
la concordance ou la discordance de ces concepts avec I'étre et le non-étre,
avec les vertus incréées, ou tout autre concept figuré dans I'Arz par les lettres
des combinatoires3?. Mais la grande constante de ces ceuvres est d’irriguer de
combinatoire des fictions dialogiques particuli¢rement élaborées, qui incluent
la logique, comme le traditionnel #7ivium, en tant qu'art du langage.

30 /bid., p.113.

31 Le texte est accompagné d’une miniature qui figure les arbres et leurs fleurs. Antoni Bonner
signale que les différentes parties de I’arbre sont exploitées comme des substituts des
« chambres » de U'Art (Obres selectes, éd. cit., p. 113, n. 15). Ailleurs, il rappelle que « La funcié
de les figures, per altra part, és (1) visual (“a fi que lo sensual pogués ajudar la imaginacié,
i la imaginacio Uintel-lecte” com diu Llull) ; (2) mnemonica (“a fi que els principis universals
poguessin esser millor introduits a lamemoria®) ; i (3) per a mostrar com els elements de UArt
estan agrupats, i com sén interrelacionats dins cada subgrup » (p. 65-66).

32 Un autre exemple de mise en ceuvre directe des principes logiques dans le Blaquerne
est [’élection de Natane. Sur cette question, voir, par exemple, Gilinter Hagele et
Friedrich Pukelsheim, « Llull’s writings on electoral systems », Studia Lulliana, 97, 2001,
p.3-38.



L Art, si novateur soit-il dans I'histoire de la logique, n’a de sens qu'en ce qu'il
cherche a mettre en pratique la devise anselmienne:: fides quaerens intellectum3,
la foi ne se limitant pas 4 une somme d’articles & confesser, mais relevant de
expérience intime de joie, que suscite leur compréhension. Il suffit, pour s'en
convaincre, de se remémorer le sommet poétique du « Livre d’Ami et d’Aimé »
ou encore de considérer le commencement et la fin du Livre du Gentil et des
trois sages. En termes sensibles, la fiction s’ouvre sur 'image de la mélancolie du

Gentil privé d’espérance et de joie:

Per ordanement de Déu sesdevenc que en una terra hac un gentil molt savi en
filosofia, ¢ considera en sa vellea e en la mort e en les benanances d'aquest mon.
Aquell gentil no havia coneixenga de Déu, ni creia en resurreccid, ni aprés sa mort
no creia esser nulla cosa.

Dementre que-1 gentil considerava en esta manera, sos ulls foren en llagremes e en
plors, e son cor en tristicia e en suspirs e en dolor, cor tant plaia al gentil aquesta vida
mundana, e tant li fo horribla cosa la cogitanga de la mort e la albiranga que aprés sa
mort no fos nulla cosa, que no.s podia consolar ni abstenir de plorar, ni la tristicia de
son cor no podia gitar.

[..]

Con lo gentil fo en lo gran boscatge, viu les riberes e les fonts e los prats, e <que>
en los arbres foren aucells de diverses linyatges qui cantaren molt dougament. Sots
los arbres havia cabirols, ceros, guatzelles, lebres, conills e moltes d'altres bésties qui
Jforen plasents a veser. Los arbres eren carregats de flors e de fruits de diverses maneres
d'on ixia molt plasent odor. Con lo gentil se volc consolar e alegrar en o que vesia e
oia e odorova, lo pensament li vénc de la mort e l'anitxilament de son esser, e adoncs

muntiplica son coratge en dolor e en tristicia.

Par disposition divine, il advint qu’il y eut en une terre un Gentil tres savant en
philosophie, et il considérait sa vieillesse et la mort et les délices de ce monde.
Ce Gentil ne connaissait pas Dieu, ne croyait pas en la résurrection et pensait
quapres sa mort il ne serait plus rien.

Alors quil considérait de cette manicre, ses yeux se remplirent de larmes et de
pleurs et son cceur de soupirs, de tristesse et de douleur; car le Gentil aimait
tant cette vie temporelle, et la pensée de la mort et I'idée qu'au-dela de sa mort
il ne serait rien lui causaient tant d’horreur, qu’il ne pouvait ni se consoler, ni

sempécher de pleurer, ni écarter la tristesse de son cceur.

[...]

33 Sebastian Garcias Palou souligne a maintes reprises 'influence de saint Anselme, tout
particuliérement du Proslogion, sur la pensée de Lulle (La Formacicn cientifica de Ramon Llull,
op. cit.).
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Quand le Gentil se trouva dans la foré, il vit les riviéres, les sources et les prés; il
vit que les arbres étaient remplis d’oiseaux de différentes especes qui chantaient
trés doucement. Sous les arbres, il y avait des chevreuils, des cerfs, des gazelles,
des lievres, des lapins et beaucoup d’autres bétes trés agréables a regarder. Les
arbres éraient chargés de fleurs et de fruits de toutes sortes d’olt s’exhalait un
parfum trés agréable. Le Gentil voulut se consoler et se réjouir de ce qu’il voyait,
entendait et respirait; mais 'assaillit la pensée de la mort et de 'anéantissement

de son étre, et son coeur nourrit plus encore de douleur et de tristesse.

Le livre sachéve sur le récit de la conversion, qui ne révele pas 'exultation de

la faculté rationnelle, mais I'exaltation mystique:
ystiq

— Ab! Divinal, infinit, sobiran bé, qui est font e compliment de rors béns! A la
tua santa bonea, Sényer, fac reveréncia e honor; a ella conesc e graesc la tan gran
benauiranga en la qual sén esdevengut.

Sényer Déus, ador e benesc la tua granea, qui és infinida en bonea, eternitat, poder
saviea, amor; perfeccid.

[]

— Ah! divin, infini, souverain bien, source et accomplissement de tous biens!
Ta sainte bonté, Seigneur, je la révere et 'honore. En elle, je connais 'immense
bonheur auquel je suis parvenu et je lui rends grice de ce bonheur!

Seigneur Dieu, j’adore et bénis ta grandeur, infinie en bonté, éternité, pouvoir,

sagesse, amoutr, perfection.

[...]

D’une extrémité a'autre de la fiction, la mise en ceuvre de la faculté rationnelle
n’a été que le vecteur d’'une métamorphose de I'étre: la ol la raison naturelle
échouait a rédimer 'ame éperdue d’angoisse, les raisons nécessaires réussissent a
conduire 'homme de l'insuffisance de ses facultés les plus élémentaires jusqu’au
perfectionnement de ses facultés supérieures34. Non parce qu’elles imposent
des arguments irréfutables35, mais, tout au contraire, parce que leur exposé,
loin d’étre clos sur lui-méme, comme I'a montré Dominique de Courcelles3®,
souvre a la discussion, aI'échange, a la contestation. Chaque sage, par I'exercice
de lalogique, réussit a prouver que sa religion est la vraie. Comment savoir qui

34 Sur cette question, voir par exemple Robert Pring-Mill, Le Microcosme lullien, op cit., p. 120,
« Le microcosme et le macrocosme ».

35 Voir Robert Pring-Mill, Le Microcosme lullien, op. cit., p. 51: «[...] il faut remarquer qu’il
ne prétendait ni établir une démonstration logiquement compléte ni ancrer ses “raisons
nécessaires” en la seule raison. Il se basait sur la reconnaissance de certains principes qui
font partie de I’héritage culturel commun de toutes les trois religions... ».

36 Dominique de Courcelles, La Parole risquée de Raymond Lulle. Entre le judaisme, le
christianisme et I’islam, Paris, Vrin, 1993.



a raison? Le dénouement, qui élude la décision du Gentil et laisse planer le
doute sur la religion qu’il a choisi d’embrasser, peut aussi empécher I'émergence
de la question, si bien que la concorde des trois sages semble se noyer dans
irénisme. Les fideles des trois religions trouvant chacun leur compte dans
Iexposé de leur sage personnel, 'urgence de convertir les tenants des deux
monothéismes erronés, occultée par la conversion du Gentil, semble s'éteindre
tout a fait. Il devient possible d’admirer la tolérance cecuménique de Lulle,
et de conclure a authentique sagesse des trois sages — sages ou seulement
savants? —, bien qua 'inverse du Gentil, ils se retranchent derri¢re leurs discours
pour échapper a 'agir missionnaire, si essentiel a la pensée et a 'engagement
de Lulle, qui pourrait bien fustiger, a travers eux, une propension, a peine
esquissée, a ce qu'Alain de Libera a défini comme « I'idée d’une philosophie de
métier, d’une profession intellectuelle, d’un bonheur corporatiste et élitiste3” ».
Lhéritage post-lulliste, en tout cas, en réduisant 'Art de Lulle a un systeme de
raisonnement, n'a pas agi autrement.

Dans Le Livre du Gentil et des trois sages, les modalités du dialogue jettent
le doute sur la méthode logique: des propositions incompatibles ont été
démontrées de maniere aussi rationnelle les unes que les autres. En particulier,
les trois sages n'ont-ils pas prétendu prouver tour a tour par la logique des
arbres que le Messie était encore a venir, qu'il était déja venu en la personne de
Jésus-Christ et enfin que Jésus-Christ n’était que prophéte, moins grand que
Mahomet? Les sages sont bien conscients de cette difficulté: au début et ala
fin, « 'un d’eux — et c’est une hardiesse inouie en cette saison de nos cultures,
Lulle ne dit pas lequel3® » — réve la fusion des monothéismes en une religion
unique, capable d’honorer dignement un Dieu unique. Mais le juif, au nom
de tous, reconnait que « [chrétiens, juifs et Sarrasins sont] en désaccord dans
les commentaires et les gloses qui sont opposés3? », C’est-a-dire dans le travail
d’interprétation des textes, le travail de langage, qu’effectue 'entendement.

Dame Intelligence a beau exposer des régles de raisonnement, chaque sage a
beau les appliquer rigoureusement, chaque discours peut se heurter a des énoncés
contraires, voire hostiles, doués d’égale force logique. Leur heurt provoque leur
mutuel anéantissement. Lexercice de la logique en sort ébranlé: il est toujours

37 Alainde Libera, Penserau Moyen Age, Paris, Le Seuil, coll. « Points », 1991, p. 134. La formule
s’applique aux averroistes parisiens, dont on sait qu’ils furent les principaux adversaires que
Lulle chercha a combattre.

38 Laremarque est de Louis Sala-Molins, « Le Libre del Gentil e los tres savis : le dialogue au
temps du mépris », dans Marie-Claire Viquier et Dominique Alibert (dir.), Juifs et source juive
en Occitanie, Valdarias, Vent Terral, 1988, p. 44. Nous détournons quelque peu la portée de
cette remarque, que le philosophe rattache au fait que la religion du sage chargé d’exposer
le « premier livre qui est sur Dieu et sur la résurrection » n’est pas précisée.

39 Le Livre du Gentil et des trois sages, trad. Dominique de Courcelles, Combas, Editions de
I’Eclat, 1992, p. 91.
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suspect de n’avoir que 'apparence du vrai. De ce combat, nul ne sort vainqueur,
car il ouvre un abime: celui de l'insuffisance de 'entendement humain a
atteindre le vrai. Mais, justement parce qu’il a été conduit en conformité avec
les regles, et qu’il a été mené jusqu'au bout, ce combat d’arguments n’est pas
stérile. La vérité se livre a celui qui aurait suffisamment de force d’entendement
pour repérer les failles du raisonnement, c’est-a-dire aussi bien 'insuffisance
des conseils logiques de Dame Intelligence. Et 'on voit se former peu a peu,
dans le temps de la fiction, au contact des trois sages, l'intelligence vive de
celui seul qui ne recourt pas aux regles mécaniques de raisonnement. Le Gentil
souligne & maintes reprises les failles de certaines démonstrations, le manque de
crédibilité de certaines conclusions dogmatiques, pourtant soutenues par des
raisons apparemment nécessaires ; de plus en plus souvent, le Gentil a le dernier
mot, réduisant son interlocuteur musulman au silence®°.

Au terme du parcours, le livre a donc exténué sa mati¢re de départ — le savoir
logique. Cet anéantissement porte un fruit: 'invite a dépasser I'intelligence
pour susciter 'éveil de la volonté, autre nom, chez Lulle, de 'amour. Lexercice
de 'entendement, mis en branle par un affect initial — le désespoir du Gentil
auquel la beauté du régne sensible clame la précarité de sa condition d’homme —
reconduit, a travers 'anéantissement de soi auquel s’offre le regne intelligible,
un affect supérieur. Le Gentil fait ainsi le saut dans la foi.

Comment comprendre, alors, la ténacité avec laquelle Lulle n’a cessé
de plaider, au péril de sa vie, la cause de son Arz, si une ceuvre de fiction
comme Le Livre du Gentil et des trois sages en exhibe les limites et le signale
finalement comme n’étant pas en soi « un art de trouver la vérité » > On voit
revenir réguli¢rement dans la bouche des personnages de Lulle la méme
inquiétude, relative a la construction volontaire de la foi par I'exercice des
raisons nécessaires. La foi, demandent-ils, n’en perd-t-elle pas sa valeur? C’est
dans le Blaquerne que la voix de Lulle répond le plus clairement a ce soupgon
de rationalisme auquel I'ceuvre du théosophe, dés les attaques de I'inquisiteur
Nicolas Eimerich et de Gerson, ne devait plus jamais cesser d’étre confrontée,
alors méme que le Doctor Illuminatus a multiplié les déclarations farouchement
hostiles a toute entreprise qui tendrait & séparer foi et raison*'; qu’elle répond

40 Une analyse précise du passage se trouve dans notre thése inédite, Convertir par I’écriture.
L’exposé didactique et I’événement maieutique dans le « Roman de la Rose », « Le Breviari
d’Amor » et les ceuvres littéraires catalanes de Raymond Lulle, université Paris-Sorbonne,
2000.

41 Voir, par exemple Lulle et la condamnation de 1277. La déclaration de Raymond écrite sous
forme de dialogue, trad. Cécile Bonmariage et Michel Lambert, Louvain-La-Neuve, Peeters,
2006, p. XV, XVI, XVIII. Sur 'accusation posthume de Nicolas Eymeric, voir Antoni Bonner,
op. cit., p. 73; Louis Sala-Molins, La Philosophie de I’amour..., op. cit., p. 180; Jocelyn
N. Hillgarth, Ramon Llull and lullism in fourteenth-century France, Oxford, Clarendon Press,
1971, p. 269.



aussi, comme si Lulle avait pressenti les déviances rationalisantes que subirait
son Art, a ceux d’entre ses lecteurs posthumes qui ne veulent connaitre de Lulle
que ses traités théoriques:

Respos lo bisbe, e dix que dues maneres sén de demostracions: una és com la cosa
se demostra sens que no.y pot ésser feta calumpniacid, axi com en quadrangle, on
ha més angles que en triangle; 'altra és com si pot fer calumpniacid, axi com per
lefectu provar la causa; [...] On, ell no entenia a dir que los articles poguesen axi
ésser demostrats sens calumpniacid, com és la primera manera de demostracid, cor si
per la primera manera podien ésser demostrats, impossible cosa seria que los articles
steguesen en fe; mas, segons la segona manera de demostracid, demanava si.ls articles
podien ésser enteses 0 no; e entenia ésser demostracid ¢o qui no.s pugués destrubir per
rahons negessiries, e que son contrari pogués ésser destruhit per rahons necesiries. E
dix que si poden ésser enteses los articles per rahons necessaries, que ell entén a provar
per necessaries rahons que fe ne sera pus noble, e major, e pus meritoria, e enteniment
e caritat ne seran en pus noble dispusicid, segons que és significat en lo primer Libre
de demostracions dels articles. E si ago no era en axi, seguir sia que fe e enteniment
Jossen la 1. a destruccid del altre ; e aco és impossible, segons les condicions dels arbres
del libre apellar Del gentil e dels .I1I. savis#?.

Lévéque répondit qu’il existait deux sortes de démonstrations: dans le premier
cas, la chose est démontrée sans qu'il soit possible d’émettre de contradiction,
comme dans I'exemple du quadrangle, qui posséde plus d’angles que le triangle ;
dans le deuxiéme cas, il est possible de contredire, comme lorsque 'on prouve la
cause par Ueffet; [...] [Blaquerne] ne supposait pas que les articles pussent étre
démontrés sans contradiction, comme dans la premiere sorte de démonstration,
car s'ils pouvaient étre démontrés selon la premiere sorte de démonstration, il
serait impossible que les articles relevassent de la foi. Mais, suivant la deuxi¢me
sorte de démonstration, il demandait si les articles pouvaient étre compris ou
non. Il considérait comme démonstration ce qui ne pouvait étre réfuté par des
raisons nécessaires et dont le contraire pouvait I'étre. Il dit que si les articles
pouvaient effectivement étre compris par des raisons nécessaires, il prouverait
par des raisons nécessaires que la foi en serait plus noble, plus grande et plus
méritoire. Lentendement et la charité seraient en plus noble disposition, selon
ce qui est signifié dans le premier Livre des démonstrations des articles. Si ce n’était
pas le cas, il Sensuivrait que la foi et 'entendement s'entre-détruiraient; ce qui

est impossible, selon les conditions des arbres du Livre du gentil et des trois sages.

42 Libre de Evast e Blanquerna, éd. Salvador Galmés, Barcelona, Barcino, t. Il, 1947, p. 130-131.
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C’est bien la possibilité de « contradiction », parce qu’elle implique
Iengagement vif de 'entendement et qu’elle le pousse  ses limites, qui ouvre le
libre choix d’une foi. Dans les romans de Lulle, ' A7z n'est pas systeme, mais outil
de stimulation dialectique®. Si Umberto Eco, dans La Recherche de la langue
parfaite, considere cet aspect comme une limite de '’A7#44, il est au contraire,
pour Lulle, sa plus grande force, parce que la dialectique, par le jeu méme de
ses incertitudes, entraine 'entendement, forcé a épouser la cause adverse pour
mieux la défaire, & constamment se surpasser, a s’ élever au-dessus de lui-méme.

Le jeu dialectique consiste, chez Lulle, a faire jouer subtilement la
contradiction pour 'amener, au fil de métamorphoses successives, a la
concorde, qui correspond a un point culminant de Uexpérience spirituelle:
la grace de 'Arz pour Lulle, la conversion pour le Gentil — autrement dit,
Pexpérience intérieure de ce que Lulle a nommé les puncti transcendantes®.
Lenchainement des chapitres peut reposer sur ces perpétuelles mises en
tension. « Le livre de ’homme », huitiéme du Fé/ix, inclut par exemple une
série de chapitres qui associent des concepts « discordants », pour s’achever
sur la tentative de résoudre la plus ardue des contradictions qui soit livrée a
I'entendement des hommes: prédestination et libre arbitre®.

La résolution de cette contradiction est précisément ce qui s’opere lors de la
rencontre de I’Art et de la foi. Lordre logique, dans son sens de I'infini, réglé
par des principes infaillibles, englobe toutes les manifestations possibles de la
vérité, suppose une vérité immuable, identique 4 elle-méme de toute éternité.
Le mouvement des roues vise a faire surgir cette vérité une, abordée sous tous
les angles possibles, de méme que les neuf dignités divines s’équivalent toutes
I'une l'autre grice aux renversements prédicatifs dont elles font 'objet, toutes et

chacune équivalant a Dieu. Tout I'effort logique vise  la révélation de I'Incréé.

43 Voir par exemple, Antoni Bonner, Obres selectes, éd. cit., p. 81, 82, 84, 87, etc.

44 Umberto Eco, La Recherche de la langue parfaite dans la culture européenne, op. cit., p. 82:
« Cette caractéristique, qui semble étre pour Lulle une des vertus de l’art, en marque au
contraire la seconde limite : les 1680 ensembles quadruples n’engendrent pas de questions
inédites et ne fournissent pas de preuves qui ne soient la reformulation d’argumentations
déja vérifiées. Et méme, en principe, ’Ars permettrait de répondre de 1680 fagons différentes
a une question dont on connait déja la réponse — et ’Ars, par conséquent, n’est pas un
instrument logique mais un instrument dialectique, une maniére pour repérer et mémoriser
toutes les bonnes facons d’argumenter en faveur d’une thése préétablie. A tel point qu’il n’y
a pas d’ensemble quadruple qui, convenablement interprété, ne parvienne a résoudre la
question a laquelle il est adapté ».

45 Sur cette question, voir la mise au point de Cécile Bonmariage, Lulle et la condamnation de
1277. op. cit., p. XXII.

46 La réflexion sur la prédestination, sous Uinfluence de Richard de Saint-Victor, occupe une
place importante dans 'ceuvre de Lulle, comme le rappelle, par exemple, Sebastian Garcias
Palou, La Formacion cientifica..., op. cit., p. 60-61.



Mais la capacité de contradiction que préserve la mise en dialogue des principes
de I'Art sollicite un acte libre, grice auquel aura lieu, ou non, le choix de la
conversion. Lentrée dans la foi, lorsque I'exercice de la logique a été porté
a sa plus haute perfection et a délivré la raison de toute forme de résistance,
releve d’une décision dans laquelle se met pleinement a I'ceuvre le libre arbitre.
La mise en fiction des principes de ' Ar# affirme ainsi 'individuation de chaque
entendement, — idée a laquelle tenait particulierement Lulle et qui constitue
'une de ses principales pommes de discorde avec les averroistes parisiens*” —
qui, affronté aux nécessités logiques, trouve a affirmer sa singularité de sujet
doué de faculté de discrimination®®.

La fausse contradiction entre prédestination et libre arbitre marque dans le
livre le point de dépassement de toute contradiction, ot '’homme, rendu a
son unité, redevient individu. Une fois résolue la question de la prédestination
et du libre arbitre, le livre peut s'affranchir du jeu des contradictions pour se
consacrer a une série de concepts unitaires — « d’abstinence », « de conscience »,
« de confession », etc. — et dessiner dans ses deux derniers livres la perspective
des deux au-deld, accordés a chacun selon son mérite, et qui pourraient ne
pas avoir d’existence objective hors 'ame: le paradis de I'étre — lieu de 'unité
parfaite —, 'enfer du non-étre — abime de chaos. Lagencement de la fiction ne
peut mieux signifier que si les fondements ontologiques de I’ A7z déterminent
son fonctionnement, ils esperent également déboucher, a I'échelle individuelle,
sur une construction ontologique: celle de I'étre humain rendu a sa plus haute
humanité, et de sa mise en concordance avec la théophanie dont il participe.
Dans Le Livre du Gentil et des trois sages, au moment ou il embrasse une
foi qui ne peut étre que celle des chrétiens#?, le Gentil, dont la parole était
jusqualors éclatée en questions ou contestations ponctuelles, se lance dans un
monologue presque lyrique, entrecoupé seulement par les interventions du
narrateur qui souligne ’harmonie émotionnelle de la gestique spontanée et du
libre jaillissement des mots. Cette parole reconquise, délivrée de la chrysalide
mentale des raisons nécessaires dont elle s'est pourtant nourrie, est bien le signe
de l'unité retrouvée d’un étre d’abord atomisé par le doute, puis recomposé

47 Voir La Déclaration de Raymond Lulle sous forme de dialogue..., op. cit., p. XXV-XXVI.

48 D’apreés la Déclaration de Raymond Lulle, ilapparait que la question de unicité de Uintellect,
qu'ilréprouve autant qu’Etienne Tempier et celle des rapports entre nécessité et libre arbitre,
a laquelle il consacre le long chapitre XXVI, sont parmi celles qui préoccupent le plus le
philosophe catalan.

49 SiLe Livre du Gentil et des trois sages n’est pas explicite sur ce point, et s’il est nécessaire,
pour en venir a cette conclusion, de procéder a une minutieuse analyse des procédés
stylistiques mis en ceuvre dans le discours du gentil converti, le Félix léve clairement le doute :
« Disputant per aital ordonament, prova lo crestia esser sa lig en veritat, e totes les altres
esseren falsetat, segons que €s provat en lo Libre del gentil... » (Félix, dans Obres selectes...,
éd. cit., p. 259).
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par I'exercice de la logique dont 'inscription dans la temporalité de la fiction
dessine le parcours d’une réunification des facultés de 'ame, que le Fé/ix définit
comme une sixieme, le « moviment®° ». Il n’est pas indifférent que le parcours
intérieur du Gentil soit signifié par le soin apporté a 'agencement de son
discours.

La fiction lullienne s’avere par excellence comme le lieu ot 'Art opére la
rencontre de I'intellect individuel et du monde, ot la faculté rationnelle ouvre
I'ame a I'expérience de la compréhension et de la joie, o1, somme toute, la
méthode philosophique devient un agir, qui se donne & observer et a expérimenter
— P'agir qui constitue le fondement et la plus grande originalité de la pensée
de Lulles*. La ot les théologiens théorisaient, I'agir lullien place la raison sur
la voie d’'un empirisme auquel la fiction propose des modalités d’exercice. Car
la fiction lullienne ne fonctionne pas, comme 'ceuvre hagiographique, sur le
mode de I'édification : I'efficacité maieutique du dialogue ne touche pas que les
protagonistes, Cest le lecteur qui se trouve amené & raisonner et a entrer a son tour
dans le jeu dialectique que ménage chaque subtilité d’agencement de la fiction.

La fiction du dialogue paracheve I'efficacité de I'Arz, assurant le passage
de la théorie logique a I'exercice dialectique. La méthode lullienne quitte le
plan de la mise en résonance de concepts pour entrer dans le jeu rythmique
des contradictions, auquel 'entendement ne peut se livrer qu’en mettant en
ceuvre sa vertu de résistance et en développant de plus en plus subtilement
son aptitude au paradoxe. Ce transfert révele la maniere dont Lulle entend
transmettre le savoir sur la Création, qui, dans les dix livres du Félix ou le Livre
des Merveilles s organise a premiére vue selon 'ordre traditionnel de I'échelle
des étres, partant de Dieu en descendant jusqu’a ’homme, apres avoir parcouru
le ciel, les éléments, les regnes minéraux, végétaux et animaux et toutes les
branches de I'arbre de Porphyre52. Cependant, Lulle ne développe pas d’exposé
scientifique: tout est argument, mise en relation des étants, et surtout mise en
langage. Lunité de la fiction est mise en péril par un étoilement proliférant
d’apologues dans lesquels chaque élément de la Création devient tour a tour
signifiant des autres ou signifié par eux, sans que cela, contrairement a ce qui

50 « Perlo moviment que és en hom, entén hom la poténcia motiva, ¢o és saber, aquell moviment
ajustat de vegetacio, sensualitat, imaginacié, racionalitat; car la raon de I’'om és molt mellor
e pus noble forma que totes les altres, e é€s senyorejant al moviment de les altres; e per son
moviment e virtut se moven totes les altres... » (ibid., p. 170).

51 C’estla démonstration, aussi forte que subtile, a laquelle se livre Louis Sala-Molins, lorsqu’il
étudie la place et le role de ’Agentia dans 'ceuvre de Lulle (La Philosophie de I’amouir...,
op. cit.).

52 Sebastian Garcias Palou rappelle I'importance de U'influence aristotélicienne sur I’ceuvre de
Lulle (La Formacion cientifica..., op. cit., p. 36 et p. 37-43).



se passe dans les traités logiques, ait rien de systématique: tout en respectant,
au fil des apologues ou semblances, les régles de la mise en relation prédicative
caractéristiques des combinatoires, le cadre de la fiction libere la logique de son
formalisme en la prolongeant jusqu’aux potentialités infinies du trope. Poussée
a son comble, la pratique du discours transposé finit par confondre prédiqué
et prédiquant, signe et signifié: le « Livre 7 » ou « Livre des bétes » dans lequel
on attendrait un traditionnel bestiaire, se révele une fable politique®3. Un tel
déplacement de I'enjeu textuel, au coeur méme de la fiction romanesque censée
porter un savoir sur le monde, invite a penser que I'intérét de Lulle se porte
moins sur 'objet du savoir, sur la matiere prédiquée, que sur les rapporss qui
unissent, dans ’harmonie de la Création, les catégories d’étres, et la maniére
juste de les prédiquer4. Face a la difficulté d’exprimer la réalité, Lulle choisit
ostensiblement, par le choix de I'écriture par apologues, de travailler dans
Iécart qui empéche le mot de signifier juste — écart qui révéle 'insuffisance
du langage, mais par lequel le langage se rédime, et avec lui 'entendement:
choisir 'impropriété, le discours transposé, 'exercice de la translatioss, Cest
enclencher un mouvement de rédemption, qui entraine tout a la fois la plus
grande perfection du langage a signifier, et I'élévation de 'entendement appelé
a décrypter.

Rythmés par les enchainements d’apologues pour le moins déroutants®s,
les dialogues qui s'instaurent entre Félix et ses interlocuteurs successifs sont
beaucoup plus élaborés et d’une logique beaucoup moins immédiate que
dans Le Livre du Gentil et des trois sages, dont nous avons pourtant vu qu’elle
prétait a contestation. Il nous faut, pour en saisir les enjeux, étudier de pres
un exemple®”. Au début du huitieme livre du Fé/ix, Lulle expose un theme

53 Le personnage de Dame Renarde y occupe une place centrale, comme dans le Roman de
Renart.

54 Nousrejoignons ainsil’analyse que propose Louis Sala-Molins a propos de ’Arbre de Science :
«[...]il dit que “cet arbre a été fait pour que 'on obtienne, par lui, ’habitus universel du
savoir”.[...] Le but de Raymond, en I’écrivant, est de montrer qu’il est possible pratiquement
de substituer aux présupposés particuliers a chaque branche du savoir une série unique
d’évidences et de réaliser par la — et pas autrement — l'unification de ce méme savoir. Et le
présupposé fondamental, le voici: la raison est une.[...] Ce n’est donc pas une encyclopédie,
mais I'essai d’application d’une seule méthode a toutes choses dans leur lien fondamental,
celui des dignités... » (La Philosophie de ’amouir..., op. cit., p. 199).

55 Voir Luisa Valente, Logique et théologie, op. cit., p. 62 et p. 79, citant Jean Jolivet a propos
d’Abélard: « Le trope témoigne a la fois de l'indigence du langage, puisqu’il a pour fonction
d’y remédier, et de ses ressources, puisque c’est dans le langage qu’est trouvé le reméde
(et il ne peut '&tre que [a) ; mais c’est la pensée qui est la cause active de tout ce travail de
comparaison et d’invention ».

56 Lesapologues lulliens sont de facture tout a fait singuliére et ne sauraient étre traités comme
de traditionnels exempla homilétiques. Voir Josep A. Ysern, « Exemplai estructures exemplars
en el primer llibre del Félix », Studia Lulliana, 95, 1999, p. 25-54.

57 Nous exploitons une analyse conduite dans notre thése, Convertir par ’écriture..., op. cit.
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fondamental et récurrent: un loup pénétre dans I'enclos d’une bergerie, tue et
dévore les moutons. Le berger, a cause du mauvais temps, laisse se battre tout
seul son chien, qui aboie pour 'appeler a I'aide. Félix sermonne le berger et se
fait rabrouer. Lévénement narratif déclenche un questionnement: pourquoi
I'homme tombe-t-il dans le péché ou accomplit-il de bonnes ceuvres?
Aussitot surgissent deux personnages, tout occupés a lutter 'un contre 'autre
a coup d’apologues: En Diria-hom (Seigneur Qu’en dira-t-on) et En Poc-
me-preu (Seigneur Peu-m’en chaut). Leurs noms signalent leur opposition,
mais surtout, « Peu m’en chaut » pourrait étre la devise du berger qui vient
d’éconduire Félix. Ils échangent quatre apologues adverses en I'espace d’une
page, apres quoi la victoire revient & En Poc-me-preu, faute d’opposant:
En Diria-hom, pris a parti par de jeunes gens désireux de 'humilier en lui
dérobant ses beaux habits, veut se venger parce que «si ell no se’n venjava,
que les gens ne parlarien, el tindrien per volpei® », et se fait tuer. Deux pages
plus tot, Félix reprochait au berger de refuser, par lacheté, de défendre ses
moutons. Dans I'intervalle, le motif de « Peu m’importe » est devenu plus
complexe, s’est enrichi d’harmoniques nouvelles.

Aussitot Lulle fait fusionner les traits des apologues que les adversaires venaient
d’échanger. En Diria-hom avait dit:

— En una ciutar havia un burgués molt ric, e per co que hagués honrament, tenia
gran alberg e era de grans fets. Longament mantenc aquell burgués gran messié, e a
la fi, per la gran messié que feia, esdevenc en pobretat e hac gran passid e dolor com
no podia mantenir ¢o que solia. Estant aquell burgués en esta dolor e est marriment,
esdevenc-se que lo rei d aquella ciutat sabé la pobretat d aquell burgués, al qual dona
un castel] de gran renda, per tal que el burgués pogués mantenir la messid que solia.
Tots los homens de la citutat hagueren plaser de ago que el rei havia fet, e loaren lo

rei de ¢o que fet havia®.

— Dans une ville, vivait un bourgeois trés riche, et parce qu’il aimait les
honneurs, menait grand train et organisait de grandes fétes. Cela dura longtemps,
et finalement, a cause du grand train de vie qu'il menait, ce bourgeois devint
pauvre; il fut dans la peine et la douleur parce qu’il ne pouvait continuer a vitre
comme  son habitude. Alors que le bourgeois était plongé dans cette douleur,
il advint que le roi de cette ville eut connaissance de sa pauvreté, et il lui fit don
d’un chiteau de grands revenus, afin que le bourgeois plit recouvrer le train de
vie auquel il était accoutumé. Tous les habitants de la ville furent heureux du

geste du roi, et le louerent pour ce qu'il avait fait.

58 Félix, dans Obres selectes, éd. cit., p. 166.
59 Ibid., p.165.



A quoi En Poc-me-preu avait répondu:

— En una ciutat havia un ric burgués qui amava honrar Déu. Esdevenc-se que en
aquella ciutat havia gran carestia e gran fam, e los pobres anaven morts de fam per
les carreres, cridant que hom los donas a menjar per l'amor de Déu. Aquell burgués
donava tot ¢o que podia als pobres, e ell son cors los servia. La muller d'aquell
burgués era dona ergullosa, e havia paor que son marit no vengués a pobresa, per
la gran almoina que feia; daltra part havia vergonya com son marit se humiliava
tant en servir los pobres. Aquella folla fembra reprenia son marit de ¢o que feia, e
deia que si ell venia a pobresa, les gents lo n'escarnirien, e-n parlarien. Lo benuirat
burgués respos a sa muller, e dix que no sho preava si les gents lo escarnien, pus que
Déus lo loas de o que feia; car més val honor vertadera de un hom, que laor falsa

de mil homens®°.

— Ily avait dans une ville un riche bourgeois, qui aimait honorer Dieu. Il advint
dans cette ville une grande disette et une grande famine, et les pauvres, morts de
faim, allaient par les rues, criant qu'on leur donnat de quoi manger, pour 'amour
de Dieu. Ce bourgeois donnait aux pauvres tout ce qu’il pouvait, et se mettait
3 leur service. Sa femme, qui était fort orgueilleuse, redoutait que son mari ne
tombat dans la pauvreté, & cause des grandes aumones qu’il distribuait. D’autre
part, elle avait honte que son mari shumiliat i servir les pauvres. Cette folle
femme reprochait & son mari son comportement et disait que s'il tombait dans
la pauvreté, les gens le mépriseraient et jaseraient. Le bienheureux bourgeois
répondit a sa femme qu’il ne se préoccupait pas du mépris des gens, puisque
Dieu le louait de ce quil faisait; car 'honneur véritable d’un seul homme vaut

mieux que la fausse louange de mille hommes.

Au paragraphe qui suit la mort d’En Diria-hom, Lulle présente de nouveau ce
bourgeois, qui sort de I'apologue pour entrer dans le « réel » de la narration. Il
est cette fois effectivement ruiné. Félix et En Poc-me-preu vont loger chez lui:

Agquell hom era estat de gran honrament e riquesa, e havia gran pobresa, e moria de

fam ab sa muller e ab sos infants®*.

Cet homme avait été trés honoré et tres riche, et il était tombé en grande

pauvreté, et il mourait de faim, avec sa femme et ses enfants.

La crainte de la risée publique qu'éprouvait la femme de I'apologue sest elle

aussi concrétisée:

60 Ibid.
61 Ibid., p. 166.
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[...] car havia vergonya de sa pobresa, ¢ no volia acaptar per l'amor de Déu, per ¢o

que les gents no coneguessen que ell fos pobrfsz.

[...] car il avait honte de sa pauvreté, et il ne voulait rien recevoir pour 'amour

de Dieu, afin que les gens n'apprissent pas qu’il était pauvre.

Or, chose remarquable, ce quEn Poc-me-preu dit a présent au bourgeois ruiné
pour le persuader de mendier aurait pu avoir été dit, plus tot, par son adversaire:

— En una ciutat havia dos cavallers qui anaven ab lo princep d'aquella ciutat. A
una festa sesdevenc que lo princep dona a la un cavaller un cavall, e a laltre dona
uns vestiments tot aitals com los seus, e féu aquell cavaller, que vesti ab si, menjar

a sa taula®3.

— Dans une ville, il y avait deux chevaliers qui allaient rendre visite au prince.
Lors d’une féte, il advint que le prince offrit & I'un des chevaliers un cheval, et
118 a lautre, il offrit un vétement tout 4 fait semblable au sien, et il fit manger ce

chevalier, qu’il avait vétu comme lui, 4 sa table.

Ce pourrait étre un éloge de la munificence, et la mention des vétements,
du cheval, de l'invitation, la précision « a 'occasion d’une féte », rappellent
immanquablement au lecteur la premié¢re intervention d’En Diria-hom, deux
pages plus tot:

[...] a guanyar honor son fets los vestiments bells, e vol hom haver [...] bell palafré,
bell arnés, molts diners, molts servidors; vol hom esser de gran fets, e vol hom donar,

molt convidar®.

[...] les beaux vétements sont faits pour attirer les honneurs, et 'on aime avoir [...]
un beau palefroi, de beaux équipements, de grands diners, des serviteurs nombreux;

on aime participer 4 de grandes fétes, étre prodigue et inviter avec largesse.

Mais I'affrontement qui I'a précédé change la portée de 'apologue qu’En Poc-
me-preu adresse au bourgeois ruiné. La tenson des deux adversaires entraine un
saut qualitatif du sens. Lapologue, 4 ce moment, ne peut plus étre un simple
éloge de la munificence. A un premier niveau, on peut comprendre qu'En Poc-
me-preu use de cet apologue non pour exciter le désir d’action a travers le désir
de largesse, mais pour lever la honte qui retient le bourgeois ruiné de mendier.
Le bourgeois ruiné n’a pas a avoir honte, car le mendiant permet au donateur
d’exercer I'acte qui fait sa joie.

62 Ibid.
63 Ibid.
64 Ibid., p. 164.



La compréhension du texte antérieur s'en trouve affectée par une série de
ricochets. Lapologue vient de mettre en contact le besoin de mendier et le désir
de faire paraitre sa munificence. Les positions d’En Diria-hom et En Poc-me-
preu communiquent donc subtilement: tous deux parlent de la relation de
don. Le point d’opposition semblait a premiére lecture net: le premier loue la
largesse pour elle-méme, se plagant du c6té d’une éthique de la magnificence,
autre veut que le don profite aux pauvres, se plagant du coté d’une éthique
de 'humilité. La relecture qu'appellent la zenson puis la fusion des apologues
adverses dans I'apologue final voit le point d’opposition se déplacer: En Diria-
hom fait rejaillir le bénéfice de I'acte du don sur le pole actif du don, le donateur.
Dans I'apologue du bourgeois ruiné relevé par le don du roi, En Diria-hom met
Iaccent sur le geste du roi. Cest lui qui recueille les louanges. Dans I'apologue
d’En Poc-me-preu au bourgeois ruiné, I'accent est placé sur le bourgeois: C’est
lui qui est louable d’étre 'occasion du don. Mais cet accent n'est pas explicité:
pour 'entendre, il faut avoir fait I'acte d’interprétation appelé par le choc que
cause le texte, lorsqu’il place dans la bouche d’En Poc-me-preu un apologue qui
donne tous les signes d’appartenir au monde de son adversaire.

A un second niveau, la supériorité de la position d'En Poc-me-preu s'avére du
fait quil est capable de récupérer, d’inclure la dynamique de son adversaire. Il peut
a la fois sopposer a l'autre et s’y allier. Jamais En Diria-hom ne pourra, pour sa
part, prendre la place d’En Poc-me-preu. Ainsi, le représentant du mendiant, de
celui & qui l'on donne, savére paradoxalement plus complet que le représentant
du donateur®. Léchange entre En Diria-hom et En Poc-me-preu conduit en fait
le lecteur a une entente plus profonde de la relation entre pole passif et actif, sur
laquelle le texte va bient6t rebondir. Mais entre-temps, Lulle fait encore opérer
une métamorphose au petit apologue du prince et des deux chevaliers. Juste
apres 'apologue, Lulle en donne la senefiance. Mais loin de clarifier 'apologue, la
senefiance le complique et le fait rebondir; la lecon la plus naturelle, celle que le
lecteur vient de tirer tout seul, vient se briser sur la lecon de Lulle. Jusqu'a cette
lecon le lecteur pense que En Poc-me-preu a raconté cet apologue au bourgeois
ruiné pour qu’il se sente justifié de mendier. Le chevalier, C'est le bourgeois, et le

prince, le riche donateur. Mais le texte donne la legon suivante:

Agquest eiximpli dix En Poc-me-Preu a ['hoste, per co que remembras con Jesucrist

volc esser pobre en lo mon, e acosti ab si tots aquells qui son pobres per la sua amor,

0 qui en pobretat han paciéncia®.

65 D’autant que le bourgeois ruiné, s’il mendie, peut aussi continuer a donner, comme il le fait
déja: malgré sa pauvreté, il offre a Félix et a En Diria-hom I’hospitalité. En Diria-hom, s’il devait
recevoir quelque chose, se sentirait diminué. En Poc-me-preu peut donner et recevoir.

66 Ibid., p. 166.
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En Poc-me-Preu dit cet exemple & son héte, pour que celui-ci fit mémoire que
Jésus-Christ voulut étre pauvre dans le monde, et qu'il attire auprés de lui tous
ceux qui sont pauvres pour I'amour de lui, ou qui supportent avec patience

leur pauvreté.

Le commentaire, loin de clore I'interprétation, la relance: le rapport avec
I'apologue n'est pas du tout clair. Il incite a restructurer les relations d’analogie::
en mendiant, le bourgeois se fera pauvre, a 'image du Christ; le prince Christ
donne ainsi au bourgeois, en le poussant a la mendicité, un vétement semblable au
sien®. Linvitation au repas du prince est une invitation 2 la pauvreté christique.
La note finale («il attire aupres de lui tous ceux qui sont pauvres pour 'amour de
lui ou qui supportent avec patience leur pauvreté ») enfin, reprend la thématique
sous-jacente de I'action et de la passion, dont la présence dans les apologues n’est
devenue visible que dans le second temps de lecture. S’il a suivi tout le jeu du texte,
le lecteur est préparé a la disparition d’En Poc-me-preu, qui a rempli son réle et

peut envoyer Félix 2 un autre maitre apres avoir récapitulé son enseignement:
Natura és de matéria que aitant com més sofer, més és en son complz'mmtés.
Nature est d’une telle matiére que plus elle souffre, plus elle sSaccomplit.

Par le jeu des contradictions, le méme contenu littéral, la méme histoire — le
supérieur donne al'inférieur a 'occasion d’une féte — passe ainsi par divers stades
de métamorphoses, jusqua délivrer la lecon inattendue: la plus grande passion
est le plus grand accomplissement. Patir, C’est révéler au plus haut point I'agir®.

Le savoir sur le monde est si peu pour Lulle 'objet réel de 'enseignement, qu’il
le choisit peut-étre, précisément, pour sa seule capacité plastique, son aptitude a
subir toutes sortes de métamorphoses, de passions. C’est une matiere qu’il soumet
au rythme naturel de la corruption et de la génération. C’est un bois dont il se
sert moins pour construire avec patience un édifice scolastique que pour allumer
I'incendie intérieur et lui fournir le combustible approprié. Si la Création, chez
Lulle, n’est jamais directement considérée comme objet d’étude, si elle sert a
former la substance d’apologues ou fait I'objet d’une approche énigmatique,
étudiée par la seule médiation des apologues, semblances, ou toute autre forme

67 Iciencore, la force d’En Poc-me-preu s’affirme dans sa capacité a induire la réinterprétation
des apologues de son adversaire : le roi qui donne au bourgeois ruiné était loué par En Diria-
hom. Une fois atteint 'apologue du prince et des chevaliers, et franchi le choc de la sentence
énigmatique qu’y ajoute Lulle, on peut trouver a I’apologue un sens spirituel qui le rend de
bout en bout cohérent dans la perspective d’En Poc-me-preu: le roi est le Christ, et c’est bien
a lui que revient la louange. La supériorité morale du mendiant coincide avec sa plus grande
virtuosité exégétique.

68 Ibid., p.167.

69 Voir notre article, « Une solitude active. L’ermite et ses émules dans les romans de Raymond
Lulle », Studia Lulliana, 42, « Figures médiévales de la solitude », 2002, p. 27-48.



de langage figuré, cest pour faire entrer I'énoncé dans une danse aussi rapide que
possible, et imprimer a la matiére une friction dont jaillira I'étincelle de I'ame.
Pour arracher le monde 4 sa gangue matérielle puis, par la vitesse de déplacement
des apologues et semblances, affranchir le langage de la gangue du mot, et le
pousser au plus pur éclat: 'adamantine lumiére du verset.

De la mise en fiction du savoir lullien dépend ainsi la réalisation d’une autre
fiction: une Création feinte qui rendrait lisible 'harmonie de son modéle et, a
travers elle, inviterait le lecteur & chercher & y découvrir ce qui dépasse encore son
entendement — la Présence du Créateur. Est-il abusif d’émettre hypothese que le
philosophe des syst¢mes dynamiques que sont les combinatoires ait poursuivi un
réve plus difficile encore? Ne semble-t-il pas, parfois, secrétement habité par une
tentation presque perverse: porter a la plus grande intensité la « passion » de la
matiére, au risque de la détruire, anéantissant du méme coup et au méme instant
accomplissement dont cette passion doit étre 'acmé? Ne s'est-il pas efforcé de
pousser le pouvoir suggestif de I'ceuvre jusqu’a concevoir un speculum mundi de
pure dynamique? Si le monde est le miroir d'un Dieu qui est d’abord et avant
tout acte, jusque dans sa passion, pourquoi ne pas tenter, plutt que de parcourir
I'image pour décalquer les traits du modele, d’aller directement a la source du reflet
en forcant le monde a dévoiler, par son sacrifice, I'acte qui se voile en s’y mirant?
Lexposé du savoir, dans ce cas, n'est pas seulement inutile, il est coupable. LArbre
des exemples™, dans lequel la totalité des apologues, visant a 'universalité, procede
dela seule mise en tension, initiale, des quatre éléments, n’est pas loin de réaliser ce
réve —'énoncé, sans suite, disloqué, chaotique, portant les prémisses de son auto-
destruction. Lesthétique de la fragmentation des romans de Lulle — les apologues
dans les chapitres, les livres dans les livres —, celle de l'interruption abrupte — le
« Livre de ’Ami et de 'Aimé », discontinuité de distiques, causant la discontinuité
du Blaguerne — pourrait trahir le méme désir de briser tout ce qui releve de 'ordre
de I'étant pour que, dans un blanc qui porterait le texte a son point de passion et
d’accomplissement maximal, surgisse soudain, juste pour un instant certes, mais
qui serait I'instant des instants — pour que surgisse, pour que fulgure enfin, de ce
blanc d’abime, I'acte fondateur et fondamental : le vierge Verbe.

70 Arbre exemplifical, dans Obres essencials, Barcelona, Ed. Selecta, 1957-1960, 2 vol., t. 1,
p-799-842.
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