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La littérature du Moyen Âge est réputée pour son orientation didactique. 
Cette orientation a produit certains de ses chefs-d’œuvre, comme le Roman 
de la Rose, dont la partie attribuée à Jean de Meun s’autorise de la � ction 
allégorique et romanesque de Guillaume de Lorris pour di� user un grand 
nombre de connaissances encyclopédiques passées au crible d’une pensée. 
Les prologues des œuvres narratives répètent à l’envi que celui qui possède 
un savoir ne doit pas le garder pour lui, mais le divulguer largement.

Trois voies s’ouvrent pour cette divulgation : la voie didactique pure 
(celle des traités, traduits ou non du latin), la � ction scienti� que (conçue 
ad hoc, généralement en recourant à la technique de l’allégorie), et l’insertion 
de savoirs dans des œuvres de � ction. Des savoirs nouveaux peuvent venir 
irriguer des � ctions romanesques, comme on le voit dans des proses de la 
� n du Moyen Âge qui entraînent leur héros vers des terres mises à la mode 
par les récits de voyages et donc par les savoirs géographiques nouveaux.

Ce sont ces problématiques croisées que ce volume veut approfondir sur 
une longue durée couvrant le Moyen Âge et la Renaissance, dans l’esprit 
d’une continuité et non d’une rupture, en montrant que la sensibilité 
aux découvertes constitue un mouvement de fond qui produit des 
e�  orescences dès l’émergence de notre littérature en langue vulgaire et 
qui entretient des rapports complexes avec la � ction, qui ne sont pas de 
rapports d’opposition, et qui demandent à être décrits et mis en lumière.
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INTRODUCTION

Dominique Boutet et Joëlle Ducos
Université Paris-Sorbonne

Contes vains et plaisants selon les dires de Jean Bodel, la littérature médiévale 
est souvent repoussée dans le territoire de la merveille et de l’aventure, loin 
des discussions savantes et des raisonnements des penseurs médiévaux, mais 
aussi fort éloignée apparemment des débats des siècles ultérieurs sur la relation 
entre narration et savoirs. Pourtant, les réflexions médiévales sur la fable et 
l’integumentum, les digressions sur la senefiance, sur la matiere, laissent à penser 
que la fiction est moins fabuleuse que porteuse d’enseignements comme en 
témoigne le développement considérable des récits exemplaires dans le cadre 
de la prédication ou des textes didactiques. S’interroger sur les relations entre 
fiction et savoirs au Moyen Âge n’est donc pas une question anachronique, ni 
celle de l’historien des mentalités ou de la culture, mais amène à définir ce qu’est 
fondamentalement la littérature médiévale et la littérarité, entre divertissement 
et enseignement, ou, pour reprendre les catégories rhétoriques antiques, 
entre le placere et le docere. Mais c’est aussi chercher le périmètre de la fiction 
comme des savoirs, en latin comme en français, dans une période considérable 
d’évolution du xie au xvie siècle, alors que les domaines savants, les formes 
d’écrits scientifiques, la relation à l’antiquité se transforment radicalement.

Le xiie siècle constitue un moment privilégié dans l’histoire de la culture 
occidentale. C’est à la fois le temps où se développent les premières littératures 
vernaculaires écrites, particulièrement en France, et celui d’un renouveau de la 
pensée qui lui a valu d’être qualifié de « renaissance ». Les milieux dits chartrains 
orientent la théologie vers la prise en compte de la Nature sous tous ses aspects 
et placent l’homme au centre de la réflexion théologique, tandis que l’école de 
Saint-Victor s’intéresse à la question du devenir historique.

La « révolution » chartraine est capitale. À l’opposé de la conception 
augustinienne pour laquelle la Nature est un univers de signes disposés par le 
Créateur pour connaître les vérités de la foi, les chartrains l’envisagent pour elle-
même, comme un ensemble de lois et de mécanismes physiques que la raison 
humaine peut parvenir à pénétrer. La théorie des rapports d’homologie entre 
macrocosme et microcosme, illustrée par Guillaume de Conches comme par 
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Bernard Silvestre, est bien connue et est illustrée dans la fiction cosmographique 
de ce dernier, la Cosmographia qui évoque la création du monde, puis de 
l’homme, dans la forme d’un prosimètre latin faisant intervenir des allégories 
et des références néo-platoniciennes. La scolastique universitaire parachèvera 
cette volonté de tout connaître et de tout expliquer dans un cadre désormais 
aristotélicien et pourtant chrétien, où l’étiologie et la philosophie naturelle 
deviennent des bases essentielles, en faisant éclater les anciennes structures des 
savoirs héritées de Martianus Capella : le trivium et le quadrivium ne sont plus 
que des cadres rhétoriques ou institutionnels, amenant à des développements 
poétiques et allégoriques, voire à des représentations picturales.

Corollairement, les préoccupations encyclopédiques se développent, en latin 
d’abord, puis, à partir du xiiie siècle aussi en français : Imago mundi d’Honorius 
Augustodunensis, De natura rerum de Thomas de Cantimpré, De proprietatibus 
rerum de Barthélemy l’Anglais, vaste somme du Speculum Majus de Vincent de 
Beauvais, Petite philosophie, Image du monde de Gossouin de Metz qui s’inspire 
de l’encyclopédie d’Honorius vers 1240 pour l’enrichir ou la transformer par 
des développements originaux, Livre du Tresor de Brunetto Latini vers 1260, 
Dialogue de Placides et Timeo et Livre de Sidrach, la liste est longue et témoigne 
d’un appétit de lecture et d’un goût du savoir dans le monde monastique 
et clérical, comme dans le monde laïc. Enseigner, apprendre, renouveler les 
connaissances en fonction de leurs évolutions tout en se référant aux autorités, 
tels sont les besoins profonds que manifestent les rédactions successives de ces 
textes, leur longueur et leur diffusion large dans tout l’Occident. Plus tard, 
la traduction de l’ouvrage de Barthélemy l’Anglais par Jean Corbechon, au 
xive siècle, et tout le vaste mouvement de traductions françaises d’ouvrages 
savants de toute nature qui a particulièrement marqué le règne de Charles V, 
avec de grands noms comme celui de Nicole Oresme, signalent que la 
compilation d’autorités et leur adaptation en français aboutissent au souhait de 
lire en français l’intégralité des textes chez les grands seigneurs et les princes, qui, 
comme le comte d’Eu à la fin du xiiie siècle, se delitent es sciences. Entre latin et 
français, entre débats savants et littérature, les frontières sont poreuses. Signe des 
temps sans doute, une réflexion sur l’amour – la grande affaire du Moyen Âge – 
donne lieu vers la fin du xiiie siècle à des développements encyclopédiques 
inattendus dans deux œuvres d’esprit fort différent, profane pour l’un, le Roman 
de la Rose de Jean de Meun, ou marqué par la spiritualité franciscaine pour 
l’autre, le Bréviaire d’Amour du biterrois Matfre Ermengaud. La connaissance 
géographique et ethnologique du monde s’étend avec la multiplication des récits 
de grands voyageurs, en latin dès le milieu du xiiie siècle puis, concurremment, 
dans les langues vernaculaires (Guillaume de Rübrouck, Marco Polo, Orderic 
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de Pordenone très vite traduit en français par Jean de Vignay et par Jean le Long, 
Nicolo de’ Conti…), sans compter le cas étrange de Jean de Mandeville (lecture 
favorite de Christophe Colomb), dont le prétendu récit de voyage est en réalité 
une compilation d’informations puisées dans des récits antérieurs. On discerne 
ainsi une volonté non seulement d’accroître le savoir, mais aussi de le divulguer 
dans des milieux ignorants du latin ou le maîtrisant insuffisamment.

Comme le nom fiction qui n’apparaît guère dans les textes français avant le 
xive siècle, le terme de savoir en tant qu’ensemble des connaissances humaines 
n’est pas d’une grande fréquence dans la période qui va du xie au xvie à l’inverse 
de sapience et science souvent employés, mais leur sémantisme montre combien 
les catégorisations épistémologiques diffèrent profondément au Moyen Âge. 
Les classifications des sciences qui se développent à partir du xiie témoignent 
d’un élargissement vers la philosophie naturelle et les savoirs techniques 
(architecture, art de la guerre, navigation mais aussi théâtre), mais toujours 
avec l’idée d’une progression du savoir dont l’aboutissement est la connaissance 
de Dieu et donc la théologie. Inversement, des domaines qui sont pour nous 
nettement circonscrits, comme la géographie, n’apparaissent pas en tant que tels 
et d’autres, quoique tout à fait présents en tant que branche de la philosophie 
naturelle comme l’alchimie, ne sont pas toujours dénommés, ce qui contribue 
à leur réputation ultérieure de savoir ésotérique. Les savoirs exprimés dans la 
littérature ne relèvent donc pas strictement des sciences au sens moderne, mais 
bien plutôt de l’ensemble des connaissances sur le monde, qu’il s’agisse de la 
nature, de l’homme ou de Dieu et c’est dans cette perspective large que ce 
volume l’envisage.

Trois voies s’ouvrent alors pour cette divulgation : la voie didactique pure 
(celle des traités, traduits ou non du latin), la fiction scientifique (conçue 
ad hoc, généralement en recourant à la technique de l’allégorie, comme pour la 
Cosmographia de Bernard Silvestre, qui n’est pas sans préfigurer lointainement 
les États et empires de la Lune et du Soleil de Cyrano de Bergerac, avec toutefois 
une orientation fort différente), et l’insertion de savoirs, de façon occasionnelle, 
dans des œuvres de fiction, comme on le voit dans le Roman de toute chevalerie 
de Thomas de Kent qui est une version particulière du Roman d’Alexandre, 
ou dans la Queste del Saint Graal, où des moines et des ermites donnent aux 
chevaliers des leçons de théologie fortement inspirées par la pensée de saint 
Bernard et de Guillaume de Saint-Thierry. Des savoirs nouveaux peuvent venir 
irriguer des fictions romanesques, comme on le voit dans des proses de la fin 
du Moyen Âge qui entraînent leur héros vers des terres mises à la mode par les 
récits de voyages et donc par les savoirs géographiques transmis par Marco Polo 
ou Jean de Mandeville.
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Ce désir de transmettre un savoir s’affirme dans la littérature narrative dès le 
milieu du xiie siècle, que ce soit dans le prologue du Roman de Thèbes qui déclare 
que « Qui sages est nel doit celer, / ainz doit por ce son senz moutrer / […] / Pour 
ce n’en veul mon senz tesir, / ma sapïence retenir » [v. 1-2 et 9-10], ou dans celui 
du Roman de Troie de Benoit de Sainte-Maure (« Salemons nos enseigne e dit 
[…] que nus ne deit son sens celer » [v. 1-3]). Le livre de la Sagesse (vii, 13-14), 
attribué précisément à Salomon, proclamait en effet : « Sans fraude j’ai appris 
et sans envie je communique, je ne cache pas sa [i.e. de la sagesse] richesse, Car 
elle est pour les hommes un trésor inépuisable, ceux qui l’acquièrent obtiennent 
l’amitié de Dieu, recommandés par les dons qui viennent de l’instruction ». Le 
topos a transité par toute une tradition antique classique, mais il est notable qu’il 
se manifeste dès les premières grandes œuvres narratives en français. Cependant, 
pour notre Moyen Âge, la transmission du savoir ne saurait être celle d’une pure 
érudition : comme Aimé Petit l’a montré, il s’agit dans ces prologues d’un savoir 
porteur de sagesse, et donc ayant une incidence morale qui justifie son emploi 
dans une œuvre de fiction 1.

L’orientation didactique de la littérature médiévale paraît ainsi centrale. Elle 
a produit certains de ses chefs-d’œuvre, comme le Roman de la Rose, dont la 
partie attribuée à Jean de Meun s’autorise de la fiction allégorique et romanesque 
de Guillaume de Lorris pour diffuser un grand nombre de connaissances 
encyclopédiques passées au crible d’une pensée. Par ailleurs, la frontière entre 
histoire et fiction est souvent floue : les chansons de geste sont censées transmettre 
une vérité historique (elles sont « voir », selon Jean Bodel), au point que des 
chroniqueurs comme Philippe Mousket au xiiie siècle ou Jean d’Outremeuse 
au xive siècle n’hésitent pas à en incorporer la matière sans le moindre scrupule. 
C’est donc bien un mouvement de fond que notre volume se propose d’étudier, 
conséquence, sans doute, d’une ouverture de la littérature au monde. L’étude sera 
conduite autour de quatre grands blocs, dans une perspective plus synchronique 
que diachronique afin de mieux faire apparaître les continuités de la fin de 
l’Antiquité à l’aube de l’Âge classique d’un exposé volontaire des savoirs jusqu’aux 
multiples variations fictionnelles autour de la connaissance et du vrai.

Savoirs et fiction, l’expression est antonymique, ce qui se mesure à « l’interférence 
du vrai et du faux » dans des formes sérieuses comme l’historiographie, les 
vies de saints ou les récits de géographie, ou inversement dans les romans. 
Entre l’Histoire Auguste, où se mêlent le vrai et le faux dans une intégration 
progressive d’anecdotes plaisantes face à l’absence de sources, et la géographie de 
la chanson de geste tardive, on voit bien que l’opposition entre fiction et savoirs 

1	 	Aimé	Petit,	«	Prologues	du	Roman de Thèbes »,	Bien dire et bien aprandre,	19,	2001,	p.	201-211,	
notamment	p.	203-205.
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ne repose pas sur celle qui existe pour nous entre réel et imaginaire, mais sur 
d’autres frontières. L’utilisation de Gervais de Tilbury à la Renaissance souligne 
l’évolution progressive autour de la notion de merveille, si fondamentale pour la 
narration médiévale : les merveilles du Dauphiné, qui ne sont pas lointaines ni 
exotiques, mais d’une certaine proximité géographique, sont décrites en tant que 
telles jusqu’au xviie siècle. Inversement, le roman insère des savoirs et des formes 
d’écriture savantes : didactisme des questions/réponses ou des débats, insertion 
fugitive par un terme, ou exploration poétique et narrative dans la description du 
monstre, la « Beste glatissant » en étant sans nul doute l’un des aboutissements 
les plus réussis. Le statut des œuvres au regard de nos classifications en genre, 
ou en types, paraît incertain, entre vrai et faux, réel et imaginaire, à une époque 
où le monde et sa connaissance ne sont pas objets autonomes de connaissance, 
comme le montrent toutes les encyclopédies où le savoir sur la nature n’est jamais 
présenté seul, mais s’insère dans un enseignement moral, voire religieux ou 
théologique. Qu’est ce que la littérature ? qu’est-ce que l’histoire ? qu’est-ce que 
la connaissance ? Autant de questions que les œuvres analysées dans la première 
partie posent dans cette concomitance et cette conjointure entre vrai et faux en 
invitant à de nouvelles catégorisations.

Les œuvres de Raymond Lulle et la Queste du Graal dans le contexte 
théologique soulignent cette hybridation des textes, mêlant savoirs et fiction : 
Raymond Lulle, réputé avant tout comme philosophe, choisit la fiction comme 
mode de connaissance qui met en scène la faculté rationnelle et permet de rendre 
compte des catégories entre les êtres. Le Graal est « le signe romanesque de 
Dieu », et le roman apparaît comme l’expression d’une « pensée sans concepts », 
mettant en scène une chevalerie imaginaire, qui représente l’âme en quête de 
Dieu. Le savoir et spécialement la théologie trouvent ainsi dans le roman une 
forme adaptée à une connaissance sans l’apparat rhétorique parfois pesant de 
la pensée médiévale. Mais il peut aussi se centrer sur le monde comme dans le 
Roman d’Alexandre de Thomas de Kent qui illustre la curiosité intellectuelle 
de son époque, en privilégiant l’exposé à la poéticité de la merveille. Faut-il 
pourtant ne lire la littérature que par les savoirs ? C’est un risque que certains 
ont pu faire en utilisant l’alchimie comme clé ésotérique d’interprétation 
des romans médiévaux, alors que cette discipline n’apparaît que tardivement 
dans la littérature romanesque, et principalement dans l’aire germanique. Au 
contraire, ce sont la littérature et les héros romanesques qui apparaissent dans la 
littérature alchimique, avant les interprétations des siècles qui suivent la période 
médiévale. De fait, la Renaissance, comme le Moyen Âge, fait du roman un 
vecteur de diffusion du savoir, et les paratextes éditoriaux mettent en évidence 
moins une mise en cause de cette dimension didactique que la nécessité de 
contrôler le savoir.
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La métaphore, figure rhétorique dont la valeur heuristique a été amplement 
démontrée et qui est d’un usage si fréquent dans la néologie terminologique, 
est au cœur de la relation entre la fiction et le savoir, pour une période où 
l’exégèse invite à la lecture allégorique, ce qui imprègne profondément les 
modalités d’écriture et de lecture encore au xvie siècle. Utilisée dans la poésie 
religieuse et scientifique, chez les poètes spirituels comme chez du Bartas, 
elle est pourtant dénoncée comme relevant du faux par le commentateur de 
du Bartas, Christophe de Gamon, ce qui semble indiquer une rupture qui 
s’opère à la fin du xvie siècle entre l’écriture scientifique et la littérature ou 
– du moins – la poésie. Il reste que la métaphore, reposant sur le déplacement, 
peut être opaque, car elle n’est pas pure figure linguistique, mais fait appel au 
sensible et aux représentations culturelles du sensible, surtout quand elle touche 
à la connaissance du monde. Elle donne à voir derrière le voile de la figure, 
comme le fait Rabelais pour la tête de Panurge qui devient carte, et participe 
à la synesthésie que marquent les textes sur la musique où couleurs, nombres, 
lettres et notes se répondent.

Si la métaphore est porteuse d’un savoir exprimé consciemment ou non, 
les représentations fictionnelles de savoirs peuvent varier dans des modalités 
d’expression plus diverses que l’insertion didactique. Les figures du savoir que 
sont les magiciennes, femmes savantes en nigromancie, mais aussi en astronomie 
et en médecine, ne sont pas dans la stricte continuité de la Médée antique. 
L’évolution des savoirs et en particulier la place de la médecine modifient le 
personnage, que ce soit dans la matière antique, ou avec les personnages de 
Thessala et de Mélior : la femme peut incarner le nouveau savoir médical, 
de la phisique, intégrant astronomie et art des recettes. La littérature mariale, 
dans sa représentation des corps et de la lèpre, réfère de la même manière au 
savoir médical, exprimé moins par des développements spécialisés, que par 
des représentations du corps malade et de la lèpre dans ses formes les plus 
spectaculaires. La littérature didactique, de Jean de Meun au Songe de Pestilence, 
met en évidence un savoir, par l’expression allégorique ou des digressions dont la 
longueur ne paraissait pas nuire à la cohérence d’ensemble : le tableau de Nature 
qui démontre la mutation morale et naturelle du monde, la mise en fiction d’un 
savoir astrologique dans une fausse prophétie, marquent la volonté des clercs 
de diffuser et de mettre en valeur un savoir en français pour des lecteurs moins 
familiers de la dialectique aride des débats savants. Le goût pour la narration, 
l’exemple ou la fiction se montrent aussi bien dans les encyclopédies où naît 
une mythologie de l’origine des savoirs que dans les fables des astres qui se 
développent à la Renaissance dans des évocations figurées et poétiques, où la 
fiction est préférée au savoir. Représenter le savoir dans des modalités d’écriture 
qui peuvent mimer celles de la littérature savante ou s’en abstraire, lui donner 
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une poéticité, contribuent à sa diffusion et à sa mise en valeur, mais peuvent 
aussi en donner une image qui se détache du savoir vivant dans un figement en 
décalage avec les connaissances contemporaines.

Puisse ce volume porter témoignage d’une longue durée au cours de laquelle 
une littérature, naissante puis florissante, rejoignait l’émergence d’une 
promotion large du savoir pour produire une culture véritablement une, à la 
recherche d’un sens unifié.
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PRÉSENCE ET ABSENCE DE L’ALCHIMIE  
DANS LA LITTÉRATURE ROMANESQUE MÉDIÉVALE

Didier Kahn
CNRS, CELLF 17e-18e

Dans le vaste bric-à-brac de l’ésotérisme de librairie, le rayon « alchimie » 
voisine avec les rayons « Graal », « celtisme » et « chevalerie ». Ce voisinage ne 
va pas sans contaminations. Quoi de plus séduisant que de voir dans le Graal 
une image de la pierre philosophale, dans l’amour interdit de Lancelot pour 
Guenièvre le travail d’une alchimie spirituelle qui serait « la vraie “conjointure” » 
du roman de Chrétien de Troyes, dans la mort et la résurrection de Fenice dans 
Cligès une allusion limpide au phénix alchimique, dans la fontaine du Chevalier 
au lion ou dans celle du Roman de la Rose l’annonce à peine voilée des « noces 
chimiques » du soleil et de la lune, de l’or et de l’argent ?

Revenons sur terre et reprenons ce dossier posément. Voici une vingtaine 
d’années, quelques médiévistes se sont risqués, à la suite de plusieurs de leurs 
prédécesseurs, à présenter les interprétations que nous venons de résumer 1. Il est 
vrai que depuis, certains d’entre eux semblent avoir montré plus de prudence 2. 

1	 Voir	notamment	les	éditions	de	Charles	Méla	dans	la	collection	«	Lettres	gothiques	»	:	Chrétien	
de	Troyes,	Le Conte du Graal,	Paris,	LGF,	1990,	p.	11-15	;	Le Chevalier de la charrette,	1992,	
p.	18-22	;	Cligès,	1994,	p.	16-18.

2	 Les	interprétations	de	Charles	Méla	ne	se	retrouvent	pas	dans	ses	traductions	du	Chevalier 
de la charrette	et	du	Conte du Graal,	LGF,	coll.	«	Classiques	médiévaux	»,	1996	et	1997,	en	
collab.	avec	Catherine	Blons-Pierre.	Michel	Stanesco	et	Michel	Zink,	dans	leur	Histoire 
européenne du roman médiéval. Esquisses et perspectives,	Paris,	PUF,	1992,	avaient	
parlé,	p.	55,	de	l’«	abondance	d’explications	alchimiques	»	insérées	dans	le	Parzival	par	
Wolfram	d’Eschenbach.	Mais	ces	dernières	années,	Michel	Stanesco	réfute	au	contraire	
les	interprétations	ésotériques	du	Graal	;	il	les	réfute	d’ailleurs	au	point	d’ignorer	jusqu’à	
l’existence	de	telles	lectures	à	la	Renaissance.	Voir	son	recueil	La Légende du Graal dans les 
littératures européennes,	Paris,	LGF,	coll.	«	La	Pochothèque	»,	2006,	p.	91	et	93,	et	sa	préface	
de	2003	à	la	réédition	de	la	traduction	de	Charles	Méla	de	1997	(Perceval ou le Conte du Graal,	
Paris,	LGF,	coll.	«	Classiques	de	Poche	»,	2003,	p.	322-324).	La	même	tendance	s’observe	
chez	Lambertus	Okken,	le	commentateur	du	Tristan	de	Gottfried	de	Strasbourg	:	après	être	
allé	jusqu’à	écrire	de	façon	toute	gratuite,	à	propos	des	vers	où	Gottfried	paraît	se	moquer	
des	faux	alchimistes	(v.	4669-4670),	que	pour	un	lettré	comme	Gottfried,	condamner	les	
charlatans	ne	signifiait	pas	pour	autant	rejeter	l’alchimie	(Lambertus	Okken,	Kommentar zum 
Tristan-Roman Gottfrieds von Straßburg,	Amsterdam,	Rodopi,	1984-1985,	t.	I,	p.	239-240),	
Lambertus	Okken	a	entièrement	supprimé	ce	commentaire	dans	la	nouvelle	édition	de	son	
livre	(Amsterdam,	Rodopi,	1996,	t.	I,	p.	250-252).	B.	D.	Haage,	en	revanche,	dont	on	verra	plus	
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En 1992, Pierre-Yves Badel s’était chargé de réfuter les « lectures alchimiques du 
Roman de la Rose », de façon si brillante qu’il n’y a pas lieu d’y revenir 3. De notre côté, 
nous avions alors entrepris des recherches que nous présentons ici sous une forme 
augmentée et réactualisée 4. Nous avons tout d’abord cherché à identifier l’origine 
et les voies de transmission de ces interprétations alchimiques chez les médiévistes, 
depuis leur apparition au tout début du xxe siècle. Ayant vérifié qu’aucune n’était 
fondée, nous avons poussé plus loin nos investigations, sans obtenir de résultats 
bien convaincants. Nous avons alors cherché à comprendre les raisons de cette 
quasi-absence de l’alchimie dans la littérature romanesque médiévale. Observant 
par ailleurs que des lectures alchimiques de romans médiévaux avaient déjà eu 
cours, de façon marginale, aux xvie et xviie siècles et même, sporadiquement, dès 
le xive siècle, nous avons tenté de reconstituer point par point les mécanismes qui 
avaient pu produire, à partir de la Renaissance, ces illusions rétrospectives.

LECTURES ALCHIMIQUES MODERNES DE ROMANS MÉDIÉVAUX

Pour mener ces recherches avec un peu de méthode, nous nous sommes 
d’abord concentré sur les seuls romans médiévaux qui ont reçu une 
interprétation alchimique reposant, au-delà de simples allusions et de sous-
entendus, sur des arguments dignes d’être au moins examinés 5. Seuls quatre 
textes sont alors restés en lice : dans l’ordre chronologique, ce sont Le Conte du 
Graal de Chrétien de Troyes (c. 1181), sa Seconde continuation par Wauchier de 
Denain (xiiie siècle), le Parzival de Wolfram d’Eschenbach (achevé vers 1210) et 
le Tristan de Gottfried de Strasbourg (peu après le Parzival). Ces quatre romans 
s’échelonnent en gros entre les années 1180 et 1220. Le plus ancien est Le Conte 
du Graal, mais comme c’est le roman de Wolfram d’Eschenbach qui, le premier, 
a fait l’objet de lectures alchimiques auprès de certains médiévistes, c’est par lui 
que nous commencerons.

loin	les	prouesses	(voir	n.	18),	n’avait	toujours	pas	renoncé	en	1997	à	voir	de	l’alchimie	dans	
Parzival	:	voir	son	article	«	Romancing	the	dragon,	Zu	Parzival	483,12	»,	dans	Burkhardt	Krause	
et	Werner	Hoffmann	(dir.),	Verstehen durch Vernunft : Festschrift für Werner Hoffman,	Wien,	
Fassbaender,	1997,	p.	113-127.

3	 Pierre-Yves	Badel,	«	Alchemical	Readings	of	the	Romance of the Rose	»,	dans	Kevin	Brownlee	
et	Sylvia	Huot	(dir.),	Rethinking the “Romance of the Rose”: Text, Image, Reception,	
Philadelphie,	University	of	Pennsylvania	Press,	1992,	p.	262-285	;	trad.	fr.	augmentée	:	
«	Lectures	alchimiques	du	Roman de la Rose	»,	Chrysopœia,	5,	1992-1996,	p.	173-190.

4	 Didier	Kahn,	«	Historique	des	rapports	entre	littérature	et	alchimie,	du	Moyen	Âge	au	début	
des	temps	modernes	»,	Annuaire de l’École Pratique des Hautes Études, Ve section (Sciences 
religieuses),	1992-1993,	t.	101,	p.	347-356.

5	 Nous	avons	cru	devoir	négliger,	par	exemple,	la	«	découverte	»	d’une	prétendue	allusion	
à	la	Table d’émeraude	dans	la	Chanson de Roland	(!).	Voir	Paulette	Duval,	«	La	Chronique 
du pseudo-Turpin	et	la	Chanson de Roland :	deux	aspects	de	l’Espagne	hispano-arabe	au	
xiie	siècle	»,	Revue de l’Occident musulman et de la Méditerranée,	25,	1978,	p.	25-47.
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Wolfram d’Eschenbach, Parzival

Les médiévistes ne seront guère surpris d’apprendre que tout a commencé avec 
Jessie L. Weston (1850-1928), folkloriste quelque peu frottée de théosophie, 
qui donna le coup d’envoi de ce type d’interprétations. Entre 1909 et 1922, 
non seulement Jessie Weston, mais aussi le philologue Konrad Burdach (1859-
1936) et un spécialiste luxembourgeois de Dante, Rudolf Palgen (1895-1975), 
furent en effet les tout premiers à prêter un sens alchimique au Graal tel qu’il 
apparaît dans Parzival, sur la base de son nom, lapsit exillis, interprété comme 
lapis elixir 6. D’autres médiévistes leur emboîtèrent le pas, tel Gottfried Weber 
(1897-1981) en 1928. Il serait fastidieux de les énumérer tous 7. En 1952, Jean 
Marx lui-même (1884-1972), dans La Légende arthurienne et le Graal, se rallia 
à son tour à la thèse de Palgen, considérant que le fait de représenter le Graal 
par une pierre « était sans doute plus facile dans un temps où les spéculations 
sur la pierre philosophale pouvaient paraître justifier une telle représentation 8 ».

Or la seule occurrence actuellement connue de l’expression alchimique « lapis 
elixir » se trouve dans le Speculum naturale de Vincent de Beauvais, composé 
entre 1244 et 1259. Il est vrai que, pour l’alchimie, Vincent de Beauvais est 
souvent un témoin de première main, mais la rareté de cette expression n’en est 
pas moins gênante, d’autant qu’elle n’apparaît que dans un titre de chapitre : 
« De lapide elixir per quem ars imitatur naturam 9 ».

En 1960, Emma Jung et Marie-Louise von Franz proposèrent une nouvelle 
interprétation de lapsit exillis 10 : elles avaient repéré l’expression lapis exilis 

6	 Voir	le	texte	de	Wolfram	en	annexe	au	présent	article.	Rudolf	Palgen,	Der Stein der Weisen. 
Quellenstudien zu Parzival,	Breslau,	Trewendt	&	Granier,	1922,	p.	1,	renvoie	à	Jessie	L.	Weston,	
The Legend of Sir Perceval: studies upon its origins, development and position in the 
Arthurian cycle,	London,	D.	Nutt,	1906-1909,	II,	p.	255	et	313-314,	qui	interprète	lapsit exillis	
comme	lapis ex illis,	interprétation	«	trop	simple	pour	pouvoir	être	juste	»,	selon	Palgen.	
Lui-même	a	abouti,	tout	comme	Konrad	Burdach,	précise-t-il,	à	la	solution	lapis elixir.	Konrad	
Burdach	avait	signalé	cette	solution	à	Franz	Kampers	(1868-1929)	dans	une	lettre	citée	par	
ce	dernier	dans	son	article	«	Turm	und	Tisch	der	Madonna	»,	Mitteilungen der Schlesischen 
Gesellschaft für Volkskunde,	19,	1917,	p.	105	et	n.	2.	Voir	Hans	Bork,	«	Die	Gralvorstellung	
in	Wolframs	von	Eschenbach	Parzivaldichtung	»,	dans	Konrad	Burdach	(dir.),	Der Gral. 
Forschungen über seinen Ursprung und seinen Zusammenhang mit der Longinuslegende	
(1938),	rééd.	Darmstadt,	Wissenschaftliche	Buchgesellschaft,	1974,	p.	540.

7	 Voir	Gottfried	Weber,	Wolfram von Eschenbach: seine dichterische und geistesgeschichtliche 
Bedeutung,	Frankfurt/Main,	M.	Diesterweg,	1928.	La	littérature	secondaire	en	allemand	
sur	le	Parzival	est	considérable.	Voir	Heiner	Schmidt	(dir.),	Quellenlexikon zur deutschen 
Literaturgeschichte,	Duisburg,	Verlag	für	Pädagogische	Dokumentation,	2003,	t.	34,	p.	170-
194.

8	 Jean	Marx,	La Légende arthurienne et le Graal,	Paris,	PUF,	1952,	p.	122-123,	p.	246,	n.	2,	et	
p.	256	n.	(ici	p.	123).

9	 Speculum naturale,	Lib.	VII,	cap.	81	(ce	chapitre	se	trouve	également	dans	le	Speculum 
doctrinale	de	Vincent).

10	 Emma	Jung	et	Marie-Louise	von	Franz,	Die Graalslegende in psychologischer Sicht,	Zürich-
Stuttgart,	Rascher	Verlag,	1960,	p.	125,	n.	16	et	p.	156.
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(« la pierre de peu de prix ») dans le Rosarium philosophorum, un florilège 
alchimique du xive siècle, encore enrichi au xve. Là encore, il s’agissait d’une 
citation extrêmement isolée, apparemment tardive, car on ignore d’où viennent 
et de quand datent les vers dans lesquels on la trouve 11.

Cinq ans plus tard (1965), Henry et Renée Kahane eurent l’idée saugrenue 
– mais tellement à la mode 12 – d’interpréter Parzival à la lumière des textes 
du Corpus Hermeticum 13. Leur livre eut un grand succès, excepté auprès 
des médiévistes 14. Sur l’alchimie proprement dite (avec laquelle le Corpus 
Hermeticum, comme on sait, n’a que bien peu de rapports), les auteurs 
s’en tenaient au rapprochement avec l’expression lapis elixir repérée chez 
Vincent de Beauvais.

En 1971, Henry Corbin, dans son ouvrage En Islam iranien, s’inspira lui-
même de H. et R. Kahane, dont il considéra tranquillement les thèses comme 
acquises 15.

Fort heureusement, l’expression lapsit exillis avait intéressé beaucoup d’autres 
chercheurs. En 1977, Janine Delcourt-Angélique fit le point des recherches, 
montrant – si par hasard l’on avait eu quelques doutes à ce sujet – que l’alchimie 
n’était qu’une interprétation parmi plus d’une douzaine d’autres, et l’une des 
moins solides 16.

Il est peut-être utile d’ajouter que, contrairement à ce qu’on peut lire çà 
et là dans les études que nous venons de citer, Wolfram d’Eschenbach n’a 
jamais été traité d’alchimiste par Gottfried de Strasbourg. Gottfried a évoqué 
dans un but polémique « ceux qui font, à partir de choses sans valeur, de 
l’or pour les enfants » : on suppose qu’il s’agit d’une façon de désigner les 
alchimistes faussaires. Si c’est exact, Gottfried les a donc évoqués comme une 
métaphore des poètes dont il rejetait l’esthétique, accusant ces derniers de 

11	 Voir	 Joachim	Telle	(éd.),	Rosarium philosophorum. Ein alchemisches Florilegium des 
Spätmittelalters,	Weinheim,	VCH,	1992,	t.	I,	p.	9	(=	éd.	1550,	fol.	Br°)	:	«	Hic lapis exilis extat 
precio quoque vilis, / Spernitur a stultis amatur plus ab edoctis	».

12	 Frances	A.	Yates	venait	alors	de	publier	son	célèbre	Giordano Bruno and the Hermetic 
Tradition	(Chicago,	The	University	Chicao	Press,	1964).

13	 Henry	et	Renée	Kahane,	The Krater and the Grail. Hermetic Sources of the Parzival,	Urbana,	
University	of	Illinois	Press,	1965.

14	 Voir	Françoise	Vielliard	et	Jacques	Monfrin,	Troisième supplément (1960-1980) au Manuel 
bibliographique de la littérature française du Moyen Âge,	Paris,	Éditions	du	CNRS,	1986,	
p.	343,	n°	3712.

15	 Henry	Corbin,	En Islam iranien. Aspects spirituels et philosophiques,	Paris,	Gallimard,	1971,		
t.	II,	p.	143	– sq.

16	 Janine	Delcourt-Angélique	:	«	“Lapsit	exillis”	:	le	nom	du	Graal	chez	Wolfram	von	Eschenbach	
(Parzival	469,7).	Histoire	d’un	problème	et	tentative	de	solution	»,	Marche romane,	27,	1977,	
p.	55-126.	L’auteur	poursuivait	en	examinant	les	leçons	des	manuscrits	les	plus	anciens	(ceux	
du	xiiie	s.)	:	ceux-ci	présentaient	trois	formes	différentes	:	lapsit exillîs,	lapis exilis	et	jaspis 
exillis.	L’auteur	suggérait	alors	que	le	nom	correct	était	jaspis exilis,	et	s’efforçait	de	donner	
à	ce	nom	un	sens	cohérent,	d’après	la	signification	chrétienne	et	théologique	du	jaspe.
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chercher à passer pour savants à l’aide d’un langage obscur et de connaissances 
dont la clé ne peut être cherchée que dans les livres de magie noire 17. Il n’est 
pas certain, quoiqu’on l’ait souvent affirmé, que Wolfram d’Eschenbach ait 
été personnellement visé par Gottfried dans ce passage, car Gottfried s’en 
prend à une catégorie de poètes, et non à un seul en particulier ; mais il est 
très probable qu’aux yeux de Gottfried, Wolfram appartient lui aussi à cette 
catégorie 18.

Chrétien de Troyes, Le Conte du Graal

L’interprétation alchimique du Conte du Graal a été développée dans 
une thèse de Paulette Duval (1975) qui sacrifiait à la double mode du 
structuralisme et de la Gestalttheorie. L’auteur se réclamait explicitement 
d’Henry Corbin. Sa seule « preuve » était un stupéfiant parallèle entre le 
prologue du Conte du Graal et un extrait de la version française de la Turba 
philosophorum, un des textes les plus difficiles de la tradition alchimique 19. 
L’esprit de finesse de l’auteur l’emportait de très loin sur son esprit de 
géométrie, ce parallèle n’offrant en fait que des lignes divergentes : autant 
dresser un parallèle entre un Prélude de Debussy et un morceau des Sex 
Pistols. Sa thèse, faut-il le dire, fut rejetée par les spécialistes de l’alchimie 
comme par ceux de la littérature 20, mais c’est pourtant à elle que renvoyait 
encore Charles Méla en 1990 21.

Seconde continuation du Conte du Graal

Dans son livre Graal et alchimie (1982), Paul-Georges Sansonetti s’en 
prit à son tour, non au Conte du Graal, mais à sa Seconde continuation, 
s’appuyant sur l’autorité de Paulette Duval, mais surtout sur celle de Jean 
Marx, sur l’ésotériste italien Julius Evola (1898-1974), et sur C. G. Jung 

17	 Voir	texte	et	traduction	allemande	en	annexe	au	présent	article.
18	 Voir	le	commentaire	de	B.	D.	Haage	à	la	fin	de	la	2e	édition	du	Kommentar zum Tristan-Roman	

de	Lambertus	Okken.	C’est	néanmoins	le	même	B.	D.	Haage	qui	n’a	pas	craint	d’enrichir	de	
son	cru,	en	1986,	la	funeste	tradition	des	lectures	alchimiques	de	Parzival	:	voir	son	article	
«	Die	Wertschätzung	von	Naturwissenschaft	und	Medizin	in	der	deutschen	Dichtung	des	
Mittelalters	»,	Sudhoffs Archiv,	70,	1986,	p.	206-220,	ici	p.	214.

19	 Paulette	Duval,	La Pensée alchimique et le « Conte du Graal ». Recherches sur les structures 
(Gestalten) de la pensée alchimique, leurs correspondances dans le « Conte du Graal » de 
Chrétien de Troyes et l’influence de l’Espagne mozarabe de l’Èbre sur la pensée symbolique 
de l’œuvre,	Paris,	Champion,	1979.	Voir	p.	300	:	«	Il	est	probable	que	Chrétien	a	entrepris	de	
rimer	la	vision	d’Arisleus,	peut-être	d’après	un	exemplaire	reçu	des	mains	de	Philippe	[le	
dédicataire	du	roman]	».

20	 Robert	 Halleux,	 Les Textes alchimiques,	 Turnhout,	 Brepols,	 1979,	 p.	145,	 n.	161	;	
Françoise	Vielliard	et	Jacques	Monfrin,	Troisième supplément…, op. cit.,	p.	344,	n°	3725	
(la	condamnation	est	très	brève	:	«	sans	preuves	»).

21	 Dans	son	édition	du	Conte du Graal	(éd.	cit.),	p.	23.
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dans une moindre mesure 22. Il se proposait de « découvrir quelle “résonance” 
symbolique et alchimique » « émane » de la Seconde continuation, insistant 
avec une louable prudence sur le fait que « le message de l’hermétisme » 
n’est pas « à lire directement dans le récit de Wauchier, mais parallèlement à 
ce récit 23 ». Sansonetti semble avoir été plus téméraire dans ses conférences 
de la Ve section de l’EPHE, à en juger par le témoignage de plusieurs de 
ses auditeurs. Hélas, aucune de ses références n’est probante : victime de 
ses sources, Sansonetti n’avait visiblement pas de connaissance directe de 
l’alchimie, si ce n’est par des voies biaisées et peu fiables.

Gottfried de Strasbourg, Tristan

Quant au Tristan de Gottfried de Strasbourg, s’il a pu être lu en tout ou en 
partie sous un angle alchimique 24, c’est surtout parce que Gottfried, dans ses 
comparaisons, montre un goût prononcé pour les allusions à l’affinage de l’or 25. 
Mais la métallurgie n’a jamais été l’alchimie : des techniques d’affinage de l’or 
étaient déjà connues depuis trois millénaires lorsqu’apparurent en Occident 
les premiers traités d’alchimie, vers le ier siècle de notre ère 26, et elles étaient au 
Moyen Âge le bien commun des changeurs et des orfèvres, sans qu’il soit besoin 
d’invoquer l’alchimie. De plus, le modèle évident de telles comparaisons était 
le modèle biblique, où elles se trouvent déjà en abondance, appliquées à la foi 
plutôt qu’à la beauté 27.

22	 Paul-Georges	Sansonetti,	Graal et alchimie,	Paris,	Berg	International,	1982,	p.	15	et	18.
23	 Ibid.,	p.	17	;	même	prudence	dans	l’Annuaire de l’École pratique des hautes études, Ve section,	

1984-1985,	t.	93,	p.	431.
24	 Voir	Peter	C.	Ober,	«	Alchemy	and	the	“Tristan”	of	Gottfried	von	Straßburg	»,	Monatshefte für 

deutsche Unterricht, deutsche Sprache und Literatur,	57,	1965,	p.	321-335	;	Susan	L.	Clark	
et	Julian	N.	Wasserman,	The Poetics of Conversion. Number Symbolism and Alchemy in 
Gottfried’s “Tristan”,	Bern,	Peter	Lang,	1977	;	Lambertus	Okken,	Kommentar zum Tristan-
Roman, op. cit.

25	 Ces	allusions	ont	toutes	été	relevées	par	Lambertus	Okken,	Kommentar,	2e	éd.,	1996,	I,	
p.	288 sq.

26	 Andrew	Ramage,	Paul	Craddock	et alii,	King Crœsus’ Gold. Excavations at Sardis and the 
History of Gold Refining,	London,	British	Museum	Press,	2000,	p.	212	;	Robert	Halleux,	
«	Méthodes	d’essai	et	d’affinage	des	alliages	aurifères	dans	l’Antiquité	et	au	Moyen	Âge	»,	
dans	coll. L’Or monnayé,	I	: Purification et altérations de Rome à Byzance,	Paris,	Éditions	du	
CNRS,	1985,	p.	39-77,	ici	p.	49.

27	 Voir	par	exemple	Job	xxiii,10	:	«	Et	probavit	me	quasi	aurum	quod	per	ignem	transit	»	;	Ps.	xi,7	;	
Prov.	xvii,3	;	Prov.	xxvii,21	;	Sag.	iii,6,	etc.	On	trouve	aussi	de	telles	comparaisons	dans	les	
exempla	du	xive	siècle	relatifs	à	la	Vierge,	cité	par	Barbara	Obrist,	Les Débuts de l’imagerie 
alchimique (xive-xve siècles),	Paris,	Le	Sycomore,	1982,	p.	62,	n.	253	(nous	traduisons)	:	«	[…]	
par	le	métal	il	faut	comprendre	la	mère	du	Christ.	En	effet,	de	même	que	le	métal	est	vivement	
volatilisé	par	le	feu,	et	se	dissout	en	fumée	[…].	Ainsi	[…]	Marie,	cuite	et	consumée	par	le	feu	
de	notre	dévotion,	se	dissout	en	fumée	[…]	».	Sur	la	continuation	de	cette	tradition	à	la	fin	de	
la	Renaissance,	voir	Sylvain	Matton,	«	Thématique	alchimique	et	littérature	religieuse	dans	
la	France	du	xviie	siècle	»,	Chrysopœia,	2,	1988,	p.	129-208.
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L’ALCHIMIE DANS LA LITTÉRATURE ROMANESQUE MÉDIÉVALE

Dans ces conditions, comment se caractérise la présence de l’alchimie dans la 
littérature romanesque médiévale ? Il faut d’abord rappeler deux évidences que 
certains ont parfois tendance à perdre de vue.

Il n’existe pas de roman au Moyen Âge dont le sens tout entier soit commandé 
par l’alchimie, comme ç’aurait été le cas, par exemple, dans Parzival, ou dans 
le Roman de la Rose de Guillaume de Lorris, si le Graal, ou bien la fontaine et 
la Rose, avaient été des symboles alchimiques. Pour trouver de pareils romans, 
il faut attendre ceux qu’écriront à partir de la Renaissance des alchimistes (et 
non pas des auteurs extérieurs à ce domaine) comme Giovan Battista Nazari ou 
encore Béroalde de Verville, ou, plus tard, au milieu du xviie siècle, Jean-Albert 
Belin, l’auteur des Aventures du philosophe inconnu 28.

Il n’existe pas dans les romans médiévaux de sens alchimique souterrain, 
caché, non explicite. Pour justifier l’existence d’une signification secrète, on 
s’est appuyé sur deux contre-vérités : le caractère prétendument hérétique de 
l’alchimie, qui est une pure légende, colportée notamment par Jung et Julius 
Evola 29, et la fausse idée selon laquelle nombre de symboles comme celui du 
phénix seraient typiquement alchimiques, ce qui est évidemment absurde, le 
propre du symbole étant la polysémie. Dans le cas du phénix, qui a servi d’alibi 
pour Cligès et Parzival, l’exemple est d’autant plus mal choisi qu’on ne connaît 
pas d’attestation de ce mythe dans l’alchimie avant le xve siècle. Bref, il n’y a 
jamais eu de raison de dissimuler dans un texte, au prix de savantes stratégies, 
des doctrines alchimiques. On ne connaît pas d’exemple d’un texte alchimique 
qui se cache de l’être : au contraire les innombrables traités d’alchimie ont 
toujours circulé librement, en manuscrits d’abord, en imprimés ensuite. Un 
texte alchimique ne se reconnaît donc pas à l’issue d’un savant et complexe 

28	 Sur	Nazari,	voir	Anna	Zenone	:	«	I	sogni	alchemici	di	Giovan	Battista	Nazari	»,	Esperienze 
letterarie,	10,	1985,	p.	81-111,	et	les	articles	d’Alfredo	Perifano	:	«	Iconographie	et	alchimie	:	de	
quelques	images	contenues	dans	Della	tramutatione metallica sogni tre de	Giovan	Battista	
Nazari	»,	dans	Michel	Plaisance (dir.), Le Livre illustré italien au xvie siècle. Texte / Image,	Paris,	
Klincksieck,	1999,	p.	247-263	;	«	Il	sogno	tra	letteratura	e	conoscenza	nel	Della Tramutazione 
Metallica Sogni Tre (1572)	di	Giovanni	Battista	Nazari	»,	dans	Silvia	Volterrani	(dir.),	
Le Metamorfosi del sogno nei generi letterari,	Milano,	Le	Monnier,	2003,	p.	88-95	;	«	Giovan	
Battista	Nazari	et	Francesco	Colonna	:	la	réécriture	alchimique	de	l’Hypnerotomachia 
Poliphili	»,	Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance,	66,	2004,	p.	241-259.	Sur	Béroalde,	
voir	Jean-François	Marquet,	«	Béroalde	de	Verville	et	le	roman	alchimique	»,	xviie siècle,	120,	
juillet-septembre	1978,	p.	157-170,	et	la	réédition	par	Georges	Bourgueil	de	Béroalde	de	
Verville,	Le Voyage des princes fortunez,	Albi,	Éditions	Passage	du	Nord/Ouest,	2005.	Sur	
dom	Belin,	voir	Jean-Albert	Belin,	Les Aventures du philosophe inconnu (1646),	éd.	Sylvain	
Matton,	Paris,	Retz,	1976.

29	 Pour	Jung,	voir	Barbara	Obrist,	Les Débuts de l’imagerie alchimique, op. cit.,	p.	14-36.	Pour	
Julius	Evola,	voir	son	livre	La Tradizione ermetica	(1931),	trad.	fr.	La Tradition hermétique,	
Paris,	Éditions	traditionnelles,	1962	(plusieurs	rééd.).
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décryptage de termes et de symboles « initiatiques » visant à un camouflage 
radical de la nature même du texte, camouflage dont rien dans l’histoire de 
l’alchimie n’a jamais montré ni la présence, ni la nécessité.

Existe-t-il d’autres romans au Moyen Âge où l’alchimie peut avoir joué un 
rôle ? Cela semble fort improbable. Il faut être néanmoins prudent : si l’alchimie 
paraît décidément absente des romans arthuriens, en vers comme en prose, il 
reste que la littérature romanesque médiévale forme un immense domaine que 
nul, me semble-t-il, n’a encore exploré dans sa totalité. On ne saurait exclure par 
exemple l’éventualité qu’ici ou là un alchimiste apparaisse au détour d’une scène, 
comme dans l’Alexander de Seifrit (1352), roman de quelque 9 000 vers rédigé 
en Autriche ou en Bavière, étroitement inspiré de l’Historia de preliis (xe siècle). 
Dans ce roman, l’épisode où Alexandre entreprend une exploration sous-marine 
offre un détail qui ne se trouve pas dans l’Historia : Alexandre se fait construire 
un vaisseau (« ain vas ») du meilleur verre qui soit, aussi transparent et solide que 
possible ; les artisans auxquels il passe commande sont « les meilleurs verriers » 
qu’il trouve : ce sont en fait de sages et habiles alchimistes. Les alchimistes sont 
donc, selon Seifrit, les seuls à savoir faire un verre d’une transparence et d’une 
solidité parfaites. En conclura-t-on qu’ au milieu du xive siècle, l’alchimie peut 
déjà offrir aux romanciers une catégorie d’artisans experts dans les arts du feu ? 
Les choses ne sont pas aussi simples : l’épisode de Seifrit rappelle étonnamment 
un propos du Novum lumen faussement attribué à Arnaud de Villeneuve, où 
l’alchimiste est défini comme celui qui sait faire le verre 30. Il est tentant de 
penser que c’est ce texte que Seifrit avait en tête (en ce cas, son roman offrirait 
pour le Novum lumen le terminus ad quem de 1352).

Cependant, tout porte à croire qu’il n’existe pas de roman médiéval dans 
l’intrigue duquel l’alchimie joue quelque rôle que ce soit. Il est vrai que cette 
hypothèse n’a pas encore fait l’objet de recherches extrêmement étendues 31 

30	 Antoine	Calvet,	Les Œuvres alchimiques attribuées à Arnaud de Villeneuve. Grand œuvre, 
médecine et prophétie au Moyen Âge,	Paris/Milan,	SEHA/Arché,	2011.	Seifrits Alexander 
aus der Straßburger Handschrift,	éd.	Paul	Gereke,	Berlin,	Weidmannsche	Buchhandlung,	
coll.	«	Deutsche	Texte	des	Mittelalters	»,	1932,	p.	106-107,	v.	6493-6506	:	«	er hies im 
suechen und erfarn / die pesten glaser die da warn. / er hies die machen im ain vas / von 
dem aller pesten glas, / wann er darinn were, / das er gar scheinper / da durich mocht 
gesechen / und die mer wunder spechen, / und das sy es machten vest, / so sy mochten 
aller pest. / sein weis archemysten / die machten im mit listen / ein hubsches gleseins vas, / 
das vest und durich sichtig was.	»	C’est	la	seule	occurrence	d’un	alchimiste	relevée	dans	le	
Motif-Index of German Secular Narratives from the Beginning to 1400	(dir.	Helmut	Birkhan),	
Berlin/New	York,	W.	de	Gruyter,	2005-2006,	6	vol.	Sur	Seifrit,	voir	l’article	de	Reinhard	Pawis	
dans	Die deutsche Literatur des Mittelalters. Verfasserlexikon,	Berlin/New	York,	W.	de	
Gruyter,	1992,	t.	VIII,	col.	1050-1055.	Sur	les	romans	d’Alexandre	en	vers	dans	l’Allemagne	
médiévale,	voir	la	synthèse	de	Trude	Ehlert,	Deutschsprachige Alexanderdichtung des 
Mittelalters,	Bern,	Peter	Lang,	1989.

31	 On	verra	à	ce	propos	Robert	Halleux,	Les Textes alchimiques,	op. cit. ;	du	même,	«	L’alchimie	»,	
dans	Grundriss der romanischen Literaturen des Mittelalters,	vol.	VIII/1	:	La Littérature 
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et que des surprises sont toujours possibles : ainsi les historiens de l’alchimie 
ignoraient encore tout récemment que l’alchimie entrait dans le cadre 
narratif du Songe du vieil pèlerin de Philippe de Mézières (c. 1386-1389) 32. 
Il ne s’agit pas là d’une œuvre romanesque, mais ce texte politique est si 
connu qu’il est surprenant que le rôle qu’y joue l’alchimie n’ait jamais été 
mis en valeur. Ce qui est vrai du Songe du vieil pèlerin l’est aussi, à la fin du 
xiiie siècle, du 11e chapitre, ou plus exactement de l’appendice (Anhang) au 
roman d’Alexandre d’Ulrich von Etzenbach, appendice qui est une sorte de 
bref roman allégorique à visée politique (2 100 vers). Ce texte assez curieux 
mérite d’être présenté 33. Après sa victoire sur Darius, Alexandre traverse la 
Perse et parvient à la ville solidement fortifiée de Tritonia. Il cherche à la 
soumettre, mais aux yeux de la cité, il n’est qu’un agresseur qui confond droit à 
la souveraineté et violence militaire. Ses échecs répétés, dus à un déchaînement 
des éléments contre lui, finissent par lui être expliqués par un messager envoyé 
par la ville à Darius, qu’il a intercepté (v. 879-916) : Tritonia signifie la triple 
sagesse issue des trois arts principaux : alchimie, astronomie et nigromancie, 
que les habitants cultivent avant les autres arts (rhétorique, logique, musique, 
métaphysique, philosophie, théologie et droit) 34. L’alchimie leur apporte la 
richesse, l’astronomie leur apporte la sagesse, et la nigromancie, la faculté de 
lire l’avenir. L’école est libre, tout habitant de la ville peut venir y apprendre. 
Nul ne peut soumettre les habitants contre leur volonté. Désorienté, Alexandre 
écrit à son maître Aristote pour lui demander conseil. Aristote lui répond 
d’abord avec éloquence que ceux qui naissent libres ne doivent pas être soumis 

française aux xive et xve siècles,	Heidelberg,	Carl	Winter,	1988,	p.	336-345	;	Joachim	Telle,	
«	Alchemie	II	»,	dans	Theologische Realenzyklopädie,	Berlin-New	York,	W.	de	Gruyter,	1978,	
t.	II,	p.	199-227.	Voir	aussi	Anita	Guerreau-Jalabert,	Index des motifs narratifs dans les romans 
arthuriens français en vers (xiie-xiiie siècles),	Genève,	Droz,	1992	(3	203	motifs	répertoriés),	
avec	la	liste	des	répertoires	déjà	publiés	pour	la	littérature	islandaise,	les	nouvelles	italiennes,	
les	romans	anglais,	etc.	D’autres	répertoires	comparables	et	complémentaires	ont	vu	le	jour	
plus	récemment.

32	 Voir	Philippe	de	Mézières,	Le Songe du vieux pèlerin,	trad.	Joël	Blanchard,	Paris,	Pocket,	
coll.	«	Agora	»,	2008,	et	l’édition	de	Joël	Blanchard	entièrement	annotée	(avec	la	collaboration	
d’Antoine	Calvet	et	de	moi-même)	à	paraître	chez	Droz	(TLF	n°	633).

33	 Voir	des	extraits	du	texte	en	annexe	au	présent	article.	Nous	reprenons	ici	 l’analyse	
de	 Hans-Joachim	 Behr,	 Literatur als Machtlegitimation. Studien zur Funktion der 
deutschsprachigen Dichtung am böhmischen Königshof im 13. Jahrhundert,	München,	
Wilhelm	Fink,	1989,	p.	225-229.	Sur	Ulrich	von	Etzenbach,	son	Alexander	(c.	1278-c.	1283)	
inspiré	de	 l’Alexandreis	de	Gautier	de	Châtillon	(c.	1180),	et	sur	 l’Alexander-Anhang	
(c.	1295),	voir	la	notice	de	Hans-Joachim	Behr	dans	Die deutsche Literatur des Mittelalters. 
Verfasserlexikon,	1995,	t.	IX,	col.	1256-1264.

34	 Le	nom	de	Tritonia	est	traditionnellement	l’un	de	ceux	de	Pallas	(Énéide	II,	171,	615,	etc.	;	
Claudien,	Éloge de Stilicon	III,	168	;	Isidore,	Étymol.	VIII,	xi,	74),	mais	c’est	aussi	parfois	
le	surnom	de	la	cité	qu’elle	protège,	Athènes	(par	ex.	Ovide,	Mét.	V,	643).	Ulrich	n’a	sans	
doute	eu	qu’à	broder	sur	la	tradition.	Voir	Pauly-Wissowa,	Real-Encyclopädie der Classischen 
Altertumswissenschaft,	2,	VII,	 col.	244-245	 (Tritonia	 vient	d’une	épiclèse	d’Athéna,	
Tritogeneia,	fréquente	depuis	Homère).
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par la force ; qu’en outre, les habitants de Tritonia possèdent la connaissance 
des arts libéraux, y compris et au premier chef la nigromancie et l’astronomie 
(v. 1239 : « nigromancie sie ist vrî »), ce qui fait d’eux, de plein droit, des êtres 
libres (v. 1245-1248). Mais ensuite, curieusement, Aristote se lance dans une 
violente diatribe contre l’alchimie, qui selon lui est fausse et ne produit qu’une 
imitation superficielle de l’or (v. 1272-1273 : « blî muoz wesen blî, / ez mac kein 
golt niht gesîn » : « le plomb reste du plomb, il ne peut être de l’or »). Cette 
diatribe est entièrement conforme à la position avicennienne qui, depuis le 
début du xiiie siècle, passait couramment pour l’expression même de la pensée 
aristotélicienne 35, et quoiqu’elle contredise les bienfaits de l’alchimie énoncés 
plus haut par le messager qu’avait capturé Alexandre, elle aboutit à supprimer 
purement et simplement l’alchimie du roman. Finalement, pour soumettre 
la ville, Alexandre, tenant compte des observations d’Aristote, fait valoir sa 
qualité d’envoyé de Dieu (qui était apparue dans le corps principal du roman), 
et la ville se soumet non pas au guerrier, mais au monarque légitimé par le 
droit divin.

Cette prise de position correspond à la situation politique en Bohême à 
l’époque. Mais quant à l’alchimie, si elle paraît un moment jouer un rôle non 
négligeable, elle n’apparaît cependant jamais seule, mais va toujours de pair 
avec l’astronomie et la nigromancie, et elle est ignominieusement expulsée du 
roman à peine à mi-chemin. Son rôle dans cette allégorie politique est donc plus 
restreint que ce qu’on aurait pu croire.

Ce qui frappe donc, finalement, lorsqu’on examine un assez grand nombre 
de romans médiévaux, c’est le contraste entre la fréquence de la magie, de 
l’astrologie et de la médecine 36, et la quasi-absence de l’alchimie. Cette 
absence s’explique très probablement par la situation de l’alchimie dans la 
culture de l’Occident chrétien : l’alchimie y est en effet inconnue jusqu’à ce 
qu’apparaissent, au milieu du xiie siècle, les premières traductions latines de 
traités d’alchimie arabe 37. Il faut donc un certain délai avant que l’alchimie 
commence à être assimilée en Occident. Peut-on considérer que c’est chose 
faite à partir du Tristan de Gottfried de Strasbourg (donc à partir des années 

35	 Le	De mineralibus	d’Avicenne	où	se	trouvait	cette	prise	de	position	contre	la	transmutation	
alchimique	faisait	alors	partie	intégrante	de	l’enseignement	universitaire	du	IVe	livre	des	
Météorologiques	d’Aristote.	Voir	Barbara	Obrist,	«	Art	et	nature	dans	l’alchimie	médiévale	»,	
Revue d’histoire des sciences,	49,	1996,	p.	215-286,	ici	p.	232,	et	plus	loin,	n.	48.

36	 Voir	notamment	les	exemples	célèbres	du	magicien	Nectanebo	dans	les	romans	d’Alexandre,	
du	clerc	savant	en	astronomie	dans	Le Conte du Graal	(éd.	Charles	Méla,	coll.	«	Lettres	
Gothiques	»,	v.	7458 sq.),	des	médecins	de	Salerne	dans	Cligès	(éd.	Alexandre	Micha,	Paris,	
Champion,	coll.	«	CFMA	»,	1982,	v.	5743-5948).	Voir	plus	généralement	l’excellente	étude	de	
Christine	Ferlampin-Acher,	« Merveilles » et topique merveilleuse dans les romans médiévaux,	
Paris,	Champion,	2003,	très	éclairante	à	cet	égard.

37	 Voir	Robert	Halleux,	Les Textes alchimiques,	op. cit.
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1210 à 1220) ? Ce roman serait en effet le tout premier à accorder une place, 
vraiment minime d’ailleurs, et toute péjorative, à l’alchimie, si c’est bien à 
celle-ci qu’il est fait allusion dans le passage signalé plus haut. Mais si ce roman 
est le tout premier, il semble être resté longtemps le seul, au moins (comme 
on va le voir) jusqu’au seuil du xive siècle. Les romans arthuriens en vers du 
xiie et du xiiie siècle puisent en effet à des sources qui, pour diverses qu’elles 
soient, ont toutes un point commun : l’alchimie en est entièrement absente, 
qu’il s’agisse de sources antiques, bibliques, gréco-orientales ou celtiques. Cette 
tradition, ou plutôt cette absence de tradition, pèse d’un poids certain sur 
l’absence de l’alchimie dans la littérature romanesque : il existe des modèles 
illustres de magiciens, d’astrologues, de médecins, mais non pas d’alchimistes. 
Une figure comme Hermès Trismégiste, qui aurait pu à la rigueur en tenir 
lieu, est liée à trop de traditions différentes, et nous ne sommes pas très sûr, au 
reste, qu’elle ait jamais été utilisée dans la littérature romanesque médiévale, 
sinon par accident 38. En revanche, un modèle métaphorique comme celui des 
comparaisons d’ordre métallurgique, notamment avec l’affinage de l’or ou de 
l’argent, était abondamment représenté dans l’Ancien et le Nouveau Testament : 
aussi ce type de comparaison est-il assez fréquent dans les romans médiévaux, 
par exemple dans Le Chevalier de la charrette 39, dans le Tristan de Gottfried 
de Strasbourg 40 ou dans La Queste del Saint Graal 41, sans pour autant qu’on 
verse dans le registre alchimique. Pour cela, il faudra attendre un alchimiste de 
la Renaissance comme Georges de Venise (Francesco Zorzi, 1460-1540), qui 
reprendra ces mêmes comparaisons, mais en les marquant clairement au coin 

38	 Comme	dans	Der Ackermann aus Böhmen	(c.	1400),	chap.	20,	où	l’on	trouve	«	Hermes	»	mis	par	
erreur	à	la	place	de	«	Hieronymus	»	(saint	Jérôme).	Voir	J.	von	Saaz	[i.e.	Johannes	von	Tepl],	Der 
Ackermann aus Böhmen,	éd.	Günther	Jungbluth,	Heidelberg,	Carl	Winter-Universitätsverlag,	
1969-1983,	t.	II,	p.	146.	En	français,	rien	n’est	à	glaner	dans	Louis-Fernand	Flutre,	Table des 
noms propres avec toutes leurs variantes figurant dans les romans du Moyen Âge écrits en 
français ou en provençal et actuellement publiés ou analysés,	Poitiers,	CESCM,	1962.

39	 Le Chevalier de la charrette,	éd.	cit.,	v.	1488-1489	:	«	Ors	.C.M.	foiz	esmerez	/	Et	puis	autantes	foiz	
recuiz	».	Voir	de	même,	dans	le	registre	de	la	Hohe Minne,	la	pièce	du	burgrave	de	Riedenburg	
(1150-1170)	reproduite	dans	Danielle	Buschinger,	Marie-Renée	Diot	et	Wolfgang	Spiewok	(dir.),	
Poésie d’amour du Moyen Âge allemand,	Paris,	UGE,	coll.	«	10/18	»,	1993,	p.	43.

40	 Cf.	n.	26.
41	 La Queste del Saint Graal	(c.	1220),	éd.	Albert	Pauphilet,	Paris,	Champion,	coll.	«	CFMA	»,	

1978,	p.	163	:	«	[…]	Jhesucrist	[…]	a	presté	longuement	a	la	chevalerie	terriane	la	viande	del	
cors.	Or	s’est	eslargiz	et	adouciz	plus	apertement	qu’il	ne	seut.	Car	il	lor	a	prestee	la	viande	
del	Saint	Graal,	qui	est	repessement	a	l’ame	et	sostenement	dou	cors.	Iceste	viande	est	la	
douce	viande	dont	il	les	a	repeuz	et	dont	il	sostint	si	longuement	le	pueple	Israhel	es	deserz.	
Einsi	s’est	ore	eslargiz	envers	els,	car	il	lor	promet	or	la	ou	il	souloient	prendre	plom.	Mes	tout	
ausi	come	la	viande	terriane	s’est	changiee	a	la	celestiel,	tout	ausi	covient	il	que	cil	qui	jusqu’a	
cest	terme	ont	esté	terrien,	ce	est	a	dire	que	cil	qui	jusqu’a	cel	terme	ont	esté	pecheor,	soient	
changié	de	terrien	en	celestiel,	et	lessent	lor	pechié	et	lor	ordure	et	viegnent	a	confession	
et	a	repentance,	et	deviegnent	chevalier	Jhesucrist	et	portent	son	escu,	ce	est	pacience	et	
humilité	».
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de l’alchimie 42. On ne peut donc pas s’attendre à trouver davantage, au xiie et 
au xiiie siècle, que de simples recours à la réalité contemporaine, comme c’est 
peut-être le cas chez Gottfried de Strasbourg, où l’alchimiste – si c’en est bien 
un – apparaît déjà sous les traits du faussaire que dénonceront plus tard dans la 
littérature Hugo von Trimberg 43, Dante 44, Pétrarque 45 et Chaucer 46, ou encore 
Ulrich von Etzenbach par la bouche d’Aristote lui-même, relayant ainsi dans 
des œuvres littéraires des critiques déjà exprimées dans d’autres sources dès le 
début du xiiie siècle 47.

Dans le cas du roman médiéval au-delà du xiiie siècle, notre pessimisme 
sur le peu d’occurrences de l’alchimie ne se fonde pas seulement sur le poids 
de cette absence de tradition, mais aussi sur les trois seuls exemples que nous 
connaissons. Dans le roman de Perceforest (milieu du xve siècle), la Reine Fée, 
qui est l’épouse du frère de Perceforest, est fort savante ; elle a lu les livres 
d’Aristote, mais elle acquiert aussi, par ses propres lectures et par les questions 
qu’elle adresse aux savants, de profondes connaissances en astronomie, et 
devient « maistresse d’arquemie et de nigromancie 48 ». C’est là, semble-t-il, 

42	 «	Purgeant	tout	en	l’homme,	Christ	remet	toutes	choses	en	son	état	premier.	Il	a	été	comme	
la	vertu	parfaite	de	l’or,	qu’ils	appellent	la	pierre	des	philosophes,	laquelle	(comme	ils	disent)	
convertit	instantanément	tout	métal	en	or,	ainsi	cestuy	a	changé	en	or	et	en	argent	ce	qui	par	
le	péché	estoit	converty	en	chiace	[scoria]	»	(trad.	Le	Fèvre	de	La	Boderie,	cité	par	François	
Secret,	«	Les	Sepmaines	dans	la	tradition	de	l’Heptaplus	»,	dans	James	Dauphiné	[dir.],	
Du Bartas poète encyclopédique du xvie siècle,	Lyon,	La	Manufacture,	1988,	p.	307-322,	ici	
p.	319).

43	 Voir	son	poème	didactique	Der Renner (achevé	en	1300),	structuré	sur	les	sept	péchés	
capitaux,	où	l’auteur	critique	le	comportement	des	hommes	(éd.	Gustav	A.	Ehrismann,	
Tübingen,	gedruckt	für	den	Litterarischen	Verein	in	Stuttgart,	1908-1911,	v.	16581).	Sur	
Hugo	von	Trimberg	(c.	1230-ap.	1313),	voir	l’article	de	Günther	Schweikle	dans	Die deutsche 
Literatur des Mittelalters. Verfasserlexikon,	1983,	t.	IV,	col.	268-282.

44	 Dans	La	Divine Comédie,	au	29e	chant	de	L’Enfer	(c.	1308	?).	Sur	le	contexte	politique	(la	
fausse	monnaie	devenue	un	instrument	de	lutte	politique	entre	souverains),	voir	Barbara	
Obrist,	«	Die	Alchemie	in	der	mittelalterlichen	Gesellschaft	»,	dans	Christoph	Meinel	(dir.),	
Die Alchemie in der europäischen Kultur und Wissenschaftsgeschichte,	Wiesbaden,	Otto	
Harrassowitz,	1986,	p.	33-59,	ici	p.	52-53.

45	 Voir	Sylvain	Matton,	«	L’influence	de	l’humanisme	sur	la	tradition	alchimique	»,	Micrologus,	
3,	«	Le	crisi	dell’alchimia	/	The	Crisis	of	Alchemy	»,	1995,	p.	279-345,	ici	p.	279-280.

46	 Geoffrey	Chaucer,	«	The	Canon’s	Yeoman’s	Tale	»	(av.	1400),	dans	The Canterbury Tales.
47	 Notamment	en	philosophie	naturelle.	Voir	 Jean-Marc	Mandosio	et	Carla	Di	Martino,	

«	La	“Météorologie”	d’Avicenne	(Kitāb	al-Šifā’	V)	et	sa	diffusion	dans	le	monde	latin	»,	dans	
Wissen über Grenzen. Arabisches Wissen und lateinisches Mittelalter,	Berlin/New	York,	W.	de	
Gruyter,	2006,	p.	406-424	;	Barbara	Obrist,	«	Art	et	nature	dans	l’alchimie	médiévale	»	art.	cit.	;	
William	R.	Newman,	Promethean Ambitions. Alchemy and the Quest to Perfect Nature,	
Chicago-London,	The	University	of	Chicago	Press,	2004,	p.	43-97.

48	 Perceforest,	IV,	chap.	XXIII	(éd.	Gilles	Roussineau,	t.	IV,	Genève,	Droz,	1987,	p.	518).	Signalé	par	
Lacurne	de	Sainte-Palaye,	Dictionnaire historique de l’ancien langage françois ou glossaire 
de la langue françoise depuis son origine jusqu’au siècle de Louis XIV,	éd.	L.	Favre,	t.	I,	Niort/
Paris,	L.	Favre/Champion,	1875,	p.	321b,	s.v.	«	Alchemie	».	Pour	un	point	de	vue	sur	ce	passage	
du	roman,	voir	Anne	Berthelot,	«	La	sagesse	antique	au	service	des	prestiges	féeriques	dans	
le	Roman de Perceforest	»,	dans	« Ce est li fruis selonc la letre ». Mélanges offerts à Charles 
Méla,	Paris,	Champion,	2002,	p.	183-193,	ici	p.	192-193.
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la seule apparition de l’alchimie dans ce roman. On y retrouve l’association de 
l’astronomie, de l’alchimie et de la nigromancie, association qui ne semble pas 
si rare au Moyen Âge. Ces trois disciplines, en effet, sont obscures et cachées. 
Être savant en alchimie, comme en astronomie et en nigromancie, c’est avoir 
fait la preuve de sa capacité à lire des textes indéchiffrables : c’est l’indice d’un 
savoir particulièrement profond et étendu. Or c’est bien en ce sens qu’apparaît 
déjà l’alchimie, par exemple, dans Le Chemin de longue estude (1402-1403) de 
Christine de Pisan 49, ou encore dans le commentaire du xve siècle des Échecs 
amoureux 50 : cette vision de l’alchimie reflète donc bien, dans le Roman de 
Perceforest, une conception alors courante. Quoi qu’il en soit, on n’a là qu’une 
simple mention de l’alchimie, sans nulle conséquence ultérieure dans le roman.

Des deux seules autres apparitions de l’alchimie que nous connaissons 
dans des romans médiévaux, l’une se trouve dans Le Livre du Cuer d’amour 
espris, rédigé par René d’Anjou en 1457. Le Cœur se dirige vers le Château de 
Plaisance, où règne le Dieu d’Amour. Lorsqu’il y parvient, il voit au-dessus de 
la porte du Château un miroir encadré par « deux grandes ymaiges d’ambre 
jaulne, aornees d’or d’alquimye fait de la quinte escence et de pierres precieuses, 
moult richement entaillees et eslevées 51 ». Ces deux figures d’ambre jaune sont 
Fantaisie et Imagination, les maîtresses d’œuvre du Château de Plaisance. Le 
miroir qu’elles tiennent est celui des vrais amants : nul ne doit s’y mirer s’il n’est 
un amant véritable et fidèle, sous peine d’encourir la colère du Dieu d’Amour. 
Le Cœur est bien un amant véritable, et il sera reçu et agréé par le Dieu d’Amour. 
Mais quant aux deux figures qui encadrent le miroir, leur composition, qui 
semblerait à un lecteur moderne pleine de magnificence, est plutôt, à l’époque, 
d’assez mauvais augure : dans la littérature du xve siècle, de l’or d’alchimie ou de 
l’or alchimique, ce n’est jamais, en effet, de l’or véritable, mais de l’or falsifié : 
c’est un métal adultéré, fabriqué artificiellement pour donner l’illusion de l’or 52. 

49	 Christine	de	Pisan,	Le Chemin de longue estude,	éd.	Andrea	Tarnowski,	Paris,	LGF,	coll.	«	Lettres	
gothiques	»,	2000,	v.	3428-3433,	p.	288	:	«	N’oncques	le	sage	roy	Alfonse	/	Tant	du	cours	du	
ciel	ne	sot	mie.	/	La	scïence	scet	d’arquemie	/	Toute,	s’il	en	vouloit	user,	/	Mais	il	ne	s’i	daigne	
amuser.	/	Brief,	toute	scïence	en	lui	maint	».

50	 Voir	le	texte	en	Annexe.
51	 René	d’Anjou,	Le Livre du Cœur d’amour épris,	CXXX,	éd.	Florence	Bouchet,	Paris,	LGF,	

coll.	«	Lettres	gothiques	»,	2003,	p.	398-400.	La	traduction	de	Florence	Bouchet	est	erronée	
(p.	401	:	«	ornées	d’or	alchimiquement	dérivé	de	la	quinte	essence	»).

52	 Voir	les	nombreuses	références	fournies	par	les	lexicographes	:	Frédéric	Godefroy,	Dictionnaire 
de l’ancienne langue française,	Paris,	Wieweg	et	Bouillon,	t.	I,	1891,	s.v.	«	alquimien	»	;	t.	VIII	
(1893)	:	Complément,	s.v.	«	alchimie	»	;	La	Curne	de	Sainte-Palaye	(Dictionnaire historique 
de l’ancien langage françois,	Niort,	Champion,	1875,	t.	I),	s.v.	“alchemie”,	“alquimi”	[sic],	
“alquinique”	[sic],	“arquin”	;	Tobler-Lommatzsch,	Altfranzösisches Wörterbuch,	Berlin/
Wiesbaden,	Weidmann	:	Franz	Steiner,	1925-1976,	s.v.	«	alquemie	»	;	Antoine	Thomas,	
«	Notes	étymologiques	et	lexicographiques	»,	Romania,	39,	1910,	p.	184-267,	ici	p.	192-193	;	
et	les	documents	juridiques	édités	par	Benjamin	Fauré,	«	Alchimistes	et	faux-monnayeurs	
en	France	au	Moyen	Âge	d’après	quelques	documents	conservés	aux	Archives	nationales	
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Ici, rien n’indique, il est vrai, que les pierres précieuses qui, elles aussi, ornent 
les figures de Fantaisie et d’Imagination, soient de fausses pierres précieuses. 
En revanche, la quintessence alchimique, notion très répandue à cette 
époque 53, dont la mention paraîtrait à un lecteur moderne destinée à enrichir 
la description, peut fort bien revêtir une signification dépréciative, celle d’une 
substance fantaisiste et imaginaire, dont il est vain de poursuivre la recherche. 
Elle fera ainsi l’objet des moqueries d’Érasme dans l’Éloge de la folie 54, mais on 
connaît au moins un témoignage qui va déjà dans ce sens au xve siècle, chez le 
poète Pierre Chastellain, alchimiste repenti qui fut – comme poète, non comme 
alchimiste – au service de René d’Anjou 55. Qui plus est, la description de René 
d’Anjou paraît être une simple reprise amplifiée de la description du fauteuil 
magique au début de la 2e partie du Roman de Fauvel (1314) 56 :

Sy bel estoit que, par saint Cosme,
Ce paroit euvre de fantosme.
Il estoit d’un or d’arquemie
Semblant fin, mez ne le fu mie 57

de	Paris	»,	dans	Olivier	Caporossi	et	Bernard	Traimond	(dir.),	La Fabrique du faux monétaire 
du Moyen Âge à nos jours,	Toulouse,	FRAMESPA,	2012.	Voir	aussi	Jacob	et	Wilhem	Grimm,	
Deutsches Wörterbuch, Neubearbeitung,	t.	II,	2e	livraison,	Leipzig,	S.	Hirzel,	1988,	s.v.	
«	alchimie	»,	«	alchimist	»,	«	alchimisterei	»,	«	alchimistisch	»	;	Robert	R.	Anderson,	Ulrich	
Goebel	et	Oskar	Reichmann	(dir.),	Frühneuhochdeutsches Wörterbuch,	Berlin/New	York,	W.	de	
Gruyter,	t.	I,	1989,	mêmes	entrées	;	Matthias	Lexer,	Mittelhochdeutsches Handwörterbuch,	
Leipzig,	S.	Hirzel,	t.	I,	1872	(repr.	1992),	t.	I	et	III	(Nachträge)	;	Hans	Schulz,	Otto	Basler	(dir.),	
Deutsches Fremdwörterbuch	(1913),	2e	éd.	entièrement	refondue	à	l’Institut	für	Deutsche	
Sprache	(Mannheim),	Berlin/New	York,	W.	de	Gruyter,	1995,	t.	I,	p.	355-358,	avec	une	
synthèse	historique	hélas	peu	fiable.	Le	domaine	anglais	et	le	domaine	italien	offrent	des	
résultats	identiques.

53	 Par	le	biais	du	traité	de	Johannes	de	Rupescissa,	De consideratione quintæ essentiæ omnium 
rerum	(c.	1350)	et	de	sa	version	«	lullifiée	»,	le	De secretis naturæ sive de quinte essentia	
faussement	attribué	à	Raymond	Lulle	(2e	moitié	du	xive	s.).	Voir	nos	préfaces	aux	reprints	de	
ces	deux	traités,	Orthez/Paris,	Manucius/BIUM,	2003.

54	 Voir	à	ce	propos	notre	article	«	Quelques	parodies	mordantes	de	l’alchimie	(xve-xviie	siècles)	»,	
dans	Marie	Madeleine	Fontaine	(dir.),	Rire à la Renaissance,	Genève,	Droz,	2010,	p.	325-345.

55	 Pierre	Chastellain,	Le Temps recouvré	(1454),	éd.	Robert	Deschaux,	dans	Les Œuvres de Pierre 
Chastellain et de Vaillant, poètes du xve siècle,	Genève,	Droz,	1982,	p.	97-98	(v.	1576-1579,	
1590-1592,	1604-1606)	:	«	Le	temps	present	par	tout	royaulme	/	On	parle	de	la	quintessence	/	
Du	vin	dont	chescun	son	hëaulme	/	Fourre	par	grant	convalescence.	[…]	Par	les	especes	
martirer	/	La	quinte	essence	cuydent	bien	/	Les	ignorans	a	Mars	tirer.	[…]	La	quinte	ne	se	
trouve	point	/	Que	par	rectification	:	/	Des	quatre	emsemble	c’est	le	point	».	Chastellain	fut	
au	service	du	roi	René	au	moins	en	1448	(ibid.,	p.	12).	Nous	devons	à	M.	Pierre-Yves	Badel	
d’avoir	attiré	notre	attention	sur	cet	auteur.

56	 Sous	le	règne	de	Philippe	le	Bel	;	l’auteur,	Gervais	Du	Bus,	était	en	1312	chapelain	de	son	
ministre,	Enguerrand	de	Marigny.	Sur	les	liens	fort	probables	entre	Philippe	le	Bel	et	des	
activités	–	peut-être	alchimiques	–	de	faux-monnayage,	voir	Barbara	Obrist,	«	Die	Alchemie	
in	der	mittelalterlichen	Gesellschaft	»,	art.	cit.,	p.	50	et	58.

57	 Gervais	Du	Bus,	Le Roman de Fauvel,	éd.	Arthur	Långfors,	Paris,	Firmin-Didot,	coll.	«	SATF	»,	
1914-1919,	v.	1257-1260.
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Dans le Roman de Fauvel, le sens est déjà parfaitement explicite. C’est donc 
une vision bel et bien négative du Château de Plaisance, et de l’amour lui-même, 
que René d’Anjou nous donne à entendre par le biais de sa description, vision 
négative qui s’avère parfaitement conforme au dénouement du Cuer d’amour 
espris : le Cœur finit en effet à l’hôpital d’Amour, et l’auteur, en conclusion, 
qualifie le dieu d’Amour de « subtil esprit au vouloir impossible » qui mène les 
gens soit à la mort, soit à une douloureuse et incessante langueur 58. On trouve 
donc bien de l’alchimie dans le Cuer d’amour espris, mais comme dans Fauvel, 
loin d’enrichir l’action, elle est seulement utilisée en mauvaise part, au sens 
de falsification et de recherche impossible, comme pour souligner le « vouloir 
impossible » du dieu d’Amour.

À la lumière de ces exemples et de celui de Perceforest, où l’alchimie n’est guère 
qu’un mot comme jeté au détour d’une phrase, et compte tenu de nombreuses 
recherches infructueuses dans la littérature romanesque des xive et xve siècles, 
il semble raisonnable de conclure – fût-ce sous bénéfice d’inventaire – que 
l’alchimie n’a guère été présente dans cette littérature. On peut d’ailleurs supposer 
que si ç’avait été le cas, les nombreux partisans de lectures alchimiques de 
romans médiévaux qui se sont succédé depuis la Renaissance, certains desquels, 
au xxe siècle, étaient d’authentiques médiévistes, auraient été les premiers à en 
faire état. Ce qui tend encore à conforter cette idée, ce sont les conséquences, à 
la Renaissance, de l’absence de modèle alchimique dans la littérature antique et 
dans la Bible : cette absence est sans doute la cause principale du désintérêt quasi 
total des humanistes à l’égard de l’alchimie 59, comme on le voit par exemple en 
France chez les poètes de la Pléiade 60. Au début du xviie siècle, ce sera encore 
l’un des arguments avancés par l’alchimiste repenti Nicolas Guibert dans son 
traité au vitriol intitulé « Destruction de l’alchimie » (De interitu alchymiæ) 61. 
Il faut, certes, être conscient que quelques découvertes suffisent pour ruiner ce 
genre d’hypothèses, et que cette recherche dans un terrain immense n’en est qu’à 
ses débuts. Mais ces débuts augurent mal de la suite.

58	 Le Livre du Cœur d’amour épris,	CLXIII.
59	 Voir	Sylvain	Matton,	«	L’influence	de	l’humanisme	sur	la	tradition	alchimique	»,	art.	cit.
60	 Wallace	Kirsop	l’avait	déjà	écrit	en	1960	:	«	Pour	des	écrivains	épris	de	l’Antiquité,	le	silence	

des	auteurs	latins	et	grecs	au	sujet	de	l’alchimie	ne	pouvait	guère	être	un	motif	de	poursuivre	
des	recherches	littéraires	ou	savantes	dans	ce	domaine.	En	1550,	on	ne	connaissait	pas	
les	alchimistes	grecs,	eux-mêmes	de	l’époque	hellénistique,	et	on	ne	disposait	que	de	la	
production	du	Moyen	Âge	latin,	arabe	et	français,	tandis	que	l’astrologie,	les	arts	divinatoires	
et	même	la	magie	avaient	des	antécédents	classiques	»	(Clovis Hesteau, sieur de Nuysement, 
et la littérature alchimique en France à la fin du xvie et au début du xviie siècle,	thèse	dactylogr.,	
Université	de	Paris,	1960,	t.	I,	p.	87).

61	 Sur	Nicolas	Guibert	(c.	1547-c.	1620),	voir	notre	livre	Alchimie et paracelsisme en France à la fin 
de la Renaissance (1567-1625),	Genève,	Droz,	2007,	p.	402-409,	et	Bruce	T.	Moran,	Andreas 
Libavius and the Transformation of Alchemy. Separating Chemical Cultures with Polemical 
Fire,	Sagamore	Beach,	Watson	Publishing/Science	History	Publications,	2007,	p.	83-103.
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En revanche, il est certain que plusieurs romans médiévaux firent l’objet de 
lectures alchimiques dès le xvie siècle – et de manière larvée, pourrait-on dire, 
dès le xive siècle. Un certain nombre de traités d’alchimie furent en effet, à partir 
du xive siècle, attribués au roi Arthur ou à Merlin – pas à Lancelot, toutefois, 
ni à Tristan, pas davantage à Perceval ou à Gauvain 62. Il ne s’agit pas de traités 
très célèbres, et ils n’ont pas exercé une grande influence. Mais leur nombre 
reste significatif. Dans le cas d’Arthur, voici un exemple de ce qu’on rencontre : 
« […] sic ego Rex Artus propono quedam […] de vera arte alchimica extrahere 
et consignare[…] 63 ». Il s’agit ici d’un traité d’alchimie demeuré manuscrit, 
apparemment du xve siècle. C’est bien un « roi Arthur » qui y prend la parole, 
que l’auteur ait songé ou non au personnage qui donna son nom aux romans 
arthuriens. Deux siècles plus tôt, le nom d’Arthur – sans la mention de « roi », 
cependant – avait déjà fait office, semble-t-il, de pseudonyme pour l’auteur 
du Bestiaire d’amour, Richard de Fournival (1201-c. 1259/1260) 64, à qui l’on 
doit, selon toute apparence, un traité d’alchimie où l’on peut lire ceci : « Dicit 
Arthurus qui est Ricardus de Fornivale […] ». Enfin, l’un des discours de la Turba 
philosophorum (fort heureusement inconnu de Paulette Duval) est attribué à 
« Pietas Arthuri », c’est-à-dire « Sa Majesté Arthur ». Il s’agit d’un discours plus 
théorique qu’allégorique, excluant donc toute utilisation des romans arthuriens, 
mais la formule n’en est pas moins frappante. Cette attribution existe peut-être 
dès le xive siècle 65. On trouve même, dans un manuscrit illustré du xve siècle, un 
dessin d’Arthur, en armure, face à ce discours alchimique qui lui est attribué 66.

Merlin, lui aussi, s’est glissé dans les attributions de traités d’alchimie. Son nom 
apparaît en tête de plusieurs textes dont certains sont en vers, mais plusieurs 
manuscrits montrent une hésitation entre Merlinus et Morienus (ce dernier nom 
étant bel et bien celui d’un alchimiste), ou encore entre Merlinus, Merculinus, 
Masculinus et Mercurius 67. Rien de plus capricieux que les attributions de traités 
d’alchimie. On en trouve sous le nom d’adversaires notoires de l’alchimie, comme 
Raymond Lulle, Dante ou Pétrarque. On en trouve en fait sous les noms les plus 

62	 Voir	notre	article	«	Littérature	et	alchimie	au	Moyen	Âge	:	de	quelques	textes	alchimiques	
attribués	à	Arthur	et	Merlin	»,	Micrologus,	3,	«	Le	crisi	dell’alchimia	/	The	Crisis	of	Alchemy	»,	
1995,	p.	227-262.

63	 Londres,	British	Library,	ms.	Sloane	3008,	fol.	1r°-65v°,	cité	par	Dorothea	W.	Singer,	Catalogue 
of Latin and Vernacular Alchemical Manuscripts in Great Britain and Ireland dating from before 
the XVI Century,	Bruxelles,	Maurice	Lamertin,	1928-1931,	p.	58.

64	 «	Littérature	et	alchimie	au	Moyen	Âge	»,	art.	cit.,	p.	231-233.
65	 Si	du	moins	elle	se	retrouve	dans	le	manuscrit	O.2.18	(1122)	de	la	Trinity	College	Library	

(Cambridge)	et	si	cette	portion	du	manuscrit	est	bien	d’une	main	du	xive	siècle,	ce	que	nous	
n’avons	pas	pu	vérifier.

66	 «	Littérature	et	alchimie	au	Moyen	Âge	»,	art.	cit.,	p.	233-236	et	pl.	1,	après	la	p.	262.
67	 Ibid.,	p.	242-243.
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divers, à commencer, bien sûr, par Virgile lui-même 68. Cependant, la présence du 
roi Arthur et de Merlin dans cette masse de traités a pu contribuer à nourrir l’idée 
que les romans arthuriens pouvaient contenir des secrets d’alchimie.

Cette idée a pu être confortée, tout au moins en France, à partir du début 
du xve siècle, par un certain nombre de traités alchimiques qui entraient nettement 
en consonance avec des thèmes célèbres de romans médiévaux. Le premier de 
ces textes, ce fut La Fontaine des amoureux de science, un poème alchimique daté 
de 1413, dû à un certain Jean de La Fontaine (1381-ap. 1413) 69. Les motifs 
du début du poème – un jardin clos renfermant une fontaine – rappelaient 
immédiatement le Roman de la Rose, dont l’auteur, de toute évidence, s’était 
inspiré. Vers la fin du xve siècle apparut également un traité en prose faussement 
attribué à Bernard de Trèves, alchimiste du siècle précédent, traité en prose dont 
la dernière partie évoquait elle aussi une mystérieuse fontaine, close de murs, où 
un roi se baignait et rajeunissait 70. Quoi d’étonnant, dans ces conditions, à ce 
que Jean Perréal, quelques années plus tard (1516), rédige lui-même en vers une 
Complainte de Nature largement inspirée de Jean de Meun ? Ces trois œuvres 
trahissent, chacune à sa manière, l’influence directe du Roman de la Rose. Mais 
Perréal, en outre, coiffa son poème d’une dédicace en prose adressée à François Ier 
où il affirmait s’être rendu en Dauphiné pour achever de se remettre d’une maladie :

Avint que l’on me dist qu’il y avoit ung chasteau pres de la, fort antique et de 
vieille structure, auquel estoient choses dignes de memoire, pour les grandes 
merveilles qui au temps passé y furent apparues 71.

Perréal s’y rend, et trouve l’endroit « assez estrange a veoir par dehors ; et 
sembloit bien que l’un des vielz chevaliers de Parceforests eust la, apres tous 
ses labeurs, esleu et choisi repos par fentaisie ». Là, il trouve un vieillard « qui 
monstroit plus avoir hanté l’art militaire que l’estude ». Celui-ci lui fait visiter 
le château :

Si me mena premier en la basse court, assez longue, au meillieu de laquelle 
estoyent encores les vestiges et fractures d’un parron selon et a la mode des faitz 
chevalleureux de la Table ronde […] 72.

68	 Ibid.,	p.	237-238,	n.	2.
69	 Voir	nos	«	Recherches	sur	la	tradition	imprimée	de	La Fontaine des amoureux de science	de	

Jean	de	La	Fontaine	(1413)	»,	Chrysopœia,	5,	1992-1996,	p.	323-385.
70	 Voir	nos	«	Recherches	sur	le	Livre attribué	au	prétendu	Bernard	le	Trévisan	(fin	du	xve	siècle)	»,	

dans	Chiara	Crisciani	et	Agostino	Paravicini	Bagliani	(dir.),	Alchimia e medicina nel Medioevo,	
Firenze,	Sismel/Edizioni	del	Galluzzo,	2003,	p.	265-336.

71	 André	Vernet,	 «	 Jean	 Perréal,	 poète	 et	 alchimiste	 »,	 Bibliothèque d’Humanisme et 
Renaissance,	3,	1943,	p.	214-252,	repris	dans	André	Vernet,	Études médiévales,	Paris,	Études	
augustiniennes,	1981,	p.	416-454,	avec	des	addenda	p.	672-673.	Nous	citons	l’article	original,	
ici	p.	244.

72	 Ibid.
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Puis vient une chapelle où a été peinte la création du monde, mais aussi 
« Saturne au hault d’ung coing despaint selon sa nature, puis Mercure joinct au 
Soleil et la Lune a l’opposite tendant la main hault, et autres speculatives figures 
difficiles [a] juger a l’œil 73 ». Perréal demande « s’il y avoit point de librairie 
leans ». Le vieillard lui répond qu’il y a bien, tout en haut, « quelques livres du 
temps de l’oncle de son grant pere », ce qui nous reporte un siècle en arrière, 
comme le dit d’ailleurs Perréal. Il y a là des livres de théologie, de décret et de 
droit civil, d’art oratoire, et des « histoires, croniques et romans comme la Table 
ronde, Merlin et Melusine ». Il s’y trouve aussi des livres de philosophie, « comme 
de Platon, Anaxagoras, Socrates, Diogenes, Pitagoras, Democritus, et toute la 
Phisique d’Aristote ». Au moment de quitter la pièce, Perréal aperçoit, « derriere 
l’uys, ung trou sus lequel estoit paint une teste de mort avec ses oreilles ». Dans 
ce trou, Perréal découvre « ung livret fort viel, plus relié d’yraignes et de pouldre 
que d’aultre couverture » : c’est le livre de La Complainte de Nature, qui porte 
la mention suivante : « ce livre ne fut jamais veu que de moy et l’a escript ung 
esperit de terre et soubz terre 74 ». Perréal prétend se borner à le traduire du latin 
en vers français, à l’intention de François Ier.

Il est vrai que cette dédicace est restée manuscrite ; elle ne figure que dans 
deux manuscrits, dont celui de présentation destiné à François Ier, et n’a donc 
pu exercer aucune influence 75. Elle traduit néanmoins une disposition d’esprit 
qui n’était certainement pas propre au seul Jean Perréal au seuil du xvie siècle. 
L’alchimie n’était pas ici dépendante des romans arthuriens, mais elle était 
clairement située dans leur proximité, dans leur contexte, pour ainsi dire.

À cela s’ajoute la parution en 1499 de l’Hypnerotomachia Poliphili (le Songe 
de Poliphile), roman initiatique, ou songe philosophique, empruntant mainte 
péripétie aux matériaux de base des romans médiévaux. Ce roman, selon son épître 
dédicatoire, renfermait tant de science qu’on croirait, après l’avoir lu, connaître non 
seulement tous les livres des anciens, mais même les secrets de la nature. Cependant, 
nul lecteur, s’il n’était lui-même des plus savants, ne saurait accéder au sanctuaire de 
sa sagesse 76. En d’autres termes, le Poliphile ne se présentait pas comme un simple 

73	 Ibid.
74	 Ibid.,	p.	245.
75	 Voir	André	Vernet,	Études médiévales,	op. cit.,	p.	672-673.
76	 Francesco	Colonna,	Hypnerotomachia Poliphili	(éd.	Marco	Ariani	et	Mino	Gabriele,	Milano,	

Adelphi,	1998,	t.	I,	p.	2	;	trad.	ital.	:	t.	II,	p.	6),	dédicace	de	Leonardo	Grassi	à	Guidobaldo	da	
Montefeltro,	duc	d’Urbin	:	«	Tanta est enim in eo [libro] non modo scientia, sed copia, ut cum 
hunc videris, non magis omnes veterum libros, quam naturæ ipsius occultas res vidisse videaris. 
[…] [Auctor] ita se temperavit, ut nisi, qui doctissimus foret in doctrinæ suæ sacrarium penetrare 
non posset, qui vero non doctus accederet non desperaret tamen. Illud accedit, quod si quæ res 
natura sua difficiles essent, amœnitate quadam tanquam reserato omnis generis florum viridario 
oratione suavi declarantur, & proferuntur figurisque & imaginibus oculis subjectæ patent & 
referuntur. Non hic res sunt vulgo expositæ & triviis decantandæ, sed quæ ex philosophiæ 
penu depromptæ, & musarum fontibus haustæ quadam dicendi novitate perpolitæ ingeniorum 
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récit, mais comme un ouvrage investi d’un sens profond, réactivant au profit de 
son auteur l’image de Virgile transmise par la tradition médiévale, celle d’un poète 
initié aux mystères de la « haute science des philosophes, des théologiens et des 
Égyptiens », selon l’expression de Servius 77. Le Poliphile offrait ainsi la première 
pierre à l’édification d’une théorie dont l’artisan, un demi-siècle plus tard, serait 
Jacques Gohory : celle du sens caché sous les innombrables aventures exposées dans 
les romans médiévaux 78. Pour Gohory – qui entendait prendre ainsi la défense 
des romans médiévaux contre les théoriciens du récit vraisemblable, moral et 
instructif – et pour nombre d’alchimistes à sa suite, seraient ainsi justiciables d’une 
lecture alchimique non seulement le Roman de la Rose et le Songe de Poliphile, mais 
aussi les romans du Graal, Perceforest, Guiron le Courtois et la série des Amadis 79. 
Signe des temps : on voit même, en 1560, un auteur entièrement étranger à la 
tradition alchimique, Barthélemy Aneau, enrichir de motifs alchimiques son 
roman Alector (« histoire fabuleuse ») 80, renversant ainsi dans un sens positif les 
rapports entre littérature et alchimie tels qu’ils apparaissaient encore, un siècle plus 
tôt, dans Le Livre du Cuer d’amour espris.

Mais si l’on assiste, à partir du milieu du xvie siècle, à une véritable vogue des 
lectures alchimiques de romans médiévaux, non seulement en France, mais 

omnium	gratiam mereantur	»	[nous	traduisons	:	«	La	doctrine	qui	se	trouve	(dans	ce	livre)	n’est	
pas	seulement	grande,	mais	si	abondante	que	quand	tu	l’auras	lu,	il	te	semblera	connaître	
non	seulement	tous	les	livres	des	anciens,	mais	aussi	les	mystères	mêmes	de	la	nature.	(…)	
L’auteur	a	fait	en	sorte	que	nul,	s’il	n’est	du	nombre	des	plus	doctes,	ne	puisse	pénétrer	dans	
le	sanctuaire	de	sa	sagesse,	sans	pour	autant	que	les	moins	savants	doivent	se	désespérer.	À	
cela	s’ajoute	le	fait	que	si	certaines	choses	sont	difficiles	de	par	leur	nature,	le	plaisant	discours	
qui	les	présente	offre	un	agrément	pareil	à	un	verger	d’accès	aisé	contenant	toutes	sortes	de	
fleurs,	et	c’est	en	images	et	en	symboles	qu’elles	sont	exposées	et	offertes.	Ce	ne	sont	pas	là	
des	choses	grossièrement	exposées	ni	à	vanter	sur	les	places	publiques,	mais	suprêmement	
accomplies,	qui,	tirées	du	sanctuaire	de	la	philosophie	et	puisées	aux	sources	des	Muses	
dans	un	style	d’une	certaine	nouveauté,	sont	dignes	de	la	reconnaissance	de	tous	les	gens	
d’esprit.	»].	Voir	aussi	ibid.,	II,	p.	496-497,	n°	7,	un	autre	texte	de	présentation	affirmant	que	cet	
ouvrage	est	nourri	du	savoir	de	Vénus,	de	l’Égypte	et	de	Platon.

77	 Ibid.,	t.	II,	p.	xc,	p.	xliv-xlv	et	p.	489,	n.	13.
78	 Voir	Marc	Fumaroli,	«	Jacques	Amyot	and	the	Clerical	Polemic	Against	the	Chivalric	Novel	»,	

Renaissance Quarterly,	38,	1985,	p.	22-40,	et	notre	article	«	Les	commentaires	alchimiques	de	
textes	littéraires	»,	dans	Marie-Odile	Goulet-Cazé	et al.	(dir.),	Le Commentaire entre tradition 
et innovation,	Paris,	Vrin,	2000,	p.	475-480.

79	 Wallace	Kirsop,	«	L’exégèse	alchimique	des	textes	littéraires	à	la	fin	du	xvie	siècle	»,	xviie siècle,	
120,	juillet-septembre	1978,	p.	145-156.

80	 Marie	Madeleine	Fontaine,	«	Les	interprétations	alchimiques	d’Alector	(xvie-xviiie	siècles)	»,	
dans	Didier	Kahn	et	Sylvain	Matton	(dir.),	Alchimie : art, histoire et mythes,	Paris/Milano,	
SÉHA/Archè,	1995,	p.	443-467.	Voir	aussi	son	article	«	Alector	de	Barthélemy	Aneau	:	la	
rencontre	des	ambitions	philosophiques	et	pédagogiques	avec	la	fiction	romanesque	en	
1560	»,	dans	Neil	Kenny	(dir.),	Philosophical fictions and the French Renaissance,	London,	
The	Warburg	Institute,	1991,	p.	29-43,	et	Barthélemy	Aneau,	Alector ou le Coq. Histoire 
fabuleuse,	éd.	Marie	Madeleine	Fontaine,	Genève,	Droz,	1996,	par	exemple,	t.	I,	p.	114,	p.	158-
159	;	t.	II,	p.	653,	p.	732-735.
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même en Allemagne et en Angleterre 81, il faut toutefois reconnaître que même 
du sein des alchimistes, des voix discordantes s’élevèrent pour contester de 
pareilles lectures. En 1654, le médecin alchimiste Pierre Borel, qui recensait 
pourtant sans sourciller, dans sa Bibliotheca Chimica, tous les traités faussement 
attribués à Jacques Cœur et Nicolas Flamel 82, signala à son tour, à la suite 
de plusieurs auteurs férus d’alchimie, que « divers romans ou récits [étaient] 
expliqués par certains de façon alchimique, comme Amadis, Mélusine, [le 
roman] du Saint Graal, de Gerileon [d’Angleterre], de Huon de Bordeaux, etc., 
et d’autres romans de Grande-Bretagne ». Mais Borel ajoutait à cela ces simples 
mots : « ce que je n’approuve pas » 83.

Ce dossier pourrait néanmoins s’enrichir encore assez longuement jusqu’au 
xviiie siècle, mais le mot de la fin, c’est à un auteur encore plus tardif, c’est à 
Apollinaire qu’il revient de plein droit ; non pas l’Apollinaire d’Alcools, mais 
celui de cette œuvre si étrange des années 1900, L’Enchanteur pourrissant, où 
trois rois mages qui sont de faux rois mages viennent soudain déposer devant le 
tombeau de Merlin (et non aux pieds de l’Enfant Jésus), non pas l’encens, l’or 
et la myrrhe, mais le sel, le soufre et le mercure 84, comme pour rendre un ultime 
hommage de la littérature à la tradition des lectures alchimiques de romans 
médiévaux, et ce au moment même où quelques médiévistes, Jessie Weston en 
tête, étaient sur le point de donner une nouvelle vie à cette tradition dont ils 
étaient loin de soupçonner l’ancienneté.

81	 Pour	l’Angleterre,	il	suffit	d’observer	la	multiplication	des	références	à	Arthur	et	Merlin	
dans	les	textes	alchimiques	anglais	à	partir	du	xvie	siècle	(n.	63).	Pour	l’Allemagne,	voir	les	
exemples	donnés	par	Joachim	Telle,	«	Mythologie	und	Alchemie.	Zum	Fortleben	der	antiken	
Götter	in	der	frühneuzeitlichen	Alchemieliteratur	»,	dans	Rudolf	Schmitz	et	Fritz	Krafft	(dir.),	
Humanismus und Naturwissenschaften, Boppard,	Boldt,	1980,	p.	135-154,	ici	p.	153,	n.	79.

82	 Voir	à	ce	propos	notre	édition	des	Écrits	alchimiques	attribués	à	Flamel	(Paris,	Les	Belles	
Lettres,	1993)	et	nos	articles	«	Un	témoin	précoce	de	la	naissance	du	mythe	de	Flamel	
alchimiste	:	Le Livre Flamel	(fin	du	xve	siècle)	»	et	«	Un	compagnon	de	fortune	de	Nicolas	
Flamel	:	Jacques	Cœur	alchimiste	»,	Chrysopœia,	5,	1992-1996,	p.	387-429	et	431-437.

83	 Pierre	Borel,	Bibliotheca Chimica, seu Catalogus librorum philosophicorum hermeticorum	
(1654),	2e	éd.	augm.,	Heidelberg,	Samuel	Brown,	1656	(repr.	Hildesheim,	G.	Olms,	1969),	
p.	190	:	«	Romancii, seu Historiæ variæ, Chimice explicantur a quibusdam, ut Amadisius, 
Melusina, de Sancto Grealo, Gerileonis, Huonis Burdegalensis, &c. & alii magnæ Britanniæ, 
quod non probo	».

84	 Guillaume	Apollinaire,	L’Enchanteur pourrissant	(1904-1909),	éd.	Michel	Décaudin,	Paris,	
Gallimard,	coll.	«	Poésie	»,	1972,	p.	38.	Grâce	à	l’inépuisable	«	Agenda	russe	»	d’Apollinaire,	
M.	Étienne-Alain	Hubert	a	rappelé	à	notre	attention	ce	texte	que,	sans	lui,	nous	aurions	
entièrement	oublié.
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ANNEXES

1. WOLFRAM VON ESCHENBACH, PARZIVAL, IX, 469-470 85

Dâ wont ein werlîchiu schar.       En ce château réside une troupe de fiers 
guerriers.

ich wil iu künden umb ir nar.  Je veux vous dire quelle est leur subsistance :
si lebent von einem steine:   tout ce dont ils se nourrissent leur vient d’une 

pierre précieuse,
des geslähte ist vil reine.  qui en son essence est toute pureté.
hât ir des niht erkennet, 5 Si vous ne la connaissez pas,
der wirt iu hie genennet.  je vous en dirai le nom :
er heizet lapsit exillîs.  on l’appelle lapsît exillis.
von des steines kraft der fênîs  C’est par la vertu de cette pierre que le phénix
verbrinnet, daz er zaschen wirt:  se consume et devient cendres ;
diu asche im aber leben birt. 10 mais de ces cendres renaît la vie ;
sus rêrt der fênîs mûze sîn   c’est grâce à cette pierre que le phénix 

accomplit sa mue
unt gît dar nâch vil liehten schîn,  pour reparaître ensuite dans tout son éclat,
daz er schœne wirt als ê.  aussi beau que jamais.
ouch wart nie menschen sô wê,  Il n’est point d’homme si malade
swelhes tages ez den stein gesiht, 15 qui, mis en présence de cette pierre,
die wochen mac ez sterben niht,   ne soit assuré d’échapper encore à la mort 

pendant toute la semaine
diu aller schierst dar nâch gestêt.  qui suit le jour où il l’a vue.
sîn varwe im nimmer ouch zergêt:  Qui la voit cesse de vieillir.
man muoz im sölher varwe jehn,   À partir du jour où cette pierre leur est apparue,
dâ mit ez hât den stein gesehn, 20 tous les hommes et toutes les femmes
ez sî maget ode man,  reprennent l’apparence qu’ils avaient
als dô sîn bestiu zît huop an,   au temps où ils étaient dans la plénitude de 

leurs forces.
sæh ez den stein zwei hundert jâr,   S’ils étaient en présence de la pierre pendant 

deux cents ans,

85	 Dans	Wolfram	von	Eschenbach,	Werke,	éd.	Karl	Lachmann,	5e	éd.	[Berlin,	Reimer,	1891],	
numérisé	sur	le	site	www.hs-augsburg.de/~harsch/germanica/Chronologie/13Jh/Wolfram/
wol_pa09.html.	Trad.	Ernest	Tonnelat,	Paris,	Aubier	Montaigne,	1977,	II,	p.	36-37.

http://www.hs-augsburg.de/~harsch/germanica/Chronologie/13Jh/Wolfram/wol_pa09.html
http://www.hs-augsburg.de/~harsch/germanica/Chronologie/13Jh/Wolfram/wol_pa09.html
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im enwurde denne grâ sîn hâr.   ils ne changeraient pas ; seuls, leurs 
cheveux deviendraient blancs.

selhe kraft dem menschen gît der stein, 25  Cette pierre donne à l’homme une telle 
vigueur

daz im fleisch unde bein  que ses os et sa chair
jugent enpfæht al sunder twâl.  retrouvent aussitôt leur jeunesse.
der stein ist ouch genant der grâl.  Elle porte aussi le nom de Graal.
dar ûf kumt hiute ein botschaft,  En ce jour elle reçoit d’en haut
dar an doch lît sîn hôhste kraft. 30 ce qui lui donne sa plus haute vertu.
Ez ist hiute der karfrîtac,       C’est aujourd’hui Vendredi saint ;
daz man für wâr dâ warten mac,  c’est le jour où l’on peut voir
ein tûb von himel swinget:   une colombe descendre du ciel en planant ;
ûf den stein diu bringet  elle apporte une petite hostie blanche
ein kleine wîze oblât. 5 et la dépose sur la pierre.
ûf dem steine si die lât:  
diu tûbe ist durchliuhtec blanc,   Toute rayonnante de blancheur, la 

colombe
ze himel tuot si widerwanc.  reprend ensuite son essor vers le ciel.
immer alle karfrîtage  Chaque vendredi saint,
bringet se ûf den, als i’u sage, 10  elle vient apporter, comme je vous l’ai dit,
dâ von der stein enpfæhet   l’objet sacré qui donne à la pierre la vertu 

de fournir
swaz guots ûf erden dræhet   les meilleurs des breuvages et les meilleurs 

des mets
von trinken unt von spîse,   dont jamais le parfum se soit répandu en 

ce monde.
als den wunsch von pardîse:  Le paradis n’a rien de plus délicieux.
ich mein swaz d’erde mac gebern. 15 Je parle ici des fruits que produit la terre.
der stein si fürbaz mêr sol wern   La pierre en outre procure à ses gardiens 

du gibier
swaz wildes underm lufte lebt,   de toute sorte : animaux qui respirent 

dans l’air
ez fliege od louffe, unt daz swebt.   et qu’on voit voler ou courir, ou bien 

poissons qui nagent dans les eaux.
der rîterlîchen bruoderschaft,   C’est la prébende que, grâce à ses secrètes 

vertus,
die pfrüende in gît des grâles kraft. 20  le Graal fournit à la chevaleresque 

confrérie.
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2. GOTTFRIED DE STRASBOURG, TRISTAN, v. 4665-4690 86

vindaere wilder maere, 4665 Dichter ungezügelter Geschichten,
der maere wildenaere,  kunstlose Jäger von Erzählungen,
die mit den ketenen liegent  die mit Zauberketten bluffen
und stumpfe sinne triegent,  und naive Gemüter blenden,
die golt von swachen sachen  die aus wertlosem Material Gold
den kinden kunnen machen 4670 für Kinder machen
und ûz der bühsen giezen  und aus Zauberbüchsen
stoubîne mergriezen:  Perlen aus Staub schütten können:
[…]  […]
wirn mugen ir dâ nâch niht verstân,  Man kann sie nämlich nicht verstehen,
als man si hoeret unde siht.  wenn man sie hört oder wahrnimmt.
sone hân wir ouch der muoze niht,  Wir haben aber nicht die Muße,
daz wir die glôse suochen  nach den Erläuterungen zu suchen
in den swarzen buochen. 4690 in den Lehrbüchern der schwarzen Magie.

3. ULRICH VON ETZENBACH, ALEXANDER-ANHANG, v. 877-916 et v. 1221-1284 87

Der künic [Alexandre] sprach ‘ei saget nuo 
wie sie daȝ bringen zuo. 
er sprach ‘hêrre, unser stat 
von kunst irn namen hât 880
Trîtôniâ, 
quasi triplex sapientiâ: 
von drîer hande wîsheit 
ist der name ir geleit, 
der die burger dar in 885
vorderlich volkomen sîn 
vor andern künsten: der ist vil, 
die ich nû lâȝen wil 
und iu sagen von drin, 
die gar bereite wesen in. 890
die eine ist alchimîâ, 

86	 Éd.	Friedrich	Ranke,	rééd.	et	trad.	Rüdiger	Krohn,	Stuttgart,	Reclam,	1993	[1980],	t.	I,	
p.	286-288.

87	 Ulrich	von	Eschenbach,	Alexander,	éd.	Wendelin	Toischer	(«	Bibliothek	des	Literarischen	Vereins	
in	Stuttgart	»,	vol.	182,	Stuttgart-Tübingen,	1888),	repr.	Hildesheim/New	York,	Georg	Olms,	
1974,	p.	770-771	et	779-781.	On	peut	aussi	consulter	en	ligne	un	manuscrit	de	la	1ère	moitié	du 
xive	siècle,	le	Cod.	Pal.	germ.	333	conservé	à	Heidelberg,	Ruprecht-Karls-Universitätsbibliothek	
(http://digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/cpg333),	ici	fol.	153r°	et	155r°.

http://digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/cpg333
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die ander astronomîâ, 
dar nâch nigromancîe: 
daȝ sint die künste drîe, 
der vor den andern vorderlich 895
sie uobent unde vlîȝent sich. 
sie haben ouch rêthôricam, 
lôicam und mûsicam, 
die wâren metaphisicam, 
die niuwen philosophiam. 900
sie hœren die buoch gotes ê 
nâch dem hêrren Moisê. 
sie haben schuol von rehte: 
aller zungen geslehte, 
der sprâche schuol ist in der stat, 905
alsô sie di werit hât: 
die hœret wer sie lernen wil. 
von der alchimîen vil 
sie haben guotes unde rîcheit, 
von der astronomîen wîsheit, 910
von der wârn nigromancîen 
vor vînden sint sie die vrîen: 
waȝ in die sint ze vâre, 
daȝ wegen sie gegen eim hâre, 
sô vil sô sie beswæren 915
daȝ mac und erværen. 
[…] 
iuwer schrift alsô hât, 
ir sît komen vür ein stat, 
sî daȝ ir gewinnet die, 
ir welt zevüeren sie, 
die hêrren tœten: und doch ir 1225
von der stat schrîbet mir, 
wie die burger dar in 
von grôȝer wîsheit sîn, 
doch von drîen vorderlich; 
wie mit der einen swærlich 1230
von in ir beswæret sît: 
wie iu daȝ ze herzen lît, 
swære iu daȝ niht wesen sol. 
ô êrlîcher künic, wol 
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hât daȝ vuoge an in 1235
sô, und sie solicher künste sîn, 
daȝ ouch sie wîslich 
wiȝȝen, wem sie neigen sich. 
nigromancîe sie ist vrî, 
alsô habt ouch daȝ sî 1240
astronomîe 
ouch al kunst der philosophîe. 
wer sie kan, sie wesen wâr, 
ditz ist ein rede ganz gar. 
sît sie haben von gotes gunst, 1245
hêrre, der vrîen kunst, 
sô mugen sie wol sicherlich 
vrî von rehte sagen sich. 
mîne lêre unde wort 
habt ir, hêrre, des gehôrt, 1250
dô ich iuch hete in phlege ê, 
wie vor allen liuten mê 
die kunster und die wîsen 
sîn ze êren und ze prisen. 
kunst aller rîcheit obe 1255
ist gehœhet und ze lobe. 
alchimisten der ist vil. 
dar ûf ich nû niht wil, 
hêrre, reden vürbaȝ. 
ir meister suln wiȝȝen daȝ 1260
wie mit menschlicher künste craft 
alsus natürlich geschaft 
wârer künste nieman 
mit nihte verwandeln kan. 
die kunst gêt der natûre nâ: 1265
noch sie begrîfet dâ, 
doch sie sich arbeite vil. 
ouch Sêneca daȝ alsô wil, 
wie daȝ solicher künste list 
ein affe der natûre ist. 1270
ich wil selbe, daȝ eȝ sô sî. 
blî muoȝ wesen blî, 
eȝ mac kein golt niht gesîn, 
daȝ selbe kupfer noch daȝ zin: 
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mit der wârheit geschiht 1275
von sîner art manȝ bringet niht: 
man verbeȝ silber ûȝerlich, 
sîn art behelt eȝ innerlich. 
der affe dem menschen ist gelîch: 
und doch niht natiurlich 1280
sô ist sîn figûre 
im gemâȝet nach der natûre. 
wer daȝ iht anderȝ hât, 
der wârheit er irre gât. 

4. EVRART DE CONTY, LE LIVRE DES ESCHEZ AMOUREUX MORALISÉS 88

Les Échecs amoureux sont un roman de 30 000 vers dans la lignée du Roman de 
la Rose, composé entre 1370 et 1380 et glosé par Evrart de Conty entre 1390 et 
1400. Pour justifier le caractère allégorique des Échecs amoureux, Evrart explique 
qu’on peut parler « par figure et fabuleusement » pour trois raisons :

1° pour parler « plus sûrement » quand ce dont on parle est difficile à entendre, 
comme l’ont fait Aristote, Platon, Macrobe ou Boèce ;

2° « On peut aussi faindre secondement pour parler plus secretement et plus 
couvertement, car les subtilz philosophes et les sages ne veulent pas sy plainnement 
parler aucunesfoiz d’aucunes choses que chascun les entende de premiere venue 
sanz estude et sanz paine, ainz en coeuvrent et celent la sentence, affin que ceulx 
les puissent tant seulement entendre qui en sont dignes ; car come l’Escripture 
dit [Matth. vii, 6], “on ne doit pas espandre ne semer les marguerites devant les 
pourceaulx”. Et ainsi ont parlé communement les sages alkimiens, et aussi font 
les astronomiens aucunesfoiz, et ceulx qui font pronosticacions et prophecies ou il 
veulent parler des choses a venir, et pluseurs autres sages ; de ceste maniere mesmez 
de parler par paraboles et par figures faintes use souvent l’Escripture divine, sy 
come il appert es Cantiques Salmon et en l’Appocalipse, et en pluseurs lieux autres ; 
et ainsi ont aussi aucuns parlé de leurs amours et de pluseurs autres materes aussi 
secretement ».

3° « Finablement, on peut tiercement faindre pour parler plus subtilement, plus 
plaisanment et plus delectablement […] ».

88	 Evrart	de	Conty,	Le Livre des eschez amoureux moralisés,	éd.	critique	de	Françoise	Guichard-
Tesson	et	Bruno	Roy,	Montréal,	CERES,	1993,	p.	24.
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