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La littérature du Moyen Âge est réputée pour son orientation didactique. 
Cette orientation a produit certains de ses chefs-d’œuvre, comme le Roman 
de la Rose, dont la partie attribuée à Jean de Meun s’autorise de la � ction 
allégorique et romanesque de Guillaume de Lorris pour di� user un grand 
nombre de connaissances encyclopédiques passées au crible d’une pensée. 
Les prologues des œuvres narratives répètent à l’envi que celui qui possède 
un savoir ne doit pas le garder pour lui, mais le divulguer largement.

Trois voies s’ouvrent pour cette divulgation : la voie didactique pure 
(celle des traités, traduits ou non du latin), la � ction scienti� que (conçue 
ad hoc, généralement en recourant à la technique de l’allégorie), et l’insertion 
de savoirs dans des œuvres de � ction. Des savoirs nouveaux peuvent venir 
irriguer des � ctions romanesques, comme on le voit dans des proses de la 
� n du Moyen Âge qui entraînent leur héros vers des terres mises à la mode 
par les récits de voyages et donc par les savoirs géographiques nouveaux.

Ce sont ces problématiques croisées que ce volume veut approfondir sur 
une longue durée couvrant le Moyen Âge et la Renaissance, dans l’esprit 
d’une continuité et non d’une rupture, en montrant que la sensibilité 
aux découvertes constitue un mouvement de fond qui produit des 
e�  orescences dès l’émergence de notre littérature en langue vulgaire et 
qui entretient des rapports complexes avec la � ction, qui ne sont pas de 
rapports d’opposition, et qui demandent à être décrits et mis en lumière.
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INTRODUCTION

Dominique Boutet et Joëlle Ducos
Université Paris-Sorbonne

Contes vains et plaisants selon les dires de Jean Bodel, la littérature médiévale 
est souvent repoussée dans le territoire de la merveille et de l’aventure, loin 
des discussions savantes et des raisonnements des penseurs médiévaux, mais 
aussi fort éloignée apparemment des débats des siècles ultérieurs sur la relation 
entre narration et savoirs. Pourtant, les réflexions médiévales sur la fable et 
l’integumentum, les digressions sur la senefiance, sur la matiere, laissent à penser 
que la fiction est moins fabuleuse que porteuse d’enseignements comme en 
témoigne le développement considérable des récits exemplaires dans le cadre 
de la prédication ou des textes didactiques. S’interroger sur les relations entre 
fiction et savoirs au Moyen Âge n’est donc pas une question anachronique, ni 
celle de l’historien des mentalités ou de la culture, mais amène à définir ce qu’est 
fondamentalement la littérature médiévale et la littérarité, entre divertissement 
et enseignement, ou, pour reprendre les catégories rhétoriques antiques, 
entre le placere et le docere. Mais c’est aussi chercher le périmètre de la fiction 
comme des savoirs, en latin comme en français, dans une période considérable 
d’évolution du xie au xvie siècle, alors que les domaines savants, les formes 
d’écrits scientifiques, la relation à l’antiquité se transforment radicalement.

Le xiie siècle constitue un moment privilégié dans l’histoire de la culture 
occidentale. C’est à la fois le temps où se développent les premières littératures 
vernaculaires écrites, particulièrement en France, et celui d’un renouveau de la 
pensée qui lui a valu d’être qualifié de « renaissance ». Les milieux dits chartrains 
orientent la théologie vers la prise en compte de la Nature sous tous ses aspects 
et placent l’homme au centre de la réflexion théologique, tandis que l’école de 
Saint-Victor s’intéresse à la question du devenir historique.

La « révolution » chartraine est capitale. À l’opposé de la conception 
augustinienne pour laquelle la Nature est un univers de signes disposés par le 
Créateur pour connaître les vérités de la foi, les chartrains l’envisagent pour elle-
même, comme un ensemble de lois et de mécanismes physiques que la raison 
humaine peut parvenir à pénétrer. La théorie des rapports d’homologie entre 
macrocosme et microcosme, illustrée par Guillaume de Conches comme par 
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Bernard Silvestre, est bien connue et est illustrée dans la fiction cosmographique 
de ce dernier, la Cosmographia qui évoque la création du monde, puis de 
l’homme, dans la forme d’un prosimètre latin faisant intervenir des allégories 
et des références néo-platoniciennes. La scolastique universitaire parachèvera 
cette volonté de tout connaître et de tout expliquer dans un cadre désormais 
aristotélicien et pourtant chrétien, où l’étiologie et la philosophie naturelle 
deviennent des bases essentielles, en faisant éclater les anciennes structures des 
savoirs héritées de Martianus Capella : le trivium et le quadrivium ne sont plus 
que des cadres rhétoriques ou institutionnels, amenant à des développements 
poétiques et allégoriques, voire à des représentations picturales.

Corollairement, les préoccupations encyclopédiques se développent, en latin 
d’abord, puis, à partir du xiiie siècle aussi en français : Imago mundi d’Honorius 
Augustodunensis, De natura rerum de Thomas de Cantimpré, De proprietatibus 
rerum de Barthélemy l’Anglais, vaste somme du Speculum Majus de Vincent de 
Beauvais, Petite philosophie, Image du monde de Gossouin de Metz qui s’inspire 
de l’encyclopédie d’Honorius vers 1240 pour l’enrichir ou la transformer par 
des développements originaux, Livre du Tresor de Brunetto Latini vers 1260, 
Dialogue de Placides et Timeo et Livre de Sidrach, la liste est longue et témoigne 
d’un appétit de lecture et d’un goût du savoir dans le monde monastique 
et clérical, comme dans le monde laïc. Enseigner, apprendre, renouveler les 
connaissances en fonction de leurs évolutions tout en se référant aux autorités, 
tels sont les besoins profonds que manifestent les rédactions successives de ces 
textes, leur longueur et leur diffusion large dans tout l’Occident. Plus tard, 
la traduction de l’ouvrage de Barthélemy l’Anglais par Jean Corbechon, au 
xive siècle, et tout le vaste mouvement de traductions françaises d’ouvrages 
savants de toute nature qui a particulièrement marqué le règne de Charles V, 
avec de grands noms comme celui de Nicole Oresme, signalent que la 
compilation d’autorités et leur adaptation en français aboutissent au souhait de 
lire en français l’intégralité des textes chez les grands seigneurs et les princes, qui, 
comme le comte d’Eu à la fin du xiiie siècle, se delitent es sciences. Entre latin et 
français, entre débats savants et littérature, les frontières sont poreuses. Signe des 
temps sans doute, une réflexion sur l’amour – la grande affaire du Moyen Âge – 
donne lieu vers la fin du xiiie siècle à des développements encyclopédiques 
inattendus dans deux œuvres d’esprit fort différent, profane pour l’un, le Roman 
de la Rose de Jean de Meun, ou marqué par la spiritualité franciscaine pour 
l’autre, le Bréviaire d’Amour du biterrois Matfre Ermengaud. La connaissance 
géographique et ethnologique du monde s’étend avec la multiplication des récits 
de grands voyageurs, en latin dès le milieu du xiiie siècle puis, concurremment, 
dans les langues vernaculaires (Guillaume de Rübrouck, Marco Polo, Orderic 
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de Pordenone très vite traduit en français par Jean de Vignay et par Jean le Long, 
Nicolo de’ Conti…), sans compter le cas étrange de Jean de Mandeville (lecture 
favorite de Christophe Colomb), dont le prétendu récit de voyage est en réalité 
une compilation d’informations puisées dans des récits antérieurs. On discerne 
ainsi une volonté non seulement d’accroître le savoir, mais aussi de le divulguer 
dans des milieux ignorants du latin ou le maîtrisant insuffisamment.

Comme le nom fiction qui n’apparaît guère dans les textes français avant le 
xive siècle, le terme de savoir en tant qu’ensemble des connaissances humaines 
n’est pas d’une grande fréquence dans la période qui va du xie au xvie à l’inverse 
de sapience et science souvent employés, mais leur sémantisme montre combien 
les catégorisations épistémologiques diffèrent profondément au Moyen Âge. 
Les classifications des sciences qui se développent à partir du xiie témoignent 
d’un élargissement vers la philosophie naturelle et les savoirs techniques 
(architecture, art de la guerre, navigation mais aussi théâtre), mais toujours 
avec l’idée d’une progression du savoir dont l’aboutissement est la connaissance 
de Dieu et donc la théologie. Inversement, des domaines qui sont pour nous 
nettement circonscrits, comme la géographie, n’apparaissent pas en tant que tels 
et d’autres, quoique tout à fait présents en tant que branche de la philosophie 
naturelle comme l’alchimie, ne sont pas toujours dénommés, ce qui contribue 
à leur réputation ultérieure de savoir ésotérique. Les savoirs exprimés dans la 
littérature ne relèvent donc pas strictement des sciences au sens moderne, mais 
bien plutôt de l’ensemble des connaissances sur le monde, qu’il s’agisse de la 
nature, de l’homme ou de Dieu et c’est dans cette perspective large que ce 
volume l’envisage.

Trois voies s’ouvrent alors pour cette divulgation : la voie didactique pure 
(celle des traités, traduits ou non du latin), la fiction scientifique (conçue 
ad hoc, généralement en recourant à la technique de l’allégorie, comme pour la 
Cosmographia de Bernard Silvestre, qui n’est pas sans préfigurer lointainement 
les États et empires de la Lune et du Soleil de Cyrano de Bergerac, avec toutefois 
une orientation fort différente), et l’insertion de savoirs, de façon occasionnelle, 
dans des œuvres de fiction, comme on le voit dans le Roman de toute chevalerie 
de Thomas de Kent qui est une version particulière du Roman d’Alexandre, 
ou dans la Queste del Saint Graal, où des moines et des ermites donnent aux 
chevaliers des leçons de théologie fortement inspirées par la pensée de saint 
Bernard et de Guillaume de Saint-Thierry. Des savoirs nouveaux peuvent venir 
irriguer des fictions romanesques, comme on le voit dans des proses de la fin 
du Moyen Âge qui entraînent leur héros vers des terres mises à la mode par les 
récits de voyages et donc par les savoirs géographiques transmis par Marco Polo 
ou Jean de Mandeville.
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Ce désir de transmettre un savoir s’affirme dans la littérature narrative dès le 
milieu du xiie siècle, que ce soit dans le prologue du Roman de Thèbes qui déclare 
que « Qui sages est nel doit celer, / ainz doit por ce son senz moutrer / […] / Pour 
ce n’en veul mon senz tesir, / ma sapïence retenir » [v. 1-2 et 9-10], ou dans celui 
du Roman de Troie de Benoit de Sainte-Maure (« Salemons nos enseigne e dit 
[…] que nus ne deit son sens celer » [v. 1-3]). Le livre de la Sagesse (vii, 13-14), 
attribué précisément à Salomon, proclamait en effet : « Sans fraude j’ai appris 
et sans envie je communique, je ne cache pas sa [i.e. de la sagesse] richesse, Car 
elle est pour les hommes un trésor inépuisable, ceux qui l’acquièrent obtiennent 
l’amitié de Dieu, recommandés par les dons qui viennent de l’instruction ». Le 
topos a transité par toute une tradition antique classique, mais il est notable qu’il 
se manifeste dès les premières grandes œuvres narratives en français. Cependant, 
pour notre Moyen Âge, la transmission du savoir ne saurait être celle d’une pure 
érudition : comme Aimé Petit l’a montré, il s’agit dans ces prologues d’un savoir 
porteur de sagesse, et donc ayant une incidence morale qui justifie son emploi 
dans une œuvre de fiction 1.

L’orientation didactique de la littérature médiévale paraît ainsi centrale. Elle 
a produit certains de ses chefs-d’œuvre, comme le Roman de la Rose, dont la 
partie attribuée à Jean de Meun s’autorise de la fiction allégorique et romanesque 
de Guillaume de Lorris pour diffuser un grand nombre de connaissances 
encyclopédiques passées au crible d’une pensée. Par ailleurs, la frontière entre 
histoire et fiction est souvent floue : les chansons de geste sont censées transmettre 
une vérité historique (elles sont « voir », selon Jean Bodel), au point que des 
chroniqueurs comme Philippe Mousket au xiiie siècle ou Jean d’Outremeuse 
au xive siècle n’hésitent pas à en incorporer la matière sans le moindre scrupule. 
C’est donc bien un mouvement de fond que notre volume se propose d’étudier, 
conséquence, sans doute, d’une ouverture de la littérature au monde. L’étude sera 
conduite autour de quatre grands blocs, dans une perspective plus synchronique 
que diachronique afin de mieux faire apparaître les continuités de la fin de 
l’Antiquité à l’aube de l’Âge classique d’un exposé volontaire des savoirs jusqu’aux 
multiples variations fictionnelles autour de la connaissance et du vrai.

Savoirs et fiction, l’expression est antonymique, ce qui se mesure à « l’interférence 
du vrai et du faux » dans des formes sérieuses comme l’historiographie, les 
vies de saints ou les récits de géographie, ou inversement dans les romans. 
Entre l’Histoire Auguste, où se mêlent le vrai et le faux dans une intégration 
progressive d’anecdotes plaisantes face à l’absence de sources, et la géographie de 
la chanson de geste tardive, on voit bien que l’opposition entre fiction et savoirs 

1	 	Aimé	Petit,	«	Prologues	du	Roman de Thèbes »,	Bien dire et bien aprandre,	19,	2001,	p.	201-211,	
notamment	p.	203-205.
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ne repose pas sur celle qui existe pour nous entre réel et imaginaire, mais sur 
d’autres frontières. L’utilisation de Gervais de Tilbury à la Renaissance souligne 
l’évolution progressive autour de la notion de merveille, si fondamentale pour la 
narration médiévale : les merveilles du Dauphiné, qui ne sont pas lointaines ni 
exotiques, mais d’une certaine proximité géographique, sont décrites en tant que 
telles jusqu’au xviie siècle. Inversement, le roman insère des savoirs et des formes 
d’écriture savantes : didactisme des questions/réponses ou des débats, insertion 
fugitive par un terme, ou exploration poétique et narrative dans la description du 
monstre, la « Beste glatissant » en étant sans nul doute l’un des aboutissements 
les plus réussis. Le statut des œuvres au regard de nos classifications en genre, 
ou en types, paraît incertain, entre vrai et faux, réel et imaginaire, à une époque 
où le monde et sa connaissance ne sont pas objets autonomes de connaissance, 
comme le montrent toutes les encyclopédies où le savoir sur la nature n’est jamais 
présenté seul, mais s’insère dans un enseignement moral, voire religieux ou 
théologique. Qu’est ce que la littérature ? qu’est-ce que l’histoire ? qu’est-ce que 
la connaissance ? Autant de questions que les œuvres analysées dans la première 
partie posent dans cette concomitance et cette conjointure entre vrai et faux en 
invitant à de nouvelles catégorisations.

Les œuvres de Raymond Lulle et la Queste du Graal dans le contexte 
théologique soulignent cette hybridation des textes, mêlant savoirs et fiction : 
Raymond Lulle, réputé avant tout comme philosophe, choisit la fiction comme 
mode de connaissance qui met en scène la faculté rationnelle et permet de rendre 
compte des catégories entre les êtres. Le Graal est « le signe romanesque de 
Dieu », et le roman apparaît comme l’expression d’une « pensée sans concepts », 
mettant en scène une chevalerie imaginaire, qui représente l’âme en quête de 
Dieu. Le savoir et spécialement la théologie trouvent ainsi dans le roman une 
forme adaptée à une connaissance sans l’apparat rhétorique parfois pesant de 
la pensée médiévale. Mais il peut aussi se centrer sur le monde comme dans le 
Roman d’Alexandre de Thomas de Kent qui illustre la curiosité intellectuelle 
de son époque, en privilégiant l’exposé à la poéticité de la merveille. Faut-il 
pourtant ne lire la littérature que par les savoirs ? C’est un risque que certains 
ont pu faire en utilisant l’alchimie comme clé ésotérique d’interprétation 
des romans médiévaux, alors que cette discipline n’apparaît que tardivement 
dans la littérature romanesque, et principalement dans l’aire germanique. Au 
contraire, ce sont la littérature et les héros romanesques qui apparaissent dans la 
littérature alchimique, avant les interprétations des siècles qui suivent la période 
médiévale. De fait, la Renaissance, comme le Moyen Âge, fait du roman un 
vecteur de diffusion du savoir, et les paratextes éditoriaux mettent en évidence 
moins une mise en cause de cette dimension didactique que la nécessité de 
contrôler le savoir.
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La métaphore, figure rhétorique dont la valeur heuristique a été amplement 
démontrée et qui est d’un usage si fréquent dans la néologie terminologique, 
est au cœur de la relation entre la fiction et le savoir, pour une période où 
l’exégèse invite à la lecture allégorique, ce qui imprègne profondément les 
modalités d’écriture et de lecture encore au xvie siècle. Utilisée dans la poésie 
religieuse et scientifique, chez les poètes spirituels comme chez du Bartas, 
elle est pourtant dénoncée comme relevant du faux par le commentateur de 
du Bartas, Christophe de Gamon, ce qui semble indiquer une rupture qui 
s’opère à la fin du xvie siècle entre l’écriture scientifique et la littérature ou 
– du moins – la poésie. Il reste que la métaphore, reposant sur le déplacement, 
peut être opaque, car elle n’est pas pure figure linguistique, mais fait appel au 
sensible et aux représentations culturelles du sensible, surtout quand elle touche 
à la connaissance du monde. Elle donne à voir derrière le voile de la figure, 
comme le fait Rabelais pour la tête de Panurge qui devient carte, et participe 
à la synesthésie que marquent les textes sur la musique où couleurs, nombres, 
lettres et notes se répondent.

Si la métaphore est porteuse d’un savoir exprimé consciemment ou non, 
les représentations fictionnelles de savoirs peuvent varier dans des modalités 
d’expression plus diverses que l’insertion didactique. Les figures du savoir que 
sont les magiciennes, femmes savantes en nigromancie, mais aussi en astronomie 
et en médecine, ne sont pas dans la stricte continuité de la Médée antique. 
L’évolution des savoirs et en particulier la place de la médecine modifient le 
personnage, que ce soit dans la matière antique, ou avec les personnages de 
Thessala et de Mélior : la femme peut incarner le nouveau savoir médical, 
de la phisique, intégrant astronomie et art des recettes. La littérature mariale, 
dans sa représentation des corps et de la lèpre, réfère de la même manière au 
savoir médical, exprimé moins par des développements spécialisés, que par 
des représentations du corps malade et de la lèpre dans ses formes les plus 
spectaculaires. La littérature didactique, de Jean de Meun au Songe de Pestilence, 
met en évidence un savoir, par l’expression allégorique ou des digressions dont la 
longueur ne paraissait pas nuire à la cohérence d’ensemble : le tableau de Nature 
qui démontre la mutation morale et naturelle du monde, la mise en fiction d’un 
savoir astrologique dans une fausse prophétie, marquent la volonté des clercs 
de diffuser et de mettre en valeur un savoir en français pour des lecteurs moins 
familiers de la dialectique aride des débats savants. Le goût pour la narration, 
l’exemple ou la fiction se montrent aussi bien dans les encyclopédies où naît 
une mythologie de l’origine des savoirs que dans les fables des astres qui se 
développent à la Renaissance dans des évocations figurées et poétiques, où la 
fiction est préférée au savoir. Représenter le savoir dans des modalités d’écriture 
qui peuvent mimer celles de la littérature savante ou s’en abstraire, lui donner 
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une poéticité, contribuent à sa diffusion et à sa mise en valeur, mais peuvent 
aussi en donner une image qui se détache du savoir vivant dans un figement en 
décalage avec les connaissances contemporaines.

Puisse ce volume porter témoignage d’une longue durée au cours de laquelle 
une littérature, naissante puis florissante, rejoignait l’émergence d’une 
promotion large du savoir pour produire une culture véritablement une, à la 
recherche d’un sens unifié.
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NOTE SUR JEAN MOLINET : MUSIQUE ET FICTION

Agathe Sultan
Université Michel de Montaigne – Bordeaux III

Au sein des savoirs médiévaux, la musique occupe une place singulière. Entre 
les « .vii. ars et sciences par lesquelles ce présent monde est gouverné », comme 
l’écrit Eustache Deschamps 1, elle est parfois le septième art, ou la septième 
science – à moins que les traités des arts libéraux ne la classent en sixième 
position, juste avant l’astronomie 2. Boèce l’exprime dans son De Institutione 
musica, et après lui tant d’autres traités : la musique est l’objet d’un savoir 3. 
Selon les définitions d’inspiration augustinienne, elle est art ou science de 
chanter bien, ou de moduler justement (« ars sive scientia bene canendi sive 
recte modulandi 4 »). C’est donc en tant qu’elle repose sur la modulatio, laquelle 
met en jeu l’harmonie et la mesure, qu’elle appartient au quadrivium. Science 
du nombre rapporté au son, elle a partie liée au mouvement. Dans sa Notitia 
artis musicae, Jean de Murs, théoricien de l’ars nova, le rappelle : « musica est de 
sono relato ad numeros aut econtra 5 ». Elle se distingue ainsi de l’arithmétique 
incorporelle. On lit chez Christine de Pisan, au Livre de la Mutacion de Fortune :

Et .iiii. diverses manieres
De sciences nobles et chieres
En Mathematique sont prises
Et terminees et comprises :

1	 Eustache	Deschamps,	L’Art de dictier,	éd.	Marquis	de	Queux	de	Saint-Hilaire	et	Gaston	
Raynaud,	dans	Œuvres complètes,	Paris,	Firmin	Didot,	1878-1904,	11	vol.,	t.	VII,	p.	266-292.

2	 Plus	rarement,	la	musique	occupe	la	cinquième	place.	Voir	Edward	A.	Lippman,	«	The	place	
of	music	in	the	system	of	liberal	arts	»,	dans	Jan	La	Rue et	al.	(dir.),	Aspects of Medieval and 
Renaissance Music. A Birthday Offering to Gustave Reese,	London,	Oxford	University	Press,	
1966,	p.	545-559	;	Bernard	Ribémont,	La « Renaissance » du xiie siècle et l’Encyclopédisme,	
Paris,	Champion,	2002.

3	 Boèce,	Traité de la musique,	trad.	Christian	Meyer,	Turnhout,	Brepols,	2004	[reproduction	de	
l’édition	scientifique	de	Gottfried	Friedlein	(1867)].

4	 Voir	par	exemple	le	dialogue	Scholia enchiriadis de arte musica,	où	cette	expression,	«	bene 
modulandi scientia »,	est	glosée	par	«	melos suavi sono moderari »	(Patrologia cursus completus, 
series latina, éd.	Jacques-Paul	Migne,	Paris,	Garnier,	1844-1904,	221	vol.,	t.	CXXXII,	p.	981).

5	 «	La	musique	traite	du	son	rapporté	aux	nombres,	ou	l’inverse	»	(Jean	de	Murs,	Notitia artis 
musicae, éd.	et	trad.	Christian	Meyer,	Paris,	Éditions	du	CNRS,	2000,	I,	1,	2,	p.	60-61).
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Arismetique en est une,
Musique l’autre plus commune,
La tierce si est Geometrie,
Et la quarte, ou plus a maistrie,
Est Astronomie, me semble 6.

Science « de la multitude rapportée à autre chose qu’elle-même », la connaissance 
musicale a pour objet le cosmos, dans toute sa complexité : saisons, éléments, 
mouvements du ciel, corps et âme de l’homme, corps sonores. De ce cosmos, 
elle dit une vérité de la nature des choses, sans pouvoir se comprendre en 
l’absence des mathématiques. Christine le dit encore :

Mais Musique et Geometrie,
Tout soient de moult grant maistrie,
Et Astronomie ont mestier
De son aide et de son mestier
A ce qu’ilz soient, car, sanz elle,
Ne tendroient lieu 7.

En cela, la musique n’a que peu de points communs avec le champ de la fiction 
ni même avec celui de la « poeterie », si du moins on comprend ce terme dans 
le rapport qu’il entretient avec la feinte, en suivant le discours qu’en fait Jacques 
Legrand dans son Archiloge Sophie. L’art de la modulation a beau posséder des 
accointances avec la « poeterie » au travers de cette composante rythmique que 
constitue la versification, il paraît pour une grande part étranger à cette même 
« poeterie », en tant que celle-ci repose sur des fables et sur l’art « qui apprend à 
feindre 8 ». Bien qu’associée de facto à la poésie (puisqu’elle est toujours pourvue 
de textes dans la lyrique médiévale) 9 la musique relève, par son essence même, 
de l’agencement nombreux des proportions. Aussi, et malgré le rapprochement 
progressif de la musique et de la rhétorique – rapprochement dont le vocabulaire 
musical de l’ars antiqua, au xiiie siècle, se fera l’écho –, la pédagogie musicale 
continue-t-elle à se prévaloir, de Boèce à Gui d’Arezzo, voire au-delà, moins 
de fictions que de démonstrations physiques opérées à l’aide du monocorde : 

6	 Christine	de	Pizan,	Le Livre de la Mutacion de Fortune,	éd.	Suzanne	Solente,	Paris,	Picard	&	Cie,		
1959-1966,	4	vol.,	t.	II,	VIII	(«	Ci	dit	de	Musique	»),	p.	114.

7	 Ibid.,	v.	7499 sq.
8	 Jacques	Legrand,	Archiloge Sophie, éd.	Evencio	Beltran,	Genève/Paris,	Slatkine,	1986	:	

«	Poeterie	est	science	qui	aprent	à	faindre	et	à	faire	fictions	fondées	en	raison	et	en	la	
semblance	des	choses	desquelles	on	veult	parler.	Et	est	ceste	science	moult	necessaire	à	
ceux	qui	veulent	beau	parler	;	et	pour	tant	poeterie	à	mon	advis	est	subalterne	de	rethorique	»	
(p.	149).

9	 Le	Hoquet David	de	Guillaume	de	Machaut	et	les	diminutions	instrumentales	du	Codex Faenza	
constituent	à	cet	égard	deux	exceptions,	du	reste	assez	tardives.
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mensura monochordi. Les traités de musique eux-mêmes font la part belle 
aux diagrammes musicaux et aux schémas, à l’instar du Micrologus dont les 
illustrations scientifiques sont éloquentes 10.

Non que la science musicale dédaigne tout à fait, cependant, l’ornement 
des fables. En effet, de toutes les sciences du quadrivium, la musique est la 
seule à mettre en œuvre une puissance éthique. Aussi n’est-elle pas seulement 
spéculative. Loin de se borner à refléter la vérité du monde, la musique exerce 
son pouvoir sur les corps et les âmes. Elle est « science / Qui vuet qu’on rie et 
chante et dance », comme l’écrira Guillaume de Machaut 11 ; ou, selon Christine 
encore, art de l’attemprance :

Musique donne aux desolez
Confort, les las et adoulez
Resjouist, les aïrés courages
Rappaise et furieuses rages
Demoniacles ; on le vid,
Quant roy Saül gari David,
Au son de sa harpe accordee 12.

Les récits, principalement d’inspiration platonicienne, illustrant ce pouvoir 
et donnant sa pleine mesure, sont rapportés au premier chef par Boèce et 
Cassiodore. Ainsi de l’histoire de cet adolescent de Taormina, excité par un 
chant du mode phrygien au point de vouloir mettre le feu à une maison, et 
que Pythagore calma en s’adressant à lui sur un mètre spondaïque 13. Ainsi de 
Timothée de Milet, chassé de Laconie pour avoir ajouté à la cithare des cordes 
superflues, lesquelles furent accusées de corrompre les oreilles des jeunes gens. 
Sont-ce là des fictions ? Sans doute au sens le plus évident du terme, dans la 
mesure par exemple où ce dernier récit, narré d’après le Pseudo-Plutarque, 
est suspecté d’être un faux 14. Au reste, la pluralité des mythes musicaux et 
la multiplicité des inventeurs putatifs de l’art – Hermès, Japhet, Jubal, Pan, 
Mercure – attestent de la contingence des fables. Il n’est pas jusqu’à la découverte 
par Pythagore des consonances musicales qui ne contienne d’ailleurs, dans 

10	 Pour	une	édition	des	traités,	voir	Christian	Meyer	(éd.),	Mensura monochordi. La division du 
monocorde (ixe-xve siècle),	Paris,	Klincksieck,	1996.

11	 Prologue,	dans	Guillaume	de	Machaut, Œuvres complètes,	éd.	Ernest	Hoepffner,	Paris,	Firmin-
Didot,	3	vol.,	1908,	t.	I.,	p.	9,	v.	85-86.

12	 Ibid.
13	 Boèce,	Traité de la musique,	éd.	cit.,	p.	27.	Cette	anecdote	se	trouve	aussi	chez	Quintilien	

(Institution oratoire,	I,	10,	32).
14	 Ce	texte	est	cité	par	Boèce	d’après	Nicomaque	;	selon	Ulrich	von	Wilamowitz-Möllendorf,	

il	s’agirait	d’un	faux	datant	du	premier	ou	du	deuxième	siècle	avant	J.-C.	(voir	Timothée	de	
Millet,	Timotheos. Die Perser. Aus einem Papyrus von Abusir, éd.	Ulrich	von	Wilamowitz-
Möllendorf,	Leipzig,	J.	C.	Hinrichs,	1903,	p.	70-71).
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le développement qu’en propose le De Institutione musica, un élément de 
facticité. Contrairement à ce que prétend la démonstration boécienne, les 
rapports de consonances existant entre les marteaux ne tiennent pas à leurs 
poids, mais à leurs densités 15. Ici comme ailleurs, la fable de l’invention des 
éléments de l’art musical rencontre une difficulté majeure, celle de sa véridicité 
scientifique. L’anecdote pythagoricienne, fondement même de la connaissance 
des concordances sonores, n’est pas entièrement juste ; dans plusieurs des 
manuscrits du De Musica, elle nécessite en réalité la glose d’un diagramme qui 
met en évidence les proportions dont parle le texte – diagramme que reproduit 
l’édition Friedlein 16.

Aussi maintes fictions du nombre s’écrivent-elles au risque de l’incohérence. 
La menace d’une dissonance hante même l’harmonie des sphères, dont les 
différentes théories sont entre elles contradictoires, selon qu’elles assignent à la 
lune la fréquence la plus grave de l’échelle des sons, ou la fréquence la plus aiguë. 
En outre, elles échouent à faire entrendre les proportions du Systema Teleion ou 
Grand Système Parfait, puisque leur résonance, au point de vue strictement 
harmonique, ne correspond à aucune consonance réelle, sinon à la création 
d’un accord complexe, disgracieux à entendre. La fable cosmologique, image 
de la congruence des corps sonores, ne peut pleinement rendre compte de cette 
harmonie qui est pourtant au principe des consonances musicales du monde 
sublunaire. Un grand démystificateur, Evrart de Conty, a relevé cette aporie 
musicale dans son Livre des Eschecs amoureux moralisés. En ce qui concerne la 
cohérence des mouvements des corps célestes, l’exactitude scientifique n’est 
pas de mise, mais plutôt la comparaison : « Les poetes aussy pour ce signifier 
faignent .ix. Muses estre ou ciel qui chantent et tournent et aussy comme 
dansent tout entour Apollo », précise le médecin de Charles V. La musique ne 
peut être prise « a la lectre » : si le mythe musical est utile, explique Evrart, c’est 
parce qu’il aide à mieux comprendre les mystères de l’univers 17.

15	 On	se	souvient	que	Pythagore,	préoccupé	depuis	longtemps	de	la	connaissance	des	
éléments	d’appréciation	des	consonances,	vint	à	passer	devant	une	forge,	et	y	perçut	un	
accord	harmonieux.	«	La	propriété	des	sons	»,	avance	Boèce,	«	ne	tenait	pas	à	la	vigueur	
des	hommes	;	elle	était	inhérente	au	poids	des	marteaux	que	l’on	venait	d’échanger	»	:	«	sed 
sonorum proprietas non in hominum lacertis haerebat, sed mutatos malleos comitabatur	»	
(Christian	Meyer	[éd.],	Mensura monochadi, op. cit.,	p.	48-49).

16	 De Institutione musica libri V, éd.	Gottfried	Friedlein,	Leipzig,	Teubner,	1867,	p.	197.
17	 «	On	ne	doit	mie	donc	ainsy	entendre	les	choses	dictes	de	la	celestial	musique	qu’il	y	ait	a	la	

lectre	sons	ne	consonancies	reeles	ne	sensibles,	ne	ce	n’est	pas	chose	aussy	bien	ymaginable	
que	Pitagoras	ne	Platon	ne	les	autres	philosophes	notables	l’entendissent	ainsy	»	(Evrart	
de	Conty,	L’Harmonie des sphères. Encyclopédie d’astronomie et de musique extraite du 
commentaire sur Les	Échecs	amoureux	[xve s.] attribué à Evrart de Conty,	éd.	Reginald	Hyatte	
et	Maryse	Ponchard-Hyatte,	New	York/Berne/Frankfurt	am	Main,	Peter	Lang,	1985,	p.	65).
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Le poète parlera donc de musique par similitude à ceux qui ont « entendement 18 ». 
Mais peut-on seulement donner à entendre la « subtille musicale mesure et la 
bonne ordonnance des sphères célestes et des mouvements des étoiles » ? Il semble 
bien que la fable ou la fiction en langue vulgaire n’atteigne pas toujours à la 
substantifique moelle du nombre. Sa figure pourrait être celle de Tantale. Jean 
Froissart, poète sans être musicien, le suggèrera dans un lai du Paradis d’Amour :

Je ne sui pas Orpheüs
Qui par ses cançons
Et ses douls melodïeus sons
Endormi les dieus de la jus, 
Mais sui li las Tantalus
De qui li mentons
Joint a l’aige et boit jusqu’au fons
Et n’en puet estre repeüs 19.

De fait, nombreux sont les écrivains de la langue vulgaire dont les récits, bien 
que préoccupés de la musique et de ses pouvoirs, s’arrêtent au seuil d’en dire la 
vérité ou d’en dévoiler les mystères. Maint poème, au moment d’évoquer les 
termes techniques de la musique, paraît renoncer, pour renvoyer le chant à sa 
pure sonorité, sans en évoquer vraiment la mesure. L’épisode de Pygmalion, 
dans le Roman de la Rose, aurait pu se prêter à l’expression d’un savoir musical 
approfondi, énonçant les divers termes techniques qui ont trait aux hauteurs et 
aux consonances. Il n’en est rien, et le poème adopte à propos des instruments 
de musique la seule forme d’une énumération :

Puis met aus cimbales sa cure,
Puis prend freteaus et refretele ;
Et chalumeaus, et chalumele,
Et tabor et fleüste et tymbre,
Et tabore et fleüste et tymbre,
Et cythole et tronpe et chevrie,
Et cythole et tronpe et chevrie ;
Et psaletrion et vïele,
Et psaletrione et vïele 20.

18	 «	Maiz	espoir	qu’ils	vouloient	par	ce	donner	a	entendre	seulement	la	soubtille	mesure	
musical	dessus	dicte	et	la	bonne	ordonnance	des	esperes	du	ciel	et	des	estoilles	et	de	leurs	
mouvemens,	dont	une	melodie	delictable	s’ensuit	quant	a	l’entendement	plus	que	nulle	autre	
melodie	sensible	que	nous	puissons	oïr	»	(ibid.).

19	 Jean	Froissart,	Le Paradis d’Amour,	éd.	Peter	F.	Dembowski,	Genève,	Droz,	1986,	p.	67,	v.	1139-1146.
20	 Guillaume	de	Lorris	et	Jean	de	Meun,	Le Roman de la Rose,	éd.	Félix	Lecoy,	Paris,	Champion,		

1982-1983,	3	vol.	[1965-1970],	t.	III,	p.	132,	v.	21012-21020.
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Le principe, certes éminemment musical, est celui de l’équivoque, à travers la 
création de vers holorimes. La parole poétique devient chant à l’unisson, ou à 
l’octave, suivant la proportion du dyapason. Pourtant la fonction du vers est 
moins ici d’une connaissance que d’une énonciation, qui ramène l’instrument 
aux pures syllabes de son nom – fonction échoïque, donc, du poème, lequel tente 
d’épuiser le secret de la musique en la renvoyant à l’écho. Dans la mise en œuvre 
de ce savoir musical en trompe-l’œil, ou en trompe-l’oreille, se pourrait-il que 
la fiction poétique ne conduise à rien d’autre qu’à sa propre résonance, à quoi 
l’on voudrait résumer la musique tout entière ? De la science des consonances, 
on ne pourrait tenir qu’un discours limité. Telle sera également l’opinion de 
Michaut Taillevent, qui dans le Congé d’amour n’évoque l’autorité d’Orphée 
que pour s’en détourner aussitôt :

Tous les dyables furent deceuz
Quant ilz oÿrent l’armonie
D’Orpheüs qui contre et dessus
Jouoit par tresgrant melodie.
Que voullez vous que je vous die 21 ?

Ce dernier vers peut s’entendre comme une simple cheville de la versification. 
Mais il est permis de le prendre au sérieux et d’y lire cet aveu d’impuissance ou 
de renoncement qui est celui du poète lui-même. C’est qu’il faudrait pouvoir 
dire deux voix à la fois : « contre » et « dessus », la voix inférieure et la voix 
supérieure dont Orphée se fait l’interprète. Et la fiction poétique, réduite à 
la linéarité de la fable, n’en est peut-être pas capable. Seul le poète de Thrace 
peut se proclamer à la fois philomite 22 et musicien : Orphé maîtrise trois voix 
concomitantes, puisque, comme le précise ailleurs Taillevent, ses chalumeaux 
sont « treble, non pas jumiaux 23 ». Dire le nombre, donner à entendre, sous 
couvert d’une fiction, la complexité des proportions musicales : une telle tâche 
n’est peut-être pas à la portée de la poésie vulgaire. La réponse de Taillevent 
est claire. Je ne suis pas Machaut, poète et musicien, dit-il, mais deux fois 
moins – Michaut 24. Ainsi s’esquisse une dichotomie qui paraît d’ailleurs avoir 
perduré dans le discours musicologique occidental jusqu’à nos jours : d’un côté, 

21	 Le Congé d’amour, éd.	Robert	Deschaux,	Genève,	Droz,	1975,	IIIe	ballade,	p.	253.
22	 Christine	de	Pisan	compte	Orphée	au	nombre	des	«	philomites	»,	terme	qu’elle	glose	

par	«	ameurs	de	fables	»,	dans	Le Livre des fais et bonnes meurs du sage roy Charles V,	
éd.	Suzanne	Solente,	Paris,	Champion,	1936,	p.	129	:	«	les	premiers	qui,	par	maniere	de	fables,	
ont	traictié	des	principes	des	choses,	ont	esté	dis	poetes,	si	comme	Orphéus	et	aucuns	qui	
furent	ainçois	que	les	sages	».	Voir	Jacqueline	Cerquiglini-Toulet,	«	Le	nom	d’Orphée	»,	
Versants,	24,	«	Le	mythe	d’Orphée	»,	1993,	p.	3-15.

23	 Michaut	Taillevent,	La Prise de Luxembourg,	éd.	cit., XXXI.
24	 «	Et	s’il	n’est	aussi	bien	dicté	/	Que	de	Mehun	ou	de	Machaut,	/	On	preigne	en	gré	:	c’est	de	

Michaut	»(Dialogue fait par Michault de son voiage de Saint Glaude,	éd.	cit.,	p.	57,	v.	82-84).
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l’analyse ; de l’autre, fables et fictions, les deux domaines semblant quasiment 
incompatibles en France 25. Les exceptions que l’on peut rencontrer, telle celle 
de Messiaen, n’en sont que plus remarquables.

Parmi les textes médiévaux, un ensemble fait pourtant exception à cet 
égard : celui constitué par les poèmes des grands rhétoriqueurs, dont 
l’écriture pourrait être rapprochée, pour reprendre l’expression de Dante, 
d’une fictio rethorica musicaque poita 26 ; l’un d’entre eux, Jean Molinet, retient 
particulièrement l’attention. Si Jean Lemaire de Belges, dans la Plainte du 
Désiré, en appelle à tout l’arsenal de la rhétorique musicale 27, si Guillaume 
Crétin fait montre dans sa Déploration sur le trépas d’Ockeghem (et dans 
le cadre du songe) de ses connaissances dans la science du contrepoint  28, 
Molinet, quant à lui, s’interroge de façon approfondie sur la puissance éthique 
du chant, au moyen de diverses fictions. Point de hasard à cela : tout autant 
que rhétoriqueur, Molinet est en effet compositeur. À ce titre, le musicien 
Loyset Compere pourra citer son nom, à la façon d’un hommage, dans son 
motet Omnium bonorum plena 29. Auteur d’un Salve regina et de plusieurs 
chansons profanes, Molinet se distingue par ailleurs, notamment dans son 
Petit Traité de la harpe, par l’étendue de sa culture musicale. C’est aussi le cas 
dans l’une de ses ballades, consacrée au même instrument, et où sont nommés 
les éléments de l’heptacorde grec :

Quant Terpendreus sa harpe prepara
De sept cordons, selonc les sept planettes,
A Jupiter Ypaté compara,
Sol a Mesé et fit par ses sonnettes
Paripaté resambler Saturnus,
Licanos Mars, Paramesé Venus,
Neté Luna, Paraneté Mercure ;
Et quand ces sept cordons, sur son arcure

25	 Dans	la	seconde	veine,	celle	d’un	discours	tourné	vers	la	fiction	musicale,	se	trouve	par	
exemple	l’œuvre	de	Vladimir	Jankélévitch	(en	particulier	La Musique et l’Ineffable,	Paris,	
Le	Seuil,	1983).

26	 «	Poesis […] nichil aliud est quam fictio rethorica musicaque poita	»	(Dante	Alighieri,	De Vulgari 
Eloquentia,	éd.	Pier	V.	Mengaldo,	Padoue,	Editrice	Antenore, 1968, II,	IV,	2,	p.	39).

27	 Jean	Lemaire	de	Belges,	La Plainte du Désiré,	éd.	Dora	Yabsley,	Genève,	Droz,	1932,	XI-XV,	
p.	80 sq.

28	 Notamment	dans	sa	Déploration	«	sur	le	trespas	de	feu	Okergan,	Tresorier	de	Sainct	Martin	
de	Tours	»	(Guillaume	Crétin,	Œuvres poétiques,	éd.	Kathleen	Chesney,	Paris,	Firmin-Didot,	
1932	[réimpr.	Genève,	Slatkine,	1977],	p.	60-73).

29	 Voir David	Fallows,	A Catalogue of Polyphonic Songs, 1415-1480,	Oxford,	Clarendon	Press,	
1999,	et	Françoise	Ferrand,	«	Le	Grand	Rhétoriqueur	Jean	Molinet	et	la	chanson	polyphonique	
à	la	cour	des	ducs	de	Bourgogne	»,	dans	Danielle	Buschinger	et	André	Crépin	(dir.), Musique, 
littérature et société au Moyen Âge,	Amiens,	Université	de	Picardie,	1980,	p.	395-407.
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Concave a point, saudee et bien vernie,
Furent assis, il eut par art et cure
Harpe rendant souveraine armonie 30.

L’érudition des noms grecs renvoie ici autant à Boèce qu’à Nicomaque. Sans nul 
doute, sa qualité de métricien confère à Jean Molinet de multiples affinités avec 
l’art des sons. L’un de ses plus grands textes, le Naufrage de la Pucelle, témoigne 
de cette inclination de l’écrivain. Œuvre aux enjeux multiples, ce prosimètre a 
pu aussi bien être lu comme un texte de propagande politique que comme un 
traité de rhétorique en acte 31. Pourtant, c’est bel et bien sa teneur musicale qui 
distingue le texte de Molinet de ceux des autres rhétoriqueurs.

Le prosimètre s’ouvre sur un paysage maritime. Scrutant les « flos de 
Neptunus », l’acteur, posté au sommet d’une « haulte monteigne », cherche du 
regard un bateau garni de « gens propices a la rime ». Parmi tout un ensemble de 
vaisseaux – « entre plusseurs nefs, galleaces, carvelles, carracques, carracquons, 
barges, bateaulx, ballengiers, bottequins et aultres navires » –, son œil tombe sur 
une galère en perdition, peuplée de quatre personnages : Cœur Leal, Noblesse 
Debilitee, Communauté Feminine, et une « gratieuse Pucelle ». En grand 
danger sur les mers, cette jeune fille voyage en s’efforçant d’éviter « le parfond 
Caribdis » et le « perilleux Scilla » 32. Ce ne seront pas ces deux monstres, ni 
même la « grosse baleine terrible » qui les accompagne, qui constitueront 
pour elles le péril le plus pressant, mais un couple de créatures chimériques, 
mystérieusement dépêchées par Circé : des sirènes. 

La fine magicienne, qui jadis avoit charmé les compaignons Ulixès, luy envoia 
deux seraines de l’autre monde qui faisoient merveilles d’enchanter gens 33.

En soi, la mise en scène marine oriente déjà la lecture du texte. En tant que 
trouveurs, les métriciens entretiennent des rapports subtils avec la mer, puisque 
le mot « rame » contient aussi le sème de la rime. La mer n’est pas seulement la 
patrie des sirènes, auxquelles le Moyen Âge, on le sait, donnera de préférence à 
leur antique forme aviaire une apparence semi-poissonneuse. L’eau représente 
plus largement (en vertu de l’étymologie Moys que l’on lit aussi dans Moÿse) le 
lieu où s’origine fictivement la musique (mousikè). Aussi les questions soulevées 

30	 «	Ballade	appellee	champ	roial	»	dans	Jean	Molinet,	Les Faictz et Dictz,	éd.	Noël	Dupiré,	Paris,	
Picard,		1936,	3	vol.,	t.	II,	,	p.	447,	v.	1-11.

31	 Voir	à	ce	propos	François	Cornilliat,	«	La	voix	de	la	baleine	:	séduction	et	persuasion	dans	
Le Naufrage de la Pucelle	de	Jean	Molinet	»,	dans	Olivier	Collet,	Yasmina	Foehr-Janssens	et	
Sylviane	Messerli	(dir.),	Ce est li fruis selonc la letre. Mélanges offets à Charles Méla, Paris,	
Champion,	2002,	p.	279-294.

32	 Jean	Molinet,	Les Faictz et Dictz,	éd.	cit.,	t.	I,	p.	77-78.
33	 Jean	Molinet,	Le Naufrage de la Pucelle,	éd.	cit.
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par Molinet dans ce contexte aquatique sont-elles, non moins que celles de la 
rhétorique, celles de la musique et de ses pouvoirs. À l’énigme du fonctionnement 
du charme musical déjà maintes fois posée par les philosophes correspond, chez 
Molinet, la chimère des sirènes. La science musicale s’expose au détour de la fable. 
Créatures hybrides, renvoyant à l’héritage platonicien du Timée, elles constituent 
évidemment la figure même des pouvoirs du chant. Molinet, cependant, ne 
s’en tiendra pas à cette vision traditionnelle de la musique comprise comme un 
charme, puisqu’il ajoutera à son récit un élément supplémentaire.

L’on aurait pu s’attendre, en effet, à ce que ces deux sirènes charment le frêle 
esquif en vertu de la seule beauté de leurs chants. Et certes tel est bien le cas tout 
d’abord. Les mélodies exhalées par ces créatures sont, dit le narrateur – qui forge 
pour l’occasion un néologisme – de véritables cantilènes 34. Leur vénusté n’a 
d’égale que la suavité de leurs voix, puisque, précise Molinet, leurs « melodieuses 
consonances et proportions amesurees » dépassent de loin les « artificielles 
messes et armonieux motetz de Ockeghem et de Du Faÿ, ne de Binchois ne 
de Busnois » 35. C’est donc avant tout la mélodie elle-même qui, dans le chant 
des sirènes, sert à charmer. Leur chant, fidèle à la définition d’un ars bene 
modulandi, est une « modulation », qui implique à la fois la perfection du 
rythme (les « proportions amesurées ») et celle de la sonorité (les « melodieuses 
consonances »). En même temps que la qualité mélodique et rythmique de 
ce chant, le grain de la voix joue lui aussi un rôle essentiel dans la séduction 
sonore. Cette voix se trouve d’abord qualifiée de façon classique : « doulce, clere 
et aguë ». Il y a plus : elle est décrite comme étant « joyeuse » ; elle produit, en 
soi, une « jubilation » 36. Impuissant d’ailleurs à peindre plus avant la beauté 
de ce timbre, le rhétoriqueur se voit contraint de s’en remettre à une figure 
hyperbolique, comparant la splendeur du chant des sirènes à celle que pourrait 
produire l’accord de vingt-huit instruments de musique différents et néanmoins 
accordés, dont il nous offre la liste 37. Face à une telle accumulation de douceurs, 
la réaction des protagonistes ne tarde guère. Noblesse Debilitee, bercée par la 
mélodie de ces enchanteresses, s’imagine « ravie en paradis terrestre ». La Pucelle, 
de son côté, « s’endort ». Quant aux autres escoutants, ils demeurent immobiles, 
et « comme touchiés d’un regard gorgonnois 38 ».

L’expression est frappante et donne fort à penser. Ce n’est pas seulement, 
en effet, que la mélodie passe par les oreilles pour agir sur les yeux. Une telle 
éventualité serait envisageable : on se souvient de Mercure qui endormit Argus, 

34	 Ibid., p.	81.
35	 Ibid., p.	89.
36	 Ibid., p.	90.
37	 Ibid.
38	 Ibid., p.	92.
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en lui chantant sur sa flûte Midas et ses oreilles d’âne. Le chant, bien modulé, 
peut ainsi aveugler, comme le prouve le sommeil de la Pucelle. Cependant 
l’allusion à la Gorgone ne laisse pas d’étonner, en ce qu’elle paraît faire 
abstraction du rôle de l’ouïe. Au lieu de pénétrer l’oreille, la mélodie entre 
alors par l’œil. Serait-ce à dire que la musique puisse méduser à la manière d’un 
regard ? Un élément, dans le chant des sirènes, confirme cette hypothèse : la 
présence, non point seulement du son, mais encore de la note. Si l’on en croit 
l’acteur, qui a toutes les apparences de s’être rapproché de la scène au point 
de l’observer de fort près, la mélodie des sirènes est observable à l’œil nu ; les 
sirènes sont « usitees de leur sciences », et « toutes pleines de notes a havet » 39, 
c’est-à-dire de notes possédant des crochets. Cette vision ne peut manquer de 
surprendre. Non content de s’entendre, ici, la voix se voit 40. Elle désigne les 
sirènes à la fois comme des femmes-poissons et comme des pêcheuses armées 
de hameçons. La métaphore, maritime, réplique dans le domaine musical 
à l’imagination rhétorique de Guillaume Crétin, qui voyait dans les vers de 
« petis bastons sans feu 41 ». Au contraire de ces bastons pacifiques, les notes 
musicales présentent une forme recourbée, pemettant d’attirer leur proie, et 
dont l’image n’est autre que celle de la note elle-même, telle que la présentent 
les chansonniers musicaux.

À première vue, la présence de notes crochetées dans une mélodie que l’on 
entend pourrait passer pour un fait qui, si peu naturel qu’il soit, ne mérite 
pas qu’on lui accorde trop d’importance. Et il est vrai que, face à l’énormité 
de la baleine odoriférante qui se prépare à engloutir l’esquif, une simple note 
ne paraît pas faire le poids. Il s’agit tout au plus, dirait-on, d’un détail infime. 
Si infime, d’ailleurs, qu’il faut lui accorder son sens le plus littéral : les notes à 
hampes crochetées sont connues pour porter le nom, dans la théorie médiévale, 
de semi-minimes (semiminimae). Utilisées par l’ars nova et parfois attribuées à 
Philippe de Vitry, elles se rapprochent des dragmae, « drachmes », qui constituent 
avec les fusae les ultimes et plus petites divisions de la prolation rythmique 42. 
Détail minime dont le sens, néanmoins, ne saurait être sous-estimé. Outre que 

39	 Ibid., p.	89.
40	 On	se	souvient	d’ailleurs	de	la	rime	couronnée	de	Molinet	:	«	Il	a	son	son,	et	comme	tu	vois,	

voix	»	(Guillaume	Crétin	et	Jean	Molinet,	dans	Guillaume	Crétin,	Œuvres poétiques,	éd.	cit.,	
p.	325).	Sur	ce	sème	visuel	dans	l’écriture	des	rhétoriqueurs,	voir	Jacqueline	Cerquiglini-
Toulet,	«	L’écriture	louche.	La	voie	oblique	des	Grands	Rhétoriqueurs	»,	dans	Les Grands 
Rhétoriqueurs, Milano,	Vita	e	Pensiero,	1985,	t.	I,	p.	21-31.

41	 «	Neantmoins,	pour	soustenir	le	hurt	de	ton	artillerie,	le	Crétin	léger	t’envoye	la	présente,	
avec	coppie	de	deux	petits	bastons	sans	feu	»	(Guillaume	Crétin,	Œuvres poétiques,	éd.	cit.,	
p.	325).

42	 Anonymous	I,	De musica antiqua et nova,	éd.	E.	de	Coussemaker,	dans	Scriptorum de 
musica medii aevi nova series a Gerbertina altera,	Paris,	Durand,	1864-1876,	4	vol.,	t.	III	
[réimpr.	Hildesheim,	G.	Olms,	1963],	p.	334-364	(p.	335).
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Molinet possède en matière de musique un goût paradoxal pour la technique de 
la diminution, il est aussi l’auteur d’une célèbre ballade à Jean de Ranchicourt, 
construite à partir des six syllabes de l’hexacorde, ut ré mi fa sol la. En inscrivant 
cette dragme au cœur même de son prosimètre, comme l’instrument efficace 
par quoi les sirènes séduisent leur auditoire, l’écrivain ne se contente pas d’un 
trait d’humour ; il expose un savoir, celui de la note. Son étymologie le dit assez : 
la nota appartient au domaine de ce que l’on sait, de cette science développée 
depuis Gui d’Arezzo comme étant la science des hauteurs discrètes 43.

Et pourtant cette note, malicieusement exhibée à l’acmé du discours savant, 
est-elle autre chose, sous la plume du rhétoriqueur, qu’une créature de fiction ? 
À l’instar des sirènes, elle pourrait l’être doublement. Deux grands champs 
de la science musicale lui confèrent en effet une teneur fictive. Dans l’ordre 
de la conception des hauteurs, premièrement, la note est très exactement ce 
par quoi, depuis le Micrologus et le Commentarius in Micrologum, les voix ont 
pu s’inscrire en des lieux absents : non plus sur la main, comme l’exigeait la 
pratique traditionnelle de la solmisation, mais hors de la main – extra manum. 
À la musique droite (musica recta) peut alors se superposer un autre systeme, 
forgé pour la beauté de la mélodie et du contrepoint (causa puchritudinis) 44. 
L’espace sonore qui en résulte est à proprement parler utopique, car inexistant 
dans le système boécien ; il se trouve, tout comme le chant de Noblesse 
Debilitee, « hors de Nature ». La musique, ainsi, sort du quadrivium dans un 
geste inattendu, échappant à ce qui la contenait. De fait, mue sans résistance 
possible par la mélopée trompeuse des sirènes, Noblesse Debilitee leur répond 
même jeu : « en fausset ». Véritable écho à celui des sirènes, son chant est perçu 
tout à la fois sous le sceau de la fausseté, voire de la feinte, et sous le sceau 
d’une notation – ou, du moins, d’une note. Car il nous est confié, à travers le 
vocabulaire du solfège, que la malheureuse Noblesse « ne tenoit point le plain 
chant, mais discordoit par ses muances et salloit hors de nature et sy avoit en ses 
accors trop plus de note que de chant 45 ».

Dans l’ordre du rythme, ensuite, le signe noté possède, depuis l’ars nova et 
même depuis l’époque franconienne, l’inquiétante faculté de pouvoir posséder 
deux signifiés opposés en fonction du contexte ou de la couleur de l’encre. 
En outre, si la signification de la note est changeante, sa forme est elle aussi 
soumise à des fluctuations, en particulier en ce qui concerne le dessin de sa 

43	 Voir	Marie-Élisabeth	Duchez,	«	Des	neumes	à	 la	portée.	Élaboration	et	organisation	
rationnelles	de	la	discontinuité	musicale	et	de	sa	représentation	graphique,	de	la	formule	
mélodique	à	l’échelle	monocordale	»,	dans	Michel	Huglo	(dir.),	Musicologie médiévale. 
Notations et séquences,	Paris,	Champion,	1987,	p.	57-60.

44	 En	ce	qui	concerne	la	notion	de	musica ficta	et	ses	enjeux	dans	le	contrepoint	médiéval,	voir	
Margaret	Bent,	Counterpoint, composition and musica ficta,	New	York,	Routledge,	2002.

45	 Le Naufrage de la Pucelle,	éd.	cit.,	p.	89.
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hampe. Dans le traité musical de l’Anonyme I, De Musica antiqua et nova, cette 
mutabilité fondamentale du signe rythmique se trouve en plusieurs endroits 
soulignée. Elle est, pour le théoricien, un trait des temps modernes 46. Loin 
d’exprimer de façon transparente la vérité du chant, la notation s’interpose 
comme un voile coloré entre le compositeur et l’interprète. L’écriture des 
durées, à travers la virtuosité de ses couleurs – notes rouges, noires, bleues, voire 
bicolores –, se lit comme un art trompeur : musica colorata sive falsa. Nombreux 
sont les compositeurs à s’être penchés, avant Molinet, sur les équivoques du 
signe rythmique et les problèmes liés à son déchiffrement 47. Le signe musical 
peut troubler le lecteur par sa volatilité, sa fluidité. Perçue dans la matérialité 
de ses couleurs, l’écriture musicale médiévale s’éloigne du quadrivium pour 
rejoindre le champ de la feinte. Dotées de hampes, les croches sont autant 
d’hirondelles 48 ; pourvues de queues, elles s’apparentent, par leur forme, à des 
sirènes en miniature.

Aussi la note, douée du pouvoir de dire le vrai comme du pouvoir de feindre, 
appartient-elle au champ des figures. Musique feinte, ou musique peinte : dans 
le chant noté, couleurs de sentence et couleurs de parole se fondent en une seule 
et unique vestitio. Jean Molinet l’a bien compris, pour qui la vérité de la musique 
n’est autre que sa seule fiction.

46	 «	Unde modernis temporibus aliqui semiminimam id est crochutam, et aliqui dragmam 
posuerunt […] et novas produxerunt figuras	»	(De Musica antiqua et nova,	éd.	cit.,	p.	349).

47	 Sur	la	notation	médiévale,	l’ouvrage	de	Willi	Apel	offre	une	synthèse	fondamentale	:	
La Notation de la musique polyphonique, 900-1600,	trad.	Jean-Philippe	Navarre,	Liège,	
Mardaga,	1998.

48	 L’Anonyme	I	utilise	la	figure	de	l’oiseau	(« per caudam hirundinis	»)	pour	désigner	des	notes	
aux	valeurs	rythmiques	brèves	(De Musica antiqua et nova,	éd.	cit.,	p.	349).
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