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La littérature du Moyen Âge est réputée pour son orientation didactique. 
Cette orientation a produit certains de ses chefs-d’œuvre, comme le Roman 
de la Rose, dont la partie attribuée à Jean de Meun s’autorise de la � ction 
allégorique et romanesque de Guillaume de Lorris pour di� user un grand 
nombre de connaissances encyclopédiques passées au crible d’une pensée. 
Les prologues des œuvres narratives répètent à l’envi que celui qui possède 
un savoir ne doit pas le garder pour lui, mais le divulguer largement.

Trois voies s’ouvrent pour cette divulgation : la voie didactique pure 
(celle des traités, traduits ou non du latin), la � ction scienti� que (conçue 
ad hoc, généralement en recourant à la technique de l’allégorie), et l’insertion 
de savoirs dans des œuvres de � ction. Des savoirs nouveaux peuvent venir 
irriguer des � ctions romanesques, comme on le voit dans des proses de la 
� n du Moyen Âge qui entraînent leur héros vers des terres mises à la mode 
par les récits de voyages et donc par les savoirs géographiques nouveaux.

Ce sont ces problématiques croisées que ce volume veut approfondir sur 
une longue durée couvrant le Moyen Âge et la Renaissance, dans l’esprit 
d’une continuité et non d’une rupture, en montrant que la sensibilité 
aux découvertes constitue un mouvement de fond qui produit des 
e�  orescences dès l’émergence de notre littérature en langue vulgaire et 
qui entretient des rapports complexes avec la � ction, qui ne sont pas de 
rapports d’opposition, et qui demandent à être décrits et mis en lumière.
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INTRODUCTION

Dominique Boutet et Joëlle Ducos
Université Paris-Sorbonne

Contes vains et plaisants selon les dires de Jean Bodel, la littérature médiévale 
est souvent repoussée dans le territoire de la merveille et de l’aventure, loin 
des discussions savantes et des raisonnements des penseurs médiévaux, mais 
aussi fort éloignée apparemment des débats des siècles ultérieurs sur la relation 
entre narration et savoirs. Pourtant, les réflexions médiévales sur la fable et 
l’integumentum, les digressions sur la senefiance, sur la matiere, laissent à penser 
que la fiction est moins fabuleuse que porteuse d’enseignements comme en 
témoigne le développement considérable des récits exemplaires dans le cadre 
de la prédication ou des textes didactiques. S’interroger sur les relations entre 
fiction et savoirs au Moyen Âge n’est donc pas une question anachronique, ni 
celle de l’historien des mentalités ou de la culture, mais amène à définir ce qu’est 
fondamentalement la littérature médiévale et la littérarité, entre divertissement 
et enseignement, ou, pour reprendre les catégories rhétoriques antiques, 
entre le placere et le docere. Mais c’est aussi chercher le périmètre de la fiction 
comme des savoirs, en latin comme en français, dans une période considérable 
d’évolution du xie au xvie siècle, alors que les domaines savants, les formes 
d’écrits scientifiques, la relation à l’antiquité se transforment radicalement.

Le xiie siècle constitue un moment privilégié dans l’histoire de la culture 
occidentale. C’est à la fois le temps où se développent les premières littératures 
vernaculaires écrites, particulièrement en France, et celui d’un renouveau de la 
pensée qui lui a valu d’être qualifié de « renaissance ». Les milieux dits chartrains 
orientent la théologie vers la prise en compte de la Nature sous tous ses aspects 
et placent l’homme au centre de la réflexion théologique, tandis que l’école de 
Saint-Victor s’intéresse à la question du devenir historique.

La « révolution » chartraine est capitale. À l’opposé de la conception 
augustinienne pour laquelle la Nature est un univers de signes disposés par le 
Créateur pour connaître les vérités de la foi, les chartrains l’envisagent pour elle-
même, comme un ensemble de lois et de mécanismes physiques que la raison 
humaine peut parvenir à pénétrer. La théorie des rapports d’homologie entre 
macrocosme et microcosme, illustrée par Guillaume de Conches comme par 
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Bernard Silvestre, est bien connue et est illustrée dans la fiction cosmographique 
de ce dernier, la Cosmographia qui évoque la création du monde, puis de 
l’homme, dans la forme d’un prosimètre latin faisant intervenir des allégories 
et des références néo-platoniciennes. La scolastique universitaire parachèvera 
cette volonté de tout connaître et de tout expliquer dans un cadre désormais 
aristotélicien et pourtant chrétien, où l’étiologie et la philosophie naturelle 
deviennent des bases essentielles, en faisant éclater les anciennes structures des 
savoirs héritées de Martianus Capella : le trivium et le quadrivium ne sont plus 
que des cadres rhétoriques ou institutionnels, amenant à des développements 
poétiques et allégoriques, voire à des représentations picturales.

Corollairement, les préoccupations encyclopédiques se développent, en latin 
d’abord, puis, à partir du xiiie siècle aussi en français : Imago mundi d’Honorius 
Augustodunensis, De natura rerum de Thomas de Cantimpré, De proprietatibus 
rerum de Barthélemy l’Anglais, vaste somme du Speculum Majus de Vincent de 
Beauvais, Petite philosophie, Image du monde de Gossouin de Metz qui s’inspire 
de l’encyclopédie d’Honorius vers 1240 pour l’enrichir ou la transformer par 
des développements originaux, Livre du Tresor de Brunetto Latini vers 1260, 
Dialogue de Placides et Timeo et Livre de Sidrach, la liste est longue et témoigne 
d’un appétit de lecture et d’un goût du savoir dans le monde monastique 
et clérical, comme dans le monde laïc. Enseigner, apprendre, renouveler les 
connaissances en fonction de leurs évolutions tout en se référant aux autorités, 
tels sont les besoins profonds que manifestent les rédactions successives de ces 
textes, leur longueur et leur diffusion large dans tout l’Occident. Plus tard, 
la traduction de l’ouvrage de Barthélemy l’Anglais par Jean Corbechon, au 
xive siècle, et tout le vaste mouvement de traductions françaises d’ouvrages 
savants de toute nature qui a particulièrement marqué le règne de Charles V, 
avec de grands noms comme celui de Nicole Oresme, signalent que la 
compilation d’autorités et leur adaptation en français aboutissent au souhait de 
lire en français l’intégralité des textes chez les grands seigneurs et les princes, qui, 
comme le comte d’Eu à la fin du xiiie siècle, se delitent es sciences. Entre latin et 
français, entre débats savants et littérature, les frontières sont poreuses. Signe des 
temps sans doute, une réflexion sur l’amour – la grande affaire du Moyen Âge – 
donne lieu vers la fin du xiiie siècle à des développements encyclopédiques 
inattendus dans deux œuvres d’esprit fort différent, profane pour l’un, le Roman 
de la Rose de Jean de Meun, ou marqué par la spiritualité franciscaine pour 
l’autre, le Bréviaire d’Amour du biterrois Matfre Ermengaud. La connaissance 
géographique et ethnologique du monde s’étend avec la multiplication des récits 
de grands voyageurs, en latin dès le milieu du xiiie siècle puis, concurremment, 
dans les langues vernaculaires (Guillaume de Rübrouck, Marco Polo, Orderic 
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de Pordenone très vite traduit en français par Jean de Vignay et par Jean le Long, 
Nicolo de’ Conti…), sans compter le cas étrange de Jean de Mandeville (lecture 
favorite de Christophe Colomb), dont le prétendu récit de voyage est en réalité 
une compilation d’informations puisées dans des récits antérieurs. On discerne 
ainsi une volonté non seulement d’accroître le savoir, mais aussi de le divulguer 
dans des milieux ignorants du latin ou le maîtrisant insuffisamment.

Comme le nom fiction qui n’apparaît guère dans les textes français avant le 
xive siècle, le terme de savoir en tant qu’ensemble des connaissances humaines 
n’est pas d’une grande fréquence dans la période qui va du xie au xvie à l’inverse 
de sapience et science souvent employés, mais leur sémantisme montre combien 
les catégorisations épistémologiques diffèrent profondément au Moyen Âge. 
Les classifications des sciences qui se développent à partir du xiie témoignent 
d’un élargissement vers la philosophie naturelle et les savoirs techniques 
(architecture, art de la guerre, navigation mais aussi théâtre), mais toujours 
avec l’idée d’une progression du savoir dont l’aboutissement est la connaissance 
de Dieu et donc la théologie. Inversement, des domaines qui sont pour nous 
nettement circonscrits, comme la géographie, n’apparaissent pas en tant que tels 
et d’autres, quoique tout à fait présents en tant que branche de la philosophie 
naturelle comme l’alchimie, ne sont pas toujours dénommés, ce qui contribue 
à leur réputation ultérieure de savoir ésotérique. Les savoirs exprimés dans la 
littérature ne relèvent donc pas strictement des sciences au sens moderne, mais 
bien plutôt de l’ensemble des connaissances sur le monde, qu’il s’agisse de la 
nature, de l’homme ou de Dieu et c’est dans cette perspective large que ce 
volume l’envisage.

Trois voies s’ouvrent alors pour cette divulgation : la voie didactique pure 
(celle des traités, traduits ou non du latin), la fiction scientifique (conçue 
ad hoc, généralement en recourant à la technique de l’allégorie, comme pour la 
Cosmographia de Bernard Silvestre, qui n’est pas sans préfigurer lointainement 
les États et empires de la Lune et du Soleil de Cyrano de Bergerac, avec toutefois 
une orientation fort différente), et l’insertion de savoirs, de façon occasionnelle, 
dans des œuvres de fiction, comme on le voit dans le Roman de toute chevalerie 
de Thomas de Kent qui est une version particulière du Roman d’Alexandre, 
ou dans la Queste del Saint Graal, où des moines et des ermites donnent aux 
chevaliers des leçons de théologie fortement inspirées par la pensée de saint 
Bernard et de Guillaume de Saint-Thierry. Des savoirs nouveaux peuvent venir 
irriguer des fictions romanesques, comme on le voit dans des proses de la fin 
du Moyen Âge qui entraînent leur héros vers des terres mises à la mode par les 
récits de voyages et donc par les savoirs géographiques transmis par Marco Polo 
ou Jean de Mandeville.
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Ce désir de transmettre un savoir s’affirme dans la littérature narrative dès le 
milieu du xiie siècle, que ce soit dans le prologue du Roman de Thèbes qui déclare 
que « Qui sages est nel doit celer, / ainz doit por ce son senz moutrer / […] / Pour 
ce n’en veul mon senz tesir, / ma sapïence retenir » [v. 1-2 et 9-10], ou dans celui 
du Roman de Troie de Benoit de Sainte-Maure (« Salemons nos enseigne e dit 
[…] que nus ne deit son sens celer » [v. 1-3]). Le livre de la Sagesse (vii, 13-14), 
attribué précisément à Salomon, proclamait en effet : « Sans fraude j’ai appris 
et sans envie je communique, je ne cache pas sa [i.e. de la sagesse] richesse, Car 
elle est pour les hommes un trésor inépuisable, ceux qui l’acquièrent obtiennent 
l’amitié de Dieu, recommandés par les dons qui viennent de l’instruction ». Le 
topos a transité par toute une tradition antique classique, mais il est notable qu’il 
se manifeste dès les premières grandes œuvres narratives en français. Cependant, 
pour notre Moyen Âge, la transmission du savoir ne saurait être celle d’une pure 
érudition : comme Aimé Petit l’a montré, il s’agit dans ces prologues d’un savoir 
porteur de sagesse, et donc ayant une incidence morale qui justifie son emploi 
dans une œuvre de fiction 1.

L’orientation didactique de la littérature médiévale paraît ainsi centrale. Elle 
a produit certains de ses chefs-d’œuvre, comme le Roman de la Rose, dont la 
partie attribuée à Jean de Meun s’autorise de la fiction allégorique et romanesque 
de Guillaume de Lorris pour diffuser un grand nombre de connaissances 
encyclopédiques passées au crible d’une pensée. Par ailleurs, la frontière entre 
histoire et fiction est souvent floue : les chansons de geste sont censées transmettre 
une vérité historique (elles sont « voir », selon Jean Bodel), au point que des 
chroniqueurs comme Philippe Mousket au xiiie siècle ou Jean d’Outremeuse 
au xive siècle n’hésitent pas à en incorporer la matière sans le moindre scrupule. 
C’est donc bien un mouvement de fond que notre volume se propose d’étudier, 
conséquence, sans doute, d’une ouverture de la littérature au monde. L’étude sera 
conduite autour de quatre grands blocs, dans une perspective plus synchronique 
que diachronique afin de mieux faire apparaître les continuités de la fin de 
l’Antiquité à l’aube de l’Âge classique d’un exposé volontaire des savoirs jusqu’aux 
multiples variations fictionnelles autour de la connaissance et du vrai.

Savoirs et fiction, l’expression est antonymique, ce qui se mesure à « l’interférence 
du vrai et du faux » dans des formes sérieuses comme l’historiographie, les 
vies de saints ou les récits de géographie, ou inversement dans les romans. 
Entre l’Histoire Auguste, où se mêlent le vrai et le faux dans une intégration 
progressive d’anecdotes plaisantes face à l’absence de sources, et la géographie de 
la chanson de geste tardive, on voit bien que l’opposition entre fiction et savoirs 

1	 	Aimé	Petit,	«	Prologues	du	Roman de Thèbes »,	Bien dire et bien aprandre,	19,	2001,	p.	201-211,	
notamment	p.	203-205.
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ne repose pas sur celle qui existe pour nous entre réel et imaginaire, mais sur 
d’autres frontières. L’utilisation de Gervais de Tilbury à la Renaissance souligne 
l’évolution progressive autour de la notion de merveille, si fondamentale pour la 
narration médiévale : les merveilles du Dauphiné, qui ne sont pas lointaines ni 
exotiques, mais d’une certaine proximité géographique, sont décrites en tant que 
telles jusqu’au xviie siècle. Inversement, le roman insère des savoirs et des formes 
d’écriture savantes : didactisme des questions/réponses ou des débats, insertion 
fugitive par un terme, ou exploration poétique et narrative dans la description du 
monstre, la « Beste glatissant » en étant sans nul doute l’un des aboutissements 
les plus réussis. Le statut des œuvres au regard de nos classifications en genre, 
ou en types, paraît incertain, entre vrai et faux, réel et imaginaire, à une époque 
où le monde et sa connaissance ne sont pas objets autonomes de connaissance, 
comme le montrent toutes les encyclopédies où le savoir sur la nature n’est jamais 
présenté seul, mais s’insère dans un enseignement moral, voire religieux ou 
théologique. Qu’est ce que la littérature ? qu’est-ce que l’histoire ? qu’est-ce que 
la connaissance ? Autant de questions que les œuvres analysées dans la première 
partie posent dans cette concomitance et cette conjointure entre vrai et faux en 
invitant à de nouvelles catégorisations.

Les œuvres de Raymond Lulle et la Queste du Graal dans le contexte 
théologique soulignent cette hybridation des textes, mêlant savoirs et fiction : 
Raymond Lulle, réputé avant tout comme philosophe, choisit la fiction comme 
mode de connaissance qui met en scène la faculté rationnelle et permet de rendre 
compte des catégories entre les êtres. Le Graal est « le signe romanesque de 
Dieu », et le roman apparaît comme l’expression d’une « pensée sans concepts », 
mettant en scène une chevalerie imaginaire, qui représente l’âme en quête de 
Dieu. Le savoir et spécialement la théologie trouvent ainsi dans le roman une 
forme adaptée à une connaissance sans l’apparat rhétorique parfois pesant de 
la pensée médiévale. Mais il peut aussi se centrer sur le monde comme dans le 
Roman d’Alexandre de Thomas de Kent qui illustre la curiosité intellectuelle 
de son époque, en privilégiant l’exposé à la poéticité de la merveille. Faut-il 
pourtant ne lire la littérature que par les savoirs ? C’est un risque que certains 
ont pu faire en utilisant l’alchimie comme clé ésotérique d’interprétation 
des romans médiévaux, alors que cette discipline n’apparaît que tardivement 
dans la littérature romanesque, et principalement dans l’aire germanique. Au 
contraire, ce sont la littérature et les héros romanesques qui apparaissent dans la 
littérature alchimique, avant les interprétations des siècles qui suivent la période 
médiévale. De fait, la Renaissance, comme le Moyen Âge, fait du roman un 
vecteur de diffusion du savoir, et les paratextes éditoriaux mettent en évidence 
moins une mise en cause de cette dimension didactique que la nécessité de 
contrôler le savoir.
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La métaphore, figure rhétorique dont la valeur heuristique a été amplement 
démontrée et qui est d’un usage si fréquent dans la néologie terminologique, 
est au cœur de la relation entre la fiction et le savoir, pour une période où 
l’exégèse invite à la lecture allégorique, ce qui imprègne profondément les 
modalités d’écriture et de lecture encore au xvie siècle. Utilisée dans la poésie 
religieuse et scientifique, chez les poètes spirituels comme chez du Bartas, 
elle est pourtant dénoncée comme relevant du faux par le commentateur de 
du Bartas, Christophe de Gamon, ce qui semble indiquer une rupture qui 
s’opère à la fin du xvie siècle entre l’écriture scientifique et la littérature ou 
– du moins – la poésie. Il reste que la métaphore, reposant sur le déplacement, 
peut être opaque, car elle n’est pas pure figure linguistique, mais fait appel au 
sensible et aux représentations culturelles du sensible, surtout quand elle touche 
à la connaissance du monde. Elle donne à voir derrière le voile de la figure, 
comme le fait Rabelais pour la tête de Panurge qui devient carte, et participe 
à la synesthésie que marquent les textes sur la musique où couleurs, nombres, 
lettres et notes se répondent.

Si la métaphore est porteuse d’un savoir exprimé consciemment ou non, 
les représentations fictionnelles de savoirs peuvent varier dans des modalités 
d’expression plus diverses que l’insertion didactique. Les figures du savoir que 
sont les magiciennes, femmes savantes en nigromancie, mais aussi en astronomie 
et en médecine, ne sont pas dans la stricte continuité de la Médée antique. 
L’évolution des savoirs et en particulier la place de la médecine modifient le 
personnage, que ce soit dans la matière antique, ou avec les personnages de 
Thessala et de Mélior : la femme peut incarner le nouveau savoir médical, 
de la phisique, intégrant astronomie et art des recettes. La littérature mariale, 
dans sa représentation des corps et de la lèpre, réfère de la même manière au 
savoir médical, exprimé moins par des développements spécialisés, que par 
des représentations du corps malade et de la lèpre dans ses formes les plus 
spectaculaires. La littérature didactique, de Jean de Meun au Songe de Pestilence, 
met en évidence un savoir, par l’expression allégorique ou des digressions dont la 
longueur ne paraissait pas nuire à la cohérence d’ensemble : le tableau de Nature 
qui démontre la mutation morale et naturelle du monde, la mise en fiction d’un 
savoir astrologique dans une fausse prophétie, marquent la volonté des clercs 
de diffuser et de mettre en valeur un savoir en français pour des lecteurs moins 
familiers de la dialectique aride des débats savants. Le goût pour la narration, 
l’exemple ou la fiction se montrent aussi bien dans les encyclopédies où naît 
une mythologie de l’origine des savoirs que dans les fables des astres qui se 
développent à la Renaissance dans des évocations figurées et poétiques, où la 
fiction est préférée au savoir. Représenter le savoir dans des modalités d’écriture 
qui peuvent mimer celles de la littérature savante ou s’en abstraire, lui donner 
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une poéticité, contribuent à sa diffusion et à sa mise en valeur, mais peuvent 
aussi en donner une image qui se détache du savoir vivant dans un figement en 
décalage avec les connaissances contemporaines.

Puisse ce volume porter témoignage d’une longue durée au cours de laquelle 
une littérature, naissante puis florissante, rejoignait l’émergence d’une 
promotion large du savoir pour produire une culture véritablement une, à la 
recherche d’un sens unifié.
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CHRISTOPHE DE GAMON LECTEUR DE DU BARTAS : 
SAVOIRS ET FICTION EN QUESTION

Violaine Giacomotto-Charra
Université Bordeaux-Montaigne-TELEM

Pour l’invention, chacun sçait qu’il ne l’a pas et qu’il n’a rien à luy, et qu’il ne 
fait que raconter une histoire ; ce qui est contre la poésie, qui doit envelopper 
les histoires de fables, et dire des choses que l’on n’attend et n’espère point 1. 

Depuis ce célèbre jugement du cardinal du Perron sur son absence d’inventio, 
Guillaume Du Bartas est considéré comme l’un des meilleurs (ou, si l’on suit 
le Cardinal, des pires) représentants de la poésie sérieuse et substantielle qui, à 
la fin du xvie siècle, réagit contre toute une tradition poétique antérieure pour 
laquelle « feindre » et « poétiser » n’étaient pas dissociables. Teresa Chevrolet, 
dans son travail capital sur l’idée de fable à la Renaissance, résume ainsi la 
situation :

La France des années 1560 connaît le début des Guerres de Religion. Les 
poètes sont las des fables mensongères ; ils souhaitent un retour à la foi, 
qu’ils entendent, catholiques et protestants confondus, donner à connaître 
sous les espèces visibles de la création, de cette nature qui recèle dans ses 
formes la gloire de son Créateur. Comme le dit le catholique La Boderie 
dans son Encyclie (1571), la lyre doit cesser d’être grecque et menteuse pour 
devenir française et véridique. […] Portés par le même réflexe, les protestants 
font montre eux aussi de leur intolérance absolue aux fables païennes, qui 
constellaient toute la poésie didactique d’obédience néo-platonicienne ; dans 
son Uranie (1574), Du Bartas s’efforcera de convaincre les poètes d’opter pour 
la seule gloire du vrai Dieu 2.

1	 Jacques	du	Perron,	Perroniana et Thuana ou Pensées judicieuses, et bons mots, rencontres 
agreables et observations curieuses du Cardinal du Perron et Monsieur le President de Thou,	
Cologne,	Scagen,	1694,	p.	36-37.

2	 Teresa	Chevrolet,	L’Idée de fable. Théories de la fiction poétique à la Renaissance,	Genève,	
Droz,	2007,	p.	406.
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Condamnant les fables « vaines » ou « surannées » 3 aussi bien que les « monstrueuses 
bourdes » et « pierres fausses et contrefaites » 4, Du Bartas avait en effet donné, dans 
les écrits théoriques et poétiques qui suivent et précèdent La Sepmaine, des gages 
apparents du refus du vraisemblable aristotélicien et de la fable païenne, refus 
qui était devenu, à son époque, la marque d’une poésie de la nature se réclamant 
d’un Empédocle que, justement, Aristote et ses commentateurs avaient privé 
du titre de poète 5. Les choses, cependant, sont peut-être moins claires qu’il n’y 
paraît. Le discours que tient le poète dans le Brief advertissement, rédigé en réponse 
aux critiques portées à sa première comme à sa seconde Sepmaine, n’est pas sans 
ambiguïté : son « mespris » supposé des règles poétiques ne vise pas uniquement 
Aristote mais également Horace 6 ; il ne renie pas explicitement ces règles, mais 
revendique de pouvoir toutes s’en prévaloir 7 ; enfin, la formule selon laquelle il dit 
avoir mêlé aux « salutaires breuvages » des Écritures « le miel et le sucre des lettres 
humaines », afin de les faire plus facilement « avaler » à son lecteur 8, pourrait 
d’autant mieux s’interpréter comme une certaine tolérance pour la fiction qu’elle 
précède de peu une affirmation capitale : « ceux qui sont du mestier entendent 
jusqu’où s’estend la discrette licence d’un Poëte qui sur le pilotis de l’histoire assied 
beaucoup de circonstances vray-semblables 9 ». Or Du Perron ne fut pas le seul 
lecteur de Du Bartas à se prononcer clairement sur son rapport à la fable et, plus 
largement, à la fiction : la lecture contradictoire que donne de La Sepmaine, en 
1609 10, le poète (également protestant) Christophe de Gamon, éclaire la question 
d’un tout autre jour, en même temps qu’elle illustre les variations que subissent les 
notions de fable, de mimesis et de poésie même dans ce mouvement apparemment 
unitaire de la poésie philosophique protestante des décennies 1570-1610.

3	 Guillaume	Du	Bartas,	Uranie,	The Works of Guillaume de Salluste du Bartas,	éd.	Urban	
T.	Holmes,	John	C.	Lyons	et	Robert	W.	Linkler,	Chapel	Hill,	University	of	North	Carolina	Press,	
1935-1940,	t.	II,	p.	182-183.

4	 Guillaume	Du	Bartas,	La Sepmaine,	éd.	Yvonne	Bellenger,	Paris,	STFM,	1992,	«	Brief	
advertissement	»,	p.	353-354.

5	 Sur	ce	sujet	et	son	importance	pour	les	poétiques	de	la	Renaissance,	voir	Teresa	Chevrolet,	
L’Idée de fable…, op. cit.,	«	La	disgrâce	d’Empédocle	»,	p.	386-397.

6	 Guillaume	Du	Bartas, La Sepmaine,	éd.	cit.,	«	Brief	advertissement	»,	p.	346.
7	 «	Ma	seconde	Sepmaine	n’est	(aussi	peu	que	la	premiere)	un	œuvre	purement	Epique,	ou	

Heroyque,	ains	en	partie	panegirique,	en	partie	Prophetique	[etc.]	»	(ibid.,	p.	346).
8	 Ibid.,	p.	347.
9	 Ibid.,	p.	348.
10	 La Semaine […] contre celle du sieur du Bartas	paraît	en	1609.	La	date	de	1599,	souvent	donnée	car	

indiquée	par	le	catalogue	de	la	BnF,	est	erronée.	Sur	ce	point,	voir	Claude-Gilbert	Dubois,	«	Une	
réécriture	de	La Sepmaine	de	Du	Bartas	au	temps	d’Henri	IV.	La Semaine ou création du monde	
de	Christophe	de	Gamon	(1609)	»,	dans	Du Bartas,	Pau,	J	&	D	éditions,	1994,	p.	46.	Sauf	précision,	
nous	citons	le	texte	dans	la	seconde	réédition,	imprimée	la	même	année	:	La Semaine ou Creation 
du monde, du Sieur Christofle de Gamon, contre celle du Sieur du Bartas,	seconde	édition,	Lyon,	
Claude	Morillon,	1609.
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La Semaine ou creation du monde du Sieur Christofle de Gamon, contre celle du 
Sieur Du Bartas se veut une relecture critique et corrective du texte bartasien, 
d’abord fondée sur une variation certaine de l’appareil scientifique 11. Gamon 
l’affirme dans son avis au lecteur : ce ne sont pas les vers ou la langue de son 
prédécesseur qu’il veut ici reprendre, mais « la vraye doctrine des choses 
créees, dont il ne faut penser l’enseignement estre inutile. Car l’erreur en 
la connoissance des Creatures engendre une erreur en la connoissance du 
Createur 12 ». Cependant, l’existence d’un discours métatextuel important, tissé 
dans les vers de cette nouvelle Semaine, révèle que l’un des points de crispation 
sur lesquels Gamon s’oppose fortement, et parfois même violemment, à son 
devancier, est justement la question de la fiction. Le discours de Gamon n’a 
en soi rien de surprenant ; il s’inscrit très exactement, et de manière militante, 
dans le mouvement que décrit Teresa Chevrolet : sa poésie, son auteur le 
proclame à maintes reprises, se veut écrite sous le signe d’une vérité qui doit 
se mesurer à l’aune de trois critères (la raison, l’expérience et l’Écriture) et 
qu’il oppose au mensonge selon la topique traditionnelle de la lumière et de 
l’ombre 13. La notion de vérité cependant, dans le cadre d’une poésie qui se veut 
philosophique ou, comme le disait Du Bartas lui-même, « didascalique », est 
ambiguë : elle peut viser autant le contenu (l’erreur ou la lacune dans le savoir, 
a priori involontaires) que la forme (la déformation imposée à ce savoir par des 
pratiques poétiques alors volontaires) ou l’intention (c’est-à-dire la construction 
et la représentation d’un savoir). Poète à la fois chrétien et savant, c’est d’abord 
à l’erreur, théologique ou scientifique, que s’en prend Gamon, s’appuyant, dans 
ce dernier cas, sur le sentiment très net d’un progrès de la connaissance 14, ainsi 
que de la fin d’une certaine forme de crédulité. Au début du « Cinquième Jour », 
par exemple, une manchette indique qu’il « demande à Dieu nouvelle force 
pour rezister aux erreurs et descrire au vray 15 ». Or « descrire au vray » et « rezister 
aux erreurs » ne semblent pas d’abord se distinguer : la vérité que prône Gamon 
est avant tout celle du savoir, que doit seule manifester la transparence du vers ; 
sa description « au vray » consiste à reprendre Du Bartas pour des erreurs ou 
des inexactitudes que les avancées scientifiques, les découvertes plus récentes 

11	 Les	lecteurs	n’ont	ainsi	pas	manqué	de	noter	que	Christophe	de	Gamon	défend	le	système	
corpernicien	(sans	pour	autant	le	suivre	dans	sa	description	du	monde).	Sur	cette	question,	
voir	Raymond	Esclapez,	«	Le	problème	cosmogonique	dans	les	Semaines	de	G.	du	Bartas	
et	de	C.	de	Gamon	:	variations	de	l’appareil	scientifique	»,	dans	Claude-Gilbert	Dubois	(dir.),	
L’Invention au xvie siècle,	Bordeaux,	PUB,	1987,	p.	107-133.

12	 «	Au	lecteur	»,	première	édition	de	La Semaine […],	Lyon,	Claude	Morillon,	1609,	n.	p.
13	 Voir	sur	ce	sujet	toute	son	«	Épitre	au	lecteur	»,	dans	ibid.,	n.	p.
14	 «	Si	les	flotes	de	nos	mariniers	eussent	tousjours	suivi	la	route	des	vieux,	les	pointes	de	Calpe	

et	d’Abyla	borneroyent	encores	nos	plus	longues	navigations	;	et	les	grandes	et	riches	Provinces	
de	l’Amerique	seroyent	inconnues	à	nos	vaisseaux	»	(ibid.).

15	 Christophe	de	Gamon,	La Semaine,	op. cit.,	V,	p.	136.
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ou les transformations interprétatives des textes savants ont pu rendre patentes 
(« Supreme region de l’air, chaude non pour les raisons de Du Bartas 16 », 
« De la pluye, refutation touchant sa procreation 17 », etc.)

Un glissement incessant se produit cependant sous la plume de Gamon entre 
la notion d’erreur scientifique et celle de fable, qu’il unit par l’idée commune 
de mensonge. Si ce dernier terme est régulièrement associé à la fable par toute 
la tradition des poètes anti-aristotéliciens, la confusion de la fable et de l’erreur 
scientifique, si on la considère comme involontaire et liée à un certain état de la 
connaissance, est plus surprenante. Or significativement, tout ce que Gamon 
identifie comme « erreur » dans le texte bartasien est aussi nommé « fable » 
ou « feintise » :

O feinte ! O fable ! O songe ! O vaines vanitez !
O erronée erreur des esprits agitez.
Embrassant pour le corps de la Verité nue,
De leurs troubles concepts la vagabonde nue,
Et faizants enfanter à troupeaux tenebreux,
De leurs opinions les monstres malheureux 18 !

On pourrait donc penser que le terme de fable, dans le cadre bien particulier 
d’une poésie de la nature et du savoir, n’est utilisé par Gamon que dans le 
sens limité de croyance et lié à une certaine forme de crédulité transmise par 
les Anciens. Le mépris que professe Gamon à son égard relèverait ainsi plus 
d’une évolution de la rationalité que d’un choix de poétique, le terme n’ayant 
pas alors le sens que lui confèrent les théoriciens. La restriction du concept, 
cependant, n’est qu’apparente, car si Gamon semble ne reprocher d’abord 
à Du Bartas que d’avoir été crédule et d’entraîner malgré lui ses lecteurs 
dans l’erreur (« Bartas du Veronois croyant les hyperboles / Nous paist, sans 
y penser, sous ces feintes paroles 19 »), c’est en réalité de mensonge délibéré 
qu’il l’accuse :

Je ne saurois souffrir, non plus que les descrire, 
Les songes inventez du navigable Empire. 
Le trop libre escrivain par ses contes nouveaux, 
Par ses carmes Bartas, Zeuxe par ses pinceaux, 
Ne sauroyent tant farder l’abus irrecevable, 

16	 Ibid.,	II,	p.	34.
17	 Ibid.,	p.	40.
18	 Ibid.,	V,	p.	155.
19	 Ibid.,	p.	139.	Voir	aussi	:	«	Semblable	à	la	brebis,	qui	sortant	de	la	prée,	/	Suit	par	les	monts	

pendants	la	premiere	esgarée,	/	Innocente,	elle	suit,	mais	en	prenant	ainsi/	Pour	guide	une	
esgarée,	elle	s’esgare	aussi	»	(ibid.,	I,	p.	6).
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Que le Cheval marin n’ait le nez d’une fable, 
Qu’il ne soit tout grotesque, et son front decevant, 
Ne paye ses vendeurs de rizée et de vent. 
Timante en ses tableaux ce qu’il veut reprezente, 
Mais il faut regarder que Timante ne mente 20.

En une lecture plus fine qu’il n’y paraît d’abord, et contre l’opinion de Du Perron, 
Gamon voit donc dans le texte de Du Bartas non l’œuvre d’un savant ou d’un 
historien, mais bien celle d’un poète au sens que le terme pouvait avoir avant la 
réaction des années 1560. La Sepmaine est pour lui fortement transgressive, au 
regard de la conception qu’il se fait de la poésie, qui doit non seulement être une 
poésie du « vrai », mais aussi, dans le domaine du savoir, une poésie strictement 
référentielle qui ne doit plus imiter mais dire le réel.

S’il semble en effet confondre les concepts d’erreur scientifique et de fable, 
c’est pour mieux montrer que ce que l’on pourrait prendre pour de la crédulité 
relève en réalité, chez son prédécesseur, d’un double choix : celui d’une esthétique 
de la mimesis conçue comme un trompe-l’œil (qui renvoie, chez Du Bartas, à 
une conception de la représentation comme puissant facteur de transmission 
des savoirs) et celui d’un style orné comme partie constitutive de la construction 
littéraire du savoir. Le « miel et le sucre des lettres humaines » dont parlait 
Du Bartas dénaturent pour Gamon le « salutaire breuvage » de la parole vraie 
en la rendant moins amère (« Mais ô Dieu, que d’erreurs, ô vray Dieu ! que de 
fables, / Par dedans maints escrits trompeuzement affables 21 »), quand ils étaient 
encore pour son prédécesseur partie constitutive de la pensée sur le savoir et sa 
transmission. L’absolue et nécessaire référentialité d’un texte qui se veut « vrai » 
n’est donc plus compatible, pour un poète comme Gamon, avec la notion de 
mimesis telle que l’utilisait Du Bartas, qui pouvait encore affirmer : « Qui trouvera 
estrange si j’ay rendu le paysage de ce tableau aussi divers que la nature mesme 22 ? » 
Le rapprochement entre peinture et poésie devient pour Gamon un contre 
argument, et l’idée de l’ut pictura poesis, dans le sens que donne à l’expression 
la culture renaissante, est sans cesse maintenue par ce dernier à l’arrière-plan de 
son texte pour mieux dénoncer l’idée de l’illusion de réel 23, qui par une sorte de 

20	 Ibid.,	p.	153.
21	 Ibid.,	p.	137.
22	 Guillaume	Du	Bartas,	La Sepmaine,	éd.	cit.,	«	Brief	advertissement	»,	p.	346.
23	 «	L’Astrologue	et	le	Peintre	ont	credit	de	mentir.	/	Certes	autant	les	Grecs,	comme	la	gent	

Romaine,	/	Ont	des	vains	Deltiens	pris	cette	histoire	vaine.	/	Car	qui	ne	sait	qu’ainsi	que	les	
dezerts	lointains	/	Où	roulent	sous	les	pieds	les	sablons	Africains,	/	Ont	esté	d’ordinaire	en	ce	
point	remarquables,	/	A	montrer	de	nouveau	des	monstres	exécrables	:	/	L’Egyptique	climat	
aux	erreurs	adonné	/	En	mensonges	nouveaux	a	tousjours	foizonné	?	/	Qui	ne	fait	que	souvent	
leur	adresse	subtille	/	Aussi	bien	a	pipé	l’ame	la	plus	habile,	/	Que	la	vache	à	Nicon	les	
taureaux	l’acostants,	/	Et	la	grappe	à	Zeuxis	les	oyzeaux	bequetants	?	»	(Christophe	de	Gamon,	
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raccourci idéologique, est également associée à l’œuvre mensongère, ou fabuleuse, 
de certains naturalistes anciens :

Tu te trompes, Saluste, et suis trop librement
Des interpretes vieux l’aveugle enseignement. […]
Le repli, la beauté, le vizage terrible,
Du rideau, de la Dame, et du cyclope horrible,
De Parrhas, de Zeuxis, de Timante estimé,
Sembloit vray, sembloit rire, et sembloit animé,
Ainsi cette raizon semble bien d’arrivée,
Propre pour renforcer cette erreur énervée :
Mais comme ces tableaux n’estoyent la verité,
Cette fresle raizon n’est rien que vanité 24.

L’évolution de la notion de mimesis, liée à la transformation de la notion même 
de « vrai », appuyée sur la condamnation explicite du « vraisemblable » comme 
du recours à la fable néo-platonicienne, serait donc, si l’on suit Gamon, loin 
d’être accomplie dans l’œuvre bartasienne, qui mentirait donc d’abord sur sa 
propre nature de poésie « au vray ». Gamon ne reproche en effet pas seulement 
à Du Bartas d’avoir manqué au programme qu’il semblait s’être fixé ; il l’accuse 
aussi de se complaire dans la fable. Erreur scientifique, voulue ou non, et goût 
littéraire pour la fiction sont confondus et traités comme un même et unique 
péché de gueule :

Celuy qui dans l’enclos d’un verger spacieux
Dont l’utile verdeur paist la bouche et les yeux,
S’émancipe à plonger d’envie immoderée,
Sa dent en une poire aux Soleils colorée,
En s’ouvrant l’apetit, et voyant d’yeux errants
Ez rameaux surchargez, tant de fruits differents,
Ore il hoche un prunier, ore aux pommes s’adonne,
Et ne peut se soûler des prezents de Pomone,
Ainsi fais tu, Saluste : Ayant comme poussé
D’une envie obstinée, au devoir renoncé,

La Semaine,	op. cit.,	V,	p.	153).	Voir	aussi,	au	même	endroit,	la	condamnation	de	la	peinture,	
significativement	associée	au	songe,	l’un	des	moyens	favoris	de	la	mise	en	fiction	à	la	
Renaissance	:	«	Mes	curiositez	pourtant	n’ont	veu	personne	/	Ny	leu	personne	encore	à	qui	
créance	on	donne,	/	Qui	tesmoigne	asseuré	d’avoir	repeu	ses	yeux	/	En	l’unique	beauté	d’un	
Phenix	gracieux	:	/	Qui	conte,	veritable,	avoir	sur	ce	mensonge	/	Ataché	son	regard,	si	ce	
n’est	que	par	songe,	/	Si	ce	n’est	qu’en	peinture,	où	noz	yeux	abusez,	/	Peuvent	voir	mains	
troupeaux	de	monstres	desguisez,	/	Des	hommes	my-chevaux,	des	Empuses	horribles,	/	Des	
Eoles	jouflus,	des	Gourgonnes	terribles,	/	Mais	de	si	sombres	nuits	le	clair	ne	peut	sortir	».

24	 Ibid.,	I,	p.	6.
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Ton apetit s’aiguize, et voyant tant de fables
Dans mil, et mille escrits plus beaux que veritables,
Ta plume et ton humeur deferants à ta faim,
Ore estalent un conte, ore un autre plus vain,
Et veulent aux oyzeaux joindre un Grifon qui vole
Plus ez papiers menteurs, qu’ez Provinces d’Eole.
De ce monstre à bon droit la fable suit les pas,
Mais l’histoire plombée apres luy ne court pas,
L’histoire ne veut point faire au vray banqueroute
Pour suivre libertine, une incertaine route 25.

Une telle opinion, même émise par un poète dont les positions peuvent paraître 
extrêmes, doit conduire à réexaminer le rôle de la fiction dans la poésie savante 
de Du Bartas. Celui-ci a, beaucoup moins nettement que Gamon, théorisé 
son rapport à la fable et, plus largement, à la fiction. Son Brief advertissement 
au lecteur, cependant, qui constitue une manière d’art poétique à la Sepmaine, 
pose – nous l’avons dit – pour principe esthétique fondamental de la poésie une 
diversité des formes et des genres qui est seule garante de la bonne restitution 
de la diversité de la nature. Deux principes y sont ainsi clairement affirmés : 
celui d’une mimesis qui passe par la variété, non pas tant des objets décrits, 
que des manières de les décrire, et celui de l’agrément que doit évidemment 
procurer la lecture de cette poésie par ailleurs assez substantielle, rapprochant 
ainsi clairement rhétorique et poésie. Or on peut considérer que ce « miel » 
et ce « sucre » des « lettres humaines » ne sont pas simplement les figures et 
ornements du style, l’insertion de récits fabulaires ou même l’épaisseur de la 
culture littéraire et artistique : ils se révèlent être en bonne part constitués par le 
recours à des dispositifs fictionnels variés qui, outre l’agrément qu’ils procurent, 
prennent clairement en charge la mise en ordre du savoir.

La Sepmaine d’abord, et son caractère encyclopédique tend à le faire oublier, 
est en soi une fiction : elle convoque un monde par nature impossible parce que 
disparu, celui de la Genèse. Les realia qui le constituent, plantes, animaux, cours 
d’eau ou astres errants, ne sont certes pas sans lien avec le réel contemporain 
du poète, mais sont projetés dans l’univers fantasmé de la perfection et de 
la transparence des origines, au même titre que la reconstruction fantastique 
du jardin d’Eden ou la vision anthropomorphique d’un Dieu jardinier 
tranquillement occupé à planter des buis et à tracer au cordeau bassins et allées. 
La Sepmaine est donc, de ce point de vue, une utopie autant qu’une uchronie, 
qui se propose de faire émerger un savoir transcendant au monde, que seule une 

25	 Ibid.,	V,	p.	157-158.
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certaine forme d’imagination, paradoxalement plus « vraie » que la saisie du réel, 
permet à l’homme déchu de pouvoir atteindre. Certaines « fables » n’ont ainsi 
pas d’autre rôle que d’être les instruments de la représentation : l’évocation du 
chaos, au « Premier Jour », peut être considérée comme un pur procédé littéraire 
visant à dilater l’instant insaisissable de la Création pour le rendre descriptible, 
donc compréhensible.

La construction de La Sepmaine, ensuite, en raison même de ce présupposé 
premier, repose sur le principe de la fictionnalisation d’une métaphore : celle du 
voyage exploratoire. Du Bartas fait de cette métaphore usée l’armature de son 
parcours dans le temps de la Création. Le savoir ainsi spatialisé est aussi par le 
même geste présenté comme vécu : au « Cinquième Jour », on voit le poète se 
pourvoir d’un bateau, plonger au fond des mers, puis être rattrapé à l’instant de 
rentrer au port par le dauphin dont il avait oublié de parler ; au « Sixieme Jour » 
le voilà qui pâlit et transit à la vue du Basilic :

Mon sang se fige tout, mon estomach à peine
Pressé de froids glaçons, pousse hors son haleine :
Mes os tremblent de peur, mon triste cœur fremit
Mon poil en haut se dresse, et ma face blesmit,
Et ja devant mes yeux, comme il me semble, nage
D’une cruelle mort l’espouvantable image 26.

Non content d’actualiser la perception du savoir par des procédés propres à 
l’hypotypose (narration à la première personne et au présent en même temps 
que mention explicite d’une illusion de vision), et qui donc renvoient clairement 
à un réel perçu de manière subjective, Du Bartas double sa propre expérience 
fictionnelle du savoir d’une projection dans le monde parallèle de son lecteur 
et de son univers intellectuel :

Hé ! Qui seroit celuy qui sans estre estonné,
Pourroit, comme je suis, se voir environné
Des plus fiers animaux, qui pour regner sur terre
Ont juré contre nous une immortelle guerre ?
Phœbus s’effreyeroit, Hercul perdroit le cœur,
Combien que le premier se chante le vaincueur
Du redouté Python, et que l’autre se vante
Du Lion Nemean, et du porc d’Erymanthe 27.

26	 Guillaume	Du	Bartas,	La Sepmaine,	éd.	cit.,	VI,	v.	137-142.
27	 Ibid.,	v.	143-150.
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On voit ici comment la fiction sert à la fois de dispositif encadrant le savoir, 
de moyen rhétorique pour en assurer la transmission et de principe d’appel à 
des enchaînements eux-mêmes fictionnels reposant sur la culture littéraire et 
mythologique que l’auteur partage avec son lectorat, chaque allusion recelant 
à son tour une « histoire », que le poète choisit, selon le cas, de dérouler ou de 
laisser à l’état de potentialité. Ces procédés fictionnels (à la fois par leur contenu 
et par cet « opérateur de fictionnalité » majeur qu’est ici le conditionnel) sont 
particulièrement apparents à l’intérieur de l’exposé zoologique. Bien souvent, 
l’épithète qualifiant l’animal permet de faire allusion à ses mœurs supposées 
et aux anecdotes qui les illustrent, que l’on peut trouver dans d’autres livres : 
« Adultere Sargon » (V, 185), « Ozene ingenieux » (V, 217), « lapin oublieux » 
(VI, 94) ou « frauduleux renard » (VI, 122) 28 constituent l’armature d’un 
savoir non dit mais latent. « Histoires », fragments d’histoire et allusions 
parfois cryptées valent à la fois comme paraboles et comme témoignages de 
la persistance d’une culture mythologique, historique ou littéraire, partie 
constitutive du savoir zoologique. La fiction est donc partout dans l’inventaire 
animalier de Du Bartas, comme dans le reste de son texte, sans considération 
de la nature même des savoirs. Ce sont ces différents niveaux de fiction qui 
assurent dans la plupart des cas la logique interne des listes (une histoire en 
appelant une autre) et qui donnent sa signification à l’ensemble : ainsi le 
Dauphin, l’Aigle et le Lion, considérés chacun comme les « rois » de leur 
règne respectif, chacun placé en dernière position de la liste de leur espèce, 
ont-ils chacun l’honneur d’un très long développement fictionnel (Arion 
et le Dauphin, l’Aigle et la jeune fille, le Lion et Androclès), ces fables se 
répondant l’une l’autre afin de construire une lecture moralisante mais aussi 
un ordre signifiant qui traverse, de manière horizontale, les structures verticales 
imposées par les inventaires en liste.

Ces dispositifs fictionnels, comme la présence des monstres, sont chez 
Du Bartas les indices paradoxaux de cette « vérité » dont se réclame déjà le 
texte : maillons importants d’une conception plus large de la nature, ils inscrivent 
dans les structures et la nature du savoir les possibilités que recèle ce dernier. 
L’affirmation de l’existence d’un certain nombre de monstres marins lui permet 
par exemple d’établir un strict parallèle entre l’univers marin et l’univers terrestre 
et humain, et de présenter les formes possibles des créatures marines comme 
une sorte de réceptacle des potentialités de la créativité humaine ; l’apparition 
du Phénix en tête de liste des oiseaux est le support d’un système de renvois à la 
lecture moralisante de l’œuvre, à un dispositif esthétique (car la description du 
phénix fait directement écho à celle du Paon, qui lui-même métaphorise la voûte 

28	 Respectivement	ibid.,	V,	v.	185	et	217,	et	VI,	v.	94	et	122.
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céleste) et au principe de disposition des savoirs, enfin, qui veut que chaque liste 
soit encadrée par deux animaux majeurs 29. La fiction est, à différents niveaux, 
un dispositif essentiel de la mise en œuvre des savoirs et de la construction de 
leur signification ; on peut émettre l’hypothèse que plantes ou animaux fabuleux 
remplacent ainsi les fables mythologiques dont Ronsard prônait l’usage (qui 
d’ailleurs ne disparaissent pas totalement). La rupture est donc moins grande 
qu’il n’y paraît entre la poétique bartasienne et celle de la Pléiade, comme l’a 
bien perçu Gamon, dans la mesure où si la fable païenne au sens strict est bien 
pour Du Bartas un mensonge – la fiction –, la capacité du langage poétique à 
se développer de manière indépendante pour construire un univers qui n’est ni 
vrai, ni faux est encore le moyen même de l’écriture du savoir.

L’on s’aperçoit ainsi que le problème, pour un poète de la génération de 
Gamon, n’est pas tant la fable proprement dite que le fait que, dans le cadre 
d’une poésie savante, elle ne se distingue pas du savoir lui-même et ne se voit pas, 
pouvant effectivement se confondre avec une erreur ou une croyance. C’est ainsi 
paradoxalement la puissance de la parole poétique qui pour Gamon conduit 
à mettre en cause le recours à la fable comme ressort de la poésie savante, car, 
selon lui, La Sepmaine de Du Bartas « oblige à croire avec le paganisme, un 
Chaos, un Phenix et telles autres choses 30 ». L’aboutissement du mouvement 
de réaction des années 1560 tel que l’on peut l’observer chez Gamon est donc 
une conception de la poésie savante comme parole purement monosémique et 
référentielle, où tout ce qui n’est pas absolument certain ou logique risque de 
dégénérer en machine à illusion. La certitude que toute fiction est mensonge et 
que le vraisemblable est l’ennemi du vrai peut ainsi conduire à modifier la nature 
des savoirs retenus. La comparaison des deux textes est à ce titre exemplaire, et 
nous en prendrons deux exemples.

Dans le « Troisième Jour » de La Sepmaine, d’abord, Du Bartas ne manque pas 
d’évoquer les plantes vénéneuses parmi les végétaux dont Dieu pare alors la Terre. 
Suivant la logique qui le conduit à exposer la nature « vraie » des origines (et non 
celle, dévoyée, du monde contemporain), il entame l’éloge des poisons végétaux 
pour finir par en inverser la représentation traditionnelle : la longue liste de leurs 
effets nocifs se clôt par la description du combat sans merci que se livreraient ces 
poisons, si, par un hasard improbable, l’on en venait à avaler simultanément deux 

29	 En	effet,	comme	l’Aigle,	traditionnellement	premier	dans	les	inventaires	zoologiques,	vient	ici	
en	clôture,	selon	un	ordre	propre	à	Guillaume	Du	Bartas,	il	fallait	lui	trouver	un	pendant	digne	
de	ce	nom	:	la	première	place	des	oiseaux	est	donc	dévolue	à	un	phénix	dont	on	peut	dérouler	
la	légende	et	qui	se	trouve	ainsi	doté	d’une	fonction	narrative,	esthétique	et	symbolique	mais	
certainement	pas	scientifique.

30	 Christophe	de	Gamon,	La Semaine,	op. cit.,	«	Épitre	au	lecteur	»,	n.	p.
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d’entre eux. Antidotes l’un de l’autre, ils s’entretueraient alors, révélant ainsi les 
ressorts plus cachés d’une nature et d’une providence imprévisibles :

Venin qui laisse en paix nos membres, s’il y treuve
Quelque qu’autre fort venin : car adonc il espreuve
Sa force contre luy, et d’un secret duel
Fort à fort, seul à seul, cruel contre cruel,
Il combat si long temps, si long temps il estrive,
Qu’en fin meurt, l’un et l’autre, afin que l’homme vive 31.

Or rien de ce passage surprenant ne subsiste chez Gamon, qui supprime de 
sa réplique à Du Bartas non seulement le passage incriminé mais également 
l’inventaire tout entier des plantes vénéneuses. On pourrait penser que c’est 
parce qu’il n’y trouve rien à redire, si l’on ne s’apercevait que, ayant suivi jusque 
là, plante par plante 32, le plan de l’exposé bartasien, Gamon ne remplaçait 
l’évocation des poisons, logiquement attendue, par une condamnation de 
Pline 33, qu’il oppose à Dioscoride :

Pline qui ne deffent à ses crayons legers
De figurer les traits des contes mensongers,
Dans son tableau tracé de couleurs differentes,
Grifonne aux simples yeux ces grotesques plaizantes.
Mais cet amy d’Antoine 34 et ceux qui l’imitant
Des Simples simplement les vertus vont traitant,

31	 Guillaume	Du	Bartas, La Sepmaine,	éd.	cit.,	III,	v.	669-674.
32	 On	retrouve	en	effet	sous	la	plume	de	Christophe	de	Gamon	(La Semaine,	op. cit.,	p.	92-93),	

l’essentiel	de	l’ordre	suivi	par	Guillaume	Du	Bartas	:	chicorée,	armoise,	angélique,	garance,	
pastel,	etc.,	puis	la	réfutation	de	la	lutte	du	venin	du	serpent	et	de	celui	de	la	Bétoine.	Ensuite	
surgit	la	condamnation	de	Pline,	qui	prend	place,	chez	Christophe	de	Gamon,	au	moment	où	
Guillaume	Du	Bartas	entre,	lui,	dans	le	détail	des	poisons	végétaux.

33	 Pline	qui	lui-même	loue	la	terre	pour	les	poisons	qu’elle	offre	à	l’homme,	dans	le	texte	célèbre	
consacré	à	l’éloge	de	la	terre-mère.	Cette	défense	du	suicide	est	bien	évidemment	irrecevable	
pour	Christophe	de	Gamon	:	«	La	terre	prodigue	les	plantes	médicinales	et	ne	cesse	d’enfanter	
pour	l’homme.	Même	les	poisons,	on	peut	bien	croire	que	c’est	par	pitié	pour	nous	qu’elle	les	
a	créés,	pour	éviter	que	dans	notre	dégoût	de	la	vie,	la	faim,	genre	de	mort	le	plus	contraire	aux	
bienfaits	de	la	terre,	ne	nous	consume	par	une	lente	usure,	que	les	précipices	ne	dispersent	les	
lambeaux	de	notre	corps,	que	le	supplice	du	lacet	ne	nous	torture	à	contresens,	en	enfermant	
le	souffle	que	nous	cherchions	à	rendre,	qu’une	mort	cherchée	au	sein	des	flots	ne	mette	notre	
corps	en	pâture,	en	guise	de	sépulture,	ou	qu’il	ne	soit	déchiré	par	le	tourment	du	fer.	Oui,	
dans	sa	pitié	elle	a	produit	ces	substances	si	faciles	à	absorber,	pour	que	nous	puissions	nous	
éteindre	avec	notre	corps	intact	et	tout	notre	sang,	sans	aucun	effort,	comme	en	étanchant	
notre	soif.	Après	une	telle	mort,	ni	les	oiseaux,	ni	les	bêtes	sauvages	ne	viennent	toucher	
le	cadavre	et	celui	qui	est	mort	pour	lui-même	est	conservé	pour	la	terre	»	(Pline,	Histoire 
naturelle,	éd.	Jean	Beaujeu,	Paris,	Les	Belles	Lettres,	1950,	II,	LXIII,	p.	68-69).

34	 C’est-à-dire	Dioscoride,	dont	Christophe	de	Gamon	fait	l’éloge	plus	haut	dans	le	texte	et	qu’il	
donne	comme	modèle	du	discours	vrai.	On	a	longtemps	pensé	à	tort	(en	raison	probablement	
d’une	confusion	avec	un	homonyme)	que	Dioscoride	avait	été	le	médecin	d’Antoine	et	Cléopâtre.



258

Ne trahissent menteurs, par ces fausses merveilles
Du curieux lecteur les credules aureilles.
Ne nous font tresbucher en tant d’autres erreurs
Où tu fais en brunchant, bruncher mille lecteurs 35.

Or le discours sur les poisons ne disparaît en réalité pas totalement. Lui refusant toute 
valeur référentielle, et donc le droit de s’inscrire dans les développements scientifiques 
de son poème, Gamon le déplace en tête de son propre « Troisieme Jour » pour ne 
lui concéder qu’une valeur métaphorique et métatextuelle. Les plantes évoquées 
par Du Bartas sont alors convoquées pour dénoncer le poison d’un langage qui ne 
serait, comme le texte de Pline, pas strictement conforme à la description d’un réel 
dont seule l’expérience peut fournir l’exacte mesure :

Les escrits enchanteurs qui produizent au Monde
D’une féconde veine une vaine faconde,
Qui gauchers au devoir, architectes d’erreurs,
En sucrants leur venin, font humer aux lecteurs
Leur douce tromperie, et dont l’experience
Veut que nous leur fermions l’huis de nostre croyance,
Sont à ceux tous pareils qui dans le clair cristal,
Et le nacre emperlé, servent le reagal,
Qui font dans l’or meurtrier, que trahi, l’on dévore,
Le mortel Aconit, l’Absynthe et l’Hellébore,
Pour moy, j’aime bien mieux beaucoup moins me peiner,
Et dans des plats de terre, un bon mets vous donner
Que vous servir dans l’or, seduizant vostre veüe,
Pour lamproye un serpent, pour persil la cigue 36.

Le refus de l’invraisemblable vraisemblable bartasien (illustration des possibilités 
de nature autant que de la toute puissance divine), qui sur la question des 
poisons est par ailleurs précisément documenté, vaut donc à ce pan pourtant 
manifestement bien réel de la science botanique de disparaître du texte de 
Gamon. De manière exemplaire, l’écart entre la mise en forme opérée par le 
discours poétique et la nature réelle de son objet chez Du Bartas est tel qu’il 
provoque l’anéantissement de ce même objet dans le texte de son contradicteur. 
Ayant, selon Gamon, transformé l’histoire des poisons en fable, le texte bartasien 
n’est plus propre à dire le réel ; chez le contradicteur, le poison n’est donc plus 
que métaphore, comme si l’existence d’une lecture allégorique empêchait par 
avance celle d’une lecture littérale.

35	 Christophe	de	Gamon,	La Semaine,	op. cit.,	III,	p.	94.
36	 Ibid.,	p.	57-58.
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Si l’on examine maintenant les « Jours » consacrés aux animaux, « Jours » 
durant lesquels le discours métatextuel condamnant la fable est le plus nourri, 
on s’aperçoit que, parmi les innombrables affirmations de Du Bartas que 
Gamon pouvait contester, il ne s’en prend qu’aux figures les plus archétypales 
du bestiaire fantastique, c’est-à-dire précisément à celles qui présentent le plus 
nettement chez Du Bartas un rôle structurant, esthétique et herméneutique 
essentiel (le phénix, le griffon et le basilic). Nombre d’erreurs réelles ne sont en 
revanche pas relevées par Gamon, qui devait pourtant en avoir connaissance 
grâce aux travaux des naturalistes. De manière beaucoup plus discrète, ensuite, 
il utilise mais modifie nettement le recours aux épithètes qualifiant les animaux, 
qui deviennent chez lui monosémiques et strictement descriptives, coupant 
toute possibilité d’ouverture du poème vers un jeu narratif et mémoriel : 
nul « Ozène ingénieux », nul « Castor coupant ses génitoires faux » mais un 
« glouton Cormoran », un « trompetant Favane » et une « pescheuze alouette » 37. 
Il redistribue enfin les rôles respectifs de la fiction et de la narration : s’il ne 
bannit pas de sa propre Semaine les insertions narratives, récréatives autant 
qu’informatives, il les prive de tout caractère fictionnel supposé. C’est ainsi que 
deux longs passages, sans aucun équivalent chez Du Bartas, sont intégrés à ses 
cinquième et sixième « Jours » : l’évocation de la Baleine est l’occasion du récit 
circonstancié d’une scène de chasse, rappelant que ce monstre qui a pu avaler 
Jonas n’est en réalité rien d’autre qu’un animal marin qui lui aussi se pêche 38 ; 
le cheval est proclamé second roi de la création à la place de l’éléphant, ce qui 
permet au poète de faire disparaître le combat de ce dernier avec le Rhinocéros 
et d’y substituer la description d’un cheval malade et le récit de sa guérison par 
un palefrenier attentionné. La disparition de tout ce qui pourrait être pris pour 
une fable (mais qui n’en reste pas moins une illusion de réel chez Gamon) est 
donc manifeste et s’accompagne d’une réorganisation des hiérarchies du règne 
animal (et donc de son mode d’exposition) qui privilégie l’univers domestique 
comme critère de collation d’une valeur 39. Non sans un certain humour, Gamon 
se moque d’ailleurs des procédés fictionnels les plus visibles de Du Bartas :

Mais serrons nos filez, qu’espiants trop ez eaux,
Nous ne laissons dans l’air eschaper les oyzeaux :
Que nostre nef ne soit des vents contre-poussée,
Face eau, se desbarrant, sur l’onde courroussée,
S’ensable en quelque Syrte, ou qu’eschoüez sur l’eau

37	 Ibid.,	V,	p.	162.
38	 Ibid.,	p.	145.
39	 Autre	exemple	:	Christophe	de	Gamon	énumère	toutes	les	races	de	faucon,	avec	les	types	de	

chasse	qu’elles	permettent	(ibid.,	p.	157).
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Par le funeste heurt d’un roc brize-vaisseau,
Des Dauphins amoureux portez sur le rivage,
Voire d’autant plustost qu’Arion rechanté,
Que le Mensonge vain cede à la Verité 40.

Dans le même mouvement, tout recours à la fiction n’est donc pas empêché, 
mais celle-ci est clairement définie de manière à éviter tout risque de confusion 
avec ce que Gamon affirme être le réel. Il y a distinction absolue du plan savant 
et du plan fictionnel. La fiction doit se donner ouvertement soit pour une 
pure fantaisie, qui n’est plus qu’un ornement poétique privé de tout autre rôle 
fonctionnel, soit pour une parabole, et Gamon donne des exemples du premier 
comme du second cas. Les fragments concernés ont clairement valeur de leçon, 
constituant les bases d’un nouvel art poétique :

On peut feindre, et l’on feind, qu’ez grands plaines des eaux
Quand les mols ailerons des mignards Zephyreaux Vont refrizans l’azur 
par leurs contraintes douces,
Et le petit flot flotte à petites secousses,
Neptun tout entourné de Tritons trompetants,
Et Tethys au milieu des croupeaux foletants,
Des Nymphes de Neré, pour labourer les ondes,
Sortent des creux vitrez de leur grotes profondes,
Et font mille tournois en domtans refrenez,
Des chevaux par derriere en poisson terminez.
L’esprit en le lizant, de l’ennuy se rachette,
Le papier le reçoit, mais la foy le rejette 41.

Ils rappellent le rôle strictement allégorique de la fable :

Le vray Cygne qui chante en despartant joyeux,
Des Méandrins destours de ce monde ennuyeux,
C’est le tremblant vieillard qui d’une âme constante
Sous un poil blanchissant sa mort voizine chante 42.

La fable n’est donc en réalité pas interdite, mais en tant que fiction, elle est soit 
privée de sens, soit ramenée à une valeur monosémique codifiée, sans interférence 
référentielle possible avec le réel. Elle doit se voir et se donner ouvertement 
comme coupée du réel : la fable n’est donc pas tant devenue étrangère à la poésie 
qu’incompatible avec la conception transparente du langage poétique scientifique.

40	 Ibid.,	p.	150.
41	 Ibid.,	p.	138.
42	 Ibid.,	p.	160.
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La définition que construit Gamon de la fiction, mensonge délibérément 
élaboré pour le plaisir du scripteur et du lecteur, mais qui ainsi défie et dénie 
les lois de la nature et celles de Dieu, la prive donc de toute possibilité de 
rendre compte d’un savoir qui lui-même est désespérément réduit à n’être 
plus que ce qu’il est parfaitement raisonnable de croire. Ni la nature du savoir 
transmis par Du Bartas, ni l’organisation subtile de son texte ne sont au fond 
compréhensibles par Gamon. L’absence de dispositifs fictionnels se fait d’ailleurs 
cruellement sentir dans un poème qui n’est plus que l’inventaire fastidieux des 
choses existantes, quand celui de Du Bartas était la recréation cohérente et 
splendide d’un monde signifiant. Un tel mouvement, qui s’inscrit parfaitement 
dans l’évolution générale du rôle d’une poésie destinée à dire ce que l’on pense 
être le « vrai », selon le principe classique qui veut que seul le vrai soit beau, 
montre à quel point les théories renaissantes de la poésie scientifique sont 
intimement liées à des conceptions bien précises de la nature. Tant que Nature 
est une force qui rend tout possible, le savant comme le poète doivent être prêts 
à tout accepter ; la notion de « vrai » n’est pas, chez Du Bartas, incompatible 
avec le « vraisemblable », dans la mesure où ce dernier est ontologiquement 
différent de ce qu’il sera à l’âge classique : le monstre doit être pris en compte 
comme potentialité susceptible de s’incarner ; les franges de l’œkoumène sont 
un lieu d’expansion d’un savoir où tous les possibles sont ouverts et où plantes et 
animaux marquent des formes élaborées du savoir lui-même, comme la noix de 
coco qui est à elle seule un résumé de la Création tant ses vertus sont puissantes. 
Le poète et ses « feintises », en donnant vie aux monstres, risquent toujours 
d’usurper le rôle du Créateur, mais ne font rien d’autre que de donner corps 
aux infinies potentialités de sa puissance. Chez Gamon, c’est finalement une 
redéfinition de l’idée de nature qui induit un durcissement de la définition 
du savoir, au nom de la raison qui prive le monde décrit de toute marge et de 
toute ambiguïté possibles. L’idée d’une nature logique avec elle-même exige une 
transparence absolue, qui s’accompagne de l’assignation à la poésie d’une valeur 
strictement descriptive et non plus évocatrice. Le poète ne doit plus être, dans 
cette optique, que le fidèle consignateur de la nature non pas tant observable 
que raisonnable. L’obsession d’une nature qui ne fasse rien contre ses propres 
lois conduit en effet Gamon à nier l’existence d’animaux bien réels, comme 
le léopard, impossible parce qu’il serait le fruit adultère de la panthère et du 
lion. L’on ne peut donc dire si c’est le refus d’un certain savoir qui entraîne le 
refus d’une certaine poésie, ou l’inverse : mais les monstres sont définitivement 
renvoyés du côté de la fiction, et la fiction, quand il s’agit de la science, du côté 
de la monstruosité.
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