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La littérature du Moyen Âge est réputée pour son orientation didactique. 
Cette orientation a produit certains de ses chefs-d’œuvre, comme le Roman 
de la Rose, dont la partie attribuée à Jean de Meun s’autorise de la � ction 
allégorique et romanesque de Guillaume de Lorris pour di� user un grand 
nombre de connaissances encyclopédiques passées au crible d’une pensée. 
Les prologues des œuvres narratives répètent à l’envi que celui qui possède 
un savoir ne doit pas le garder pour lui, mais le divulguer largement.

Trois voies s’ouvrent pour cette divulgation : la voie didactique pure 
(celle des traités, traduits ou non du latin), la � ction scienti� que (conçue 
ad hoc, généralement en recourant à la technique de l’allégorie), et l’insertion 
de savoirs dans des œuvres de � ction. Des savoirs nouveaux peuvent venir 
irriguer des � ctions romanesques, comme on le voit dans des proses de la 
� n du Moyen Âge qui entraînent leur héros vers des terres mises à la mode 
par les récits de voyages et donc par les savoirs géographiques nouveaux.

Ce sont ces problématiques croisées que ce volume veut approfondir sur 
une longue durée couvrant le Moyen Âge et la Renaissance, dans l’esprit 
d’une continuité et non d’une rupture, en montrant que la sensibilité 
aux découvertes constitue un mouvement de fond qui produit des 
e�  orescences dès l’émergence de notre littérature en langue vulgaire et 
qui entretient des rapports complexes avec la � ction, qui ne sont pas de 
rapports d’opposition, et qui demandent à être décrits et mis en lumière.
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INTRODUCTION

Dominique Boutet et Joëlle Ducos
Université Paris-Sorbonne

Contes vains et plaisants selon les dires de Jean Bodel, la littérature médiévale 
est souvent repoussée dans le territoire de la merveille et de l’aventure, loin 
des discussions savantes et des raisonnements des penseurs médiévaux, mais 
aussi fort éloignée apparemment des débats des siècles ultérieurs sur la relation 
entre narration et savoirs. Pourtant, les réflexions médiévales sur la fable et 
l’integumentum, les digressions sur la senefiance, sur la matiere, laissent à penser 
que la fiction est moins fabuleuse que porteuse d’enseignements comme en 
témoigne le développement considérable des récits exemplaires dans le cadre 
de la prédication ou des textes didactiques. S’interroger sur les relations entre 
fiction et savoirs au Moyen Âge n’est donc pas une question anachronique, ni 
celle de l’historien des mentalités ou de la culture, mais amène à définir ce qu’est 
fondamentalement la littérature médiévale et la littérarité, entre divertissement 
et enseignement, ou, pour reprendre les catégories rhétoriques antiques, 
entre le placere et le docere. Mais c’est aussi chercher le périmètre de la fiction 
comme des savoirs, en latin comme en français, dans une période considérable 
d’évolution du xie au xvie siècle, alors que les domaines savants, les formes 
d’écrits scientifiques, la relation à l’antiquité se transforment radicalement.

Le xiie siècle constitue un moment privilégié dans l’histoire de la culture 
occidentale. C’est à la fois le temps où se développent les premières littératures 
vernaculaires écrites, particulièrement en France, et celui d’un renouveau de la 
pensée qui lui a valu d’être qualifié de « renaissance ». Les milieux dits chartrains 
orientent la théologie vers la prise en compte de la Nature sous tous ses aspects 
et placent l’homme au centre de la réflexion théologique, tandis que l’école de 
Saint-Victor s’intéresse à la question du devenir historique.

La « révolution » chartraine est capitale. À l’opposé de la conception 
augustinienne pour laquelle la Nature est un univers de signes disposés par le 
Créateur pour connaître les vérités de la foi, les chartrains l’envisagent pour elle-
même, comme un ensemble de lois et de mécanismes physiques que la raison 
humaine peut parvenir à pénétrer. La théorie des rapports d’homologie entre 
macrocosme et microcosme, illustrée par Guillaume de Conches comme par 
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Bernard Silvestre, est bien connue et est illustrée dans la fiction cosmographique 
de ce dernier, la Cosmographia qui évoque la création du monde, puis de 
l’homme, dans la forme d’un prosimètre latin faisant intervenir des allégories 
et des références néo-platoniciennes. La scolastique universitaire parachèvera 
cette volonté de tout connaître et de tout expliquer dans un cadre désormais 
aristotélicien et pourtant chrétien, où l’étiologie et la philosophie naturelle 
deviennent des bases essentielles, en faisant éclater les anciennes structures des 
savoirs héritées de Martianus Capella : le trivium et le quadrivium ne sont plus 
que des cadres rhétoriques ou institutionnels, amenant à des développements 
poétiques et allégoriques, voire à des représentations picturales.

Corollairement, les préoccupations encyclopédiques se développent, en latin 
d’abord, puis, à partir du xiiie siècle aussi en français : Imago mundi d’Honorius 
Augustodunensis, De natura rerum de Thomas de Cantimpré, De proprietatibus 
rerum de Barthélemy l’Anglais, vaste somme du Speculum Majus de Vincent de 
Beauvais, Petite philosophie, Image du monde de Gossouin de Metz qui s’inspire 
de l’encyclopédie d’Honorius vers 1240 pour l’enrichir ou la transformer par 
des développements originaux, Livre du Tresor de Brunetto Latini vers 1260, 
Dialogue de Placides et Timeo et Livre de Sidrach, la liste est longue et témoigne 
d’un appétit de lecture et d’un goût du savoir dans le monde monastique 
et clérical, comme dans le monde laïc. Enseigner, apprendre, renouveler les 
connaissances en fonction de leurs évolutions tout en se référant aux autorités, 
tels sont les besoins profonds que manifestent les rédactions successives de ces 
textes, leur longueur et leur diffusion large dans tout l’Occident. Plus tard, 
la traduction de l’ouvrage de Barthélemy l’Anglais par Jean Corbechon, au 
xive siècle, et tout le vaste mouvement de traductions françaises d’ouvrages 
savants de toute nature qui a particulièrement marqué le règne de Charles V, 
avec de grands noms comme celui de Nicole Oresme, signalent que la 
compilation d’autorités et leur adaptation en français aboutissent au souhait de 
lire en français l’intégralité des textes chez les grands seigneurs et les princes, qui, 
comme le comte d’Eu à la fin du xiiie siècle, se delitent es sciences. Entre latin et 
français, entre débats savants et littérature, les frontières sont poreuses. Signe des 
temps sans doute, une réflexion sur l’amour – la grande affaire du Moyen Âge – 
donne lieu vers la fin du xiiie siècle à des développements encyclopédiques 
inattendus dans deux œuvres d’esprit fort différent, profane pour l’un, le Roman 
de la Rose de Jean de Meun, ou marqué par la spiritualité franciscaine pour 
l’autre, le Bréviaire d’Amour du biterrois Matfre Ermengaud. La connaissance 
géographique et ethnologique du monde s’étend avec la multiplication des récits 
de grands voyageurs, en latin dès le milieu du xiiie siècle puis, concurremment, 
dans les langues vernaculaires (Guillaume de Rübrouck, Marco Polo, Orderic 
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de Pordenone très vite traduit en français par Jean de Vignay et par Jean le Long, 
Nicolo de’ Conti…), sans compter le cas étrange de Jean de Mandeville (lecture 
favorite de Christophe Colomb), dont le prétendu récit de voyage est en réalité 
une compilation d’informations puisées dans des récits antérieurs. On discerne 
ainsi une volonté non seulement d’accroître le savoir, mais aussi de le divulguer 
dans des milieux ignorants du latin ou le maîtrisant insuffisamment.

Comme le nom fiction qui n’apparaît guère dans les textes français avant le 
xive siècle, le terme de savoir en tant qu’ensemble des connaissances humaines 
n’est pas d’une grande fréquence dans la période qui va du xie au xvie à l’inverse 
de sapience et science souvent employés, mais leur sémantisme montre combien 
les catégorisations épistémologiques diffèrent profondément au Moyen Âge. 
Les classifications des sciences qui se développent à partir du xiie témoignent 
d’un élargissement vers la philosophie naturelle et les savoirs techniques 
(architecture, art de la guerre, navigation mais aussi théâtre), mais toujours 
avec l’idée d’une progression du savoir dont l’aboutissement est la connaissance 
de Dieu et donc la théologie. Inversement, des domaines qui sont pour nous 
nettement circonscrits, comme la géographie, n’apparaissent pas en tant que tels 
et d’autres, quoique tout à fait présents en tant que branche de la philosophie 
naturelle comme l’alchimie, ne sont pas toujours dénommés, ce qui contribue 
à leur réputation ultérieure de savoir ésotérique. Les savoirs exprimés dans la 
littérature ne relèvent donc pas strictement des sciences au sens moderne, mais 
bien plutôt de l’ensemble des connaissances sur le monde, qu’il s’agisse de la 
nature, de l’homme ou de Dieu et c’est dans cette perspective large que ce 
volume l’envisage.

Trois voies s’ouvrent alors pour cette divulgation : la voie didactique pure 
(celle des traités, traduits ou non du latin), la fiction scientifique (conçue 
ad hoc, généralement en recourant à la technique de l’allégorie, comme pour la 
Cosmographia de Bernard Silvestre, qui n’est pas sans préfigurer lointainement 
les États et empires de la Lune et du Soleil de Cyrano de Bergerac, avec toutefois 
une orientation fort différente), et l’insertion de savoirs, de façon occasionnelle, 
dans des œuvres de fiction, comme on le voit dans le Roman de toute chevalerie 
de Thomas de Kent qui est une version particulière du Roman d’Alexandre, 
ou dans la Queste del Saint Graal, où des moines et des ermites donnent aux 
chevaliers des leçons de théologie fortement inspirées par la pensée de saint 
Bernard et de Guillaume de Saint-Thierry. Des savoirs nouveaux peuvent venir 
irriguer des fictions romanesques, comme on le voit dans des proses de la fin 
du Moyen Âge qui entraînent leur héros vers des terres mises à la mode par les 
récits de voyages et donc par les savoirs géographiques transmis par Marco Polo 
ou Jean de Mandeville.
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Ce désir de transmettre un savoir s’affirme dans la littérature narrative dès le 
milieu du xiie siècle, que ce soit dans le prologue du Roman de Thèbes qui déclare 
que « Qui sages est nel doit celer, / ainz doit por ce son senz moutrer / […] / Pour 
ce n’en veul mon senz tesir, / ma sapïence retenir » [v. 1-2 et 9-10], ou dans celui 
du Roman de Troie de Benoit de Sainte-Maure (« Salemons nos enseigne e dit 
[…] que nus ne deit son sens celer » [v. 1-3]). Le livre de la Sagesse (vii, 13-14), 
attribué précisément à Salomon, proclamait en effet : « Sans fraude j’ai appris 
et sans envie je communique, je ne cache pas sa [i.e. de la sagesse] richesse, Car 
elle est pour les hommes un trésor inépuisable, ceux qui l’acquièrent obtiennent 
l’amitié de Dieu, recommandés par les dons qui viennent de l’instruction ». Le 
topos a transité par toute une tradition antique classique, mais il est notable qu’il 
se manifeste dès les premières grandes œuvres narratives en français. Cependant, 
pour notre Moyen Âge, la transmission du savoir ne saurait être celle d’une pure 
érudition : comme Aimé Petit l’a montré, il s’agit dans ces prologues d’un savoir 
porteur de sagesse, et donc ayant une incidence morale qui justifie son emploi 
dans une œuvre de fiction 1.

L’orientation didactique de la littérature médiévale paraît ainsi centrale. Elle 
a produit certains de ses chefs-d’œuvre, comme le Roman de la Rose, dont la 
partie attribuée à Jean de Meun s’autorise de la fiction allégorique et romanesque 
de Guillaume de Lorris pour diffuser un grand nombre de connaissances 
encyclopédiques passées au crible d’une pensée. Par ailleurs, la frontière entre 
histoire et fiction est souvent floue : les chansons de geste sont censées transmettre 
une vérité historique (elles sont « voir », selon Jean Bodel), au point que des 
chroniqueurs comme Philippe Mousket au xiiie siècle ou Jean d’Outremeuse 
au xive siècle n’hésitent pas à en incorporer la matière sans le moindre scrupule. 
C’est donc bien un mouvement de fond que notre volume se propose d’étudier, 
conséquence, sans doute, d’une ouverture de la littérature au monde. L’étude sera 
conduite autour de quatre grands blocs, dans une perspective plus synchronique 
que diachronique afin de mieux faire apparaître les continuités de la fin de 
l’Antiquité à l’aube de l’Âge classique d’un exposé volontaire des savoirs jusqu’aux 
multiples variations fictionnelles autour de la connaissance et du vrai.

Savoirs et fiction, l’expression est antonymique, ce qui se mesure à « l’interférence 
du vrai et du faux » dans des formes sérieuses comme l’historiographie, les 
vies de saints ou les récits de géographie, ou inversement dans les romans. 
Entre l’Histoire Auguste, où se mêlent le vrai et le faux dans une intégration 
progressive d’anecdotes plaisantes face à l’absence de sources, et la géographie de 
la chanson de geste tardive, on voit bien que l’opposition entre fiction et savoirs 

1	 	Aimé	Petit,	«	Prologues	du	Roman de Thèbes »,	Bien dire et bien aprandre,	19,	2001,	p.	201-211,	
notamment	p.	203-205.
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ne repose pas sur celle qui existe pour nous entre réel et imaginaire, mais sur 
d’autres frontières. L’utilisation de Gervais de Tilbury à la Renaissance souligne 
l’évolution progressive autour de la notion de merveille, si fondamentale pour la 
narration médiévale : les merveilles du Dauphiné, qui ne sont pas lointaines ni 
exotiques, mais d’une certaine proximité géographique, sont décrites en tant que 
telles jusqu’au xviie siècle. Inversement, le roman insère des savoirs et des formes 
d’écriture savantes : didactisme des questions/réponses ou des débats, insertion 
fugitive par un terme, ou exploration poétique et narrative dans la description du 
monstre, la « Beste glatissant » en étant sans nul doute l’un des aboutissements 
les plus réussis. Le statut des œuvres au regard de nos classifications en genre, 
ou en types, paraît incertain, entre vrai et faux, réel et imaginaire, à une époque 
où le monde et sa connaissance ne sont pas objets autonomes de connaissance, 
comme le montrent toutes les encyclopédies où le savoir sur la nature n’est jamais 
présenté seul, mais s’insère dans un enseignement moral, voire religieux ou 
théologique. Qu’est ce que la littérature ? qu’est-ce que l’histoire ? qu’est-ce que 
la connaissance ? Autant de questions que les œuvres analysées dans la première 
partie posent dans cette concomitance et cette conjointure entre vrai et faux en 
invitant à de nouvelles catégorisations.

Les œuvres de Raymond Lulle et la Queste du Graal dans le contexte 
théologique soulignent cette hybridation des textes, mêlant savoirs et fiction : 
Raymond Lulle, réputé avant tout comme philosophe, choisit la fiction comme 
mode de connaissance qui met en scène la faculté rationnelle et permet de rendre 
compte des catégories entre les êtres. Le Graal est « le signe romanesque de 
Dieu », et le roman apparaît comme l’expression d’une « pensée sans concepts », 
mettant en scène une chevalerie imaginaire, qui représente l’âme en quête de 
Dieu. Le savoir et spécialement la théologie trouvent ainsi dans le roman une 
forme adaptée à une connaissance sans l’apparat rhétorique parfois pesant de 
la pensée médiévale. Mais il peut aussi se centrer sur le monde comme dans le 
Roman d’Alexandre de Thomas de Kent qui illustre la curiosité intellectuelle 
de son époque, en privilégiant l’exposé à la poéticité de la merveille. Faut-il 
pourtant ne lire la littérature que par les savoirs ? C’est un risque que certains 
ont pu faire en utilisant l’alchimie comme clé ésotérique d’interprétation 
des romans médiévaux, alors que cette discipline n’apparaît que tardivement 
dans la littérature romanesque, et principalement dans l’aire germanique. Au 
contraire, ce sont la littérature et les héros romanesques qui apparaissent dans la 
littérature alchimique, avant les interprétations des siècles qui suivent la période 
médiévale. De fait, la Renaissance, comme le Moyen Âge, fait du roman un 
vecteur de diffusion du savoir, et les paratextes éditoriaux mettent en évidence 
moins une mise en cause de cette dimension didactique que la nécessité de 
contrôler le savoir.
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La métaphore, figure rhétorique dont la valeur heuristique a été amplement 
démontrée et qui est d’un usage si fréquent dans la néologie terminologique, 
est au cœur de la relation entre la fiction et le savoir, pour une période où 
l’exégèse invite à la lecture allégorique, ce qui imprègne profondément les 
modalités d’écriture et de lecture encore au xvie siècle. Utilisée dans la poésie 
religieuse et scientifique, chez les poètes spirituels comme chez du Bartas, 
elle est pourtant dénoncée comme relevant du faux par le commentateur de 
du Bartas, Christophe de Gamon, ce qui semble indiquer une rupture qui 
s’opère à la fin du xvie siècle entre l’écriture scientifique et la littérature ou 
– du moins – la poésie. Il reste que la métaphore, reposant sur le déplacement, 
peut être opaque, car elle n’est pas pure figure linguistique, mais fait appel au 
sensible et aux représentations culturelles du sensible, surtout quand elle touche 
à la connaissance du monde. Elle donne à voir derrière le voile de la figure, 
comme le fait Rabelais pour la tête de Panurge qui devient carte, et participe 
à la synesthésie que marquent les textes sur la musique où couleurs, nombres, 
lettres et notes se répondent.

Si la métaphore est porteuse d’un savoir exprimé consciemment ou non, 
les représentations fictionnelles de savoirs peuvent varier dans des modalités 
d’expression plus diverses que l’insertion didactique. Les figures du savoir que 
sont les magiciennes, femmes savantes en nigromancie, mais aussi en astronomie 
et en médecine, ne sont pas dans la stricte continuité de la Médée antique. 
L’évolution des savoirs et en particulier la place de la médecine modifient le 
personnage, que ce soit dans la matière antique, ou avec les personnages de 
Thessala et de Mélior : la femme peut incarner le nouveau savoir médical, 
de la phisique, intégrant astronomie et art des recettes. La littérature mariale, 
dans sa représentation des corps et de la lèpre, réfère de la même manière au 
savoir médical, exprimé moins par des développements spécialisés, que par 
des représentations du corps malade et de la lèpre dans ses formes les plus 
spectaculaires. La littérature didactique, de Jean de Meun au Songe de Pestilence, 
met en évidence un savoir, par l’expression allégorique ou des digressions dont la 
longueur ne paraissait pas nuire à la cohérence d’ensemble : le tableau de Nature 
qui démontre la mutation morale et naturelle du monde, la mise en fiction d’un 
savoir astrologique dans une fausse prophétie, marquent la volonté des clercs 
de diffuser et de mettre en valeur un savoir en français pour des lecteurs moins 
familiers de la dialectique aride des débats savants. Le goût pour la narration, 
l’exemple ou la fiction se montrent aussi bien dans les encyclopédies où naît 
une mythologie de l’origine des savoirs que dans les fables des astres qui se 
développent à la Renaissance dans des évocations figurées et poétiques, où la 
fiction est préférée au savoir. Représenter le savoir dans des modalités d’écriture 
qui peuvent mimer celles de la littérature savante ou s’en abstraire, lui donner 
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une poéticité, contribuent à sa diffusion et à sa mise en valeur, mais peuvent 
aussi en donner une image qui se détache du savoir vivant dans un figement en 
décalage avec les connaissances contemporaines.

Puisse ce volume porter témoignage d’une longue durée au cours de laquelle 
une littérature, naissante puis florissante, rejoignait l’émergence d’une 
promotion large du savoir pour produire une culture véritablement une, à la 
recherche d’un sens unifié.
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AU XIIe SIÈCLE : LA FICTION ROMANESQUE 

AU SERVICE DE L’ÉPISTÉMOLOGIE

Francine Mora
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Université de Versailles–Saint-Quentin-en-Yvelines

Le xiie  siècle a été, on le sait, une période de renouveau et d’intense 
fermentation intellectuelle, notamment en ce qui concerne la classification des 
savoirs. Faisant éclater le vieux cadre du trivium et du quadrivium, de nouveaux 
systèmes ont vu le jour, en relation avec la redécouverte ou l’approfondissement 
de disciplines qui avaient été mises en sommeil pendant le haut Moyen Âge. 
Parallèlement on a vu apparaître et se développer une littérature en langue 
vulgaire dont une partie au moins – les « mises en roman » adaptées du latin – 
affichait des ambitions didactiques, sans renoncer toutefois pour autant aux 
plaisirs de la fiction. C’est la connexion ou la connivence entre cette recherche 
de nature épistémologique qui visait à repenser les relations entre les sciences 
et un imaginaire de type romanesque où l’on peut voir transparaître, sous le 
couvert de la fiction, les mêmes préoccupations, que nous voudrions aborder 
ici, surtout à propos d’un domaine dont l’évolution a été particulièrement 
importante au xiie siècle en raison des apports de la science arabe : celui de la 
médecine. Car les « mises en roman » et leurs successeurs immédiats, les romans 
en vers de la deuxième moitié du xiie siècle, avaient hérité de l’Antiquité latine 
plusieurs figures de magiciennes guérisseuses dont le statut de femmes savantes 
aux connaissances remarquables, mais entachées d’une certaine suspicion, 
offrait un terrain particulièrement propice à une réflexion sur les origines, la 
nature et la portée d’un savoir médical alors en pleine mutation.

C’est un phénomène bien connu que la révolution qui s’opère au xiie siècle dans 
le domaine de la classification des savoirs. Mais on sait aussi que cette révolution a 
pris des formes assez variées suivant les disciplines et les écoles où elle s’effectuait. 
Dans son Didascalion, Hugues de Saint-Victor divise la Philosophia en scientia 
theorica, practica, mechanica et logica. Les arts dits « mécaniques », jusqu’alors 
tenus à distance, se trouvent ainsi réintégrés à l’ensemble des sciences, ce qui 
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constitue une innovation d’une portée non négligeable ; ils sont toutefois bien 
distingués des sciences théoriques qui regroupent la théologie, les mathématiques 
et la physique (theologia, mathematica, physica) et qui occupent le sommet de 
l’échelle des savoirs 1. Il en va de même dans les Commentaires latins sur l’Énéide et 
sur Martianus Capella dont l’attribution à Bernard Silvestre reste discutée, mais 
qui sont très probablement d’obédience chartraine. Là aussi les mechanica sont 
réintégrés à la scientia dans son ensemble, mais distingués de la sapientia theorica 
qui rassemble theologia, phisica et mathesis, par leur place dans le système comme 
par leur définition. La science théorique, spéculative (contemplativa), « observe ce 
qui est immatériel » (incorporeum speculatur). Les arts mécaniques, eux, sont définis 
comme une science (scientia), mais c’est « la science des œuvres humaines qui se 
plient aux besoins du corps » (scientia humanorum operum corporeis necessitatibus 
obsequentium), et c’est là qu’est rangée la médecine (medicina) 2. En revanche les 
maîtres de la fameuse école de médecine de Salerne, dans leurs commentaires à 
l’Isagoge Iohannitii, proposent une classification assez différente. La Philosophia y 
est subdivisée en ethica, logica et theorica ; cette dernière, la science théorique, est 
à son tour subdivisée en métaphysique, mathématiques et physique (metaphysica, 
mathematica et physica). Rien ici qui s’écarte sensiblement pour l’instant des 
systèmes victorins ou chartrains que nous venons d’évoquer. Mais l’innovation 
vient ensuite, dans la subdivision de la physique en météorologie, physiologie 
et médecine (meteorologica, physica ou physiologia, medicina) et surtout dans la 
bipartition de la médecine en deux versants, le versant théorique et le versant 
pratique (theorica et practica) 3. Le clivage maintenu par les systèmes précédents 
entre arts mécaniques soumis aux besoins du corps et sciences théoriques perçues 
comme beaucoup plus dignes se trouve ici remis en cause par l’art de la médecine, 
intégré via la physique au domaine prestigieux des sciences théoriques, sans perdre 
toutefois sa dimension pratique.

Il faut voir là une des conséquences de la diffusion des ouvrages arabes traduits 
en latin vers la fin du xie siècle par Constantin l’Africain au Mont-Cassin, non 
seulement l’Isagoge attribuée à un certain Johannitius, dont il est très probablement 
le traducteur et qui a joui d’un immense succès, mais encore le Pantegni, un 
ouvrage plus développé qui, par l’intermédiaire d’al-Magusi, un médecin de 

1	 Voir	Gérard	Paré,	Adrien	Brunet	et	Pierre	Tremblay,	La Renaissance du xiie siècle : les écoles et 
l’enseignement,	Paris,	Vrin,	1933,	p.	100-103.

2	 Bernardus	Silvestris, The Commentary on the first six books of the Aeneid of Vergil commonly 
attributed to Bernardus Silvestris,	éd.	Julian	W.	Jones	et	Elizabeth	F.	Jones,	Lincoln/London,	
University	of	Nebraska	Press,	1977,	p.	58	et	surtout	p.	131-133	(reproduction	de	la	classification	
des	sciences	du	Commentaire sur Martianus Capella,	beaucoup	plus	détaillée).

3	 Danielle	Jacquart,	«	Theorica	et	practica	dans	l’enseignement	de	la	médecine	à	Salerne	au	
xiie	siècle	»,	dans	Olga	Weijers	(dir.),	Vocabulaire des écoles et des méthodes d’enseignement 
au Moyen Âge,	Turnhout,	Brepols,	1992,	p.	102-110	(repris	dans	La Science médicale 
occidentale entre deux renaissances [xiie-xve s.],	Aldershot,	Variorum,	1997,	art.	VII).



287

francine m
ora   Fem

m
es	savantes	et	réflexion	sur	les	savoirs	au	xii e	siècle

Bagdad, a fait redécouvrir à l’Occident les théories médicales de Galien. Ces deux 
textes qui, dès le xiie siècle, font autorité en matière médicale, offrent en effet 
tous deux un plan bipartite reposant sur la division de la médecine en théorie et 
pratique. Ce principe d’organisation est lourd de conséquences, car il va permettre 
à l’art médical qui, pendant le haut Moyen Âge, sous l’effet d’un appauvrissement 
général du savoir mais aussi sous l’influence du courant méthodique, avait donné 
la primauté au pragmatisme voire à l’empirisme, de se constituer peu à peu en 
tant que science apparentée à la physique, d’autant qu’une demande existait 
en ce sens. Dès la fin du xe siècle, les écoles de Chartres, notamment grâce à 
l’évêque Fulbert, donnaient une place importante à l’enseignement médical et 
dès la première moitié du xiie siècle Guillaume de Conches, un maître chartrain, 
a tiré le meilleur parti de l’Isagoge dans sa Philosophia mundi (vers 1125) puis dans 
son Dragmaticon philosophiae (vers 1145) en la faisant servir à un système global 
d’explication du monde fondé sur les relations entre microcosme et macrocosme, 
c’est-à-dire entre l’homme et l’univers. 

De simple medicus, le médecin devient physicus : la langue anglaise qui a gardé 
le terme de physician pour désigner le praticien témoigne encore de la volonté 
des maîtres du xiie siècle, désireux de donner un statut scientifique à leur art en 
le plaçant dans le sillage de la philosophie naturelle 4.

 Le fait que la médecine devienne une discipline de plus en plus ambitieuse s’est 
alors traduit par un intérêt de plus en plus net porté par les médecins à l’astrologie 
ou astronomie (astronomia), c’est-à-dire à l’une des sciences théoriques relevant 
des mathématiques. En effet, alors que le courant méthodique du haut 
Moyen Âge considérait comme inutile la recherche des causes de chaque maladie, 
les lecteurs de l’Isagoge et du Pantegni, au contraire, considéraient cette recherche 
comme fondamentale et liée à la science des astres, en relation avec les théories 
médicales de Galien et le système développé par Guillaume de Conches. C’est 
ainsi que Daniel de Morley écrit dans sa Philosophia : 

il ne lui est pas facile de soigner, à celui qui ignore les causes des événements. 
C’est l’astronome qui fournit la cause et prévoit qui il faut traiter, pourquoi et 
quand, seulement à partir du moment où le médecin, de manière très utile, 
vient le consulter 5.

4	 Danielle	Jacquart	et	Françoise	Micheau,	La Médecine arabe et l’Occident médiéval,	Paris,	
Maisonneuve	et	Larose,	1990,	p.	87-129,	ici	p.	126.

5	 Texte	cité	par	Danielle	Jacquart,	Le Milieu médical en France du xiie au xve siècle,	Genève,	Droz,	
1981,	p.	220,	n.	2	:	«	non enim facile curat, qui causas rerum ignorat. Causam autem providerit 
astronomus, cui medendum sit et quare et quando, cum demum medicus utiliter accedit	» 
(nous	traduisons).
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L’idée que l’art de guérir constituait une science à part entière a mis toutefois 
un certain temps à s’imposer. Dans la conclusion d’un article consacré à l’école 
de Salerne, Danielle Jacquart parle d’une « difficile émergence de la part 
spéculative de la médecine 6 ». On peut alors se demander si des œuvres de 
fiction, notamment celles qui relèvent de la manière la plus nette de ce qu’on 
a pu appeler la « renaissance » du xiie siècle, n’ont pas essayé à leur manière de 
soutenir les efforts des savants qui s’appliquaient à faire entrer dans les esprits 
une nouvelle conception de l’art médical. On pense bien sûr ici aux romans 
d’Antiquité, ces « mises en roman » de textes latins qui affichent souvent de 
manière appuyée leurs ambitions didactiques à l’intention des laïcs. Dans 
le prologue du Roman de Troie, Benoît de Sainte-Maure invoque ainsi « les 
philosophes », « les granz livres des set arz » et « les traitiez / dont toz li monz 
est enseignez » 7. Les figures de magiciennes guérisseuses léguées par l’Antiquité 
et reproduites dans ces ouvrages n’ont-elles pas pu contribuer à faire évoluer 
l’opinion communément répandue sur la médecine ? Une première objection 
vient alors à l’esprit : plus cette discipline devenait une science à part entière, 
et moins les femmes avaient de chances d’y être associées. Il est vrai que la 
très grande majorité des médecins dont nous avons gardé la trace, surtout au 
xiie siècle, sont de sexe masculin. Mais on peut relever quelques exceptions 
assez significatives. Nous ne mentionnerons que pour mémoire la trop fameuse 
Trotula, puisqu’il semble que l’œuvre qui a circulé sous son nom était en fait 
formée de trois traités écrits par des hommes, médecins de Salerne 8. Mais on 
peut citer le nom d’Hildegarde de Bingen (1098-1179), l’abbesse visionnaire 
qui a été aussi, quoique autodidacte, une femme de science adonnée à l’art de 
la médecine puisqu’elle est l’auteur d’un livre que l’on peut définir, malgré 
les incertitudes de la tradition manuscrite, comme un ouvrage médical 
divisé en deux parties, l’une théorique (la Physica) et l’autre plus pratique (les 
Causae et curae), malgré la présence d’un certain nombre de développements 
cosmologiques 9. On peut citer aussi le nom de Sibille Lissiardi, dont le statut 
social reste incertain – c’était peut-être la fille d’un médecin – mais qui avait 
acquis un certain renom en chirurgie : évoquant une opération qu’elle avait 
pratiquée avec succès sur le panetier du roi Philippe Auguste, un texte latin de 
1241 la dit « très savante en cet art » (in predicta arte eruditissima) 10. Même si 

6	 Danielle	Jacquart,	«	Theorica	et	practica…	»,	dans	Olga	Weyërs	(dir.),	Vocabulaire des écoles…,	
op. cit.,	p.	110.

7	 Benoît	de	Sainte-Maure,	Le Roman de Troie,	éd.	et	trad.	Emmanuèle	Baumgartner	et	
Françoise	Vielliard,	Paris,	LGF,	1998,	v.	8-10.

8	 Danielle	Jacquart	et	Françoise	Micheau,	La Médecine arabe…, op. cit.,	p.	129,	n.	118.
9	 Voir	Sylvain	Gouguenheim, La Sibylle du Rhin. Hildegarde de Bingen, abbesse et prophétesse 

rhénane,	Paris,	Publications	de	la	Sorbonne,	1996,	p.	58-61.
10	 Danielle	Jacquart,	Le Milieu médical…, op. cit.,	p.	51	et	p.	478.
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la chirurgie était moins prestigieuse que la médecine, on voit que l’art médical 
n’était pas étranger aux femmes et le souvenir de l’Antiquité affleure même 
ici avec le prénom de Sibille. Une deuxième objection tient à la différence de 
nature entre la magie et la médecine : dans les tableaux des sciences élaborés au 
xiie siècle, ce sont deux disciplines différentes. Toutefois, chez les Chartrains 
comme chez les Victorins, ces disciplines sont voisines. Elles font toutes les deux 
partie des mechania, et dans le commentaire chartrain sur Martianus Capella 
elles sont mentionnées à la suite l’une de l’autre, ce qui peut se justifier par le 
fait que si la médecine (medicina) « fait reculer les maladies » (retrudit […] 
morbos), la magie (magica [ars]), elle, fait reculer « l’obscurité des événements à 
venir » (ambiguitatem eventuum), ce qui l’apparente dans une certaine mesure à 
l’astrologie ou à l’astronomie 11. Bref, au vu des réalités sociales et des conceptions 
médiévales, rien ne s’oppose à ce que les figures de magiciennes guérisseuses 
présentes dans les « mises en roman » aient pu être perçues comme bases d’une 
réflexion sur l’art de la médecine.

Nous aimerions nous concentrer sur une figure qui nous paraît, à bien des 
égards, centrale : la Médée du Roman de Troie. Nous ne nous attarderons pas 
sur la Sebille du Roman d’Énéas et sur la magicienne évoquée par Didon au 
moment où elle cherche à se délivrer de son amour pour Énée. Car si la première 
est présentée comme une femme extrêmement savante, détentrice d’un savoir 
presque universel, elle n’est pas spécifiquement adonnée à l’art médical ; on 
peut toutefois noter que l’adaptateur roman insiste tout particulièrement 
sur ses connaissances en astrologie/astronomie et les associe tout aussitôt à 
la « nigremance » et à la « fusique » (la physica des traités savants), car nous 
retrouverons cette association 12. Quant à la seconde, elle apparaît moins sous 
les traits d’une guérisseuse que sous ceux d’une redoutable « sorciere » capable 
de bouleverser toutes les lois naturelles 13 : elle sort donc du cadre de notre 
analyse. Médée au contraire, malgré la réputation sulfureuse que lui a faite 
l’Antiquité, peut apparaître comme un exemple particulièrement frappant 
de connaissances médicales associées à un savoir étendu qui les structure et 
leur donne sens. Son insertion dans le Roman de Troie répond sans doute à 
un projet concerté de Benoît, car elle n’apparaît ni dans la De excidio Troiae 
historia de Darès ni dans l’Ephemeris belli Troiani de Dictys, les deux sources 

11	 Commentaire sur Martianus Capella,	dans	The Commentary on the first six books of the 
Aeneid,	éd.	cit.,	p.	133.

12	 Énéas,	éd.	Jean-Jacques	Salverda	de	Grave,	Paris,	Champion,	1925-1929,	t.	I,	v.	2203-2207	:	
«	el	set	quant	qu’est	et	qu’est	a	estre	/	de	deviner	ne	sai	son	mestre	/	del	soloil	set	et	de	la	
lune	/	et	des	estoilles	de	chascune	/	de	nigremance,	de	fusique	».

13	 Ibid.,	v.	1907-1926.	Virgile	la	nomme	sacerdos,	«	prêtresse	»	(Énéide,	IV,	v.	483	et	498).
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principales de l’adaptateur roman 14. Bien sûr Benoît trouvait à son sujet des 
développements très étendus chez Ovide, dans le livre VII des Métamorphoses et 
dans la douzième épître des Héroïdes, mais on peut se demander ce qui l’a attiré 
dans ce personnage. La réponse généralement donnée à cette question est qu’il 
voulait mettre en scène, en préambule de son roman, un amour malheureux. 
Cela n’a rien d’impossible. Mais peut-être voulait-il aussi dépeindre une figure 
féminine susceptible d’incarner ce qui représentait pour lui la modernité de la 
science, en accord avec les ambitions didactiques affichées par son prologue. 
Car comme l’a bien montré Anne-Marie Tupet, « l’épisode de Médée dans 
les Métamorphoses apparaît comme une magistrale synthèse » dans laquelle 
Ovide semble avoir voulu d’une part envisager les faits magiques dans un esprit 
rationnel, en cherchant à comprendre la pensée des magiciens, et d’autre part 
« faire [de Médée] une magicienne de haut vol » en lui prêtant une conception 
du monde qu’on retrouve chez Jamblique et qui n’est pas sans analogie avec 
celle des clercs cultivés du xiie siècle, notamment en milieu chartrain – un 
milieu apparenté, on le sait, à celui des « mises en roman ». Cette conception 
repose en effet sur une croyance en « l’interaction et l’influence réciproque qui 
s’exercent entre les courants de forces régissant l’univers. Ces influx émaneraient 
des astres et parcourraient la série d’êtres hiérarchisés qui se trouvent sous la 
même dépendance 15 ». C’est ainsi qu’on pourrait, d’après Anne-Marie Tupet, 
expliquer les invocations de Médée à toutes les forces de la Nature ainsi que la 
nudité rituelle qu’elle observe au moment où elle prépare le philtre destiné à 
rajeunir Éson, le père de Jason : ses pieds nus et ses cheveux dénoués « la placent 
au centre de ces courants universels entre lesquels elle semble former un lien 16 ». 
On retrouve l’idée, présente chez Guillaume de Conches, d’une interaction 
puissante et réciproque entre microcosme et macrocosme. On comprend que 
Benoît ait pu être séduit.

Il a toutefois réécrit l’épisode à sa manière. D’abord parce qu’il ne souffle 
mot du rajeunissement d’Éson et ne parle que de l’aide apportée par Médée à 
Jason dans la conquête de la toison d’or : il a donc tout recentré sur ce premier 
épisode. Ensuite parce qu’il semble avoir voulu rendre plus intellectuelles, 
moins sensorielles, les pratiques de la magicienne tout en s’adressant à « cil qui 
n’entendent la letre 17 », c’est-à-dire à ceux qui ne comprennent pas le latin et 

14	 Darès	n’en	souffle	mot,	Dictys	ne	la	mentionne	que	très	fugitivement	au	détour	d’un	discours	
d’Énée	(II,	26).	Voir	Gérard	Fry,	Récits inédits sur la guerre de Troie,	Paris,	Les	Belles	Lettres,	
1998.

15	 Anne-Marie	Tupet,	La Magie dans la poésie latine,	t.	I,	Des origines à la fin du règne d’Auguste,	
Paris,	Les	Belles	Lettres,	1976,	p.	401-408,	ici	p.	407-408.	Voir	Ovide,	Métamorphoses,	VII,	
v.	179-219.

16	 Anne-Marie	Tupet,	La Magie dans la poésie latine,	t.	I,	op. cit.,	p.	406.
17	 Le Roman de Troie,	éd.	cit.,	v.	38.
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qui, par conséquent, ont avec un écrit qu’ils ne maîtrisent pas bien des rapports 
empreints de défiance. Il n’est donc pas question chez lui de nudité rituelle. 
En revanche, dans la première présentation de Médée, l’accent est mis très 
nettement sur un savoir acquis : les deux vers « trop iert cele de grant saveir » 
et « scïentose iert de grant maniere » encadrent le passage, et le vers « que trop 
par iert saive e aprise » se situe presque au centre 18. Mais le lexique plus précis 
qui vise à définir ce savoir est affecté d’une ambiguïté troublante : « mout sot 
d’engin, de maïstrie / de conjure, de sorcerie 19 ». Le premier mot, engin, qui 
évoque aussi bien l’intelligence et les compétences techniques que la ruse, est 
fondamentalement ambigu ; le second, maïstrie, qui renvoie au savoir hérité 
d’un « maistre », le magister latin, l’est un peu moins ; mais conjure et sorcerie, 
tous deux associés à la pratique magique ou divinatoire du langage, puisque le 
premier substantif peut se traduire par « incantation » et que le second évoque 
l’art de celui qui prédit le sort ou jette des sorts, réintroduisent l’ambiguïté. On 
croit percevoir là l’écho de la méfiance ressentie par un public illettré devant 
un savoir acquis au contact de la « letre », c’est-à-dire d’un écrit forcément 
latin, et donc potentiellement suspect : c’est ainsi que la grammaire est 
devenue grimoire. Dans ce contexte, le mot astronomie, le seul terme vraiment 
scientifique qui définisse le savoir de Médée, prend des connotations d’autant 
plus équivoques qu’il est accompagné du mot nigromance : « es arz ot tant 
s’entente mise / que trop par iert saive e aprise ; / astronomie e nigromance / 
sot tote par cuer dé s’enfance 20 ». Nigromance : comme le notait déjà Robert-
Léon Wagner dans son étude sur le vocabulaire de la magie, ce mot est très 
ambigu 21. Issu du latin necromantia, qui désigne la divination obtenue grâce à 
l’évocation des morts, il a sans doute fait l’objet d’un croisement avec l’adjectif 
niger, aux connotations nettement dépréciatives : on le traduit donc volontiers 
par nécromancie ou par magie noire. Mais son association à l’astronomie, que 
nous avons déjà rencontrée dans l’Énéas à propos de Sebille, peut ici donner à 
penser. Car l’étude des astres ressortit elle aussi aux pratiques de la divination, 
en cherchant à comprendre la cause des phénomènes et à prévoir la manière 
de les maîtriser 22 : nous avons vu que c’est grâce à cette double capacité que 
Daniel de Morley déclarait l’astronome utile au médecin. Il n’est donc pas 

18	 Ibid.,	v.	1216,	1228	et	1220.
19	 Ibid.,	v.	1217-1218.
20	 Ibid.,	v.	1219-1222.
21	 Robert-Léon	Wagner,	« Sorcier » et « Magicien ». Contribution à l’histoire du vocabulaire de 

la magie,	Paris,	Droz,	1939,	p.	77-78.	Sur	l’ambiguïté	du	mot	nigromance	et	son	lien	avec	
les	pratiques	divinatoires,	voir	aussi	Jean-Patrice	Boudet,	Entre science et nigromance. 
Astrologie, divination et magie dans l’Occident médiéval (xiie-xve siècle),	Paris,	Publications	
de	la	Sorbonne,	2006.

22	 Ibid.,	p.	76	:	«	l’emploi	du	mot	astronomie	caractérise	d’une	façon	typique	cette	puissance	
divinatrice	qui	permet	aux	hommes	de	prévoir	l’avenir	».
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impossible que nigromance renvoie ici à l’ensemble de ces pratiques, celles qui 
sont désignées dans les traités savants comme les Étymologies d’Isidore de Séville 
ou le Policraticus de Jean de Salisbury 23 du nom de pyromantia, aeromantia, 
hydromantia et geomantia (divination par le feu, l’air, l’eau et la terre), noms 
dont on ne trouve jamais l’équivalent dans le lexique roman. À l’instar de la 
Médée d’Ovide, la Médée de Benoît pourrait alors apparaître comme celle qui a 
compris et dominé les influx qui, émanant des astres, sont transmis à l’ensemble 
de la nature, mais moins par appréhension sensorielle, en se dénudant, que par 
pleine maîtrise intellectuelle. Et c’est cette compétence qui lui permettrait de 
venir en aide à Jason, dans un épisode où, sans toutefois que les mots de mire ou 
de medecine soient prononcés, son savoir s’apparente au savoir médical.

Chez Ovide, Médée est en effet présentée comme une magicienne, mais aussi 
comme une guérisseuse ; c’est d’ailleurs conforme à l’une des étymologies de 
son nom, où l’on peut retrouver la racine med qui évoque l’art de guérir 24. 
Son talent à préparer des philtres est particulièrement bien mis en évidence 
dans l’épisode du rajeunissement d’Éson, avec la description détaillée d’une 
potion qui s’élabore à partir de plantes et d’autres substances « selon des critères 
rigoureux » : « l’art magique, écrit Anne-Marie Tupet, devient ici, dans sa 
démarche, proche parent de la science 25 ». Mais ce talent apparaît déjà dans le 
premier épisode, celui de l’aide apportée à Jason dans la conquête de la toison, 
à travers un lexique qui évoque certes des incantations et des enchantements 
obtenus grâce au verbe (carmina, verba), mais aussi des préparations et des 
potions de type médical qui agissent grâce aux plantes (herbae, gramina, 
medicamina) 26. Benoît emboîte le pas à son modèle, tout en innovant. Parmi les 
accessoires magiques remis par Médée à Jason, on voit d’abord apparaître « une 
figure / faite par art e par conjure 27 » : le pouvoir détenu par cette figurine que 
Jason fixera sur son heaume relève de l’enchantement verbal ; elle rime d’ailleurs 
avec conjure. Mais vient ensuite un onguent (un « oignement ») dont Jason doit 
s’enduire le corps pour échapper aux brûlures du feu craché par les taureaux 
et par le dragon qui garde la toison, ainsi qu’une « glu » qu’il devra étendre sur 
les narines des taureaux pour les réduire à l’impuissance. Même si le traitement 
est préventif plutôt que curatif, il relève bien du savoir d’un physicus qui sait 
exploiter au mieux les ressources de la nature parce qu’il les a parfaitement 
comprises grâce à sa maîtrise des influx primordiaux. D’autant que là où Ovide 

23	 Sur	ces	deux	traités	voir	Robert-Léon	Wagner,	« Sorcier » et « Magicien »…, op. cit.,	p.	58-59.
24	 Anne-Marie	Tupet,	La Magie…, op. cit.,	p.	404.
25	 Ibid.,	p.	406	(Ovide,	Métamorphoses,	VII,	v.	262-284).
26	 Ovide,	Métamorphoses,	VII,	v.	98,	116,	137,	148,	152	et	153.	Voir	aussi	Anne-Marie	Tupet,	

La Magie…, op. cit.,	p.	415,	sur	l’emploi	du	mot	medicamen.
27	 Le Roman de Troie,	éd.	cit.,	v.	1665-1666.
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parlait assez vaguement d’« herbes enchantées » (cantatas herbas) 28, Benoît, lui, 
détaille, du moins à propos de la glu ; s’il maintient un certain mystère au sujet 
de l’« oignement » en écrivant : « ne sai cum fu faiz ne coment 29 », il explique 
comment fonctionne la seconde préparation : « par tiel maniere est destenpree / 
que ja a rien n’iert adesee / dont ja mais dessevree soit » (« elle est ainsi préparée 
que tout ce sur quoi elle a été appliquée est définitivement collé ») 30. Précise 
et prosaïque, l’explication démystifie ; nous avons ici le versant pratique du 
savoir de Médée. Mais comme dans la classification salernitaine des sciences, il 
importe de ne pas le séparer du versant théorique incarné par l’association de 
l’astronomie et de la nigromance. Car même sous son aspect pratique, le savoir 
de Médée est intellectuellement transmissible : la récurrence du verbe enseigner, 
qui scande comme un leitmotiv les conseils qu’elle donne à Jason, le montre 
bien 31. Tout se passe donc comme si à travers Médée, et à partir des suggestions 
d’Ovide, Benoît avait voulu mettre en scène la figure éminemment novatrice 
d’un médecin-physicien doublé d’un astronome, tout en faisant quelques 
concessions au goût d’un public laïque épris de mystère et plein de méfiance 
envers des écrits savants perçus comme des grimoires.

Notre hypothèse est-elle juste ? Pour le vérifier, nous aimerions en dernière 
analyse regarder d’un peu plus près deux figures de magiciennes qui viennent 
juste après la Médée de Benoît et qui se réclament assez explicitement d’elle : la 
fameuse Thessala décrite par Chrétien de Troyes dans son Cligès, et l’impératrice 
Mélior du Partonopeu de Blois.

Commençons par Thessala, dont le lien avec Médée est clairement indiqué 
voire revendiqué par Chrétien puisqu’il lui fait dire à Fénice : « [je] sai, se je l’osoie 
dire / d’enchantement et de charaies / bien esprovees et veraies / plus c’onques 
Medea n’en sot 32 ». Un peu à la manière de conjure, les substantifs charaies (issu 
du grec character) et enchantement (formé à partir du latin incantare) renvoient 
au pouvoir magique exercé par les signes et les mots 33. On retrouve également, 
quelques vers avant ce passage, le terme de nigromance qui n’est pas ici associé 
à l’astronomie, mais au passage bien connu où le nom de Thessala est explicité 
en référence à la Thessalie, royaume traditionnel de la magie dans l’antiquité, 
et aussi à des pratiques dénoncées comme démoniaques : « por c’estoit Thessala 

28	 Métamorphoses,	VII,	v.	98.
29	 Le Roman de Troie,	éd.	cit.,	v.	1671-1672.
30	 Ibid.,	v.	1716-1719.
31	 Ibid.,	v.	1757,	1871,	1896.
32	 Chrétien	de	Troyes,	Cligès,	éd.	et	trad.	Charles	Méla	et	Olivier	Collet,	Paris,	LGF,	coll.	«	Lettres	

gothiques	»,	1994,	v.	2982-2986.
33	 Sur	la	parenté	entre	ces	trois	mots,	voir	Robert-Léon	Wagner,	« Sorcier » et « Magicien »…, 

op. cit.,	p.	76.
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clamee / qu’ele fu de Thessaile nee / ou sont faites les deablies / enseigniees et 
establies / car charaies et charmes font / les fames qui dou païs sont 34 ». L’adjectif 
niger présent dans nigromance prend ici tout son sens, ce qui semble constituer 
une régression par rapport à la Médée de Benoît. Mais la suite du texte dément 
cette première impression. Car dans son discours à Fénice, juste avant de se 
réclamer de Médée, Thessala affirme hautement un savoir médical éprouvé en 
des termes encore plus précis que la magicienne du Roman de Troie : 

a moi vos en poez atendre / car bien vos savrai santé rendre. / Je sai bien garir 
d’ydropique / si sai garir de l’artetique / de quinancie et de cuerpos. / Tant sai 
d’orine et tant de pos / que ja mar querrez autre mire 35. 

On note tout d’abord l’énumération de maladies désignées par des termes 
techniques, rares et assez savants, car formés sur des racines grecques : 
l’hydropisie, l’arthrite, l’angine ou esquinancie. On note ensuite la double 
référence à l’urine et au pouls, deux fondements de toute pratique médicale 
au xiie siècle ; rappelons que le recueil de textes intitulé l’Articella, qui s’ouvrait 
sur l’Isagoge de Johannitius et véhiculait les écrits d’Hippocrate et de Galien, 
contenait également le De urinis de Théophile et le De pulsibus de Philaret 36. 
Et dans la suite de la narration, Thessala est décrite à deux reprises en train de 
« tribler » (broyer, piler), « batre et destremper » (mélanger, délayer), « coler » 
(filtrer) et « brace[r] » (brasser) ses « poisons », c’est-à-dire ses potions médicales 
autant que magiques qui lui permettent de troubler l’esprit de l’empereur Alis 
puis de faire passer pour morte son épouse Fénice 37. Là encore l’emploi d’un 
lexique précis semble chercher à garantir la technicité d’un savoir qui prend en 
l’occurrence un aspect plus concret.

Thessala n’est donc pas une simple sorcière 38. Quoique magicienne, elle fournit 
comme Médée l’exemple d’une compétence médicale à deux versants, théorique 
et pratique, ce qui lui vaut d’ailleurs le titre de « mestre ». Bien sûr ce mot, qui 
la qualifie dès sa toute première mention dans le roman, la désigne d’abord 
comme la gouvernante de Fénice 39. Mais il faut rappeler qu’il renvoie aussi à une 

34	 Cligès,	éd.	cit.,	v.	2959-2964.	Le	mot	nigromance	intervient	juste	avant	ce	passage,	au	
v.	2958	:	«	si	savoit	molt	de	nigromance	».

35	 Ibid.,	v.	2975-2981.
36	 Danielle	Jacquart,	«	À	l’aube	de	la	renaissance	médicale	des	xie-xiie	siècles	:	l’Isagoge Johannitii	

et	son	traducteur	»,	Bibliothèque de l’École des chartes,	t.	144,	1986,	p.	209-240	(p.	209,	n.	4)	;	
article	repris	dans	La Science médicale occidentale, op. cit.,	art.	I.

37	 Cligès,	éd.	cit.,	v.	3202-3214	et	v.	5691-5698.
38	 Contrairement	à	ce	qu’écrit	Robert-Léon	Wagner,	qui	se	laisse	un	peu	emporter	par	son	

imagination	quand	il	l’oppose	trop	fortement	au	«	type	conventionnel	de	la	magicienne	
antique	»	et	conclut	:	«	il	suffisait	d’une	touche	de	plus	[…]	pour	en	faire	le	portrait	d’une	
sorcière	romantique	»	(« Sorcier » et « Magicien »…, op. cit.,	p.	70-71).

39	 Cligès,	éd.	cit.,	v.	2956	:	«	sa	mestre	avoit	non	Thessala	».	Ce	nom	est	ensuite	récurrent	pour	
désigner	la	gouvernante	(v.	3017,	3039,	3080,	etc.)
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certaine maîtrise acquise dans la pratique d’un art, et peut à l’occasion désigner 
un médecin. Il revient d’ailleurs plus loin pour introduire et qualifier Jehan, 
le serf de Cligès, passé maître dans la pratique d’un autre art : l’architecture 40. 
La mise en parallèle de l’architectoria et de la medicina ramène toutefois cette 
dernière du côté des mechania plus que des sciences théoriques 41 : si efficace et 
précis qu’il soit, le savoir de Thessala a moins d’ampleur que celui de Médée. 
C’est peut-être parce que, comme Jehan, elle n’est plus une princesse mais une 
subalterne. Nous allons le vérifier en abordant le cas de Mélior, l’héroïne du 
Partonopeu, qui comme la magicienne du Roman de Troie est une fille de roi et 
que son nom invite à regarder comme une Médée améliorée.

Comme Médée dont elle reprend la syllabe initiale, Mélior fait figure de princesse 
orientale puisqu’elle se dit très explicitement fille de l’empereur de Constantinople : 
« je fui fille l’empereor / qui fu casés de ceste honor. / De Costantinoble fu sire 42 ». 
Elle en est même l’unique héritière, ce qui explique l’envergure exceptionnelle de 
son savoir ; son père a en effet voulu qu’elle soit formée pour régner : 

si prist grant cure et grant conroi / de moi afaitier et garnir / por l’empire par 
sens tenir. / Maistres oi buens et de grant pris / et je molt bonement apris 43. 

Or, au centre de ce savoir, il y a l’art médical : 

les .vij. ars tot premierement / apris et seuç parfitement. / Aprés apris tote 
mecine / quanqu’est en erbe et en racine / et des especes de valor / apris le froit 
et le calor / et de tos maus tote la cure / et l’ocoison et le figure. / Fisique ne puet 
mal garir / dont jo ne sace a cief venir 44. 

Bien sûr, sous la férule de ses excellents maîtres, Mélior parcourt ici les étapes 
canoniques de la formation médiévale : d’abord les sept arts du trivium et du 
quadrivium, puis l’étude de la médecine, qui suivait l’obtention de la maîtrise 
ès arts 45. La théologie est d’ailleurs mentionnée juste après : 

puis apris de divinité / si que j’en seuç a grant plenté / et la viés loi et la novele / 
qui tot le sens del mont [chaele] 46. 

40	 Du	moins	dans	certains	manuscrits.	Voir	Cligès,	éd.	Alexandre	Micha,	Paris,	Champion,	1957,	
v.	5314-5315	et	éd.-trad.	Laurence	Harf-Lancner,	Paris,	Champion,	2006,	v.	5362-5363	:	«	un	
mestre	ai	que	j’en	vuel	proier/	qui	mervoilles	taille	et	deboisse	».

41	 À	propos	de	Jehan,	l’édition	des	Lettres	gothiques	parle	non	pas	d’un	«	mestre	»	mais	d’un	
«	ovrier	»	(Cligès,	éd.	cit.,	v.	5312).

42	 Partonopeu de Blois,	éd.	et	trad.	Olivier	Collet	et	Pierre-Marie	Joris,	Paris,	LGF,	coll.	«	Lettres	
gothiques	»,	2005,	v.	4559-4561.

43	 Ibid.,	v.	4572-4576.
44	 Ibid.,	v.	4581-4590.
45	 Jacques	Le	Goff,	Les Intellectuels au Moyen Âge,	Paris,	Le	Seuil,	1976,	p.	85.
46	 Partonopeu de Blois,	éd.	cit.,	v.	4591-4594.
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Mais alors que cette dernière, qui se trouve au sommet de l’échelle des savoirs, 
requiert en principe beaucoup plus d’années d’études que la médecine 47, elle 
est ici expédiée en quatre vers, contre huit consacrés à l’art médical. Sa mention 
dans la liste des connaissances acquises par Mélior semble donc avoir pour 
principale fonction d’affirmer leur parfaite orthodoxie, car elle fait écho à 
une précaution oratoire antérieure, lorsque l’héroïne déclare en préambule : 
« Deus me dona gracie d’aprendre / et d’escriture bien entendre 48 ». Placée 
sous la double caution de Dieu et de la théologie, la science de Mélior n’a 
rien de diabolique. L’intérêt qu’elle suscite se concentre néanmoins sur ses 
compétences médicales, avec l’emploi d’un lexique qui mérite d’être regardé 
de près, car, malgré son manque de technicité, il parvient à évoquer quelques 
notions précises. Ainsi Mélior se dit experte « en erbe et en racine », ce qui est 
très banal, mais elle ajoute aussitôt que « des especes de valor / apris le froit et le 
calor », ce qui est plus significatif, car les catégories du chaud et du froid jouent 
un rôle important dans le système de Galien, notamment dans le domaine de 
la thérapeutique 49. De même elle dit connaître non seulement « le figure » (les 
caractéristiques) et « la cure » (le traitement) de toutes les maladies, mais encore 
leur « ocoison », c’est-à-dire leur cause : ce faisant elle s’inscrit dans la tradition 
de l’Isagoge et du Pantegni, contre le courant méthodique. C’est pourquoi on 
n’est pas surpris, au terme de sa brève présentation, de lui voir remplacer le mot 
« mecine » par le mot beaucoup plus ambitieux de « fisique » : l’art médical tel 
qu’elle le conçoit est une véritable science théorique.

La toute dernière partie de son discours vient d’ailleurs le confirmer. Car 
Mélior, élève particulièrement douée, dit avoir surpassé tous ses maîtres 
avant l’âge de quinze ans et s’être alors lancée dans l’étude des « espiremens / 
nigromance et encantemens 50 », ce qui correspond bien à ce qu’on lui voit 
mettre en pratique : elle n’agit pas vraiment comme une guérisseuse, plutôt 
comme une magicienne illusionniste. Mais même là l’art médical n’est pas 
absent, comme en témoigne sa conclusion : « cil qui tant puet faire d’esfors / 
qu’il sace bien a[r]gus et sors / et fisique et astronomie / et nigramance lor aïe / 
tant seroit sages et poissans / qu’il en feroit mervelles grans 51 ». Nous retrouvons 
la « fisique 52 », mais associée à la « nigramance » et à l’« astronomie », ce qui lui 

47	 Entre	huit	et	seize	ans	d’études	pour	la	théologie,	contre	six	pour	la	médecine,	d’après	
Jacques	Le	Goff	(Les Intellectuels au Moyen Âge, op. cit., p.	85).

48	 Partonopeu de Blois,	éd.	cit.,	v.	4579-4580.
49	 Voir	Danielle	Jacquart	et	Françoise	Micheau,	La Médecine arabe…, op. cit.,	p.	52-53.	D’où	la	

traduction	savante	d’Olivier	Collet	et	Pierre-Marie	Joris	:	«	les	propriétés	thérapeutiques	des	
plantes	aromatiques	qui	réchauffent	et	refroidissent	».

50	 Partonopeu de Blois,	éd.	cit.,	v.	4597-4598.
51	 Ibid.,	v.	4601-4606.
52	 Qu’Olivier	Collet	et	Pierre-Marie	Joris	traduisent	bien	par	médecine.
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donne tout son sens et sa pleine portée de science théorique liée aux diverses 
sciences de la divination, notamment l’étude des astres 53. On comprend alors 
pourquoi la médecine est placée au centre des connaissances prêtées à Mélior 
– la médecine et non le droit, par exemple, ce qui aurait pu paraître a priori plus 
logique pour quelqu’un qui se prépare à gouverner. C’est parce que telle que la 
modernité du xiie siècle la conçoit, la science médicale, associée à l’astronomie 
et placée dans le sillage de la philosophie naturelle, est le seul savoir vraiment 
complet, à la fois théorique et pratique, qui procure une pleine maîtrise du 
monde et de ses influx, ce qui permet de réaliser des « mervelles », des prodiges, 
et de dominer ainsi tous les hommes.

Les « mises en roman » adaptées du latin et leurs successeurs immédiats, les 
romans en vers du xiie siècle, semblent donc bien avoir voulu se faire l’écho des 
conceptions nouvelles d’une épistémologie qui s’est appliquée à repenser les 
relations entre les sciences. Les magiciennes guérisseuses héritées de l’Antiquité 
ont ainsi été « relookées » pour mettre en valeur l’art médical et aider à la difficile 
émergence de sa part spéculative. Ce faisant les romanciers avaient sans doute 
conscience de participer à la modernité de leur temps, et aussi de contribuer à 
l’éducation des laïcs. Ils ont bien sûr dû composer avec les préjugés d’un public 
peu familier avec l’écrit : les connaissances qui permettent de comprendre 
les causes des maladies, de les prévoir et de les guérir sont souvent présentées 
comme suspectes, voire diaboliques ; c’est en cela que Mélior, dont l’orthodoxie 
est affirmée, est une Médée améliorée. Par ailleurs, en milieu aristocratique, 
la noblesse des sciences théoriques semble ne pouvoir s’incarner qu’à travers 
la noblesse sociale des personnages qui les cultivent. C’est ce qui explique 
sans doute le succès de Médée, que le premier vers de l’épître XII des Héroïdes 
appelle « reine de Colchide » (Colchorum regina), et la répartition des rôles entre 
Mélior et Thessala : si la première maîtrise pleinement le versant théorique de la 
médecine, la seconde domine surtout son versant pratique. Malgré ces réticences 
et ces difficultés, les romans du xiie siècle ont réussi à créer quelques figures très 
suggestives à travers lesquelles ils parviennent, grâce à un lexique choisi avec 
discernement, à faire passer quelques notions novatrices. Ils constituent ainsi 
un terrain privilégié pour l’étude de la mise en fiction des savoirs.

53	 Les	deux	substantifs	«	a[r]gus	»	et	«	sors	»	vont	dans	le	même	sens,	puisque	le	premier	vient	
sans	doute	d’augurium	et	le	second	de	sortem	:	ils	renvoient	donc	bien	aux	pratiques	de	la	
divination.
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