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La littérature du Moyen Âge est réputée pour son orientation didactique. 
Cette orientation a produit certains de ses chefs-d’œuvre, comme le Roman 
de la Rose, dont la partie attribuée à Jean de Meun s’autorise de la � ction 
allégorique et romanesque de Guillaume de Lorris pour di� user un grand 
nombre de connaissances encyclopédiques passées au crible d’une pensée. 
Les prologues des œuvres narratives répètent à l’envi que celui qui possède 
un savoir ne doit pas le garder pour lui, mais le divulguer largement.

Trois voies s’ouvrent pour cette divulgation : la voie didactique pure 
(celle des traités, traduits ou non du latin), la � ction scienti� que (conçue 
ad hoc, généralement en recourant à la technique de l’allégorie), et l’insertion 
de savoirs dans des œuvres de � ction. Des savoirs nouveaux peuvent venir 
irriguer des � ctions romanesques, comme on le voit dans des proses de la 
� n du Moyen Âge qui entraînent leur héros vers des terres mises à la mode 
par les récits de voyages et donc par les savoirs géographiques nouveaux.

Ce sont ces problématiques croisées que ce volume veut approfondir sur 
une longue durée couvrant le Moyen Âge et la Renaissance, dans l’esprit 
d’une continuité et non d’une rupture, en montrant que la sensibilité 
aux découvertes constitue un mouvement de fond qui produit des 
e�  orescences dès l’émergence de notre littérature en langue vulgaire et 
qui entretient des rapports complexes avec la � ction, qui ne sont pas de 
rapports d’opposition, et qui demandent à être décrits et mis en lumière.
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INTRODUCTION

Dominique Boutet et Joëlle Ducos
Université Paris-Sorbonne

Contes vains et plaisants selon les dires de Jean Bodel, la littérature médiévale 
est souvent repoussée dans le territoire de la merveille et de l’aventure, loin 
des discussions savantes et des raisonnements des penseurs médiévaux, mais 
aussi fort éloignée apparemment des débats des siècles ultérieurs sur la relation 
entre narration et savoirs. Pourtant, les réflexions médiévales sur la fable et 
l’integumentum, les digressions sur la senefiance, sur la matiere, laissent à penser 
que la fiction est moins fabuleuse que porteuse d’enseignements comme en 
témoigne le développement considérable des récits exemplaires dans le cadre 
de la prédication ou des textes didactiques. S’interroger sur les relations entre 
fiction et savoirs au Moyen Âge n’est donc pas une question anachronique, ni 
celle de l’historien des mentalités ou de la culture, mais amène à définir ce qu’est 
fondamentalement la littérature médiévale et la littérarité, entre divertissement 
et enseignement, ou, pour reprendre les catégories rhétoriques antiques, 
entre le placere et le docere. Mais c’est aussi chercher le périmètre de la fiction 
comme des savoirs, en latin comme en français, dans une période considérable 
d’évolution du xie au xvie siècle, alors que les domaines savants, les formes 
d’écrits scientifiques, la relation à l’antiquité se transforment radicalement.

Le xiie siècle constitue un moment privilégié dans l’histoire de la culture 
occidentale. C’est à la fois le temps où se développent les premières littératures 
vernaculaires écrites, particulièrement en France, et celui d’un renouveau de la 
pensée qui lui a valu d’être qualifié de « renaissance ». Les milieux dits chartrains 
orientent la théologie vers la prise en compte de la Nature sous tous ses aspects 
et placent l’homme au centre de la réflexion théologique, tandis que l’école de 
Saint-Victor s’intéresse à la question du devenir historique.

La « révolution » chartraine est capitale. À l’opposé de la conception 
augustinienne pour laquelle la Nature est un univers de signes disposés par le 
Créateur pour connaître les vérités de la foi, les chartrains l’envisagent pour elle-
même, comme un ensemble de lois et de mécanismes physiques que la raison 
humaine peut parvenir à pénétrer. La théorie des rapports d’homologie entre 
macrocosme et microcosme, illustrée par Guillaume de Conches comme par 
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Bernard Silvestre, est bien connue et est illustrée dans la fiction cosmographique 
de ce dernier, la Cosmographia qui évoque la création du monde, puis de 
l’homme, dans la forme d’un prosimètre latin faisant intervenir des allégories 
et des références néo-platoniciennes. La scolastique universitaire parachèvera 
cette volonté de tout connaître et de tout expliquer dans un cadre désormais 
aristotélicien et pourtant chrétien, où l’étiologie et la philosophie naturelle 
deviennent des bases essentielles, en faisant éclater les anciennes structures des 
savoirs héritées de Martianus Capella : le trivium et le quadrivium ne sont plus 
que des cadres rhétoriques ou institutionnels, amenant à des développements 
poétiques et allégoriques, voire à des représentations picturales.

Corollairement, les préoccupations encyclopédiques se développent, en latin 
d’abord, puis, à partir du xiiie siècle aussi en français : Imago mundi d’Honorius 
Augustodunensis, De natura rerum de Thomas de Cantimpré, De proprietatibus 
rerum de Barthélemy l’Anglais, vaste somme du Speculum Majus de Vincent de 
Beauvais, Petite philosophie, Image du monde de Gossouin de Metz qui s’inspire 
de l’encyclopédie d’Honorius vers 1240 pour l’enrichir ou la transformer par 
des développements originaux, Livre du Tresor de Brunetto Latini vers 1260, 
Dialogue de Placides et Timeo et Livre de Sidrach, la liste est longue et témoigne 
d’un appétit de lecture et d’un goût du savoir dans le monde monastique 
et clérical, comme dans le monde laïc. Enseigner, apprendre, renouveler les 
connaissances en fonction de leurs évolutions tout en se référant aux autorités, 
tels sont les besoins profonds que manifestent les rédactions successives de ces 
textes, leur longueur et leur diffusion large dans tout l’Occident. Plus tard, 
la traduction de l’ouvrage de Barthélemy l’Anglais par Jean Corbechon, au 
xive siècle, et tout le vaste mouvement de traductions françaises d’ouvrages 
savants de toute nature qui a particulièrement marqué le règne de Charles V, 
avec de grands noms comme celui de Nicole Oresme, signalent que la 
compilation d’autorités et leur adaptation en français aboutissent au souhait de 
lire en français l’intégralité des textes chez les grands seigneurs et les princes, qui, 
comme le comte d’Eu à la fin du xiiie siècle, se delitent es sciences. Entre latin et 
français, entre débats savants et littérature, les frontières sont poreuses. Signe des 
temps sans doute, une réflexion sur l’amour – la grande affaire du Moyen Âge – 
donne lieu vers la fin du xiiie siècle à des développements encyclopédiques 
inattendus dans deux œuvres d’esprit fort différent, profane pour l’un, le Roman 
de la Rose de Jean de Meun, ou marqué par la spiritualité franciscaine pour 
l’autre, le Bréviaire d’Amour du biterrois Matfre Ermengaud. La connaissance 
géographique et ethnologique du monde s’étend avec la multiplication des récits 
de grands voyageurs, en latin dès le milieu du xiiie siècle puis, concurremment, 
dans les langues vernaculaires (Guillaume de Rübrouck, Marco Polo, Orderic 
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de Pordenone très vite traduit en français par Jean de Vignay et par Jean le Long, 
Nicolo de’ Conti…), sans compter le cas étrange de Jean de Mandeville (lecture 
favorite de Christophe Colomb), dont le prétendu récit de voyage est en réalité 
une compilation d’informations puisées dans des récits antérieurs. On discerne 
ainsi une volonté non seulement d’accroître le savoir, mais aussi de le divulguer 
dans des milieux ignorants du latin ou le maîtrisant insuffisamment.

Comme le nom fiction qui n’apparaît guère dans les textes français avant le 
xive siècle, le terme de savoir en tant qu’ensemble des connaissances humaines 
n’est pas d’une grande fréquence dans la période qui va du xie au xvie à l’inverse 
de sapience et science souvent employés, mais leur sémantisme montre combien 
les catégorisations épistémologiques diffèrent profondément au Moyen Âge. 
Les classifications des sciences qui se développent à partir du xiie témoignent 
d’un élargissement vers la philosophie naturelle et les savoirs techniques 
(architecture, art de la guerre, navigation mais aussi théâtre), mais toujours 
avec l’idée d’une progression du savoir dont l’aboutissement est la connaissance 
de Dieu et donc la théologie. Inversement, des domaines qui sont pour nous 
nettement circonscrits, comme la géographie, n’apparaissent pas en tant que tels 
et d’autres, quoique tout à fait présents en tant que branche de la philosophie 
naturelle comme l’alchimie, ne sont pas toujours dénommés, ce qui contribue 
à leur réputation ultérieure de savoir ésotérique. Les savoirs exprimés dans la 
littérature ne relèvent donc pas strictement des sciences au sens moderne, mais 
bien plutôt de l’ensemble des connaissances sur le monde, qu’il s’agisse de la 
nature, de l’homme ou de Dieu et c’est dans cette perspective large que ce 
volume l’envisage.

Trois voies s’ouvrent alors pour cette divulgation : la voie didactique pure 
(celle des traités, traduits ou non du latin), la fiction scientifique (conçue 
ad hoc, généralement en recourant à la technique de l’allégorie, comme pour la 
Cosmographia de Bernard Silvestre, qui n’est pas sans préfigurer lointainement 
les États et empires de la Lune et du Soleil de Cyrano de Bergerac, avec toutefois 
une orientation fort différente), et l’insertion de savoirs, de façon occasionnelle, 
dans des œuvres de fiction, comme on le voit dans le Roman de toute chevalerie 
de Thomas de Kent qui est une version particulière du Roman d’Alexandre, 
ou dans la Queste del Saint Graal, où des moines et des ermites donnent aux 
chevaliers des leçons de théologie fortement inspirées par la pensée de saint 
Bernard et de Guillaume de Saint-Thierry. Des savoirs nouveaux peuvent venir 
irriguer des fictions romanesques, comme on le voit dans des proses de la fin 
du Moyen Âge qui entraînent leur héros vers des terres mises à la mode par les 
récits de voyages et donc par les savoirs géographiques transmis par Marco Polo 
ou Jean de Mandeville.
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Ce désir de transmettre un savoir s’affirme dans la littérature narrative dès le 
milieu du xiie siècle, que ce soit dans le prologue du Roman de Thèbes qui déclare 
que « Qui sages est nel doit celer, / ainz doit por ce son senz moutrer / […] / Pour 
ce n’en veul mon senz tesir, / ma sapïence retenir » [v. 1-2 et 9-10], ou dans celui 
du Roman de Troie de Benoit de Sainte-Maure (« Salemons nos enseigne e dit 
[…] que nus ne deit son sens celer » [v. 1-3]). Le livre de la Sagesse (vii, 13-14), 
attribué précisément à Salomon, proclamait en effet : « Sans fraude j’ai appris 
et sans envie je communique, je ne cache pas sa [i.e. de la sagesse] richesse, Car 
elle est pour les hommes un trésor inépuisable, ceux qui l’acquièrent obtiennent 
l’amitié de Dieu, recommandés par les dons qui viennent de l’instruction ». Le 
topos a transité par toute une tradition antique classique, mais il est notable qu’il 
se manifeste dès les premières grandes œuvres narratives en français. Cependant, 
pour notre Moyen Âge, la transmission du savoir ne saurait être celle d’une pure 
érudition : comme Aimé Petit l’a montré, il s’agit dans ces prologues d’un savoir 
porteur de sagesse, et donc ayant une incidence morale qui justifie son emploi 
dans une œuvre de fiction 1.

L’orientation didactique de la littérature médiévale paraît ainsi centrale. Elle 
a produit certains de ses chefs-d’œuvre, comme le Roman de la Rose, dont la 
partie attribuée à Jean de Meun s’autorise de la fiction allégorique et romanesque 
de Guillaume de Lorris pour diffuser un grand nombre de connaissances 
encyclopédiques passées au crible d’une pensée. Par ailleurs, la frontière entre 
histoire et fiction est souvent floue : les chansons de geste sont censées transmettre 
une vérité historique (elles sont « voir », selon Jean Bodel), au point que des 
chroniqueurs comme Philippe Mousket au xiiie siècle ou Jean d’Outremeuse 
au xive siècle n’hésitent pas à en incorporer la matière sans le moindre scrupule. 
C’est donc bien un mouvement de fond que notre volume se propose d’étudier, 
conséquence, sans doute, d’une ouverture de la littérature au monde. L’étude sera 
conduite autour de quatre grands blocs, dans une perspective plus synchronique 
que diachronique afin de mieux faire apparaître les continuités de la fin de 
l’Antiquité à l’aube de l’Âge classique d’un exposé volontaire des savoirs jusqu’aux 
multiples variations fictionnelles autour de la connaissance et du vrai.

Savoirs et fiction, l’expression est antonymique, ce qui se mesure à « l’interférence 
du vrai et du faux » dans des formes sérieuses comme l’historiographie, les 
vies de saints ou les récits de géographie, ou inversement dans les romans. 
Entre l’Histoire Auguste, où se mêlent le vrai et le faux dans une intégration 
progressive d’anecdotes plaisantes face à l’absence de sources, et la géographie de 
la chanson de geste tardive, on voit bien que l’opposition entre fiction et savoirs 

1	  Aimé Petit, « Prologues du Roman de Thèbes », Bien dire et bien aprandre, 19, 2001, p. 201-211, 
notamment p. 203-205.



11

dom
inique boutet et joëlle ducos   Introduction

ne repose pas sur celle qui existe pour nous entre réel et imaginaire, mais sur 
d’autres frontières. L’utilisation de Gervais de Tilbury à la Renaissance souligne 
l’évolution progressive autour de la notion de merveille, si fondamentale pour la 
narration médiévale : les merveilles du Dauphiné, qui ne sont pas lointaines ni 
exotiques, mais d’une certaine proximité géographique, sont décrites en tant que 
telles jusqu’au xviie siècle. Inversement, le roman insère des savoirs et des formes 
d’écriture savantes : didactisme des questions/réponses ou des débats, insertion 
fugitive par un terme, ou exploration poétique et narrative dans la description du 
monstre, la « Beste glatissant » en étant sans nul doute l’un des aboutissements 
les plus réussis. Le statut des œuvres au regard de nos classifications en genre, 
ou en types, paraît incertain, entre vrai et faux, réel et imaginaire, à une époque 
où le monde et sa connaissance ne sont pas objets autonomes de connaissance, 
comme le montrent toutes les encyclopédies où le savoir sur la nature n’est jamais 
présenté seul, mais s’insère dans un enseignement moral, voire religieux ou 
théologique. Qu’est ce que la littérature ? qu’est-ce que l’histoire ? qu’est-ce que 
la connaissance ? Autant de questions que les œuvres analysées dans la première 
partie posent dans cette concomitance et cette conjointure entre vrai et faux en 
invitant à de nouvelles catégorisations.

Les œuvres de Raymond Lulle et la Queste du Graal dans le contexte 
théologique soulignent cette hybridation des textes, mêlant savoirs et fiction : 
Raymond Lulle, réputé avant tout comme philosophe, choisit la fiction comme 
mode de connaissance qui met en scène la faculté rationnelle et permet de rendre 
compte des catégories entre les êtres. Le Graal est « le signe romanesque de 
Dieu », et le roman apparaît comme l’expression d’une « pensée sans concepts », 
mettant en scène une chevalerie imaginaire, qui représente l’âme en quête de 
Dieu. Le savoir et spécialement la théologie trouvent ainsi dans le roman une 
forme adaptée à une connaissance sans l’apparat rhétorique parfois pesant de 
la pensée médiévale. Mais il peut aussi se centrer sur le monde comme dans le 
Roman d’Alexandre de Thomas de Kent qui illustre la curiosité intellectuelle 
de son époque, en privilégiant l’exposé à la poéticité de la merveille. Faut-il 
pourtant ne lire la littérature que par les savoirs ? C’est un risque que certains 
ont pu faire en utilisant l’alchimie comme clé ésotérique d’interprétation 
des romans médiévaux, alors que cette discipline n’apparaît que tardivement 
dans la littérature romanesque, et principalement dans l’aire germanique. Au 
contraire, ce sont la littérature et les héros romanesques qui apparaissent dans la 
littérature alchimique, avant les interprétations des siècles qui suivent la période 
médiévale. De fait, la Renaissance, comme le Moyen Âge, fait du roman un 
vecteur de diffusion du savoir, et les paratextes éditoriaux mettent en évidence 
moins une mise en cause de cette dimension didactique que la nécessité de 
contrôler le savoir.
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La métaphore, figure rhétorique dont la valeur heuristique a été amplement 
démontrée et qui est d’un usage si fréquent dans la néologie terminologique, 
est au cœur de la relation entre la fiction et le savoir, pour une période où 
l’exégèse invite à la lecture allégorique, ce qui imprègne profondément les 
modalités d’écriture et de lecture encore au xvie siècle. Utilisée dans la poésie 
religieuse et scientifique, chez les poètes spirituels comme chez du Bartas, 
elle est pourtant dénoncée comme relevant du faux par le commentateur de 
du Bartas, Christophe de Gamon, ce qui semble indiquer une rupture qui 
s’opère à la fin du xvie siècle entre l’écriture scientifique et la littérature ou 
– du moins – la poésie. Il reste que la métaphore, reposant sur le déplacement, 
peut être opaque, car elle n’est pas pure figure linguistique, mais fait appel au 
sensible et aux représentations culturelles du sensible, surtout quand elle touche 
à la connaissance du monde. Elle donne à voir derrière le voile de la figure, 
comme le fait Rabelais pour la tête de Panurge qui devient carte, et participe 
à la synesthésie que marquent les textes sur la musique où couleurs, nombres, 
lettres et notes se répondent.

Si la métaphore est porteuse d’un savoir exprimé consciemment ou non, 
les représentations fictionnelles de savoirs peuvent varier dans des modalités 
d’expression plus diverses que l’insertion didactique. Les figures du savoir que 
sont les magiciennes, femmes savantes en nigromancie, mais aussi en astronomie 
et en médecine, ne sont pas dans la stricte continuité de la Médée antique. 
L’évolution des savoirs et en particulier la place de la médecine modifient le 
personnage, que ce soit dans la matière antique, ou avec les personnages de 
Thessala et de Mélior : la femme peut incarner le nouveau savoir médical, 
de la phisique, intégrant astronomie et art des recettes. La littérature mariale, 
dans sa représentation des corps et de la lèpre, réfère de la même manière au 
savoir médical, exprimé moins par des développements spécialisés, que par 
des représentations du corps malade et de la lèpre dans ses formes les plus 
spectaculaires. La littérature didactique, de Jean de Meun au Songe de Pestilence, 
met en évidence un savoir, par l’expression allégorique ou des digressions dont la 
longueur ne paraissait pas nuire à la cohérence d’ensemble : le tableau de Nature 
qui démontre la mutation morale et naturelle du monde, la mise en fiction d’un 
savoir astrologique dans une fausse prophétie, marquent la volonté des clercs 
de diffuser et de mettre en valeur un savoir en français pour des lecteurs moins 
familiers de la dialectique aride des débats savants. Le goût pour la narration, 
l’exemple ou la fiction se montrent aussi bien dans les encyclopédies où naît 
une mythologie de l’origine des savoirs que dans les fables des astres qui se 
développent à la Renaissance dans des évocations figurées et poétiques, où la 
fiction est préférée au savoir. Représenter le savoir dans des modalités d’écriture 
qui peuvent mimer celles de la littérature savante ou s’en abstraire, lui donner 
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une poéticité, contribuent à sa diffusion et à sa mise en valeur, mais peuvent 
aussi en donner une image qui se détache du savoir vivant dans un figement en 
décalage avec les connaissances contemporaines.

Puisse ce volume porter témoignage d’une longue durée au cours de laquelle 
une littérature, naissante puis florissante, rejoignait l’émergence d’une 
promotion large du savoir pour produire une culture véritablement une, à la 
recherche d’un sens unifié.
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LE DISCOURS DE NATURE DANS LE ROMAN DE LA ROSE : 
UNE MISE EN SCÈNE DES SAVOIRS ?

Armand Strubel
Université Paul-Valéry (Montpellier III)

Jean de Meun souffre d’une réputation, à peine usurpée, d’auteur verbeux 
et quelque peu rébarbatif : le discours de Nature, avec ses 2 700 vers d’une 
seule traite, justifierait à lui seul ce jugement, s’il n’était concurrencé par celui 
de Raison : c’est un bon exemple de cette logorrhée, associée à une certaine 
incohérence et à une propension irrépressible à la digression, qui fait que le 
lecteur de la deuxième partie du Roman de la Rose est parfois tenté de tourner 
rapidement les pages (mais son prédécesseur médiéval n’agissait pas autrement, 
puisqu’il pratiquait les excerpta) 1. Dans l’histoire de la conquête du château de 
Jalousie, prison de Bel Accueil et de la rose convoitée, le narrateur interrompt 
l’intrigue – le début de l’assaut – et retarde d’autant le dénouement attendu 
depuis si longtemps – la cueillette de la rose –, au profit d’un exposé didactique, 
relayé par le sermon de Genius aux troupes d’Amour.

À la différence d’autres tirades confiées à des personnifications comme Ami, 
la Vieille ou Faux Semblant, celle de la « chambrière » de Dieu n’entretient avec 
l’action que des rapports très lâches ; c’est ce qui la distingue de l’intervention 
de Raison, située sur le même plan (elle est « fille de Dieu »), tout aussi prolixe 
d’ailleurs (environ 3 000 vers), mais parfaitement intégrée au schéma actantiel 
comme interlocutrice de l’Amant, alors que Nature a besoin d’un intermédiaire 
pour communiquer avec les personnages rassemblés autour du dieu.

Son discours est constitué pour l’essentiel d’un enseignement cosmographique 
– largement inspiré de la poésie philosophique latine du siècle précédent –, sous 
la forme d’une évocation de l’ordre des choses d’après le schéma du macrocosme/
microcosme, et enrichi de petits traités sur l’optique, le déterminisme ou la 
vraie noblesse. La visée, cependant, n’est pas encyclopédique : il n’y a pas ici 
d’étalage de savoirs, même si la démarche de Jean de Meun, avec l’emboîtement 
des excursus, s’apparente parfois à un de omni re scibili. Nous ne sommes pas 
non plus, avec cette deuxième partie du Roman de la Rose, dans le cadre d’une 

1	 Voir Pierre-Yves Badel, Le Roman de la Rose au xive siècle, Paris, Droz, 1980.
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transmission ou d’une vulgarisation de connaissances sous le voile de la fiction, 
utilisant un procédé basique (une personnification, traitée comme simple 
prosopopée), au sein d’une construction métaphorique rudimentaire, comme 
c’est le cas dans le De Planctu Naturae, l’œuvre d’Alain de Lille qui nourrit le 
passage et en fournit le scénario.

Même si Nature est coupée du premier plan, elle s’inscrit dans un montage 
allégorique complexe, où elle a son rôle à jouer. Nous sommes confrontés en 
l’occurrence à une variété particulière de fictionnalisation du savoir : il ne s’agit 
pas de revêtir les connaissances de l’aimable apparence de la poésie pour mieux 
les faire assimiler ou retenir, ni de rendre accessibles les mystères de l’univers 
selon le principe de la fabulosa narratio, mais d’utiliser un savoir – apparemment 
hors de propos – comme élément déterminant dans la dynamique narrative, au 
sein d’une stratégie d’écriture oblique 2.

Le savoir sur les choses de la nature et sur la nature des choses, typique 
de l’encyclopédisme si florissant à l’époque, est articulé tant bien que mal 
avec l’aventure : on explorera d’abord les modalités de ce fragile raccord. 
L’organisation même de l’imago mundi abrégée, malgré son aspect décousu et 
tortueux, demande à être étudiée de près. Mais la science dispensée par Nature 
n’est pas gratuite, elle débouche sur une action, car ce qu’elle décrit ainsi ce sont 
les lois de l’univers, qui sont aussi des lois pour l’humanité, des lois morales 
et des préceptes de conduite qui se transforment, dans le sermon de Genius, 
en impératifs catégoriques, avant que le protagoniste n’en fasse lui-même une 
application pratique, en cueillant, dans tous les sens de l’expression, la fleur.

SCÉNARIO POUR UNE DIGRESSION

Au moment décisif, lorsque la bataille rangée tourne au désavantage des 
assiégeants, Vénus fait jurer à tous les combattants leur « serement » (v. 15881) 
de lutter sans pitié contre ceux qui fuient les plaisirs de l’amour ; une longue 
interruption bloque alors le déroulement attendu de la fable (la prise de la 
forteresse) pendant presque 5 000 vers ; l’assaut ne reprendra qu’au v. 20709 
(« Ore a l’assaut sanz plus atendre ! »). À cet endroit, le récit change soudain 
de cadre, de plan de réalité (le petit drame dont Nature est la protagoniste 
se joue « au ciel », puisque Genius, à la fin, pour rejoindre l’armée, « prent 
eles pour tost voler », v. 19442). La situation exige un « messager céleste » 
pour apporter le discours de Nature à ses destinataires. C’est le seul exemple 

2	 Pour cet aspect, voir Armand Strubel, « Pour une lecture ironique de Jean de Meun : mise au 
point sur une notion galvaudée », Revue des langues romanes, 2, « L’ironie au Moyen Âge », 
2008. Les citations sont tirées de l’édition « Lettres gothiques », 2e éd., 1997.
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de personnification sans relation directe avec la métaphore matrice (quête/
cueillette). Il est difficile, dès lors, de se départir de l’impression qu’on se trouve 
en face d’une pièce rapportée, d’autant plus que l’on reconnaît sans difficulté, 
dans la scène qui associe Nature et Genius, un souvenir d’Alain de Lille, chez 
qui Jean de Meun a puisé d’autres passages de son œuvre (l’île de Fortune, les 
définitions oxymoriques de l’amour).

Un corps étranger de cette taille représente un argument de choix pour 
illustrer l’incohérence de Jean ; les remarques sur sa désinvolture en matière de 
composition relèvent d’ailleurs d’une tradition critique solidement ancrée et 
sans solution de continuité : Paulin Paris (qui le comparait, à cet égard, à 
Montaigne), Gaston Paris, Langlois, Jeanroy, Faral, Lewis, etc., répètent à l’envi 
qu’on ne saurait lui demander un plan, qu’il écrit pêle-mêle, sans délibération ni 
mesure, qu’il n’a aucun souci de l’ordre et que son poème avance en tanguant. 
La cause semble entendue, et même si l’explication est un peu courte, sinon 
anachronique (la conception de la dispositio n’étant pas nécessairement la même 
à six siècles de distance), elle est assez commode.

Discours et action : la mise en scène

Pourtant, le narrateur qui à ce moment-là, avant de passer au récit des combats, 
a déjà pris ses distances avec le « je-amant », pour s’adresser d’abord à son public 
et s’excuser des propos susceptibles de prêter au malentendu (sur les « meurs 
femenins », sur le « chapitre de Faux Semblant »), prend la peine de ménager les 
transitions : l’action militaire s’enlisant, on envoie, à la faveur d’une trêve, des 
émissaires à Cythère pour solliciter l’aide de la mère d’Amour. Avant d’introduire la 
« conestable » et « vicaire » de Dieu (v. 16786), la mythologie païenne assure le relais, 
grâce à l’exemplum d’Adonis et Vénus. Laissant là le badinage avec son jeune amant, 
la déesse arrive sur son char tiré par des oiseaux, et l’attaque redouble d’ardeur, 
exacerbée par le serment que Vénus exige des participants, celui d’anéantir les 
ennemis de son fils. Amour, Vénus et Nature : chacun a sa place dans l’art d’aimer.

C’est alors qu’intervient Nature qui a eu connaissance du serment, comme « tout 
le monde » (« Si que tuit entendre le porent », v. 15896, repris par le v. 16253 : 
« Quant ele oï cel serement »). Le lien est précaire et l’artifice patent, mais à la fin 
de la tirade sur l’univers et l’homme, Nature renouera avec la teneur du serment (la 
« sentence » confiée à Génius concerne tous ceux qui refusent les lois de l’amour et 
de la procréation), mais en changeant de niveau (elle passe des « deduiz d’amours », 
v. 15848, aux « regles […] Qui sont escriptes en (son) livre », v. 19388 – dans les 
deux cas, il s’agit du même processus). C’est à ce moment qu’elle fait explicitement 
référence aux « plaintes » d’Amour (v. 19330-19331), en écho au v. 15853-15854, 
dans un parallélisme frappant, mais à quelque 3500 vers d’intervalle… L’impression 
d’incohérence ne serait-elle qu’un problème de mémoire ?
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Le discours de Nature n’est pas une simple prosopopée. Comme Vénus, la 
dame que l’on renonce à décrire (à la différence d’Alain de Lille), est caractérisée 
dans ses actes : pour la première, il suffit de convoquer l’une des innombrables 
anecdotes sur ses amours (Adonis, après les allusions aux démêlés de Vulcain et 
Mars) ; l’autre bénéficie d’une construction allégorique d’une belle ampleur, qui 
la montre dans sa forge (v. 15899), fabriquant les espèces que la Mort poursuit 
et finit par assommer, tandis qu’à ses pieds, Art essaie vainement de l’imiter. 
Cette forge, qui n’est pas autrement décrite (mais qui n’en a jamais vu ?) sert 
de décor unique à la scène : Nature entre dans cet atelier de création de la vie 
au moment du serment, et elle y poursuivra son travail une fois que Genius se 
sera rendu auprès des hommes (v. 19443 : « Lors remest Nature en sa forge »), 
car la pénitence infligée par son confesseur sera de persévérer dans son être. 
À la différence de Vénus, elle ne quitte pas son lieu.

Cette longue évocation de personnification en action (v. 15897-16152) 
ne suffit pas à donner au discours une assise métaphorique. En effet, « dame 
Nature la déesse » (v. 19416) pourrait effectuer son travail en silence. Pour faire 
parler des figures cosmiques de cette sorte, la prosopopée est la méthode la plus 
simple : on fait apparaître la « dame », qui s’adresse au narrateur, comme Boèce 
avec Philosophie ou Alain de Lille dans son De Planctu. Dès lors qu’il coupait la 
séquence du reste de l’intrigue, Jean ne disposait plus de cette facilité. Sa solution 
est plus complexe, sinon plus heureuse : elle reprend au De Planctu l’image 
de la plainte et un personnage, Genius, à qui elle donne une place nouvelle, 
faisant du prêtre, à la fois le confesseur au service de Nature, le responsable du 
grand livre (v. 16288) où il note « Les figures representables / De toutes choses 
corrumpables » (v. 16285-16287) et son ambassadeur auprès du dieu Amour.

Nature, tout en forgeant, est plongée dans une profonde tristesse ; le texte 
y revient par deux développements qui encadrent la prétérition du portrait 
de la dame (v. 16153-16168 et v. 16253-16275), le premier évoque de façon 
hyperbolique ses larmes (v. 16157) et le second est un monologue de dépit 
(« Lasse, qu’ai je fait ! », v. 16257, avec une quadruple répétition de « lasse », 
v. 16266, 16267), qui infléchit les déplorations vers le motif de la culpabilité 
et du repentir, prélude à celui de la confession. Car c’est bien dans le rôle du 
confesseur qu’elle installe son chapelain, en train de célébrer une messe (« A vous 
m’en vueill faire confesse», v. 16298 – voir aussi v. 16307, v. 16320). Les deux 
registres, plainte et confession se rejoignent juste au seuil du discours, introduit 
par les vers 16728-16730 : Genius « se taist et la dame escoute / Qui dist par 
grant devocion / En plorant a confession ». Quel est le péché dont elle s’accuse, 
si tant est que Nature puisse fauter ? Elle reste évasive sur ce « fait dont ele se 
repentoit » (v. 16162), sur cette « folie » (v. 16295) ; il faut attendre la fin du 
discours pour découvrir qu’il s’agit de la création de l’homme, seul rebelle à sa 
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loi. La fiction de la confession est maintenue jusqu’au bout, car à la fin de la 
tirade (« Si tost comme ot esté confesse », v. 19415), elle obtient l’absolution 
(v. 19419) et on lui fixe sa pénitence (v. 19420), qui est de continuer à forger.

Entre intertextualité et ironie

Ce montage narratif complexe, à plusieurs paliers, met en place le rôle de 
Nature et de ses acolytes, et enchaîne par un dialogue au sein duquel le discours 
paraît moins décalé et ne se réduit pas à une prosopopée. Même si l’essentiel 
du propos est à la première personne, et que seules des questions rhétoriques 
apportent un peu de variété dans l’exposé, le cadre du dialogue n’est pas oublié 3 ; 
c’est à la fin que l’on retrouve la situation de départ, lorsque Genius est chargé 
de mission (v. 19339) et que le ton passe à l’injonction (« En l’ost […] alez », 
v. 19340, « Dites li… », v. 19346, « Alez, amis… », v. 19373). Le discours 
adressé à Genius se change en une « sentence » (v. 19408), dictée, rédigée et 
scellée, qu’il doit apporter aux combattants.

L’idée de la plainte vient d’Alain de Lille, de même que les attributs liturgiques 
(la chasuble de soie, l’aube et le « rochet » dont Genius se débarrasse pour mieux 
voler, v. 19435) ou les rituels (l’excommunication des contrevenants). Celle de 
la confession, plus arbitraire, est l’invention de Jean de Meun, sa contribution 
à la récriture : on pouvait se contenter ici de paroles de consolation, et les 
récriminations contre l’homme n’auraient rien perdu dans le moule d’un simple 
planctus.	L’impression de maladresse – le scénario est un peu bancal – tient 
sans doute au fait qu’il s’agit en partie d’une séquence importée, dans laquelle 
Jean reprend en langue vulgaire la tradition de la poésie cosmique proche des 
milieux chartrains. L’emprunt au De Planctu Naturae est incontestable, au point 
que Gerson le remarque 4. « Je n’i fais rien fors reciter » (v. 15238), déclare le 
narrateur dans son excusacion, à propos des femmes : les auctores ne servent pas 
qu’à se défausser pour des opinions et des positions périlleuses ; le Roman de la 
Rose fait flèche de tout bois, et les larcins sont légion (le poème d’Alain de Lille 
alimente le discours de Raison et celui de Nature).

Mais comme l’a bien senti Gerson (« corrumpuement »), le schéma a subi 
quelques aménagements. Entre Alain de Lille et Jean, les divergences sont plus 
fortes que les similitudes. La conception de Nature « disciple de Dieu », sa 
fonction qui est de maintenir la stabilité du monde par l’instabilité (le devenir, 
la reproduction d’après le modèle), son double et assistant Genius, le « culte 

3	 Un échange aux vers 18094-18095, une apostrophe au v. 18134 et au v. 19209, un commentaire 
du narrateur sur l’accord entre les interlocuteurs, v. 18151.

4	 « Vray est que ceste fiction fut corrumpuement estraite du grant Alain en son livre q’il fait de 
la Plainte Nature ». Voir Ernest Langlois, « Le traité de Gerson contre le Roman de la Rose », 
Romania, 14, 1918-1919, p. 25 sq.
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de Nature » avec ses ingrédients liturgiques, tout cela se recoupe. Mais le 
De Planctu se présente comme une condamnation directe des perversions contre 
nature, dans le domaine des désordres amoureux, et ne comporte pas l’appareil 
encyclopédique qui fait l’originalité de Jean (Nature se contente d’un rapide 
rappel de son rôle dans la création de l’homme et dans le mariage du corps avec 
l’esprit). Sa composition est plus simple : un portrait de Nature, suivi d’un 
discours adressé au rêveur, puis une intervention de nouveaux acteurs (Vénus, 
Hyménée et Genius, avec Chasteté, Tempérance, Largesse et Humilité) ; Nature 
n’est qu’une apparition, dont on apprend en fin de partie qu’elle est vue en 
songe. Comme le titre l’indique, le nœud du texte est la plainte contre l’état 
déplorable de l’humanité, causé par l’action de Vénus, véritable magicienne 
qui transforme les hommes en femmes, les corrompt et leur fait rejeter la loi 
de Nature. Le transfert d’un texte à l’autre se fait néanmoins sans trop de 
déperdition, mais la jointure n’est pas totalement lissée.

Dans l’habillage que propose Jean de Meun pour ce détour par la philosophie 
de la nature, il y a un élément discret, mais auquel il faut accorder quelque 
importance : le clin d’œil ironique, qui paraît complètement déplacé dans 
le cadre solennel si laborieusement élaboré. En effet, avant que Nature ne 
se confesse, son provoire tente de la réconforter de bien étrange manière, en 
reprenant le thème des meurs femenins (v. 8833). Si la dame est en colère, ce 
n’est pas étonnant, car « fame / Legierement d’ire s’enflame » (v. 16327) ; et de se 
lancer dans une nouvelle diatribe contre les vices et faiblesses des femmes, alors 
même que l’auteur, dans son excusacion, s’était dédouané de toute inspiration 
misogyne (mais il est vrai qu’il n’a rien renié sur le fond, alléguant qu’il trouve 
tout ce qu’il dit chez les meilleurs auteurs, grands connaisseurs en la matière). 
Jusqu’au v. 16710, pendant près de 400 vers, Genius disserte sur l’incapacité des 
femmes à garder un secret, autour d’un épisode qui semble venu d’un fabliau 
(les confidences sur l’oreiller et les manœuvres de séduction/chantage d’une 
épouse, v. 16393-16572). Emporté par son élan, il en arrive à un véritable 
sermon adressé aux maris (« Seigneur, gardez vous de voz fames », v. 16581).
Voilà en effet une belle consolation (« Genius ainsi la conforte », v. 16711), 
qui pour le coup est vraiment un excursus. Simple expression d’une pensée 
typiquement cléricale ? La sortie paraît d’autant plus maladroite que Nature 
(« douce et piteuse », v. 16009) n’entre pas a priori dans la catégorie des femmes 
(en l’occurrence mariées et cherchant à prendre le pouvoir au sein du ménage).

Certes, le chapelain se ressaisit in extremis : « Si n’ai je pas ce pour vous dit », 
conclut-il non sans malice (v. 16705), mais le soupçon est là, et la volubilité de la 
dame, aggravée par sa tendance à la digression, semble donner raison au détracteur 
du genre féminin… D’ailleurs Nature entre parfaitement dans les vues de son 
confesseur (v. 18133) et souscrit à l’idée que les femmes sont trop rusées ; elle 
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prononce même, en fin de parcours, une phrase curieuse (« Fame sui, si ne me 
puis tere », v.19 222) qui est assez équivoque (elle confirme la formule de Genius au 
v. 16327, elle traduit l’indignation devant les méfaits de l’homme, mais prise dans 
l’absolu, elle correspond tout à fait aux reproches du chapelain sur l’intempérance 
verbale qu’il attribue aux femmes). Si l’on ajoute à cela que la gravité du discours 
de Nature est contrebalancée par une prestation de son ambassadeur à la limite 
de la bouffonnerie et du carnavalesque (juché sur un « eschauffaut », déguisé en 
évêque, suscitant l’hilarité de Vénus et le chahut des barons), il faut reconnaître que 
le savoir est mis à distance, prodigué cum grano salis : jusqu’à quel point prendre 
à la lettre l’intervention de Nature ? Est-ce une façon de pratiquer avec l’héritage 
d’Alain de Lille une forme d’ironie intertextuelle ? Ce qui est à l’œuvre ici, c’est bien 
la « circonlocution du sérieux » dont Vladimir Jankélévitch fait le noyau de l’ironie.

Le savoir de Nature : entre l’encyclopédisme et la philosophie

Il a beaucoup été question jusqu’à présent de la fiction, sans que l’on se soit 
préoccupé du savoir convoqué par Nature et si curieusement inséré dans une 
confession, elle-même confondue avec une plainte. Le principe fondateur de 
la personnification est l’attribution d’une action et de paroles conformes à 
son nom : Jean de Meun a très habilement et fort ironiquement exploité cette 
règle du decorum dans la séquence qui précède, en récrivant les topiques de 
la Psychomachia (les armes de Pitié qui sont ses larmes…). Si le discours de 
Raison est par essence raisonnable, et fait entendre la voix de la sagesse, celui 
de la puissance qui perpétue la vie, lutte contre Mort et se définit comme la 
servante du Créateur, la gardienne de la « bele chaene doree » (v. 16790), ne peut 
correspondre qu’à une vision panoramique de la Création, à un de natura rerum.

L’utilisation par Alain de Lille de l’ekphrasis le conduisait à rattacher le tableau 
de la diversité et de la beauté des êtres vivants, de la richesse du monde, à la 
descriptio puellae : la robe de la dame représente les animaux et les végétaux, son 
diadème les astres ; il ne lui restait que les lamentations et indignations pour 
nourrir ses propos. Jean recourt au topos de l’impossible description – il s’agit 
d’une entité qui dépasse en beauté et dignité les talents d’un écrivain comme 
ceux des plus fameux peintres (v. 16169-16236). Quant aux séductions de la 
« belle nature », le début du poème les montre abondamment dans le verger 
de Deduit. Son discours de Nature peut dès lors se concentrer sur l’essentiel et 
déployer devant Genius le spectacle de l’univers.

Ordre et désordre : le discours et le cosmos

Le savoir exposé par Nature se confond en effet avec une revue de l’ordre 
des choses, depuis Dieu (qui ouvre le propos : « cil Dieus », v. 16732, repris 
par « cil Dieus meïsmes » au v. 16772) et le ciel jusqu’à l’homme, en passant 
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par tous les étages de la réalité. Le monde est structuré (« Ainsi sont ordené 
li lieu/ Par droit compas… », v. 16770-16771), et le discours reproduit cette 
cohérence. L’ordre de l’argumentation – car il s’agit bien, on le découvre à la fin, 
d’une démonstration – reproduit celui de l’univers. L’articulation des différents 
niveaux du réel (ciel, planètes, corps célestes, faune, flore, humanité) en une 
« chaienne » est posée dès le départ : tout est en ordre, tout obéit, « fors une seule 
creature » (v. 16804).

D’emblée, le tableau est orienté. Il ne s’agit pas tant de faire admirer cette 
ordonnance parfaite, que de mettre en exergue le scandale, l’exception. 
La dynamique ainsi amorcée est conservée par la reprise régulière de la métaphore 
de la plainte : la formule « je ne me plaing » sert de fil conducteur ; sa récurrence 
marque les transitions entre les grands thèmes 5. Sur les 2 700 vers, 2 300 sont 
ainsi structurés a minima, jusqu’à ce qu’au v. 19025, le but de tout ce parcours 
surgisse dans son statut d’« extraterritorialité » : le sommet de la Création, qui 
en est aussi la faille (« Mais seuls hom… »). L’effet de retardement, poussé au 
paroxysme, dramatise cette apparition, appuyée par l’anaphore (« Seuls hom », 
v. 19027, v. 19029, v. 19031), mais il faut attendre encore 200 vers pour que 
se précise l’idée de sa culpabilité (v. 12229), par l’énumération générale de ses 
vices, qui, dans une nouvelle antithèse (tous les péchés / « ceuls dont Amours se 
plaint », v. 19331), dégage enfin le vrai sujet : si l’homme est mis en accusation, 
c’est parce qu’il ne se soumet pas à la Nature dans le domaine de la procréation, 
et qu’il en détourne les « outils » (v. 19338). En passant du macrocosme au 
microcosme, la parole s’infléchit progressivement : jusqu’au v. 19058, nous 
sommes encore dans le didactisme encyclopédique (les différentes « âmes », 
végétale, sensitive et rationnelle), puis on glisse insensiblement vers une 
perspective purement morale (l’homme, et son ingratitude envers le Créateur, 
par ses actes contre nature).

Cependant une progression linéaire détonnerait dans le style de Jean 
de Meun, chez qui la digression est une tentation permanente 6 ; elle rend 
compte de la profusion des connaissances et de leur imbrication. Une formule 
comme « Mais pour m’entencion parsivre » (v. 17879), trahit l’artifice (on en 
retrouve au v. 18518 : « Mais a mon propos me retrai ») : il y a une « entencion » 
(prouver l’indignité de l’homme et illustrer sa position au sein de l’univers), 
et aussi des détours, qui ne sont pas de simples fenêtres entr’ouvertes ; celui 

5	 « Dou ciel ne me doir pas plaindre », v. 16805 ; « Je ne me plaing pas des .vii. planetes », 
v. 16837 ; « Ne ne le plaing des elemenz », v. 18971 ; « Si ne me plaing mie des plantes », 
v. 18985 ; « Ne ne me plaing des autres bestes », v. 19003.

6	 Voir Armand Strubel, « Jean de Meun : la digression comme principe d’écriture », Senefiance, 
51, « La Digression dans la littérature et l’art du Moyen Âge », dir. Chantal Connochie, 2005, 
p. 377-390.
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que conclut le v. 17879 comporte 900 vers, le tiers de la tirade. Est-ce encore 
une digression ? L’évocation des planètes et des corps célestes renvoie, de fait, 
à deux domaines différents : la physique d’une part, ce que nous appellerions 
l’astronomie, expliquée en quelque 150 vers (les mouvements des astres, la 
musique des sphères), mais elle est inséparable de l’astrologie, de la connaissance 
de l’influence du macrocosme sur le microcosme ; le débat sur la destinée 
humaine et le libre-arbitre se rattache tout naturellement à un développement 
sur la mécanique céleste. La question est de savoir où s’arrêter : la discussion 
devient rapidement un traité moral, voire théologique, sur la prédestination, 
alimenté par de nombreux exempla (on peut y voir le pendant de la revue que 
Raison fait des victimes de Fortune).

La logique d’ensemble est conservée (la digression ne vient pas comme un 
cheveu sur la soupe), mais le désir d’exhaustivité et la tendance systématique à 
la copia font en sorte que l’on a oublié le point de départ. L’exposé avance ainsi 
par associations : aucune n’est totalement déplacée, mais la multiplication de ce 
genre de bifurcations crée le sentiment du désordre, d’une perte de contrôle, alors 
que la stratégie globale, au contraire, est bien maîtrisée. Le résultat obtenu est un 
emboîtement de petits chapitres : le plus conséquent, sur le ciel et les planètes, 
abrite des traités sur la prédestination, sur les miroirs et songes, sur la vraie noblesse. 
Ainsi, le tableau des meteora, un des rares moments poétiques du texte (avec 
les métaphores filées sur les nuages, v. 18033 sq.), comprend l’arc‑en‑ciel ; une 
parenthèse s’ouvre alors sur la vision et les phénomènes optiques (les « regarz »), 
et elle s’étend sur 477 vers (les « causes et propriétés » des miroirs, les illusions 
d’optique, parmi lesquelles on compte les hallucinations et les songes…).

L’excursus sur la noblesse se greffe sur le thème de l’influence des cieux 
(v. 18539 sq.) : les comètes en sont les preuves les plus spectaculaires ; on prétend 
qu’elles sont des signes liés aux rois et aux princes, mais tous les hommes sont 
égaux dans ce domaine, et il ne faut pas croire aux « fables » (v. 18546) si 
nombreuses que les comètes traînent derrière elles. Parfois, sans doute afin 
de justifier le désespoir que C. S. Lewis disait éprouver à la lecture de Jean 
de Meun, de nouveaux chemins de traverse font sortir provisoirement d’un 
itinéraire qui a déjà dévié : à propos des miroirs, Nature rappelle un exemplum 
mythologique déjà exploité à deux reprises, la scène d’adultère entre Mars et 
Vénus… L’axe principal est bien tracé, mais dans le détail, c’est la figure du 
labyrinthe qui semple la plus appropriée.

Une vision encyclopédique, mais focalisée sur l’homme

Le matériau brassé par Nature est bien celui que l’on trouve dans ces véritables 
substituts de bibliothèques, constitués par accumulation et compilation, 
que sont les « sommes » médiévales. Il est organisé selon une hiérarchie 
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descendante : Dieu au sommet, avec pour courroie de transmission Nature, 
gardienne de la « chaîne » (v. 16790), vis-à-vis de qui toute créature est en 
position d’obéissance (v. 16797) ; le ciel (les cieux) et les sept planètes viennent 
ensuite, avec une place particulière pour la lune (v. 16840-16898) et le soleil ; 
les « cors du ciel » (v. 16949), les vents (v. 17889) et les nuages, avec toutes les 
manifestations spectaculaires comme les arcs-en-ciel et les comètes ; une brève 
mise au point sur les éléments et leur « complexion » fait la transition avec le 
monde du vivant, celui où règne la loi de la génération.

Les données que Jean de Meun puise dans cette Vulgate sont constamment 
concurrencées par le discours sur l’homme, sa liberté et ses faiblesses (les 
illusions de la perception) : sur les 2 300 vers consacrés au cours de l’univers, 
si l’on laisse de côté les excursus, un quart à peine concerne directement la 
nature des choses. Le vertige de la totalisation, d’un savoir qui fait le tour des 
connaissances (l’« encyclopédie ») n’est pas absent dans le discours de celle 
qui ne peut se définir qu’en décrivant la totalité des êtres, mais le fonds reste 
étonnamment proche de celui qui inspire les conseils de Raison.

« Les choses desouz le ciel encloses » (v. 15898) : tel est le domaine de 
compétence fixé à Nature. Il se confond avec les connaissances que l’on trouve 
d’habitude dans une imago mundi. Chez Jean de Meun, celle-ci se cantonne 
dans les secteurs du réel appartenant aux attributions directes de cette figure 
primordiale, qui préside au cours des choses, mais ne règle pas tous les détails : 
il n’y a, par exemple, pas de précisions sur la mappemonde ou sur le bestiaire, 
comme dans les grandes sommes contemporaines, même celle de Brunet Latin. 
Le savoir lui-même, présenté de manière descriptive, n’a rien d’original ; il 
correspond à la culture standard d’un clerc, qui a passé par les Écoles. Il s’agit 
d’un encyclopédisme passe-partout appliqué à une situation d’énonciation 
particulière ; on pourrait penser ici à la pratique de Brunet Latin, qui adapte, 
comme il l’annonce explicitement dans son Livre du Trésor, le savoir des livres 
à la préparation du gouvernement des cités.

La manière dont les enseignements sont actualisés dans le texte dépend 
étroitement de l’« entencion » déjà signalée plus haut : l’armature rhétorique 
confère à l’ensemble du discours un caractère argumentatif marqué. On peut 
même affirmer que la perspective est l’inverse de celle d’une encyclopédie : 
en effet, les œuvres de Gossuin de Metz, Barthélemy l’Anglais ou Vincent 
de Beauvais, pour ne citer que les plus populaires des « livres de clergie », 
lorsqu’elles dévoilent les correspondances entre le microcosme et le macrocosme, 
insistent sur le principe de l’analogie, sur l’harmonie des niveaux du réel et sur 
l’insertion complète de l’homme dans cet ensemble dont toutes les parties se 
répondent. Nature, au contraire, montre du doigt le scandale d’un être à qui sa 
perfection même permet de s’arracher à la catena aurea.
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Même si le fil n’est pas toujours aisé à suivre, le discours de Nature n’est pas une 
rhapsodie, ou l’occasion pour l’écrivain d’un étalage de connaissances sur les sujets 
les plus divers ; ce qui nous apparaît comme une digression peut faire sens dans 
la conception globale du poème sinon dans le discours lui-même. Sans cultiver 
le paradoxe facile, on peut considérer que des séquences adventices, agitant 
des questions philosophiques, contribuent autant à la signification d’ensemble 
que la science de la nature. Il n’y a pas de parasitage du discours « scientifique » 
par des considérations philosophico-théologiques ; Nature n’empiète pas sur le 
territoire réservé de Raison. Elles sont complémentaires. Ainsi, les réflexions sur 
le libre-arbitre ont deux niveaux de pertinence : elles préparent la dénonciation du 
comportement de l’humanité, qui abuse d’un statut d’exception dans la nature ; 
elles font écho à ce qui, chez Raison, pouvait passer aussi pour une digression, à la 
longue dissertation sur Fortune. Nature, facteur d’ordre, et Fortune, qui installe 
l’arbitraire dans le monde sublunaire, constituent l’horizon inattendu de l’art 
d’aimer, surtout s’il doit être « le miroer aus amoureus » (v. 10655).

L’ENSEIGNEMENT DE NATURE : CONNAISSANCE ET ACTION

La confession de Nature se termine par l’expression de sa colère contre le seul 
être qu’elle se repent d’avoir formé (v. 19213) et dont tous les vices, énumérés 
en une longue série 7 ne sont rien au regard de la faute par excellence. Ce crime 
n’est formulé qu’à travers des métaphores (le «treü», le tribut dû en échange des 
outils reçus, v. 19335 et 19338). Le prêtre, dans une sorte de « sermon joyeux », 
transposera les sages mais obscures paroles de sa dame en termes plus familiers et 
plus concrets, à travers les images multiples de l’acte d’amour considéré comme 
un artisanat (labour, écriture, forge, etc.). C’est alors que l’on obtient enfin 
la clef de tout ce dispositif : la condamnation, la « sentence » rédigée à la fin 
de la tirade, porte sur le refus par l’homme de la procréation, sur la chasse au 
plaisir dissocié de la génération. Suivre la loi de Nature, ce n’est pas seulement 
renoncer à la folie d’amour, comme le conseille en vain Raison, mais dépasser les 
souffrances stériles de la fin’amor ainsi que les joies éphémères de la débauche.

La loi de Nature, loi morale

À la gravité de la servante de Dieu, seule compatible avec sa dignité (même 
si les hasards du genre en ont fait une femme, avec ses faiblesses, comme dirait 
Genius), répond le ton enjoué de son célébrant. L’esprit de sérieux et le souffle 
comique alternent et se complètent, dans un domaine qui associe le plaisir, 

7	 v. 19229-19239 : les vingt-sept adjectifs sont disposés en gradation et culminent dans le terme 
« sodomites ».



332

ce leurre que Nature a offert aux hommes pour leur faciliter le respect de 
ses lois, et des enjeux fondamentaux, comme la survie de l’espèce et le salut 
(Genius promet le paradis, le parc de l’agneau, à tous ceux qui appliquent ses 
commandements). Nature, à la différence de Raison, ne s’adresse pas à l’amant. 
Genius non plus, d’ailleurs : il prêche à la totalité des troupes du dieu, dans 
une scène très théâtrale. L’amant-narrateur s’est fondu dans la masse depuis 
qu’Amour a pris les choses en main militairement, en attendant de retrouver 
sa place de protagoniste pour la séquence finale, car c’est lui qui va mettre en 
pratique la doctrine en cueillant la rose.

L’enseignement de Nature est inséparable de l’action. La principale vocation de 
cette figure n’est pas de parler, mais de forger : c’est à cette tâche rédemptrice que 
son confesseur la renvoie. Mais ce qu’elle dit, pour une fois qu’elle prend la parole, 
a force de loi. Cela vaut pour l’intrigue elle-même : l’homme transgresse les règles 
de bien des façons, et surtout dans son comportement amoureux, et c’est pourquoi 
Genius se voit confier une « sentence » d’excommunication contre les coupables, 
immédiatement proclamée « de l’auctorité de Nature » (v. 19509), donc appliquée. 
Mais aussi de manière générale, car l’ordonnance parfaite de la nature, telle qu’elle 
a été décrite dans le discours encyclopédique, est pour tout être et dans tous les 
domaines une loi impérieuse, un impératif moral. Les apostrophes du prêtre à son 
public ne sont pas seulement des encouragements, mais des injonctions : « Arez, 
pour dieu, baron, arez / Et vos lignages reparez ! » (v. 19705-19706).

En ouverture de sa vision panoramique de l’univers, Nature avait pris soin de 
définir son propre rôle. Il est triple : « garder la chaîne », « continuer les formes » et, 
vers le bas – pour tout ce qui est soumis à son pouvoir – se faire obéir. Ce qu’elle 
révèle sur le fonctionnement du monde doit être pris comme ses « regles » (v. 16798). 
Le discours qu’elle fait subir à son chapelain n’est pas plus une confession que ne 
le sont celles de Renart ; ce n’est pas non plus un hymne à la beauté et à l’harmonie 
de la Création. Ce qu’elle décrit, sous l’aspect objectif du savoir, est la norme qui 
régit le cours des choses. Il est loisible, bien que déconseillé, d’opposer un refus 
brutal aux conseils éclairés de Raison, comme le fait le narrateur de manière assez 
désinvolte aux v. 7187 sq. Libre à chacun de ne pas être philosophe et de se jeter 
dans les bras de Fortune… Avec Nature, les options paraissent plus limitées : il 
s’agit de vie ou de mort. Pour que l’on mesure toute la portée de cette vérité, pour 
qu’on ne prenne pas la « sentence » comme un simple avis supplémentaire, qui 
s’ajoute aux précédents (ceux d’Amour, de Raison, d’Ami, de la Vieille, voire de 
Faux-Semblant), l’imago mundi constitue un rappel indispensable et un moyen 
de dramatiser les choix en fin de parcours. Il n’est plus question d’hésiter entre les 
positions et les points de vue affichés par les différents interlocuteurs de l’amant 
(l’amour tel qu’il se trouve dans les livres, comme le propose le dieu, l’amour vu 
comme la guerre des sexes, l’amour de la sagesse).
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Après le discours de Genius, qui résume et transpose celui de Nature dans un 
langage plus accessible au commun des mortels, une situation complètement 
enlisée, semblable à celle que déplore l’amant à la fin du premier poème, se 
débloque soudainement. Genius envolé, le cri général se lève : « Ore a l’assaut sanz 
plus atendre ! » (v. 20709). Amour, chef de guerre privé de succès, passe au second 
plan. Aussi bien est-ce lui le principal suspect, car ses discours antérieurs le mettent 
en porte-à-faux par rapport à cette nouvelle exigence d’un amour au service de la 
perpétuation de l’espèce, où le plaisir n’est qu’un assaisonnement. Vénus, moins 
compromise (et qui incarne traditionnellement le feu du désir) prend le relais 
et mène l’attaque. Le brandon qu’elle lance (v. 20791, puis v. 21256), après un 
discours que l’on pourrait qualifier d’enflammé, a un effet dévastateur, à côté 
duquel les flèches d’Amour, point de départ de l’aventure, font piètre figure.

Le « miroer as amoureus »

La fiction reprend ses droits : c’est bien de l’amour qu’il s’agit, comme depuis 
le début du Roman de la Rose ; la fable retombe peu ou prou sur ses pieds. Les 
fragments de didactisme encyclopédique servent de toile de fond au message 
que délivrera Genius. On n’y retient que ce qui est utile pour définir l’harmonie 
de l’univers, en ses diverses composantes, pour mieux faire ressentir le scandale 
de la rébellion des hommes. Cependant, les méandres du discours, qui s’attarde 
sur le libre-arbitre, l’optique ou la noblesse, ont à première vue une allure plus 
arbitraire. Leur articulation avec le montage narratif est plus complexe : ils 
s’inscrivent dans une démarche globale, dans une organisation d’ensemble dont 
l’ampleur est impressionnante, au sein de laquelle même le poème attribué à 
Guillaume trouve sa place. Les questions abordées en dehors de la description du 
cosmos ont une répercussion indirecte sur la fable, sans que la relation soit jamais 
explicitée. Mais ce procédé, la confrontation des thèses parfois contradictoires 
et les échos entre les discours, est au cœur de la dialectique du Roman de la Rose : 
aux conseils d’Ami pour le futur séducteur font pendant les leçons de la Vieille 
à Bel Accueil ; aux sollicitations d’Amour, les recommandations de Raison. 
Le thème de l’Âge d’Or tisse un lien entre les propos de Raison, Ami et Génius. 
Le « miroir » que Jean propose élargit le champ par rapport à l’« art d’amours », 
mais reste dans sa continuité : il élimine les illusions et les naïvetés sentimentales 
(Ami, la Vieille), et réoriente la conception de l’amour.

Tout se joue, au fond, entre Raison et Nature. Les deux dames, équivalentes 
en dignité, sont symétriquement disposées dans le texte de Jean ; elles partagent 
le goût de l’excursus et la propension à l’étalage d’érudition. Raison connaît 
les secrets de Nature (v. 4408-4417) et en révèle d’emblée le sens, lorsqu’elle 
donne au plaisir, au « deliz », son rôle véritable, non pas comme un but, comme 
pourrait le laisser imaginer le spectacle du verger de Déduit, mais comme un 
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moyen pour la perpétuation de l’humanité. Les deux partitions se répondent 
à bien des égards : Raison est sans doute plus directement mêlée au récit, mais 
reste détachée d’une action sur laquelle elle n’influe en aucune façon, pour cause 
de rejet ; Nature est coupée de l’action, mais elle lui donne l’impulsion définitive 
par l’intermédiaire de sa « sentence ».

Cependant, le savoir, même quand il constitue le détour indispensable pour la 
prise de conscience des enjeux de l’aventure, a du mal à s’intégrer dans la fiction 
avec élégance. La tentation est grande de réagir avec un certain agacement 
comme l’amant après le pensum que constitue pour lui la leçon de Raison : quel 
lecteur de Jean de Meun – si ce n’est de malheureux éditeurs ou traducteurs – 
n’a pas passé ce genre de développements par profits et pertes ? Il est temps de 
penser au mode de réception, de consommation, d’un texte de ce type : Pierre-
Yves Badel a montré jadis comment le premier public du Roman de la Rose, au 
xive siècle, était bien peu sensible à l’incohérence apparente et dans sa lecture 
discontinue, considérait Jean surtout comme un répertoire de pensées et de 
sentences, une bibliothèque de savoirs.

Il n’est pas question de conclure à la totale cohérence du texte de Jean. 
L’accusation du désordre incontrôlé comme la recherche d’une composition 
parfaitement maîtrisée sont aussi anachroniques l’une que l’autre, et dictées par 
une conception de la dispositio qui n’est pas celle d’un écrivain du xiiie siècle. 
Michel Zink a proposé de remettre « la nature et le personnage de Nature […] 
au cœur du Roman de la Rose », et d’y voir l’un des facteurs d’unité entre les 
deux parties 8. Il est possible de lire le discours de Nature comme un extrait 
d’encyclopédie, une séquence de savoir appliqué. Mais un autre aspect est 
constamment présent, dans un lyrisme qui resurgit régulièrement et vient 
interrompre la sécheresse un peu monotone de l’exposé : les métaphores filées 
sur les nuages-femmes et leurs parures, sur la tempête et le retour du beau 
temps renouent par leur tonalité avec les descriptions printanières du verger de 
Déduit. On retrouve alors comme un hymne à la nature, dans la tradition des 
poèmes cosmologiques d’Alain de Lille ou Bernard Silvestre : au seuil de son 
intervention, c’est la perfection esthétique de l’univers qui montre la voie à suivre 
(« Cil Dieus qui de biauté habonde / Quant il tres biau fist cest biau monde / 
Dont il portoit en sa pensee / La bele forme porpensee… », v. 16733-16736). 
L’ordre de l’univers, son harmonie, sont inséparables de sa beauté, comme le 
rappelle le mot cosmos.

8	 Voir Michel Zink, Nature et poésie au Moyen Âge, Paris, Fayard, 2006, p. 201.
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