
a

SA
VO

IR
S 

ET
 F

IC
T

IO
N

 A
U

 M
O

YE
N

 Â
G

E 
ET

 À
 L

A 
R

EN
AI

SS
AN

C
E

Savoirs et fiction
au Moyen Âge et à la Renaissance

64

http://pups.paris-sorbonne.fr

Illustration :  Alexandre emporté par les griffons : Histoire du noble roi Alexandre, ca 1448, Paris, 
Bibliothèque nationale de France, Manuscrits occidentaux, Fr. 9342, fol. 180v, enluminure sur parchemin 
attribuée à Jean Wauquelin 

La littérature du Moyen Âge est réputée pour son orientation didactique. 
Cette orientation a produit certains de ses chefs-d’œuvre, comme le Roman 
de la Rose, dont la partie attribuée à Jean de Meun s’autorise de la � ction 
allégorique et romanesque de Guillaume de Lorris pour di� user un grand 
nombre de connaissances encyclopédiques passées au crible d’une pensée. 
Les prologues des œuvres narratives répètent à l’envi que celui qui possède 
un savoir ne doit pas le garder pour lui, mais le divulguer largement.

Trois voies s’ouvrent pour cette divulgation : la voie didactique pure 
(celle des traités, traduits ou non du latin), la � ction scienti� que (conçue 
ad hoc, généralement en recourant à la technique de l’allégorie), et l’insertion 
de savoirs dans des œuvres de � ction. Des savoirs nouveaux peuvent venir 
irriguer des � ctions romanesques, comme on le voit dans des proses de la 
� n du Moyen Âge qui entraînent leur héros vers des terres mises à la mode 
par les récits de voyages et donc par les savoirs géographiques nouveaux.

Ce sont ces problématiques croisées que ce volume veut approfondir sur 
une longue durée couvrant le Moyen Âge et la Renaissance, dans l’esprit 
d’une continuité et non d’une rupture, en montrant que la sensibilité 
aux découvertes constitue un mouvement de fond qui produit des 
e�  orescences dès l’émergence de notre littérature en langue vulgaire et 
qui entretient des rapports complexes avec la � ction, qui ne sont pas de 
rapports d’opposition, et qui demandent à être décrits et mis en lumière.
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INTRODUCTION

Dominique Boutet et Joëlle Ducos
Université Paris-Sorbonne

Contes vains et plaisants selon les dires de Jean Bodel, la littérature médiévale 
est souvent repoussée dans le territoire de la merveille et de l’aventure, loin 
des discussions savantes et des raisonnements des penseurs médiévaux, mais 
aussi fort éloignée apparemment des débats des siècles ultérieurs sur la relation 
entre narration et savoirs. Pourtant, les réflexions médiévales sur la fable et 
l’integumentum, les digressions sur la senefiance, sur la matiere, laissent à penser 
que la fiction est moins fabuleuse que porteuse d’enseignements comme en 
témoigne le développement considérable des récits exemplaires dans le cadre 
de la prédication ou des textes didactiques. S’interroger sur les relations entre 
fiction et savoirs au Moyen Âge n’est donc pas une question anachronique, ni 
celle de l’historien des mentalités ou de la culture, mais amène à définir ce qu’est 
fondamentalement la littérature médiévale et la littérarité, entre divertissement 
et enseignement, ou, pour reprendre les catégories rhétoriques antiques, 
entre le placere et le docere. Mais c’est aussi chercher le périmètre de la fiction 
comme des savoirs, en latin comme en français, dans une période considérable 
d’évolution du xie au xvie siècle, alors que les domaines savants, les formes 
d’écrits scientifiques, la relation à l’antiquité se transforment radicalement.

Le xiie siècle constitue un moment privilégié dans l’histoire de la culture 
occidentale. C’est à la fois le temps où se développent les premières littératures 
vernaculaires écrites, particulièrement en France, et celui d’un renouveau de la 
pensée qui lui a valu d’être qualifié de « renaissance ». Les milieux dits chartrains 
orientent la théologie vers la prise en compte de la Nature sous tous ses aspects 
et placent l’homme au centre de la réflexion théologique, tandis que l’école de 
Saint-Victor s’intéresse à la question du devenir historique.

La « révolution » chartraine est capitale. À l’opposé de la conception 
augustinienne pour laquelle la Nature est un univers de signes disposés par le 
Créateur pour connaître les vérités de la foi, les chartrains l’envisagent pour elle-
même, comme un ensemble de lois et de mécanismes physiques que la raison 
humaine peut parvenir à pénétrer. La théorie des rapports d’homologie entre 
macrocosme et microcosme, illustrée par Guillaume de Conches comme par 
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Bernard Silvestre, est bien connue et est illustrée dans la fiction cosmographique 
de ce dernier, la Cosmographia qui évoque la création du monde, puis de 
l’homme, dans la forme d’un prosimètre latin faisant intervenir des allégories 
et des références néo-platoniciennes. La scolastique universitaire parachèvera 
cette volonté de tout connaître et de tout expliquer dans un cadre désormais 
aristotélicien et pourtant chrétien, où l’étiologie et la philosophie naturelle 
deviennent des bases essentielles, en faisant éclater les anciennes structures des 
savoirs héritées de Martianus Capella : le trivium et le quadrivium ne sont plus 
que des cadres rhétoriques ou institutionnels, amenant à des développements 
poétiques et allégoriques, voire à des représentations picturales.

Corollairement, les préoccupations encyclopédiques se développent, en latin 
d’abord, puis, à partir du xiiie siècle aussi en français : Imago mundi d’Honorius 
Augustodunensis, De natura rerum de Thomas de Cantimpré, De proprietatibus 
rerum de Barthélemy l’Anglais, vaste somme du Speculum Majus de Vincent de 
Beauvais, Petite philosophie, Image du monde de Gossouin de Metz qui s’inspire 
de l’encyclopédie d’Honorius vers 1240 pour l’enrichir ou la transformer par 
des développements originaux, Livre du Tresor de Brunetto Latini vers 1260, 
Dialogue de Placides et Timeo et Livre de Sidrach, la liste est longue et témoigne 
d’un appétit de lecture et d’un goût du savoir dans le monde monastique 
et clérical, comme dans le monde laïc. Enseigner, apprendre, renouveler les 
connaissances en fonction de leurs évolutions tout en se référant aux autorités, 
tels sont les besoins profonds que manifestent les rédactions successives de ces 
textes, leur longueur et leur diffusion large dans tout l’Occident. Plus tard, 
la traduction de l’ouvrage de Barthélemy l’Anglais par Jean Corbechon, au 
xive siècle, et tout le vaste mouvement de traductions françaises d’ouvrages 
savants de toute nature qui a particulièrement marqué le règne de Charles V, 
avec de grands noms comme celui de Nicole Oresme, signalent que la 
compilation d’autorités et leur adaptation en français aboutissent au souhait de 
lire en français l’intégralité des textes chez les grands seigneurs et les princes, qui, 
comme le comte d’Eu à la fin du xiiie siècle, se delitent es sciences. Entre latin et 
français, entre débats savants et littérature, les frontières sont poreuses. Signe des 
temps sans doute, une réflexion sur l’amour – la grande affaire du Moyen Âge – 
donne lieu vers la fin du xiiie siècle à des développements encyclopédiques 
inattendus dans deux œuvres d’esprit fort différent, profane pour l’un, le Roman 
de la Rose de Jean de Meun, ou marqué par la spiritualité franciscaine pour 
l’autre, le Bréviaire d’Amour du biterrois Matfre Ermengaud. La connaissance 
géographique et ethnologique du monde s’étend avec la multiplication des récits 
de grands voyageurs, en latin dès le milieu du xiiie siècle puis, concurremment, 
dans les langues vernaculaires (Guillaume de Rübrouck, Marco Polo, Orderic 
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de Pordenone très vite traduit en français par Jean de Vignay et par Jean le Long, 
Nicolo de’ Conti…), sans compter le cas étrange de Jean de Mandeville (lecture 
favorite de Christophe Colomb), dont le prétendu récit de voyage est en réalité 
une compilation d’informations puisées dans des récits antérieurs. On discerne 
ainsi une volonté non seulement d’accroître le savoir, mais aussi de le divulguer 
dans des milieux ignorants du latin ou le maîtrisant insuffisamment.

Comme le nom fiction qui n’apparaît guère dans les textes français avant le 
xive siècle, le terme de savoir en tant qu’ensemble des connaissances humaines 
n’est pas d’une grande fréquence dans la période qui va du xie au xvie à l’inverse 
de sapience et science souvent employés, mais leur sémantisme montre combien 
les catégorisations épistémologiques diffèrent profondément au Moyen Âge. 
Les classifications des sciences qui se développent à partir du xiie témoignent 
d’un élargissement vers la philosophie naturelle et les savoirs techniques 
(architecture, art de la guerre, navigation mais aussi théâtre), mais toujours 
avec l’idée d’une progression du savoir dont l’aboutissement est la connaissance 
de Dieu et donc la théologie. Inversement, des domaines qui sont pour nous 
nettement circonscrits, comme la géographie, n’apparaissent pas en tant que tels 
et d’autres, quoique tout à fait présents en tant que branche de la philosophie 
naturelle comme l’alchimie, ne sont pas toujours dénommés, ce qui contribue 
à leur réputation ultérieure de savoir ésotérique. Les savoirs exprimés dans la 
littérature ne relèvent donc pas strictement des sciences au sens moderne, mais 
bien plutôt de l’ensemble des connaissances sur le monde, qu’il s’agisse de la 
nature, de l’homme ou de Dieu et c’est dans cette perspective large que ce 
volume l’envisage.

Trois voies s’ouvrent alors pour cette divulgation : la voie didactique pure 
(celle des traités, traduits ou non du latin), la fiction scientifique (conçue 
ad hoc, généralement en recourant à la technique de l’allégorie, comme pour la 
Cosmographia de Bernard Silvestre, qui n’est pas sans préfigurer lointainement 
les États et empires de la Lune et du Soleil de Cyrano de Bergerac, avec toutefois 
une orientation fort différente), et l’insertion de savoirs, de façon occasionnelle, 
dans des œuvres de fiction, comme on le voit dans le Roman de toute chevalerie 
de Thomas de Kent qui est une version particulière du Roman d’Alexandre, 
ou dans la Queste del Saint Graal, où des moines et des ermites donnent aux 
chevaliers des leçons de théologie fortement inspirées par la pensée de saint 
Bernard et de Guillaume de Saint-Thierry. Des savoirs nouveaux peuvent venir 
irriguer des fictions romanesques, comme on le voit dans des proses de la fin 
du Moyen Âge qui entraînent leur héros vers des terres mises à la mode par les 
récits de voyages et donc par les savoirs géographiques transmis par Marco Polo 
ou Jean de Mandeville.
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Ce désir de transmettre un savoir s’affirme dans la littérature narrative dès le 
milieu du xiie siècle, que ce soit dans le prologue du Roman de Thèbes qui déclare 
que « Qui sages est nel doit celer, / ainz doit por ce son senz moutrer / […] / Pour 
ce n’en veul mon senz tesir, / ma sapïence retenir » [v. 1-2 et 9-10], ou dans celui 
du Roman de Troie de Benoit de Sainte-Maure (« Salemons nos enseigne e dit 
[…] que nus ne deit son sens celer » [v. 1-3]). Le livre de la Sagesse (vii, 13-14), 
attribué précisément à Salomon, proclamait en effet : « Sans fraude j’ai appris 
et sans envie je communique, je ne cache pas sa [i.e. de la sagesse] richesse, Car 
elle est pour les hommes un trésor inépuisable, ceux qui l’acquièrent obtiennent 
l’amitié de Dieu, recommandés par les dons qui viennent de l’instruction ». Le 
topos a transité par toute une tradition antique classique, mais il est notable qu’il 
se manifeste dès les premières grandes œuvres narratives en français. Cependant, 
pour notre Moyen Âge, la transmission du savoir ne saurait être celle d’une pure 
érudition : comme Aimé Petit l’a montré, il s’agit dans ces prologues d’un savoir 
porteur de sagesse, et donc ayant une incidence morale qui justifie son emploi 
dans une œuvre de fiction 1.

L’orientation didactique de la littérature médiévale paraît ainsi centrale. Elle 
a produit certains de ses chefs-d’œuvre, comme le Roman de la Rose, dont la 
partie attribuée à Jean de Meun s’autorise de la fiction allégorique et romanesque 
de Guillaume de Lorris pour diffuser un grand nombre de connaissances 
encyclopédiques passées au crible d’une pensée. Par ailleurs, la frontière entre 
histoire et fiction est souvent floue : les chansons de geste sont censées transmettre 
une vérité historique (elles sont « voir », selon Jean Bodel), au point que des 
chroniqueurs comme Philippe Mousket au xiiie siècle ou Jean d’Outremeuse 
au xive siècle n’hésitent pas à en incorporer la matière sans le moindre scrupule. 
C’est donc bien un mouvement de fond que notre volume se propose d’étudier, 
conséquence, sans doute, d’une ouverture de la littérature au monde. L’étude sera 
conduite autour de quatre grands blocs, dans une perspective plus synchronique 
que diachronique afin de mieux faire apparaître les continuités de la fin de 
l’Antiquité à l’aube de l’Âge classique d’un exposé volontaire des savoirs jusqu’aux 
multiples variations fictionnelles autour de la connaissance et du vrai.

Savoirs et fiction, l’expression est antonymique, ce qui se mesure à « l’interférence 
du vrai et du faux » dans des formes sérieuses comme l’historiographie, les 
vies de saints ou les récits de géographie, ou inversement dans les romans. 
Entre l’Histoire Auguste, où se mêlent le vrai et le faux dans une intégration 
progressive d’anecdotes plaisantes face à l’absence de sources, et la géographie de 
la chanson de geste tardive, on voit bien que l’opposition entre fiction et savoirs 

1	 	Aimé	Petit,	«	Prologues	du	Roman de Thèbes »,	Bien dire et bien aprandre,	19,	2001,	p.	201-211,	
notamment	p.	203-205.
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ne repose pas sur celle qui existe pour nous entre réel et imaginaire, mais sur 
d’autres frontières. L’utilisation de Gervais de Tilbury à la Renaissance souligne 
l’évolution progressive autour de la notion de merveille, si fondamentale pour la 
narration médiévale : les merveilles du Dauphiné, qui ne sont pas lointaines ni 
exotiques, mais d’une certaine proximité géographique, sont décrites en tant que 
telles jusqu’au xviie siècle. Inversement, le roman insère des savoirs et des formes 
d’écriture savantes : didactisme des questions/réponses ou des débats, insertion 
fugitive par un terme, ou exploration poétique et narrative dans la description du 
monstre, la « Beste glatissant » en étant sans nul doute l’un des aboutissements 
les plus réussis. Le statut des œuvres au regard de nos classifications en genre, 
ou en types, paraît incertain, entre vrai et faux, réel et imaginaire, à une époque 
où le monde et sa connaissance ne sont pas objets autonomes de connaissance, 
comme le montrent toutes les encyclopédies où le savoir sur la nature n’est jamais 
présenté seul, mais s’insère dans un enseignement moral, voire religieux ou 
théologique. Qu’est ce que la littérature ? qu’est-ce que l’histoire ? qu’est-ce que 
la connaissance ? Autant de questions que les œuvres analysées dans la première 
partie posent dans cette concomitance et cette conjointure entre vrai et faux en 
invitant à de nouvelles catégorisations.

Les œuvres de Raymond Lulle et la Queste du Graal dans le contexte 
théologique soulignent cette hybridation des textes, mêlant savoirs et fiction : 
Raymond Lulle, réputé avant tout comme philosophe, choisit la fiction comme 
mode de connaissance qui met en scène la faculté rationnelle et permet de rendre 
compte des catégories entre les êtres. Le Graal est « le signe romanesque de 
Dieu », et le roman apparaît comme l’expression d’une « pensée sans concepts », 
mettant en scène une chevalerie imaginaire, qui représente l’âme en quête de 
Dieu. Le savoir et spécialement la théologie trouvent ainsi dans le roman une 
forme adaptée à une connaissance sans l’apparat rhétorique parfois pesant de 
la pensée médiévale. Mais il peut aussi se centrer sur le monde comme dans le 
Roman d’Alexandre de Thomas de Kent qui illustre la curiosité intellectuelle 
de son époque, en privilégiant l’exposé à la poéticité de la merveille. Faut-il 
pourtant ne lire la littérature que par les savoirs ? C’est un risque que certains 
ont pu faire en utilisant l’alchimie comme clé ésotérique d’interprétation 
des romans médiévaux, alors que cette discipline n’apparaît que tardivement 
dans la littérature romanesque, et principalement dans l’aire germanique. Au 
contraire, ce sont la littérature et les héros romanesques qui apparaissent dans la 
littérature alchimique, avant les interprétations des siècles qui suivent la période 
médiévale. De fait, la Renaissance, comme le Moyen Âge, fait du roman un 
vecteur de diffusion du savoir, et les paratextes éditoriaux mettent en évidence 
moins une mise en cause de cette dimension didactique que la nécessité de 
contrôler le savoir.
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La métaphore, figure rhétorique dont la valeur heuristique a été amplement 
démontrée et qui est d’un usage si fréquent dans la néologie terminologique, 
est au cœur de la relation entre la fiction et le savoir, pour une période où 
l’exégèse invite à la lecture allégorique, ce qui imprègne profondément les 
modalités d’écriture et de lecture encore au xvie siècle. Utilisée dans la poésie 
religieuse et scientifique, chez les poètes spirituels comme chez du Bartas, 
elle est pourtant dénoncée comme relevant du faux par le commentateur de 
du Bartas, Christophe de Gamon, ce qui semble indiquer une rupture qui 
s’opère à la fin du xvie siècle entre l’écriture scientifique et la littérature ou 
– du moins – la poésie. Il reste que la métaphore, reposant sur le déplacement, 
peut être opaque, car elle n’est pas pure figure linguistique, mais fait appel au 
sensible et aux représentations culturelles du sensible, surtout quand elle touche 
à la connaissance du monde. Elle donne à voir derrière le voile de la figure, 
comme le fait Rabelais pour la tête de Panurge qui devient carte, et participe 
à la synesthésie que marquent les textes sur la musique où couleurs, nombres, 
lettres et notes se répondent.

Si la métaphore est porteuse d’un savoir exprimé consciemment ou non, 
les représentations fictionnelles de savoirs peuvent varier dans des modalités 
d’expression plus diverses que l’insertion didactique. Les figures du savoir que 
sont les magiciennes, femmes savantes en nigromancie, mais aussi en astronomie 
et en médecine, ne sont pas dans la stricte continuité de la Médée antique. 
L’évolution des savoirs et en particulier la place de la médecine modifient le 
personnage, que ce soit dans la matière antique, ou avec les personnages de 
Thessala et de Mélior : la femme peut incarner le nouveau savoir médical, 
de la phisique, intégrant astronomie et art des recettes. La littérature mariale, 
dans sa représentation des corps et de la lèpre, réfère de la même manière au 
savoir médical, exprimé moins par des développements spécialisés, que par 
des représentations du corps malade et de la lèpre dans ses formes les plus 
spectaculaires. La littérature didactique, de Jean de Meun au Songe de Pestilence, 
met en évidence un savoir, par l’expression allégorique ou des digressions dont la 
longueur ne paraissait pas nuire à la cohérence d’ensemble : le tableau de Nature 
qui démontre la mutation morale et naturelle du monde, la mise en fiction d’un 
savoir astrologique dans une fausse prophétie, marquent la volonté des clercs 
de diffuser et de mettre en valeur un savoir en français pour des lecteurs moins 
familiers de la dialectique aride des débats savants. Le goût pour la narration, 
l’exemple ou la fiction se montrent aussi bien dans les encyclopédies où naît 
une mythologie de l’origine des savoirs que dans les fables des astres qui se 
développent à la Renaissance dans des évocations figurées et poétiques, où la 
fiction est préférée au savoir. Représenter le savoir dans des modalités d’écriture 
qui peuvent mimer celles de la littérature savante ou s’en abstraire, lui donner 
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une poéticité, contribuent à sa diffusion et à sa mise en valeur, mais peuvent 
aussi en donner une image qui se détache du savoir vivant dans un figement en 
décalage avec les connaissances contemporaines.

Puisse ce volume porter témoignage d’une longue durée au cours de laquelle 
une littérature, naissante puis florissante, rejoignait l’émergence d’une 
promotion large du savoir pour produire une culture véritablement une, à la 
recherche d’un sens unifié.
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LES FABLES DES ASTRES. 
CONTINUITÉ ET MUTATIONS DE « L’AFFICHAGE CÉLESTE » 

À LA RENAISSANCE

Isabelle Pantin
École normale supérieure (Paris) – IHMC

Les fables des astres représentent un cas très particulier de la relation entre 
savoir et fiction, au moins pour trois raisons évidentes, d’ailleurs apparentées. 
S’agissant d’elles, cette relation n’est pas facultative, plus ou moins lâche, et 
capable de se nouer ou de se dénouer selon les moments : elle est quasiment 
nécessaire, originelle et fixe (à l’intérieur, bien entendu, d’une tradition 
donnée). Dans toutes les cultures, semble-t-il, une cartographie céleste n’a 
jamais pu s’élaborer qu’en s’appuyant sur des fables, ou, plus exactement, qu’en 
imaginant des figures reliées à l’univers du mythe. Cette primauté du récit sur 
la carte (dans la conception sinon dans la chronologie de la réalisation) est 
explicitée par Hyginus, au début de son livre II, quand il annonce l’ordre de 
son exposé : avant la description topographique (présentée au livre III), il faut 
raconter les histoires :

Il ne semble pas inutile de présenter les histoires de toutes ces <constellations> 
qui seront sûrement utiles aux lecteurs, pour leur connaissance <du ciel> ou 
agréables pour leur délectation 1.

Précisons qu’Aratos, plus synthétique, associe les deux aspects, et que cette 
méthode est plutôt celle qui a prévalu.

Ensuite, la relation n’est pas binaire, puisqu’elle met toujours en jeu trois 
termes : le récit, plus ou moins développé, le référent réel et observable (le 
groupe d’étoiles baptisé d’un nom renvoyant à la fable), et l’image qui réunit 
les deux premiers termes. Si la carte, on vient de le dire, dépend du récit, le 
récit en retour dépend de la carte : depuis Aratos jusqu’à ses successeurs de 
la fin du xvie siècle (et sans doute au-delà) les fables des astres commentent 

1	 «	Horum omnium non inutile videtur historias proponere, quae certe aut utilitatem ad 
scientiam, aut iucunditatem ad delectationem afferent lectori	»	(C. Julii Hygini [...] fabularum 
liber [et alia opera],	éd.	Iacobus	Micyllus,	Bâle,	Herwagen,	1535,	p.	69).	Voir	aussi	infra,	n.	9.
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une description, elle-même tributaire d’un modèle figuré qui fournit une 
indispensable médiation.

Enfin, la fonction d’une telle greffe de la fiction sur la science est plurielle. 
Elle est constitutive de la connaissance du ciel, pour le répéter de nouveau, 
et demande à être réactivée chaque fois qu’a lieu une observation. Elle est 
conservatrice de cette même connaissance et représente, probablement, le plus 
ancien théâtre de mémoire, et le plus durable (justement grâce à une rencontre 
idéale entre la topographie, l’image et le discours). De plus, elle se prête 
admirablement à servir de support à des significations qui ne sont pas toutes 
purement astronomiques.

L’un des Contes cruels de Villiers de L’Isle-Adam exprime bien la valeur d’un tel 
support par son titre « L’affichage céleste ». Il s’agit de celui des contes qui évoque 
« le projet lumineux d’utiliser les vastes étendues de la nuit, et d’élever, en un mot, 
le ciel à la hauteur de l’époque » en projetant des publicités sur les constellations. 
Effectivement : « Ne serait-ce pas de quoi étonner la Grande Ourse elle-même si, 
soudainement, surgissait, entre ses pattes sublimes, cette annonce inquiétante : 
Faut-il des corsets, oui, ou non ? ». Pour s’en tenir à des usages plus ordinaires et 
plus anciens de la liaison entre le ciel constellé et les fictions, on ne peut manquer 
d’évoquer l’astrologie. La mythologie céleste exprime généralement l’emprise du 
ciel sur la terre et les flux d’amour et de haine qui se mélangent et s’échangent de 
part et d’autre du cosmos. Elle aide aussi à caractériser les natures des différentes 
constellations. Mais ce n’est pas tout. Au-delà des codifications astrologiques qui 
constituent un système relativement fermé, les fables des astres peuvent être la 
base d’une invention allégorique plus libre.

La Renaissance a marqué beaucoup d’intérêt à ce domaine, sous ces différents 
aspects. Elle a connu un développement considérable de la cartographie céleste, 
qu’il s’agisse des planches gravées représentant les deux hémisphères chacun 
dans son ensemble (celles de Dürer, en particulier, maintes fois reproduites ou 
imitées 2), des livres traitant des constellations une par une (le De stelle fisse de 
Piccolomini 3), des atlas ou des globes célestes 4. D’autre part, son goût pour 
les corpus et les collections de textes s’est manifesté de ce côté-là aussi (nous y 
reviendrons), et enfin, elle a fait preuve d’inventivité, à la fois dans des réécritures 

2	 Willi	Kurth,	The Complete Woodcuts of A. Dürer [1946],	New	York,	Dover,	1963,	n°	295-296.	Ces	
gravures	ont	été	réalisées	vers	1515	pour	Johann	Stabius,	mathématicien	de	Maximilien,	avec	
l’aide	de	Konrad	Heinfogel,	astronome	à	Nuremberg.

3	 De le stelle fisse Libro uno con le sue figure,	Venezia,	Arrivabono,	1540.
4	 Voir	Anna	Friedman	Herlihy,	«	Renaissance Star Charts	»,	dans	David	Woodward	(dir.),	

The History of Cartography,	t.	III,	Cartography in the European Renaissance,	Part I,	Chicago,	
Chicago	University	Press,	2007,	p.	99-134	;	 Isabelle	Pantin,	«	L’illustration	des	livres	
d’astronomie	à	la	Renaissance	:	l’évolution	d’une	discipline	à	travers	ses	images	»,	dans	
Fabrizio	Meroi	et	Claudio	Pogliano	(dir.),	Immagini per conoscere dal Rinascimento alla 
Rivoluzione scientifica,	Firenze,	Olschki,	2001,	p.	3-41,	spt	p.	22-33.
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et des essais de recréation. Elle a su faire revivre les anciennes fables dans des vers 
nouveaux, ou faire subir à ces mêmes fables diverses métamorphoses.

LE CORPUS TRADITIONNEL

Au xvie siècle, le noyau essentiel du corpus des fables, autant pour les récits que 
pour les images, est resté presque le même qu’au Moyen Âge, puisque celui-ci 
avait connu une certaine tradition latine des Aratea ainsi que l’Astronomicon 
d’Hyginus, deux ouvrages dont il circulait d’assez nombreux manuscrits illustrés. 
Fritz Saxl et d’autres chercheurs ont pu établir l’existence, depuis l’Antiquité, 
d’une tradition presque continue de ces représentations, et Barbara Obrist a 
présenté une synthèse de tous ces travaux dans un livre récent 5. Cependant, 
les humanistes ont redécouvert plusieurs choses : un texte original grec des 
Aratea, diverses sources complémentaires, et, d’autre part, la richesse possible 
de l’exploitation littéraire du thème. La remise au jour du grand poème de 
Manilius, l’une des trouvailles de Poggio Bracciolini au tout début du xve siècle, 
a été particulièrement importante.

Manilius donne en effet plusieurs fois une évocation des constellations : 
au livre I, dans sa description générale du cosmos, au livre II, à propos de 
l’observation de la nature des signes (v. 147 sq.), et dans les livres IV et V, 
quand il s’agit de mettre en correspondance le groupe d’étoiles à l’ascendant 
au moment de la naissance et l’aptitude à tel ou tel art. Dans le livre V, en 
particulier, l’histoire d’Andromède, accompagnée de celle de ses parents, 
Céphée et Cassiopée, et de son sauveur Persée, devient la matière d’un véritable 
épyllion (v. 538-618).

Ce poème est imprimé dès 1472 par Regiomontanus à Nuremberg, et 
aussitôt après en Italie ; il est l’objet de commentaires comme celui de Lorenzo 
Bonincontri (Rome, 1484) et celui de Joseph Juste Scaliger (Paris, 1579), et 
surtout il entre dans des volumes collectant des corpus à la fois mythographiques, 
astronomiques et astrologiques, avec des regroupements variables. Déjà dans sa 
première édition italienne (Bologne, 1474), il est joint aux Aratea latins. Mais 
c’est surtout l’édition aldine des Scriptores astronomici veteres (1499) qui fait 
date. Elle rassemble Manilius, Firmicus, la Sphæra du pseudo Proclus, et la série 
complète des fragments connus d’Aratos, y compris le texte grec 6.

5	 Voir	notamment	Erwin	Panofsky	et	Fritz	Saxl,	La Mythologie classique dans l’art médiéval,	
trad.	Sylvie	Girard,	Brionne,	Gérard	Monfort,	1990,	p.	13-61	;	Barbara	Obrist,	La Cosmologie 
médiévale, textes et images,	t.	I,	Les Fondements antiques,	Firenze,	Sismel,	2004.

6	 The Aldine Press. Catalogue of the Ahmanson-Murphy Collection of Books by or relating to 
the Press,	Berkeley,	University	of	California	Press,	2001,	p.	34	;	Antoine	Auguste	Renouard,	
Annales de l’imprimerie des Alde,	Paris,	Jules	Renouard,	1834,	p.	20,	n°	3.
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Une autre collection marque une étape. Préparée par Jacob Mycillus 
et imprimée à Bâle, chez Hervagen, en 1535, elle vise manifestement à 
constituer un « trésor des fables ». Elle commence par une grande nouveauté : 
les Fabulæ d’Hyginus (qui ne concernent pas les astres et avaient été oubliées 
durant le Moyen Âge). Puis vient l’Astronomicon du même Hyginus, manuel 
canonique de la mythographie astrale, qui avait été régulièrement imprimé 
depuis 1475 7, et dans des éditions illustrées à partir de 1482 8 (fig. 1). Lui 
succèdent les deux grands exégètes, maîtres des moralisations, Palephatus 
et Fulgence, et la série des Aratea, dont l’Aratos grec avec une traduction 
par Mycillus 9. La Sphère de Proclus vient à la fin, comme pour donner plus 
de consistance au cadre cosmologique sur lequel doivent s’accrocher toutes 
ces histoires. Le volume comporte des illustrations, nouvelle interprétation 
de celles des Hyginus incunables. Tout ceci constitue donc une somme 
mythographique où les fables des astres n’occupent pas toute la place, 
mais où une sorte de primauté leur est manifestement reconnue. Le recueil 
bâlois renferme d’ailleurs tout ce que l’Antiquité avait légué sur ces fables. 
Il permet même de suivre le processus de mythologisation progressive du ciel, 
désormais bien avancé sinon achevé.

Aratos, au début du iiie siècle avant Jésus-Christ, regrette, par exemple, que 
certaines zones du ciel restent des terrains vagues où des groupes d’étoiles n’ont 
qu’une ombre d’existence, par manque d’une forme qui puisse se rapporter 
à une figure et obtenir un nom. La région qui s’étend entre le Gouvernail 
et la Baleine, au-dessous des flancs du Lièvre, est ainsi remplie d’étoiles 
inconnues 10, et une figure comme celle d’Engonasin, n’a qu’une identité 
imprécise : on voit bien qu’il s’agit d’un Homme à Genoux, probablement 
d’un homme de peine, mais on ne l’associe à aucune histoire 11. D’autre part, si 
certains objets et certains animaux sont rattachés au monde de la mythologie 
(la Couronne est celle d’Ariane, le Cheval est Pégase qui a fait jaillir la source 
des Muses), d’autres ne le sont pas : Aries est un simple animal, par exemple. 
Et très peu d’ensembles mythologiques sont vraiment constitués. Le plus beau 

7	 Hyginus,	Poeticon astronomicon,	[Ferrare],	Augustinus	[Carnerius],	1475,	In-4°	(Hain,	9061).
8	 Première	édition	illustrée	:	Hyginus,	Clarissimi viri Iginii Poeticon astronomicon,	Venetia,	

Ratdolt,	1482,	In-4°	(Hain-Copinger,	*9062).
9	 C. Julii Hygini [...] fabularum liber, ad omnium poetarum lectionem mire necessarius et antehac 

nunquam excusus. Ejusdem poeticon astronomicon libri quatuor, quibus accesserunt similis 
argumenti : Palaephati de Fabulosis narrationibus l. I ; F. Fulgentii Placiadis [...] Mythologiarum 
libri III ; ejusdem de Vocum antiquarum interpretatione liber I ; Arati et fragmentum, Germanico 
Caesare interprete ; ejusdem Phaenomena graece, cum interpretatione latina ; Procli de 
Sphaera libellus, graece et latine ; Index rerum et fabularum in his omnibus scitu dignarum 
copiosissimus, éd.	Iacobus Micyllus,	Basileæ,	Hervagius,	1535.

10	 Aratos,	Phænomena,	v.	370-385.	Cf.	Cicéron,	Carmina Aratea,	v.	155-166.
11	 Aratos,	Phænomena,	v.	63-70.
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est évidemment celui de la famille de Céphée avec son épouse Cassiopée, 
sa fille Andromède et son gendre Persée : même la Baleine, bien qu’un peu 
éloignée, s’y relie, dans le rôle du monstre marin ; Aratos la montre qui se hâte 
vers le rocher fatal 12.

Hyginus, en bon érudit, a recueilli toutes les informations lui permettant 
d’enrichir la scène et de renforcer les liens entre les figures : chez lui, grâce à 
Eratosthène, l’Homme à Genoux a révélé qu’il est Hercule, ce qui explique 
pourquoi il est si près du Dragon et des Ourses. Aries est le Bélier qui a transporté 
Phryxus et Hellé, ce qui justifie sa place devant le Taureau qui a transporté 
Europe. Cette évolution permet bien sûr le développement des interprétations 
astrologiques et éclaire la logique même de la mise en récit du ciel : il s’agit d’en 
faire un théâtre où les tableaux multiples concourent à faire régner une sorte de 
discordia concors et où les éléments du décor, même les plus humbles, prennent 
un sens.

12	 Aratos,	Phænomena,	v.	353-356.

Fig.1.	Hyginus,	1482,	fol.	1r°	(Orion)
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LA TRADITION PROLONGÉE : PONTANO

La Renaissance a donc recueilli tout ce savoir en corpus, mais ne s’en est pas 
tenue là. Les fables des astres, à cette époque, donnent naissance à de nouveaux 
textes. À la fin du xve siècle, Giovanni Pontano a constitué avec son académie 
napolitaine, un petit cercle de lettrés, particulièrement intéressés par l’astrologie et 
désireux de faire renaître une grande poésie de la nature. Lui-même compose une 
Urania (imprimée par Alde en 1505) qui a pour principal modèle les Astronomica 
de Manilius 13. Ce poème cosmologique exprime une vision du monde à la fois 
stoïcienne et chrétienne, dominée par l’idée de la Providence, et c’est dans cette 
perspective que doit être considéré son objet principal, l’astrologie. Or Pontano 
doit à Manilius les deux principaux moyens qui lui servent à faire passer 
l’astrologie au statut de « grand sujet », alors que c’est alors une discipline très 
courue mais manquant de lustre, pour être trop souvent associée à des praticiens 
médiocres (sans compter la méfiance qu’elle peut susciter) : il place l’exposé de 
sa doctrine à l’intérieur d’une réflexion philosophique sur l’ordre universel, et il 
pratique une association constante avec des éléments mythiques.

Ces deux moyens se combinent superbement à la fin du livre I, avec la mise en 
scène du Conseil de Dieu, où les astres sont invités à parachever la Création 14. 
Mais les fables des astres jouent aussi leur rôle isolément. Pontano s’est livré à des 
réécritures, souvent amplifiées, mais sans s’écarter pour l’essentiel du canevas 
canonique. Comme on le voit, par exemple, avec Andromeda : l’image de la 
figure est d’abord tracée immobile ; le dessin suit l’évocation des principales 
étoiles, mais il s’enrichit déjà de détails qui annoncent le destin du personnage, et 
par là son caractère et son influence (des chaînes et des instruments de supplice). 
Puis le tableau s’anime et le récit suit son cours, avec cette particularité que 
l’action semble se dérouler au présent et se pare d’un érotisme plutôt inspiré par 
Ovide 15. À la fin, viennent les présages, quand le signe est à l’ascendant : comme 
chez Manilius, la belle Andromède règne sur les geôliers.

Pontano parvient à ce que sa mythologie ne paraisse pas sortir d’une mémoire 
érudite, mais soit actualisée et vivante. L’insertion d’éléments autobiographiques 
contribue notamment à ce résultat. L’évocation de la belle Cassiopée, perdue 
par la trop grande fierté que lui donnait sa beauté, et devenue patronne des 

13	 L’Urania,	composée	principalement	entre	1475	et	1479,	avec	une	révision	vers	1500-1501,	
décrit,	au	livre	I,	le	monde	céleste,	représenté	par	les	planètes.	Les	livres	II	à	IV	évoquent	
l’influence	des	constellations.	Le	dernier	livre	étudie	la	correspondance	entre	les	régions	
terrestres	et	les	signes	du	Zodiaque.

14	 Dieu,	dans	son	Conseil,	est	accompagné	de	la	Sagesse	(le	Fils)	et	de	l’Amour	(le	Saint	Esprit).	
Entouré	de	la	Nature,	du	Temps,	de	l’Espace,	de	la	Fortune	et	de	l’Ordre,	il	présente	sa	Création	
aux	astres	et	les	invite	à	l’achever	en	«	ensemençant	»	la	mer	et	la	terre.

15	 Cf.	Metamorphoses,	IV,	v.	663-752.	Sur	cette	influence	et	celle	de	Valerius	Flaccus,	voir	
Benedetto	Soldati,	La Poesia astrologica nel Quattrocento,	Firenze,	Sansoni,	1906,	p.	290-291.
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bijoutiers et des coquettes, est ainsi l’occasion du portrait maniériste d’une 
jeune femme à sa toilette qui doit être celui de Stella, maîtresse du poète, née 
sous le signe de Cassiopée 16. Pontano enrichit même le corpus, en dotant d’une 
fable le Poisson austral, qui n’était auparavant qu’un animal sans histoire : il 
utilise pour cela la vieille légende méditerranéenne de Cola Pesce, un nageur 
merveilleux qui vivait dans la mer et fut avalé par un monstre marin, quand il 
voulut repêcher une coupe d’or lancée par un roi 17.

L’édition aldine, qui est légèrement postérieure à la mort de Pontano, mais 
faite sur le manuscrit qu’il avait envoyé lui-même, donne presque l’impression, 
par sa disposition, que l’Urania était appelée à prendre place dans le corpus des 
sources mythographiques. La table des matières (qui pourrait être celle d’un 
manuel) recense les fables une par une, d’après le nom de leur constellation, 
et dans le texte même, ces mêmes fables (assorties de descriptions) sont isolées 
par des blancs et annoncées par un titre. L’essai n’a pourtant pas été suivi, et les 
principales créations des fables des astres, au xvie siècle, ont pris une autre voie. 
La clôture du système, dans lequel Pontano parvenait encore à trouver un espace 
de liberté, en est peut-être un motif. En effet, la réécriture devait mener à une 
impasse s’il n’était possible de changer ni la disposition des étoiles, ni l’essentiel 
du contenu de la fable, ni les représentations déjà vulgarisées par la gravure 
(toutes les illustrations des Hyginus répètent les mêmes types), ni le caractère 
de l’influence, ni même l’organisation de l’exposé.

GLISSEMENTS DE SENS, FICTIONS NOUVELLES

Tomaso Radini Thodisci, qui n’était pas un poète mais un théologien 
dominicain, imagina d’utiliser ce savoir fixe des fables des astres pour réaliser 
une première tentative d’« affichage céleste » à visée morale. Son Sideralis 
Abyssus, publié à Pavie en 1511 mais surtout diffusé dans son édition parisienne 
de 1514 18, pourrait n’être qu’une moralisation ordinaire, où tous les aspects du 
récit païen sont mis au service d’un discours chrétien. Mais par son caractère 
systématique et sa construction concertée, l’ouvrage est devenu un vaste 
théâtre de mémoire grâce auquel tout le bataillon des vertus, selon l’exposé de 
saint Thomas, se range en bon ordre sur la voûte céleste.

16	 À	la	fin	du	poème,	la	fable	d’Hercule	et	d’Hylas	introduit	la	plainte	du	poète	sur	la	mort	de	sa	
propre	fille,	Lucia.

17	 Fiorella	La	Guardia,	«	La leggenda di Cola Pesce fra mito antico e studi moderni »,	Lares,	69/3,	
2003,	p.	535-562.

18	 Thomas	Radini	Thodisci,	Sideralis abyssus,	Pavie,	Jacobus	Paucidrapius,	1511,	in-4°	;	id.,	
Sideralis abyssus,	éd.	N.	Béraud,	Paris,	Thomas	Kees	pour	Edmond	Le	Fevre,	1514,	in-4°.
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L’auteur commence d’ailleurs par développer une analogie entre le firmament 
et la doctrine de saint Thomas : cette dernière est un support aussi ferme où sont 
gravées les vertus en lettres d’or (Virtutes explanaturis morales in Divo Thoma ut 
in caelo octavo aurae figurantur 19). En ce qui le concerne, il tire habilement profit 
du socle dûment consolidé de la tradition des fables astrales. Il reprend l’ordre 
d’Hyginus, ainsi que ses figures, et les grands traits de ses fables (rappelées en fin 
de chapitre par un petit poème), pour y fixer un exposé moral et théologique 
extrêmement savant et truffé de références érudites. Si Orion est la Persévérance, 
par exemple, c’est en raison de l’acharnement qu’il a mis à poursuivre Diane (fig. 2).

L’ampleur de ce projet et l’articulation étroite qu’il réalise entre la « poésie » 
des fables, leur iconographie, et un discours théologique particulièrement 
dense et ardu, lui donnent un caractère singulier. Il s’agit pourtant simplement 
de l’application systématique d’une idée déjà présente chez Aratos. Celui-ci, 
ordinairement concis, donne un développement notable à la Vierge, dans 
laquelle il reconnaît la Justice qui vivait familièrement avec les hommes du 
temps de l’Âge d’Or, mais qui s’est depuis installée au ciel, sous les pieds de 
Bootès, chassée par les violences et les turpitudes régnant sur terre 20. L’histoire 
de cette Vierge, parfois nommée Astrée, est d’ailleurs la seule que Ronsard 
ait choisi de se réapproprier vraiment, soit en y faisant allusion, soit à travers 
une véritable réécriture. Une fable astrale pouvant se rattacher aux motifs 
de l’Âge d’or, du progrès des civilisations, du désastre des guerres et de l’exil 
des vertus, valait pour lui la peine d’être réactivée. L’« Hymne de la Justice » 
reprend, en les amplifiant et en les dramatisant, les différentes phases du 
récit d’Aratos ; mais sur la fin, il quitte cet appui principal pour d’autre : les 
passages correspondants des Travaux et les Jours d’Hésiode (v. 256 sq.) et des 
Métamorphoses d’Ovide (I, v. 150 sq.). Sa Justice fuit donc la terre, mais c’est 
pour aller dénoncer les méfaits des hommes auprès de Jupiter, et si son exil 
céleste dure longtemps (jusqu’au règne de Henri II), rien ne dit qu’elle ait élu 
domicile au firmament. Elle n’appartient donc plus aux « fables des astres ».

De plus, malgré son admiration pour Aratos (qu’il « étudiait » jusqu’à en avoir 
« l’esprit tout ennuyé »), Ronsard ne devait pas avoir le même intérêt pour ses 
autres récits. De toute façon, l’idée de passer en revue la série des constellations 
ne cadrait guère avec sa conception de la poésie de la nature. Celle-ci visait une 
intelligence générale de l’ordre des choses, plutôt que le catalogage des détails et, 
d’autre part, pour éviter le didactisme, elle devait manifester le principe essentiel 
de la liberté du poète par rapport à l’ordre des choses. Or l’ordre mythologique 
régnant au ciel était un ordre à la fois contraint et « tout fait ». La plus belle 

19	 Début	du	ch.	2,	éd.	1514,	2r°.
20	 Aratos,	Phaenomena,	v.	95-135.
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fable des astres qu’ait sans doute imaginée Ronsard ne doit donc rien à Hyginus. 
Le récit de l’« Hymne des astres » (1555) commence au temps paisible des 
origines, quand les étoiles formaient un troupeau librement vagabond :

Quand le soleil hurtoit des Indes les barrieres
Sortant de l’Ocean, les Heures ses portieres
Couroient un peu devant son lumineux flambeau
R’amasser par le Ciel des Astres le troupeau,
Qui demenoit la dance, et les contoient par nombre,

125/05/Sunday 19h38542000_high.jpeg 1128×1600 pixels

Page 1 sur 1http://fondosdigitales.us.es/public_books/1424/542000_high.jpeg

Fig.	2.	Sideralis abyssus,	1514,	fol.	62v°	(Orion)
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Ainsi que les pasteurs, qui, le matin, souz l’ombre
D’un chesne, vont contant leurs brebis et leurs boeufz,
Ains que les mener paistre aux rivages herbeux [...] 21.

Quand les Géants cherchent à envahir l’Olympe, « l’Astre, qui depuis eut le 
surnom de l’Ourse » voit « l’embusche » parce qu’elle se trouve là par hasard. Elle 
donne l’alerte. Chacun prend les armes, et les Astres, regroupés, contribuent à 
la victoire.

 Ja desja s’attaquoit l’escarmouche odieuse,
Quand des Astres flambans la troupe radieuse
Pour esbloüir la veüe aux Geantz furieux,
Se vint droicte planter vis-à-vis de leurs yeux,
Et alors Jupiter du traict de sa tempeste
Aux Geantz aveuglez ecarbouilla la teste 22.

En récompense, Jupiter les immobilise les astres :

 et tous en telle place
Qu’ilz avoient de fortune, et en pareille espace,
D’un lien aimantin leurs plantes attacha,
Et comme de grans cloux dans le Ciel les ficha,
Ainsi qu’un mareschal qui hors de la fornaise
Tire des cloux ardans, tout rayonnez de braise,
Qu’à grandz coups de marteaux il congne durement
A-lentour d’une roue arengez proprement [...] 23.

Ainsi clouées, les étoiles reçoivent « pouvoir sur toutes choses nées ». 
Ce mythe de l’ordre du monde se construit donc sans référence au savoir des 
mythographes.

MYTHOLOGIES RÉFORMÉES : DU BARTAS ET BRUNO

À la fin du xvie siècle, le rejet du didactisme était moins fort que durant les 
belles années de la Pléiade, et le souci d’utiliser tant la poésie que les mythes à 
des fins d’instruction pouvait s’exprimer de façon plus directe 24. Cela explique 

21	 Hymne des Astres,	v.	26-33	;	éd.	Laumonier,	VIII,	p.	151-152.
22	 Ibid.,	p.	153,	v.	69-74.
23	 Ibid.,	v.	81-88.
24	 Sur	cette	question,	voir	notamment	Isabelle	Pantin,	La Poésie du ciel en France dans la 

seconde moitié du xvie siècle,	Genève,	Droz,	1995,	p.	185-196	;	id.,	«	Le	procès	dans	la	poésie.	
Les	discussions	sur	le	statut	de	la	poésie	philosophique	à	la	Renaissance	»,	Revue des 
sciences humaines,	276,		«	La	poésie	en	procès	»,	dir.	Claude	Millet,	2004/4,	p.	45-62.
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peut-être en partie que deux nouvelles tentatives de moralisation des légendes 
astrales, aient été publiées presque en même temps, en 1584, dans des contextes 
totalement différents.

Cette année là, Du Bartas fait paraître les deux premiers jours de sa Seconde 
Sepmaine. Le livre VIII, « Les Colomnes », raconte la redécouverte, après 
le Déluge, des colonnes érigées par les fils de Seth pour y déposer le savoir 
mathématique hérité d’Adam, en le protégeant des eaux ou du feu de la punition 
divine. Phaleg et son père Heber ouvrent la colonne de pierre et y trouvent des 
allégories du quatrivium. L’Astronomie, entre autres attributs, tient dans sa 
main gauche, selon l’« Argument » ajouté en 1589,

le globe céleste orné de figures, imaginées pour marquer les principales estoilles 
qui se voyent sous les deux poles. Là est mise en avant la raison des noms donnez 
aux douze signes du zodiaque, et mesmes Heber est introduit soustenant que les 
principales estoilles des deux poles, par luy denombrees, contienent plusieurs 
mysteres de l’Eglise : sur quoy le Poëte ayant discouru, il adjouste une notable 
correction 25.

Quand les deux personnages regardent le globe, ils y distinguent d’abord en 
effet des tableaux guerriers :

 Hé Dieu ! quel plaisir c’est, qu’en tournant lentement
L’abregé rayonneux du doré firmament,
On voit comme passer d’une superbe suite
Les luysans bataillons du Celeste exercite.
L’un est armé de traicts et d’arc et de carquois,
L’autre de coutelas, et l’autre de long bois.
L’un chet, et l’autre assis dans un coche se roule
Sur l’airain azuré de la flambante Boule.
L’un est des gens de pied, l’autre marche à cheval :
L’un devant, l’autre à dos : l’un à mont, l’autre à val.
L’ordre est en ce désordre : et leur paisible guerre
Engrosse l’Océan, et feconde la terre 26.

Phaleg s’étonne pourtant :

Mais pourquoy, dit Phalec, le Tout-beau, qui ne fait
Cà bas rien qui ne soit en beauté tout-parfait,
Imprima dans le pers de la voute supreme

25	 Guillaume	Du	Bartas,	La Seconde Semaine,	éd.	Yvonne	Bellenger	et al.,	Paris,	STFM,	1992,	
t.	II,	p.	425.

26	 Ibid.,	VIII,	v.	323-334.
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(Où doit avec l’Amour vivre la Beauté mesme)
Tant de Monstres hideux, tant de fiers animaux
Dignes concitoyens des esprits infernaux 27 ?

Heber lui raconte alors l’histoire du repérage des constellations et de leur 
baptême : nos « doctes parents », dit-il « Donnerent à chacun et les noms, 
et les traits / Qui vont symbolisant à leurs puissans effaits » (v. 355-356). 
Puis il s’enhardit et fait remonter la conception des figures célestes au tout 
premier moment de la Création. Sur le point de faire passer le monde de 
l’essence à l’être, Dieu aurait dessiné sur la voûte céleste le portrait de ses 
futures créatures :

Ainsi le Trois-fois-grand tendant, ingenieux,
Du Ciel esclaire-tout le rideau precieux,
Le chargea de façon, et des futurs ouvrages
Ainsi qu’en un tableau y peignit les images,
 Voicy pas le crayon d’un fleuve jaunissant,
Qui par le bleu plancher, tortueux va glissant ?
Icy le Corbeau vole, icy l’Aigle se jouë :
Le Daufin nage icy, la Baleine icy nouë [...] 28.

Mais Heber dépasse cette explication naturelle : il s’agit de chasser du ciel les 
fables païennes pour que l’on voie enfin qu’y est gravée l’histoire véridique de la 
Cité de Dieu. Pour marquer encore plus fortement la rupture, il ne commence 
pas à opposer aux légendes menteuses les récits de l’Ancien Testament, mais 
souligne d’emblée la valeur théologique et prophétique du discours tenu par 
les constellations :

Et vrayment si j’osoy (que n’oseray-je pas
Pour arracher du ciel les forcenez combas,
Les profanes larcins, les nopces detestables,
Et bref tout l’attirail de ces monstreuses fables,
Dont je ne sçay quels Grecs à l’avenir voudront
Du Ciel glisse-tousjours deshonorer le front ?)
Je te pourroy monstrer, que sous ces characteres
La Tout-puissante main a descrit les mysteres
De sa saincte Cité : que ce n’est qu’un crystal,
Où du siecle avenir se lit l’ordre fatal :
Un publique instrument, une carte authentique,

27	 Ibid.,	v.	343-348.
28	 Ibid.,	v.	407-414.
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Qui sans ordre contient le recit Prophetique
Des gestes de l’Eglise 29.

Bien entendu, l’éviction des fables ne saurait être totale dans l’immédiat 
puisque c’est par les figures anciennes que la topographie du firmament est fixée 
dans les mémoires. Les noms de ces figures, indiqués dans les marges, gardent 
donc le rôle de scander la description. Comme Hyginus, Du Bartas évoque 
successivement les constellations de l’hémisphère nord, celles du zodiaque, 
puis celles de l’hémisphère sud, mais il s’accorde la liberté d’effectuer quelques 
permutations :

Hyginus, l. III : Arcti – Draco – Bootes sive Arctophylax – Corona – Engonasin sive 
Hercules – Lyra – Olor [= Cycnus] – Cepheus – Cassiopeia – Andromeda – Perseus 
– Auriga – Serpentarius – Sagitta – Aquila – Delphin – Pegasus – Triangulus.
Zodiaque.
Pistrix [= Cetus, la Baleine] – Eridanus – Lepus – Orion – Laelaps [= Canis Major] 
– Procyon [= Canis Minor, Canicula] – Navis – Phylliris [= Centaurus] – Ara – 
Hydra – Piscis.

Du Bartas (manchettes) : Le Chariot [= Grande Ourse] – Bootes [= Bouvier] 
– Hercule – Couronne. La Lyre – L’Ourse moindre. Le Dard [= la Flèche] – 
Andromede – Cassiopee. Cephee – Persee – La Teste de Meduse 30 – Le Dragon 
– Pegase – Le Chartier [= l’Aurige] – Le Cigne – Le Poisson Boreal – Le Dauphin 
– Le Triangle – Ophiucus [= Serpentaire] – L’Aigle, ou Colombe 31.
Zodiaque.
Orion – L’Eridan – Le Chien. Le Canicule – Le Lièvre – Argo – L’Hydre – 
Le Corbeau 32 – La Coupe 33 – Le Centaure – Le Loup, ou fere – L’Autel – 
La Couronne Australe – Le Poisson austral – La Balaine.

Le poète évoque d’abord de grandes scènes bibliques : l’ascension d’Élie, les 
exploits de David, Suzanne et les vieillards :

  O beau Char flamboyant,   [Le Chariot]
Qui comme un tourbillon enleves le Voyant,
Tu roues à l’entour d’un des Poles du monde
Sans mouiller plus les bords de tes jantes dans l’onde
Et sans plus establer tes courserots fumans

29	 Ibid.,	v.	423-435.
30	 Groupe	d’étoiles	(où	se	trouve	Algol)	dans	la	constellation	de	Persée.
31	 Guillaume	Du	Bartas	propose	cette	association	pour	fonder	son	analogie	avec	l’Esprit	Saint.	

À	ne	pas	confondre	avec	la	constellation	de	la	Colombe,	située	dans	l’hémisphère	austral.
32	 Corvus,	constellation	appartenant	à	la	liste	ptoléméenne	mais	non	décrite	par	Hyginus.
33	 Crater,	constellation	appartenant	à	la	liste	ptoléméenne	mais	non	décrite	par	Hyginus.
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Sous la ronde espesseur des plus bas Elemens.
Cependant Elisee, attentif te regarde :  [Bootes]
Brule d’un feu de zele [...] 34.
A son flans est David, qui dans sa main guerriere  [Hercule]
Porte d’un fier Lyon la flambante criniere,
Icy luit sa Couronne : icy sa Harpe d’or :  [Couronne. La Lyre]
Icy de sept brandons, riche, s’honore encor
Cest Ours, qu’il mit à mort 35 : et la sifflante Lance [L’Ourse moindre. Le Dard]
Que le Roy d’Israël, maniacle, luy lance. 
Patron de Chasteté, sainct honneur de l’Honneur, [Andromede]
Suzanne, en te voyant je fremiroy de peur :
Je pleureroy tes pleurs, et les pesantes chaines
Dont tes bras sont liez, me donroient mille geines,
Ainsi qu’à tes Parens : et, triste vers les cieux, 
Comme eux je leverois et mes mains et mes yeux,
Sans que d’un Daniel l’ayde sainctement pronte  [Persée]
Te sauve bien à temps, et de mort, et de honte [...] 36.

La prise de Jérusalem par Antiochos IV Épiphane, au temps de la révolte des 
Macchabées, puis le martyre de saint Etienne, l’histoire de Tobit et le Passage 
de la Mer Rouge complètent cette Bible en images, où la chronologie importe 
peu. Ils sont suivis par les symboles des grands mystères :

Et que diray-je plus ? Dieu n’a pas seulement 483
Engravé dans l’airain du viste Firmament
Sa devise sacree : et dessous la figure
D’un Triangle, portrait sa triple-une Nature :
Ains sous ce Jouvenceau, qui tue le Serpent, [Ophiucus]
Son fils domte-Sathan, son fils qui va rompant
Par le choc d’une Croix (sa machine plus forte)
Les verrous eternels de l’infernale porte […] 37

L’Aigle, emblème de l’Esprit Saint complète la Trinité ; Aries laisse place à 
l’Agneau, précédant d’autres grandes figures bibliques comme Ismaël (l’Archer), 
Jean Baptiste (le Verseau), ou Josué (Orion). Mais le poète prend bientôt ses 
distances d’avec Heber, protestant pour sa part ne vouloir en aucun cas donner 
l’impression que l’histoire sainte était prédéterminée en étant ainsi gravée au 

34	 Guillaume	Du	Bartas,	La Seconde Semaine,	éd.	cit.,	VIII,	v.	435-442.
35	 Cf.	I	Samuel	xvii,	34-36.
36	 Guillaume	Du	Bartas,	La Seconde Semaine,	éd.	cit.,	VIII,	v.	445-458.
37	 Ibid.,	v.	483-490.
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firmament : c’est tout juste s’il espère que de futures générations exécuteront la 
réforme qu’il suggère (v. 555-578).

La même année 1584, mais à Londres, Giordano Bruno publie l’Expulsion 
de la bête triomphante, dialogue lucianesque, mythologique et allégorique qui 
met en scène un mémorable Conseil des dieux. Jupiter, qui l’a convoqué, s’y 
repent de ses erreurs et reconnaît sa part de responsabilité dans la dégradation 
morale de la terre. Il décide donc une réforme drastique : il va chasser du ciel les 
méchantes et honteuses créatures qu’il y a lui-même logées et les remplacer par 
des vertus, garantes d’un bien meilleur gouvernement des esprits et des peuples. 
Dans ce remue-ménage, la Vérité en vient à occuper le siège de l’Ourse, et la 
Prudence se place à ses côtés, « là où se plie et se contorsionne le Dragon 38 ». 
Sophia remplace Céphée, sa fille la Loi se met tout près, à la place d’Arctophylax 
(le Bouvier), et ainsi de suite. À mesure, les vices tombent du ciel. C’est ainsi que 
les tares et les fléaux du christianisme sont mis en déroute, à la suite d’Orion, le 
faux mage qui a instauré cette superstition :

De l’endroit où le divin et miraculeux ORION épouvante les dieux, avec 
l’Imposture, l’Habileté, le Charme inutile, le vain Prodige, les Prestiges, la 
Bagatelle et la Filouterie qui, comme guide, cochers et huissiers, font service à 
la Jactance, à la Vaine Gloire, à l’Usurpation, à la Rapine, à la Fausseté et autres 
vices nombreux, dans les champs où ils se déploient, là s’élève la Milice studieuse 
contre les puissances injustes, visibles ou invisibles ; elle s’active dans le champ 
de la Magnanimité, de la Force d’âme, de l’Amour public, de la Vérité et d’autres 
innombrables vertus 39.

Ces deux exemples relèvent de projets dissemblables bien qu’ils manifestent 
tous deux un intérêt encore vif pour la rénovation de « l’affichage céleste ». 
Cependant un point les rapproche, qui nous servira de conclusion. Tous 
deux s’appuient ostensiblement sur le caractère artificiel, voire factice, des 
représentations qu’ils décrivent. Dans le cas de Bruno, c’est particulièrement 
visible. L’idée même d’une voûte céleste sur laquelle se disposeraient des figures 
est totalement incongrue dans l’univers infini qu’il conçoit désormais, et il 
le souligne lui-même dans l’épître où il explique son projet : cette fiction des 
quarante-huit constellations sort de « l’imagination de sots mathématiciens 
et accepté par des physiciens qui ne sont guère plus sages, parmi lesquels les 
péripatéticiens sont les plus vains 40 ». Mais comme l’ouvrage n’est qu’une 
esquisse provisoire, il apparaît que l’artifice évident de la fable ne fait que mieux 

38	 Giordano	Bruno,	Expulsion de la bête triomphante,	trad.	Jean	Balsamo,	Paris,	Les	Belles	
Lettres,	1999,	p.	32.

39	 Ibid.,	p.	46.
40	 Ibid.,	p.	28.
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ressortir le seul élément de vérité que comporte le livre : cette mise « dans un 
certain ordre » de « toutes les premières notions de la morale 41 ».

Du Bartas n’a pas le même mépris pour les constructions traditionnelles, 
mais tout au long de son récit, il ne cesse de rappeler qu’il n’est jamais question 
que d’images : celles qui sont peintes sur le globe que tient une représentation 
allégorique :

 La Balle qu’elle tient en son senestre poing,
Est le portrait du Ciel. Car encor que de loing
L’Art suyve la Nature, ici les belles ames
Admirent les beautez du lambris porte-flames.
 Hé Dieu ! quel plaisir c’est, qu’en tournant lentement
L’abregé rayonneux du doré firmament,
On voit comme passer d’une superbe suite
Les luysans bataillons du Celeste exercite 42.

Les constellations et leurs noms viennent de l’effort de symbolisation des 
premiers hommes (v. 353-356), et Heber fait preuve de beaucoup d’audace 
quand il se hasarde à percer les intentions du dieu artiste au moment où il 
aurait dessiné des figures sur la voûte céleste. Le poète, quant à lui, est bien plus 
prudent. Il refuse de s’aventurer si loin dans la quête d’une vérité inaccessible. 
Il tire le rideau des constellations, si l’on peut dire, et cet écran fictif, mais 
stable, lui sert à dérouler une Bible en images, auquel lui-même ne reconnaît 
pas accorder d’autre valeur que celle d’une représentation pédagogique.

Les fables des astres, à la Renaissance, sont donc bien un savoir mis à distance, 
pris comme une construction fictive héritée du passé et dont on ne croit plus 
qu’elle ait maintenu sa prise sur les objets auxquels elle se réfère. Par elles-
mêmes, elles ne peuvent plus être la source d’une philosophie ou d’une poésie 
vivantes. Mais elles servent encore de médiation.

41	 Ibid.,	p.	14.
42	 Guillaume	Du	Bartas,	La Seconde Semaine,	éd.	cit.,	VIII,	v.	319-326.
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