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Présentation

Olivier Soutet

Université Paris-Sorbonne

Si, on le devine sans peine, le théme de ce quatriéme numéro
de Diachroniques a été conditionné par le centiéme anniversaire
du début de la Grande Guerre, on constatera, a la consultation
du sommaire, que seulement deux contributions lui sont
directement consacrées, la décision ayant assez vite été prise
d’étendre la problématique des rapports entre guerre, langue
et société, et cela aussi bien dans 'espace que dans le temps.
Significativement, du reste, 'ordre de ce sommaire, délibérément
diachronique, place les deux contributions (d’Aviv Amit et de
Joélle Ducos) sur la guerre de 14 en position médiane, précédées
de deux contributions (d’Héléne Biu et de Sophie Vanden Abeele-
Marchal) portant sur les xve et xix¢ siécles et suivies de deux autres
(de Gérard Reber et Samir Bajri¢ et Dubravka Sualan) portant sur
’époque contemporaine.

A une exception prés, la contribution d’Aviv Amit, les
contributions réunies présentent d’abord un intérét lexicologique
et, peut-on méme dire, terminologique, qui devrait intéresser non
seulement les linguistes, lexicologues et terminologues, mais
aussi des spécialistes d’histoire militaire, d’histoire politique, et
méme, pour larticle consacré a Vigny, d’histoire littéraire:

— lexique castillandesarmesa partirdes traductions espagnoles
de Végeéce et de Frontin (contribution d’Héléne Biu) ;

— lexique de ’armement de la France d’Ancien Régime a la fin
de la période impériale chez Vigny (contribution de Sophie
Vanden Abeele-Marchal) ;

— langue des Poilus (contribution de Joélle Ducos);



— panorama de la langue militaire (structuration des unités,
chaine de commandement, dispositifs opérationnels)
allemande depuis 1945 (contribution de Gérard Reber) ;

— lexique militaire comparé du serbe, du croate et du serbo-
croate depuis 'éclatement de la deuxiéme Yougoslavie dans
le courant des années 1990 (contribution de Samir Bajri¢ et
de Dubravka Saulan).

Toutefois, au-dela des faits lexicaux bruts, ces articles ont
une portée méthodologique, épistémologique, sociologique ou
idéologique, sur laquelle nous souhaiterions insister.

La contribution d’Héléne Biu traite de problémes
traductologiques appliqués a certains termes du vocabulaire
militaire latin traduit en espagnol. Les traductions visées sont
celles de Epitoma de re militari de Végéce (tournant des xive /
xve siécles) et les Stratagemata de Frontin dans deux versions
castillanes des xve et xvi¢ siécles. Elle fait apparaftre des solutions
différentes a un probléme commun: comment rendre des termes
référant a des réalités largement dépassées, en l'espéce de
caractére militaire (armement, types d’unité, types de soldats,
dispositifs tactiques) dans une langue qui cherche a signifier
des réalités nouvelles, a un moment ol se développe I'emploi
de la poudre et des armes a feu? Tandis que le traducteur de
Végéce, Alonso de San Cristobal, ne répugne pas a ’emprunt et
au néologisme, les traducteurs de Frontin, un anonyme castillan,
un anonyme aragonais et Diego Guillén de Avila, y recourent peu
ou pas, donnant la préférence a ’équivalent castillan déja en
place, fOt-il approximatif, a la périphrase et au descriptif. L’étude
d’Héléne Biu lui permet d’assortir ces observations tendancielles
de portée générale de notices précieuses sur certains mots pour
lesquels elle propose, certes avec prudence, d’intéressantes
antédatations.

Deux autres contributions, également trés riches en termes
militaires spécialisés, présentent aussi un intérét de nature
géopolitique et sociopolitique. Il s’agit de celle de Samir Bajri¢
et Dubravka Saulan, d’une part, et de celle de Gérard Reber, de
["autre.



Samir Bajri¢ et Dubravka Saulan inscrivent leur étude dans
la problématique plus générale du statut linguistique du serbo-
croate. On sait que cette langue fut officiellement celle de la
Yougoslavie royale (1918-1941) et de la Yougoslavie socialiste
(1945-1991) avec, pour des raisons politiques, une prévalence
accordée a la composante serbe, particuliérement sensible dans
le lexique militaire. Or, la chute du communisme en 1991 entraina
une guerre civile entre la Yougoslavie (qui deviendra pour un
temps assez court la République fédérative de Yougoslavie,
réduite de fait a la Serbie et au Monténégro, laquelle éclatera
elle-méme pour donner naissance en 2006 a la République de
Serbie et a la République du Monténégro), de laquelle s’est
détachée la Croatie, et la Croatie en train de (re)naitre sous la
forme d’une République croate, comme telle dotée d’une armée.
Dans ce domaine symboliquement trés fort, la République de
Croatie va s’attacher a promouvoir une terminologie militaire
(grades, armes, opérations, etc.) aussi démarquée que possible
de lusage « serbo-croate ». Tandis que celui-ci fait une place
privilégiée a lemprunt, notamment de type latin, celle-la
privilégie des mots d’origine slave.

L’histoire du vocabulaire militaire allemand depuis 1918,
on s’en doute, a largement été, elle aussi, conditionnée par
’évolution des données géopolitiques en Europe depuis bientot
un siécle. D’abord, la « défrancisation» de ce vocabulaire,
amorcée avant la Grande Guerre, s’accélére aprés 1918 ; ensuite
et surtout, la « dénazification» du lexique et, plus encore,
de la phraséologie militaire caractérise la période qui suit le
Troisieme Reich, méme si le régime national-socialiste, loin
d’étre systématiquement innovant, avait largement repris des
termes et expressions qui lui étaient antérieurs. Nous renvoyons,
par exemple, aux lignes relatives aux termes Oberkommando et
Fiihrer, qui ne disparaissent pas mais ne survivent que dans des
compositions nouvelles qui en limitent la connotation péjorative.
Dans le méme temps, l'insertion des forces militaires allemandes
dans I’OTAN se manifeste, mais la chose est moins originale, par
’américanisation de certains termes.

uoljejuasald — 131N0S J3IAITO
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Les deux contributions sur la guerre de 14 nous placent
au croisement de la sociolinguistique et de I’épistémologie
linguistique. Larticle d’Aviv Amit s’intéresse de maniére trés
spécifique aux progrés du standard francais pendant le premier
conflit mondial au détriment des parlers locaux, en l'espéce
le breton, le corse et l'occitan, lesquels a la veille de 1914
sont dominants dans leurs aires respectives. La chose est
si vraie qu’au début de la guerre, la pratique de I’état-major
consiste & constituer des unités linguistiquement (c’est-a-dire
dialectalement) homogénes, 'usage du standard ne garantissant
pas une bonne compréhension des ordres par latroupe. Toutefois,
cette pratique ne résiste pas aux hécatombes successives, qui
imposent I'amalgame de soldats d’origine géographique et
linguistique différente et, par voie de conséquence, 'usage du
seulstandard francais. Usage que consolident vite lavie commune
qui s’installe durablement dans les tranchées et ’enracinement
de lidentité nationale dans la conscience des soldats. A terme
rapide, ce passage d’une diglossie plus ou moins satisfaisante
(par manque de maitrise du standard francais) au monolinguisme
(qui voit triompher ce standard) s’étendra de la vie publique a
la vie privée. Aviv Amit conclut, de maniére trés suggestive, sa
contribution en recourant a la notion de chronotope, reprise
de Mikhail Bakhtine. Association d’un temps et d’un lieu, le
chronotope est un concept interprétatif qui permet de rapporter
un processus a un mécanisme événementiel (chronos) concentré
dans un lieu (topos). En ’espéce, la francisation, la période 14-18
et la tranchée.

Ainsi, la Grande Guerre a-t-elle amplifié, sinon achevé, le
mouvement de systématisation du standard qu’avait engagé la
politique de scolarisation quelque trente ans plus tot.

Linguistiquement parlant, toutefois, la Grande Guerre ne
signe pas seulement le triomphe du standard, elle voit aussi
se développer, toujours a la faveur de la vie commune des
tranchées, une « langue spécialisée », qui, trés vite, va intéresser
journalistes, écrivains et grammairiens et susciter nombre de
publications, parmi lesquelles celle d’Albert Dauzat, de 1918,



L’Argot de la guerre, qui fournit la matiére de la contribution
de Joélle Ducos. Comparé a beaucoup de publications
contemporaines, le livre de Dauzat présente l'avantage de
s’élever au-dessus de la simple ambition lexicographique et du
seul pittoresque savoureux de telle ou telle expression. Il se fonde
sur une problématisation de linguistique générale (« Qu’est-ce
gu’une langue? », « Quelle est la part de l'oral dans I’évolution
d’une langue? ») et de sociolinguistique (« Le langage est un
fait social », « Quel rapport y a-t-il entre langue et argot? ») qui
conduit son auteur a s’interroger sur l'origine de L’Argot de la
guerre, son role de creuset dialectal et son caractére de miroir
de la conscience collective. Sous ce rapport, ce livre est de son
temps, non seulement par son objet, mais par le regard qui est
porté sur lui, indissociable du point de vue sociologique qui
domine largement les études linguistiques au tournant des xix¢ et
xxe siécles. C’est dire qu’il demeure, au-dela de considérations un
peu personnelles, liées aux engagements de Dauzat pendant la
période 14-18, un ouvrage-clef pour I’étude linguistique objective
du francais pendant la Grande Guerre. A ce titre, il constitue plus
gu’un simple témoignage pour les linguistes et historiens qui,
un siécle plus tard, continuent de s’intéresser aux conséquences
(socio)linguistiques de la Grande Guerre.

La contribution de Sophie Vanden Abeele-Marchal est la
seule des six a s’appuyer sur des textes littéraires, en 'espéce
une bonne part des ceuvres de Vigny, largement occupées par
les références aux guerres de la période révolutionnaire et
impériale. Sans doute ne sont-ce pas les éléments techniques,
phraséologiques et rhétoriques du langage militaire quidoiventici
retenir prioritairement 'attention, méme s’ils peuvent intéresser
’historien du francais et si Vigny lui-méme ne négligeait pas
d’y accorder la plus grande importance, mais la symbolique de
la guerre comme motif romanesque et enjeu anthropologique:
c’est donc le mot guerre, bien plus que les mots ou expressions
du champ sémantique de la guerre, qui devient 'objet d’étude.
« Congue, écrit Sophie Vanden Abeele-Marchal, comme un
principe de déplacement, a la fois extérieur et intérieur, la guerre

[ay
=
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chez Vigny est donc moins un enjeu de représentation que 'une
des formes d’expression du dynamisme individuel et collectif,
caractéristique de la modernité post-révolutionnaire, dont elle
fournit un modeéle d’intelligibilité. Et c’est dans le mouvement
méme du langage que tout se joue : le mouvement que représente
la guerre n’est pas seulement, pour Vigny, ce que ’'on représente
et ce que ’'on pense, mais ce a partir de quoi I’on pense. »

« Ce a partir de quoi l’on pense » : formule qui, si on veut bien
’entendre dans la largeur de ses significations, est d’une portée
qui dépasse le point de vue du seul Vigny. A s’en tenir au seul
plan linguistique, la langue des armes et de la guerre, au-dela de
sa technicité, est aussi un lieu symboliquement fort ol se disent
les héritages revendiqués — ou refusés, les identités déchirées et
les solidarités découvertes.



Mots de guerre et guerre de mots
chez Vigny:
« Je m’en lave les mains, lavez vos noms »

Sophie Vanden Abeele-Marchal

Université Paris-Sorbonne

« La seule guerre, j’espére, sera: la guerre des idées,
toute pacifique et non moins glorieuse que autrel. »
(Alfred de Vigny, 25 mars 1848)

Comme chez les écrivains et les publicistes contemporains,
la guerre est au cceur des représentations que propose Vigny de
la société issue de la Révolution. Elle s’écrit, chez lui, a partir
de l’expérience concréte de quatorze années « de service »,
déterminées autant par ’histoire familiale et la carriére de son
pére, capitaine d’infanterie blessé a la guerre de Sept Ans et
embarqué volontaire pour la guerre d’indépendance américaine,
que par I'histoire collective et '« amour vraiment désordonné de
la gloire des armes? » propre a la « génération née avec le siécle,
qui, nourrie de bulletins par 'Empereur, avait toujours devant
les yeux une épée nue, et vint la prendre au moment méme ol
la France la remettait dans le fourreau des Bourbons® ». Elle est
associée, dans Servitude et grandeur militaires, comme chez
Musset dans la Confession d’un enfant du siecle,alaméme date et
en des termes similaires®, a lexpression du « naufrage universel

1. Lettre a Eugéne Paignon, 25 mars 1848, Correspondance de Vigny, t. VI, éd. Madeleine
Ambriére, Thierry Bodin et Sophie Vanden Abeele-Marchal, Paris, Classiques Garnier,
2015, p. 488.

2. Servitude et grandeur militaires, dans Euvres complétes, éd. Alphonse Bouvet, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1993, t. II, p. 688.

3. Ibid., p. 684.

4. Voir Frank Lestringant, « Vigny, Servitude et grandeur militaires », dans son édition de
La Confession d’un enfant du siécle, Paris, Le Livre de Poche, 2003, p. 397-400.
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des croyances® », du « désespoir », du « désenchantement », en
un mot du « mal du siécle »: la voix de la guerre, ses antiennes
et ses récits, sa langue en somme le diffusent dans des cceurs
infantiles, estampillés au fer de « la marque brilante de l'aigle
romaine® » comme le sont & la poudre de canon les bras tatoués
des soldats”:

La guerre était debout dans le lycée, le tambour étouffait a
mes oreilles la voix des maitres, et la voix mystérieuse des
livres ne nous parlait qu’un langage froid et pédantesque. Les
logarithmes et les tropes n’étaient a nos yeux que des degrés
pour monter a I’étoile de la Légion d’honneur, la plus belle étoile
des cieux pour des enfants.

Nulle méditation ne pouvait enchainer longtemps des tétes
étourdies sans cesse par les canons et les cloches des Te Deum'!
Lorsqu’un de nos fréres, sorti depuis quelques mois du collége,
reparaissait en uniforme de housard et le bras en écharpe, nous
rougissions de nos livres et nous les jetions a la téte des maitres.
Les maitres méme ne cessaient de nous lire les bulletins de la
Grande Armée, et nos cris de « Vive ’Empereur! » interrompaient
Tacite et Platon. Nos précepteurs ressemblaient a des hérauts
d’armes, nos salles d’études a des casernes, nos récréations
a des manceuvres, et nos examens a des revues. [...] La guerre
nous semblait si bien I’état naturel de notre pays que lorsque,
échappés des classes, nous nous jetdmes dans 'armée, selon
le cours accoutumé de notre torrent, nous ne pimes croire au
calme durable de la paixe‘.

A lire ’ceuvre romanesque de Vigny, la guerre, « étrangére »,

de ’Ancien Régime, de ’Empire et méme plus tot du Bas-Empire,
ou« civile »,de1794auxbarricades de 1830, semble bien partout®.
En 1826, le récit de la conjuration de Cing-Mars contre le Premier
Ministre et « généralissime » cardinal de Richelieu est celui d’'une

v

Servitude et grandeur militaires, dans Euvres complétes, éd. cit., p. 821.

Ibid., p. 688.

Voir, dans Stello, la description du bras du canonnier Blaireau qui « se piquait jusqu’au
sang, semait de la poudre dans les piqdres, 'enflammait et se trouvait tatoué pour
toujours » selon un « vieil usage des soldats » (Euvres compleétes, éd. cit., p. 574).
Servitude et grandeur militaires, dans Euvres complétes, éd. cit., chap. I, p. 688.

Je limite cet essai a I'ceuvre romanesque; il serait a poursuivre a travers la poésie de



double menace de guerre civile et de guerre étrangére: y est
décrite une France « cantonnée », en 1642, derriére « six armées
formidables, reposées sur leurs armes triomphantes » face a une
Europe aux prises avec les « révoltes de ’Angleterre et celles de
I’Espagne et du Portugal'® » —c’est tout naturellement au siége de
Perpignan que le héros est présenté a Louis Xlll, aprés avoir pris
un bastion espagnol. En 1831, les fragments du roman inachevé
L’Almeh mettent en place les éléments d’une description de
la campagne d’Egypte. Un an plus tard, dans Stello, parmi les
récits que le Docteur-Noir oppose a la tentation du jeune poéte
idéaliste de prendre part aux combats politiques et a la « guerre
éternelle que se font la Propriété et la Capacité™ », I'« Histoire
de la Terreur » met au centre de la problématique du recueil la
guerre civile qui, a Paris, en 1794, par le rétablissement de la
loi animale du plus fort, fait des citoyens des « combattants »
dressés les uns contre les autres'®. Servitude et grandeur
militaires, en 1835, justifie I'aspiration pacifiste a ’extinction
de la guerre et a la disparition des armées en racontant « la
vie de armée de la Restauration et sa mort'®», époque de
transition et de cldture, tournant historique oll « ’'armée de
’Empire venait expirer dans le sein de 'armée naissante alors,
et mlrie aujourd’hui* »: sur fond de retraite de "larmée restée
fidéle a Louis XVIII en mars 1815, de vie de garnison en 1819 ou
de barricade parisienne en juillet 1830, Vigny « sonde » « l'idée
gigantesque de la guerre'® », qui vivifie les armées, a travers trois
récits rétrospectifs, trois autoportraits commentés de soldats,
un chef de bataillon d’infanterie, un adjudant d’artillerie et un
capitaine de grenadiers, engagés dans les guerres successives
du début du siécle, depuis la prise de Malte ouvrant a Bonaparte
la voie de ’Egypte jusqu’a la campagne d’Espagne en 1823. Enfin

10. Cing-Mars, éd. Sophie Vanden Abeele-Marchal, Paris, LGF, coll. « Le Livre de Poche »,
2006, p. 259.

11. Stello, dans GEuvres compleétes, éd. cit., p. 502.

12. « Une histoire de la Terreur », dans Stello ; Euvres complétes, éd. cit., p. 559.

13. Lettre aux La Grange, 28 ao(it 1836, dans Madeleine Ambriére (dir.), Correspondance de
Vigny, t. lll, éd. Madeleine Ambriére et al., Paris, Puf, 1994, p. 145.

14. Servitude et grandeur militaires, dans Euvres complétes, éd. cit., p. 819-820.

15. [bid., p. 789.

N
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en 1837, Daphné méme, cet autre roman inachevé, a pour héros
’empereur philosophe Julien, « pren[ant] ses repas debout avec
ses soldats, [...] march[ant] avec un livre de Platon sous son bras
[;] écrilvant] en marchant, et gagn[ant] des batailles entre deux
Poémes qu’il compose’® ».

Loin d’&tre une concession a une quelconque
« soldatomanie!” » de circonstance, la guerre fournit un motif
romanesque qui participe pleinement, comme chez Hugo, des
formes de représentation de 'apprentissage contemporain du
politique’®. La guerre, pour Vigny, est un enjeu fondamental de
civilisation, au cceur de la question du progres: elle signale, au
moment oll « dépérit esprit des conquétes » avec « les restes
d’une race gigantesque [s’éteignant] homme par homme et
pour toujours®® », le retour toujours possible de la « barbarie »
dont « I’existence du soldat (aprés la peine de mort) [est] la
trace la plus douloureuse® ». Aussi lexpression du mal du
siécle enracinée dans ce motif s’appuie-t-elle sur une pensée
pacifiste, résolument utopique, qui va chercher peut-étre dans
certaines idées de Benjamin Constant dont le titre de 1814
résonne dans Servitude® et plus siirement dans les principes
saint-simoniens de paix civile et internationale, d’abolition de
’armée=?. Assurément méme si les conflits en Europe perdurent
tout au long du siécle et continuent a structurer les « dynamiques

16. Daphné, dans Euvres complétes, éd. cit., p. 947.

17. Stendhal, note du 21 mai 1801: « Ne pourrait-on pas faire une piéce intitulée: la
soldatomanie ou la manie du militaire? » (Euvres intimes, t. |, éd. Henri Martineau,
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1955, p. 439.)

18. L’analyse éclairante de Paule Petitier, dans son article intitulé « “Aprés la bataille”.
Changement de champ de la guerre » (dans Claude Millet [dir.], Hugo et la guerre, actes
du colloque « Hugo et la guerre », université Paris VII, 6-8 juin 2002, Paris, Maisonneuve
& Larose, 2002, p. 377-394), montre bien la proximité idéologique des deux écrivains,
méme si chez Hugo la guerre est avant tout rupture la ol chez Vigny elle est mouvement.

19. Servitude et grandeur militaires, dans Euvres complétes, éd. cit., p. 763.

20. Ibid., p. 692.

21. De lesprit de conquéte et de l'usurpation dans leurs rapports avec la civilisation
européenne, paru en 1814.

22. Voir Saint-Simon, De la réorganisation de la société européenne (1814). L'influence du
saint-simonisme sur Vigny est importante longtemps, explicite au moins jusque dans les
années 1830. Voir également sur la pensée pacifiste l'article de Philippe Régnier, « Victor
Hugo et le pacifisme d’inspiration saint-simonienne », dans Claude Millet (dir.), Hugo et
la guerre, op. cit., p. 267-281.



nationales® », la victoire diplomatique du Congrés de Vienne,
qui infuse profondément l'imaginaire de la guerre pendant
plusieurs dizaines d’années, et la récurrence des débats
parlementaires sur la réforme de I’larmée, dont le Docteur-Noir
souligne d’ailleurs la stérilité dans Stello®, confortent cette idée
générale, développée dans Servitude, que « lerégne triomphal de
la guerre est terminé: les progrés de la mécanique et le progrés
des idées font que ’avenir est aux négociations diplomatiques,
que le rdle de ’armée sera de plus en plus réduit a la répression
des troubles intérieurs et que la doctrine de 'obéissance passive
oblige le soldat & &tre I'instrument d’éventuels coups d’Etat®> ».

Associé a la figure paternelle (qui unit au pére les compagnons
d’armes partageant leur expérience guerriére), le récit de guerre a
une dimension essentiellement didactique. Vigny dépasse en effet
la nostalgie passéiste des guerres napoléoniennes qu’exploitent
alors la littérature et la presse: la guerre reléve moins chez lui
d’une mémoire militaire que d’un champ de réflexion au sens
propre et a part entiére, qu’il s’agit de renouveler. A ce titre,
deux séries conceptuelles complémentaires liées au terme
apparaissent dans le texte vignyen. Entendue comme un « mot
global », la guerre est associée a un usage métaphorique, qui
prend le relais d’une isotopie a valeur référentielle. Ainsi est-elle
donnée, dans une premiére série, pour une entité définie dans
un ensemble de termes a connotation axiologique forte («la
guerre est maudite »2°). Allégorisée, elle manifeste la volonté de
réinvestir des formes de représentation qui participent a la fois de
la psychomachie et du symbolisme historique et politique, comme
toujours chez Vigny et d’une maniére générale chez les premiers
romantiques en quéte de refondation d’une transcendance
culturelle adaptée a la modernité. Ces enjeux, philosophiques et
politiques, correspondent bien a son ethos d’historien moraliste,

23. Dominique Kalifa, Introduction, Romantisme, 2013/3, n°161, « Le militaire », p. 3.

24. Stello, dans Euvres complétes, éd. cit., p. 545.

25. Alphonse Bouvet, Notice de Servitude et grandeur militaires, dans Euvres complétes,
éd. cit., p. 1549.

26. Ibid., p. 724.
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se présentant comme « une sorte de moraliste épique »2’. Ils sont
également poétiques et c’est sous cet angle qu’il aborde en grande
partie la question de la guerre: lorsqu’il « sonde la guerre », selon
lexpression de Servitude, c’est le langage de la guerre dont il
analyse la nature et la fonction jusqu’a se les approprier, tant sur
le plan lexicologique que rhétorique car, pour lui, le raisonnement
linguistique fait advenir du sens. De méme que, sur le plan narratif,
leschamps de bataille ne sont pas les lieux principaux des récits qui,
tout en ayant pourtant pour sujet la guerre et le soldat, déplacent
action vers d’autres champs d’expérience; de méme sur le plan
poétique les « lieux du discours » de la guerre se transforment:
’érosion des codes traditionnels de représentation, les transferts
et les contaminations de sens par métonymie, les glissements
notionnels par dérivation inscrivent la guerre, dont Vigny mesure
parfaitement le potentiel métaphorique (de translatio), dans
d’autres champs de signification. Apparait ainsi la deuxiéme série
conceptuelle, a travers laquelle le terme de guerre participe de la
construction d’« un modéle d’intelligibilité [complétant] 'outillage
mental de I’homme du xix¢siécle [pour lequel] 'idée de lutte
fournit un principe explicatif important de ’évolution, de 'Histoire
et du moi®® ». La guerre, principe d’opposition et de paradoxe, est
chez Vigny lexpression méme du mouvement, de la conversion,
de la révolution: lieu de la «crise »*° et donc de la possibilité
d’avénement d’autre chose qu’elle-méme, elle participe de
lexpression du dynamisme interne engendré par le conflit que,
autant que dans le langage et la pensée, Vigny voit dans Uhistoire.
Elle manifeste 'avénement de l'individu a I’dge adulte de la
modernité. Ainsi « ’homme de paix» et '« homme de guerre »
réconciliés dans le « citoyen »%°, laffrontement armé, sanguinaire,
peut-il &tre neutralisé idéologiquement, dépassé et renvoyé dans
le passé, dans le temps de 'enfance et de la « barbarie »; et la

27. Journal d’un poéte, note de 1834, dans (Euvres complétes, Paris, Gallimard,

coll. « Bibliothéque de la Pléiade », t. II, éd. Fernand Baldensperger, 1948, p. 1018.

28. Paule Petitier, « “Aprés la bataille”. Changement de champ de la guerre », art. cit.,
p.377-

29. Stello, dans CEuvres complétes, éd. cit., p. 657.

30. Servitude et grandeur militaires, dans Euvres complétes, éd. cit., p. 724.



guerre, pensée comme un motif heuristique fondamentalement
polémique, propre au « combat des idées » moderne.

Sujet du récit, et en particulier du récit historique, la guerre,
comme conflit armé, est décrite par un romancier qui recourt a un
lexique de spécialité, technique, relevant d’un ensemble d’usages
avaleur référentielle. Qu’il décrive ceux de I’Ancien Régime ou ceux
des périodes révolutionnaire et post-révolutionnaire, il distingue
les combattants par des termes précis: nobles volontaires,
« armeés, a cheval et cuirassés », ou paysans engagés, fantassins
en « pelotons » (tirailleurs, lansquenets, grenadiers...) ou cavaliers
dans leurs «escadrons » (mousquetaires, cuirassiers, dragons,
carabins, gendarmes...), ils sont définis autant par leurs grades,
du simple soldat a lofficier, que par leurs corps (ligne, chevau-
légers, garde...). Aux différents types de combats, ou d’« affaires »
selon un équivalent récurrent du mot combat au sein de l'isotopie
de la guerre, qu’ils soient individuels comme le duel ou collectifs
comme le siége ou la barricade, sont dédiées des armes, par une
association souvent métonymique. Le sabre du soldat, 'épée du
gentilhomme et de officier — a garde de fer pour la campagne et
le champ de bataille, ou a garde damasquinée pour la Cour —, le
pistolet qui lui est souvent associé, décliné, selon les époques
auxquelles cette arme a feu renvoie, en mousquet, escopette,
fusil, carabine ou baionnette, avec les méches et les cartouches,
les tire-bourres et les pierres a feu sont des armes de métier qui
s’opposent au poignard de I'assassin et du mercenaire®, a la hache
du Terroriste, « qui sort fumante d’une téte tranchée », et surtout
aux armes mélées, détournées et carnavalesques, du peuple
soulevé® et des « gens a pique et & bonnet® ». Enfin les piéces

31. Cing-Mars, éd. cit., p. 392: « L'épée que l'on trempe dans le sang des siens n’est-elle pas
un poignard? »

32. Ibid., p. 267 : « Des filles portaient de longues épées, des enfants trainaient d’immenses
hallebardes et des piques damasquinées du temps de la Ligue ; des vieilles en haillons
tiraient aprés elles, avec des cordes, des charrettes pleines d’anciennes armes rouillées
et rompues; des ouvriers de tous les métiers, ivres pour la plupart, les suivaient avec
des batons, des fourches, des lances, des pelles, des torches, des pieux, des crocs, des
leviers, des sabres et des broches aigués [...]. »

33. Stello, dans Euvres complétes, éd. cit., p. 602.
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d’artillerie, dont le canon est la principale « bouche a feu », avec
ses différents calibres, son « aff{it » et sa « lumiére », la poudre et
ses « gargousses », les obus, bombes et boulets, de « décharges
a mitraille » en « fusillades », caractérisent les combats collectifs,
depuis la bataille rangée devant Perpignan décrite dans Cing-Mars
jusqu’aux barricades et aux « révolutions dans la Révolution » du
27 juillet 1794 a 1830, dans Stello et Servitude. A chaque arme,
son vocabulaire: le gentilhomme, qui « tire son épée » et « engage
le fer », « vénérant toujours tierce, quarte et octave »**, « frappe
d’estoc et de taille »**; le canonnier, avec le « pointeur » et le
« chef de piéce », « sert », « ajuste » son canon et « pointe ». A
chaque bataille, son vocabulaire: dans I’épisode de la prise du
bastion espagnol au siége de Perpignan de Cing-Mars, celui de la
poliorcétique est particulierement riche ; dans Stello, c’est celui du
coup de force révolutionnaire du 9 Thermidor, remporté sans coup
férir mais a force de tours de roue de canon devant les Tuileries®®;
dans Servitude, c’est celui de la guerre maritime a coups de canon
et celui de ’embuscade nocturne & coups de baionnette®... A
chaque fait d’armes, les récompenses de « beaux et nobles états
de service »*: sous ’Ancien Régime, la présentation au Roi ou la
« cocarde blanche »*?; sous ’Empire, les armes d’honneur, « fusils
d’honneur a capucines d’argent », avant la Légion d’honneur
et ses «croix [...] pensionnées »“°, dégradées en «rouleaux
d’or» par Louis XVII“L Enfin dés qu’il le peut Vigny signale
les idiolectes de la langue militaire: « embarquer son cheval
selon les termes de manége », « étre ramené [...] terme honnéte
qui voulait dire et signifie encore en déroute dans le langage
militaire*® » ; « passer I'arme a gauche, cela veut dire tuer® »;

34. Cing-Mars, éd. cit., p. 171.

35. Ibid., p. 193.

36. Voir Stello, chap. XXXVI, « Un tour de roue », dans GEuvres complétes, éd. cit.

37. Voir Servitude et grandeur militaires, « La canne de jonc», Ill, VIII, dans Guvres
complétes, éd. cit.

38. Servitude et grandeur militaires, dans Euvres complétes, éd. cit., p. 755.

39. Ibid., p. 754.

40. Ibid., p. 755.

41. Ibid., p. 761.

42. Cing-Mars, éd. cit., p. 191.

43. Stello, dans GEuvres complétes, éd. cit., p. 575.



« 8tre descendu par un boulet** »... — ou ses aphorismes: « ce
qui tombe dans le fossé est pour le soldat », « le plomb est 'ami
du soldat* »...

Ce lexique de la guerre détermine en fait chez le romancier,
par un élargissement a une perspective quasi anthropologique,
un ensemble d’usages et de « mots de fer », par référence a une
éthique de virilité synthétisée dans I’adage horatien, « Justum
et tenacem propositi virum*® ». Dans Servitude et grandeur
militaires en particulier, ils constituent 'armée en une « race »
a part entiére, une « nation dans la Nation », avec ses « meeurs
[...] naives [et] arriérées” », autrement dit ses traits culturels
historiqguement déterminés, évalués a ’aune de la marche de la
« civilisation », c’est-a-dire de la marche générale du Progrés“®:
la guerre est la principale de ses « males coutumes*® » qu’une
rhétorique particuliére caractérise et légitime. Les usages
rhétoriques qui lui sont propres, tout en définissant un espace
social particulier — comme pour tout langage, Vigny en est bien
conscient —, permettentainside circonscrire ununivers conceptuel
pour le combattre. La langue des « tueurs d’hommes®° » reléve
d’une « sophistique »: la violence de la passion pour le pouvoiry
subvertit les « formes sociales™ », qui sont bien ’enjeu principal.
Si la guerre est mouvement, la guerre civile, dans Stello, est
mouvement et cri — « Courage donc, vides cerveaux, criez et
courez®®! ». A ce titre, elle signale la régression fondamentale
de la parole publique et, partant de l'individu, a une forme de
barbarie primitive sanguinaire qui donne a « entend[re] le cri de
la béte carnassiére, sous la voix de ’homme®® »; dénoncer le
langage de la guerre, et tout particuliérement celui de la guerre

44. Ibid., p. 720.

45. Cing-Mars, éd. cit., p. 213-214. Sur ce point, voir Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine et
Georges Vigarello (dir.), Histoire de la virilité, Paris, Editions du Seuil, 2011, t. Il, p. 39.

46. Ibid., p. 251.

47. Servitude et grandeur militaires, dans GEuvres complétes, éd. cit., p. 725.

48. Ibid., p. 763.

49. Ibid., p. 725.

50. Stello, dans Euvres complétes, éd. cit., p. 617.

51. Servitude et grandeur militaires, dans Euvres compleétes, éd. cit., p. 684.

52. Stello, dans CEuvres complétes, éd. cit., p. 561.

53. Servitude et grandeur militaires, dans Euvres complétes, éd. cit., p. 617.
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civile, menace contemporaine par excellence, c’est donner a
comprendre, a travers les codes linguistiques qui la mettent en
forme, limmoralité de la « loi du sang ».

Commentant les Fragments d’institutions républicaines de
Saint-Just et le VII¢ entretien des Soirées de Saint-Pétersbourg de
Joseph de Maistre pour associer leurs auteurs aux « massacreurs
de tous les temps® », le Docteur-Noir, dans U« Histoire de la
Terreur », S’attache a décomposer le dispositif du discours
guerrier, en lui empruntant sa forme méme®. A partir du motif
signifiant du mouvement, il le présente comme un ensemble de
pratiques langagiéres fondées sur la manipulation sémiotique,
sur le détournement des signifiants moraux attachés aux
mots de la guerre. Cette «sophistique », travaillant sur le
« paradoxe », qui « plait » parce qu’il « heurte 'idée recue® »,
repose en effet sur la subversion de 'ensemble des valeurs,
laiques et religieuses, enseignées par la tradition — Saint-Just est
« tout plein de ses Spartiates et de ses Romains délayés dans
de vieilles phrases, tout roide de son droit ancien et de son droit
moderne®” »; Maistre, '« impitoyable sophistiqueur », « souffle
comme un alchimiste patient sur la poussiére des premiers
livres, sur les cendres des premiers docteurs®® ». « Replatrant® »
les textes chargés de dire la norme, ils les glosent, « singe[ant]
le sens commun a s’y méprendre®® » pour justifier le meurtre,
et «I’émotion continue de l'assassinat» dans le cas des
Terroristes, par « désir de trouver au Pouvoir temporel absolu
une base incontrdlable® ». Le procédé, selon Vigny, consiste a

54. Ibid.

55. Sur la dénonciation contemporaine de la langue et de la rhétorique révolutionnaires, et
en particulier du « cri » de révolte, voir par exemple l'article de Michel Delon, « Procés de
la rhétorique, triomphe de 'éloquence (1775-1800) », dans Marc Fumaroli (dir.), Histoire
de la rhétorique dans ’Europe moderne (1450-1950), Paris, Puf, 1999, p. 1001 5q. ; et voir
Christelle Reggiani, Eloquence du roman. Rhétorique, littérature et politique aux xix¢ et
xxe siécles, Genéve, Droz, 2008, p. 80 sq.

56. Stello, dans Euvres complétes, éd. cit., p. 562. Je souligne.

57. Ibid., p. 613.

58. Ibid., p. 616.

59. Ibid.

60. Ibid., p. 612.

61. Ibid.



« déplacer® » les termes ressortissant de l'axiologie pacifiste,
seule légitime, pour créer ce qu’il dénonce comme des oxymores
« trompeurs » qui associent le «juste», le «salutaire», le
« saint » et '« expiatoire » a la « sévérité », au « massacre », a
I« homicide » et a '« effusion de sang®® », jusqu’a ’aphorisme
maistrien: « la guerre est divine ». Rhétorique de I'excés et de la
« falsification®* », le discours ainsi construit ne peut &tre combattu
que par ses propres armes, comme le souligne, dans le discours
du Docteur-Noir, le recours a I’expolition et a I'antiphrase, qui
joue elle-méme sur le déplacement du signifiant:
Que le meurtre est beau, que le meurtre est bon, qu’il est
facile et commode pourvu qu’il soit bien interprété! comme le
meurtre peut devenir joli en des bouches bien faites et quelque
peu meublées d’arguties philosophiques! Savez-vous s’il se
naturalise moins sur ces langues parleuses que sur celles qui
lechent le sangGS?

Et le méme Docteur-Noir, empruntant au répertoire
allégorique de la psychomachie tout en recourant a cette
autre figure rhétorique de linterversion des signifiés qu’est
’hypallage, de brosser le portrait de Joseph de Maistre en
« esprit » guerrier: « obstiné, implacable, audacieux et sophiste,
armé comme le Sphynx jusqu’aux ongles et jusqu’aux dents de
sophismes métaphysiques et énigmatiques, cuirassé de dogmes
de fer, empanaché d’oracles nébuleux et foudroyants®® ». La
dénonciation de cette rhétorique guerriére, en rapprochant,
dans le méme mouvement en somme, guerre civile et arbitraire
dialectique, a un enjeu majeur. La corruption du langage
normatif produit en effet une perturbation du rapport entre le
signifiant et le signifié qui engage les formes de représentation
du politique et des pratiques contemporaines du Pouvoir. Aussi
le Docteur-Noir ne peut-il que reconnaitre I’évidement de sens du

62. Ibid., p. 613.
63. Ibid., p. 614.
64. Ibid., p. 615.
65. Ibid., p. 617.
66. Ibid., p. 615. Je souligne.
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terme de république aprés le passage des Terroristes et conclure
brusquement: « La langue est souple.[...] Lavez vos noms® ».

La critique de cet univers conceptuel propre a la guerre
donne a voir ce qui constitue pour Vigny les fondements de toute
constructionsociale, nécessairementadosséeaunordre politique
—or, selon lui, on le sait, « ’lhomme a rarement tort, ’ordre social
toujours® ». Au centre est en effet la question de la nature de
« lautorité de ’homme sur ’homme®® », et donc de la liberté
individuelle, que Vigny pose a partir du champ sémantique du
verbe servir. Celui-ci est omniprésent dans Servitude et grandeur
militaires ol sont examinés ses deux sens, oxymoriques,
« obéir et commander », « dans notre langage familier’® »; de
méme, dans '« Histoire de la Terreur » de Stello, le portrait du
canonnier Blaireau, le domestique du Docteur-Noir en 1794,
est entiérement structuré autour des emplois de ce verbe”™.
Du champ technique militaire (servir sa piéce, servir son artillerie,
servir dans une arme), le terme glisse vers le champ social (servir
dans ’'armée, servir un maitre), politique (servir la nation, servir
le roi) et moral (se dévouer, se sacrifier). Selon une démarche
d’ordre onomasiologique, ce point de départ lexicologique, par
un jeu sur ’étymologie, le déplacement lexical et les relations
de sens jusqu’au paradoxe des alliances oxymoriques, sert de
fondement a 'analyse de l’instabilité, tant politique que morale,
de la position du soldat dans la société contemporaine. Bien plus,
avec le substantif du méme champ sémantique, le glissement par
transfert dérivationnel du « service », renvoyant aux obligations
envers une autorité ou un supérieur, a la « servitude », signalant
des rapports de sujétion et d’oppression, ordonnance le constat
d’une disjonction, propre au siécle moderne, dont 'armée est
devenue « un des vices’ », entre « citoyen » et « soldat », entre
« homme de paix » et « homme de guerre ». La représentation du

67. Ibid., p. 565.

68. Stello, dans Euvres complétes, éd. cit., p. 556.

69. Ibid., p. 615.

70. Servitude et grandeur militaires, dans Euvres complétes, éd. cit., p. 692-693.
71. Stello, dans GEuvres complétes, éd. cit., p. 566-567.

72. Servitude et grandeur militaires, dans Euvres compleétes, éd. cit., p. 689.



soldat, « homme soldé” », est ainsi placée au coeur d’un réseau

d’oppositions binaires quistructure un systéme de représentation
axiologique fondé, comme I’a montré Jacques-Philippe Saint-
Gérand, sur l’association étroite du raisonnement linguistique
et du raisonnement philosophique: a partir de métaphores trés
caractéristiques chez Vigny, elle s’articule autour de la scission
de son image en deux figures antagonistes — une figure de
victime, déclinée en esclave, martyr, moine ou reclus d’une part,
et une figure de bourreau, clivée en gladiateur et en mercenaire
d’autre part”. Elle conduit ainsi a une redéfinition, bien connue,
de l'éthique militaire en modéle de conduite traduit en termes
de «religion de I'honneur” », seule légitimation possible de
'appartenance a l'armée, a une époque ol les raisons de se
battre, déja peu légitimes moralement, disparaissent et ol
les chefs risquent de ne plus étre que « des Moises galonnés
[ordonnant de] tuer toute [la] famille’® ». L’héroisme chez Vigny
ne peut plus étre martial: « ce n’est pas dans les combats que
sont [l]es plus pures grandeurs [du soldat]””. »

Ainsi peut-on comprendre que, sur le plan narratif, une
série de décalages dépasse implicitement le récit de bataille
en tant que tel, le narrateur se refusant explicitement, dans
Servitude, a « faire le guerrier », faute d’avoir « vu la guerre ».
Cest surtout que celle-ci devient, au fil des textes et du temps,
objet d’un récit dont le propos, moral, reléve d’une interrogation
identitaire: inscrite dans le fil de la reconstruction d’une histoire

73. Ibid., p. 691.

74. Jacques-Philippe Saint-Gérand, L’Intelligence et ’émotion. Fragments d’une esthétique
vignyenne (thédtre et roman), Louvain, Peeters, 1988, p. 217-227.

75. Sur cette représentation du soldat et le théme de la « religion de ’honneur », que je
ne traite pas ici, voir Patrick Berthier, Préface a Servitude et grandeur militaires, Paris,
Gallimard, coll. « Folio classiques », 1992, p. 7-24; Georges Bonnefoy, La Pensée
religieuse et morale d’Alfred de Vigny, Paris, Hachette, 1946, p. 195 sg. ; Marc Citoleux,
Alfred de Vigny. Persistances classiques et affinités étrangéres, Paris, Edouard Champion,
1924, chap. « Les idées militaires » ; Pierre Flottes, La Pensée politique et sociale d’Alfred
de Vigny, Paris, Les Belles Lettres, 1927, chap. 7 « Le supplice du soldat », p. 144 sq. Je
signale également, pour étre exhaustive, dans le dossier consacré au militaire paru dans
la revue Romantisme, 2013/3, n°161, un article d’Isabelle Hautbout « L’adieu aux armes
d’Alfred de Vigny: Servitude et grandeur militaires », p. 7-17.

76. Servitude et grandeur militaires, dans Euvres complétes, éd. cit., p. 723.

77. Ibid., p. 763.
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personnelle et collective, elle dépasse le pur fait d’armes et
Pexercice de « I'art de la guerre”® », pour se définir comme une
forme d’expérience humaine structurante: elle ne reléve pas du
« haut fait » a commémorer mais de ’examen moral consacrant
’avénement de la conscience individuelle moderne. La réalité de
la guerre, avec ses isotopies référentielles, est en effet toujours
présentée chez Vigny dans un ensemble de récits éducatifs,
aussi avidement écoutés que commentés: qu’il s’agisse des
« histoires des campagnes » paternelles, sur les « champs de
bataille » et sous « les tentes » de Louis XV et du grand Frédéric
— « il me montra la guerre dans ses blessures, la guerre dans
les parchemins et le blason de ses péres, la guerre dans leurs
grands portraits cuirassés, suspendus, en Beauce, dans un vieux
chateau »; ou qu’il s’agisse des histoires de « compagnons
d’armes », de « vieux soldats » et de « vieux officiers dont le dos
vo(ité avait encore l'attitude d’un dos de soldat chargé d’un sac
plein d’habits et d’une giberne pleine de cartouches’ » — « ils me
faisaient de vieilles histoires d’Egypte, d’ltalie et de Russie, qui
m’en apprenaient plus sur la guerre que 'ordonnance de 1789,
les réglements de service et les interminables instructions, a
commencer par celle du grand Frédéric a ses généraux&° ».

Le double enjeu poétique et historiographique apparait
bien dans l'opposition que, sur le plan lexical, Vigny dessine
implicitement & partir de | entre le « guerrier® » et le « soldat ».
Le premier est certes, comme le soldat, un « homme de guerre »:
un homme qui fait la guerre, en porte les habits et les armes.
Dans Cing-Mars, Richelieu dominant le champ de bataille,
cuirassé et armé, « revétu d’un costume entiérement guerrier® »
de généralissime, «assis sur l'afflit du canon, appuyant ses
deux bras sur la lumiére [de celui-ci] et son menton sur ses bras,
dans lattitude d’'un homme qui ajuste et pointe une piéce®®»,

78. Ibid., p. 800.

79. Ibid., p. 686.

80. Ibid., p. 694.

81. L’'analyse vaut pour les emplois substantivaux et adjectivaux.
82. Cing-Mars, éd. cit., p. 199.

83. Ibid., p. 206.



en figure une sorte d’archétype. Le terme guerrier désigne aussi,
selon un sens que le Dictionnaire de I’Académie de 1835 signale
comme soutenu et vieilli, celui a qui plait la guerre qu’il méne. Et
C’est bien ce que signale, chez Vigny, I'historicisation du rapport
entre le « guerrier » et le « soldat »: « le soldat est la derniére
transformation du guerrier et [...] lhomme de guerre cessera
entiérement d’exister, mais dans un avenir trés lointain®* ».
Les conséquences en sont proprement narratives et une note
de 1832 les explicite: « Est-il concevable qu’il se trouve encore
des Poétes pour chanter des batailles gagnées, des combats
du fer contre la chair, du feu contre la peau®?» Comme le
souligne le glissement de sens que manifeste ['expression
« faire le guerrier » dans Servitude, le guerrier désigne alors, par
extension, celui qui la raconte et héroise le soldat combattant,
associe par l'image homérique a la «jeunesse guerriére » le
« feu » des regards et la « flamme » des grandes batailles®®, érige
par ’hypotypose ses combats en légende et ses combattants,
«hommes braves et généreux¥” », en «exempla martium
viri®® » et en mythologie®. Or, neuf ans aprés Cing-Mars, Vigny
se refusant a cet ethos martial, selon la logique qui est celle
de la pensée pacifiste méme, ses « guerriers », définitivement
renvoyés dans le temps de I’histoire légendaire, ne finissent
par évoquer que des « fantdmes tourmentés et tordus par les
vents », des personnages figés dans les tableaux des « chants
tristes et puissants » d’Ossian, que la musique du vieil adjudant
de «Lla veillée de Vincennes » suscite — « des guerriers qui
révent toujours, le casque appuyé sur la main, et dont les larmes
et le sang tombent goutte a goutte dans les eaux noires des
rochers® ». Le récit de guerre peut ainsi étre mis a distance par

84. Servitude et grandeur militaires, dans Euvres complétes, éd. cit., Projet 1832, p. 830.
85. Journal d’un poéte, note de 1832, dans Euvres complétes, éd. cit., t. Il, 1948, p. 975.
86. Cing-Mars, éd. cit., p. 204.

87. Ibid., p. 237.

88. Stello, dans Euvres compleétes, éd. cit., p. 538.

89. On pourrait analyser dans ce sens le passage de Stello ol le Docteur-Noir déconstruit le
récit de la bataille d’Hastings pour le réduire, derriére la prosopopée et le vocabulaire
homériques, a une construction de langage destinée a mettre en scéne des luttes de
pouvoir, dévaluées par leur enjeu politique (ibid., p. 536-541).

90. Servitude et grandeur militaires, dans Euvres complétes, éd. cit., p. 734.
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le relais des voix des récits rétrospectifs, qui justifie la structure
narrative de Servitude, avec son récit-cadre et ses trois récits
encadrés. La genése de ce texte, d’abord envisagé comme
un « livre comme U'Imitation de Jésus-Christ™ » le suggére: le
combat armé constitue un réservoir d’anecdotes destinées a étre
interprétées au titre de « rudes enseignements® » dans ce qui
est un récit exemplaire au sens que Susan Suleiman a conféré a
ce type de texte®:
Je me souviens encore de la consternation que cette histoire
jeta dans mon ame; ce fut peut-étre 1a le principe de ma lente
guérison pour cette maladie de ’enthousiasme militaire. Je me
sentis tout a coup humilié de courir des chances de crime, et
de me trouver a la main un sabre d’esclave au lieu d’une épée
de chevalier®.

On comprend dés lors 'ambiguité du récit de guerre chez
Vigny, dans lequel les champs de bataille se dédoublent, se
déplacent et changent de nature: comme [’'armée, microcosme
social, est « un livre & ouvrir pour connaitre ’lhumanité® », les
guerres qui donnent a voir '« amour sauvage » des armes et
de leur gloire, «inutile » ou « vraiment désordonné », sont un
exemple de ’exacerbation des passions individuelles et de la
nécessité de leur réforme. Dans Cing-Mars déja, la scéne de la
bataille de Perpignan est révélatrice. Par une série d’effets de
mise en perspective et de dédoublement en tableaux successifs,
ses enjeux se démultiplient en fonction des combattants et se
brouillent: non seulement tout commence a l'extérieur du champ
de bataille par un combat dont les enjeux sont individuels, un
duel entre Frangais qui amuse les Espagnols placés « comme au
balcon » et manifestant « les mémes signes de joie qu’a leurs
combats de taureaux »; non seulement la prise du bastion, de
peu d’intérét sur un plan stratégique, se fait presque par hasard,
au détour du duel, par des combattants sans chef, caracolant,

91. /bid., p. 829.

92. Ibid., p. 789.

93. « Lerécitexemplaire. Parabole, fable, roman a thése », Poétique, 1977,n°32, p. 468-489.
94. Servitude et grandeur militaires, dans GEuvres complétes, éd. cit., p. 720.

95. Ibid., p. 725.



se jetant et se poussant « comme des écoliers en vacances »
avant de s’embourber et de déborder « en désordre®® » pour finir
victorieux dans un combat peu orthodoxe décrit dans un style
héroi-comique ; mais surtout, sur le champ de bataille méme,
’assaut contre Perpignan est subverti par Richelieu, qui, pour
affermir la domination qu’il exerce sur Louis XIII et accroitre son
pouvoir politique, manipule les armées dont les manceuvres,
ralenties et contraires a I'art du siége, sont détournées de leur
but premier qu’est la victoire contre I’larmée étrangeére. Le siége
de Perpignan dit en somme lindistinction des enjeux militaires
et politiques; celle-ci fausse la représentation de la bataille en
une psychomachie simple qui donnerait a voir 'affrontement
clair de deux camps ennemis: relégué au second plan, le combat
militaire révéle les manipulations politiques inhérentes aux
« passions humaines » que le Pouvoir corrompt et qui sont le
sujet réel du récit.

Avrai dire, Pensemble des textes de Vigny introduit ce rapport
axiologique a la guerre, au détriment du référentiel: on pourrait
en donner de nombreux exemples, tant du point de vue de la
description des personnages historiques que de la structure méme
des récits. Ainsi, dans Servitude, Napoléon est-il présenté comme
« le grand égoiste?’ »; et surtout 'enjeu des récits est le portrait
du soldat: c’est I'analyse des mouvements de son «cceur »,
du «spectacle intérieur» des «lentes transformations» de
son ame®, « toujours repoussée dans ses donations expansives
d’elle-méme, toujours écrasée par un ascendant invincible, mais
parvenue a trouver le repos dans le plus humble et le plus austére
Devoir® ». Par un déplacement implicite du champ de bataille et
de sa nature, le combat est intériorisé: il confronte la loi morale,
dictée par le «libre arbitre!®®», & la loi militaire, imposée de
’extérieur par le pouvoir politique, toujours corrompu, selon
Vigny, par deux passions humaines agonistiques, I'orgueil, propre

96. Cing-Mars, éd. cit., p. 188, 193, 194.

97. Servitude et grandeur militaires, dans (Euvres complétes, éd. cit., p. 789.
98. Ibid., p. 720 et p. 755.

99. Ibid., p. 812.

100. /bid., p. 722.
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aux régimes aristocratiques, ou l’envie, caractéristique des temps
démocratiques. Non seulement le récit de guerre n’est pas premier,
décalé vers des scénes de garnison, de faction ou de retraite —
’épopée napoléonienne, comme toute guerre en définitive, doit
appartenir au passé; mais surtout, lorsque la guerre est décrite,
comme dans « La canne de jonc », sa réduction a un corps a corps
nocturne sanglant, a une « boucherie sourde et horrible », dégrade
les armes et les coups: sur un champ de bataille réduit a une
grange devenue « un antre qui puait le sang, la baionnette percait,
la crosse assommait, le genou étouffait, la main étranglait' ».
Elle transforme I'image que le soldat a de sa valeur d’« homme de
guerre » en tant que tel: transférée sur le plan de I’examen moral,
s’y substitue celle, dévaluée, d’un assassin et d’un mercenaire
qualifiant ses actes militaires de « crimes ». La guerre est ainsi
chez Vigny le lieu d’une conversion interne — en termes militaires,
d’un changement de direction'2, d’une révolution. « J’ai trop aimé
la guerre », annoncait le capitaine Renaud: Napoléon décrit, non
pas en « empereur, mais [en] Bonaparte soldat », devant Reims,
en 1814, « seul, triste, a pied, [...] ses bottes enfoncées dans la
boue, son habit déchiré, son chapeau ruisselant la pluie par les
bords », le répéte aprés lui: « je suis las de la guerre’®» — « 'y
sentis [...] quelque chose qui tenait du désespoir », commente
le premier.

Tout en désignant le combat armé, avec ses guerriers, leurs
armes et leur métier, la guerre se donne également dés lors
comme un objet abstrait que le récit détermine: elle est un champ
d’exploration qu’il faut définir, « sonder » en « dévoilant » '« idée
gigantesque » qui en fait l'essence. «Je venais d’apprendre
a mesurer le capitaine [qui ordonnait la gloire des combats],
il me fallait sonder la guerrel® », explique en effet le méme

101. /bid., p. 810.

102.Selon le Trésor de la langue frangaise, la conversion, dans l'art militaire, est « un
mouvement tactique qui améne un corps de troupe a changer la direction de son front
en pivotant ».

103. Servitude et grandeur militaires, dans Euvres complétes, éd. cit., p. 769 et p. 811.

104. Ibid., p. 789.



personnage de « La canne de jonc ». En tant qu’« idée », principe
renvoyant a un schéma interprétatif global, elle est allégorisée:
sont ainsi combinés des traits structurants qui se rapportent a
'imaginaire politique et philosophique du romancier, et plus
particulierement a la facon dont il cherche conjointement a
penser le devenir historique moderne et a représenter 'individu
dans ce temps révolutionné.

Du point de vue individuel, sur le plan moral, 'idée de
la guerre trouve son expression dans U'emploi intransitif du
substantif lutte: principe fondamental de la vie humaine, il
signifie le « combat corps a corps contre la destinée ». Comme
la roue du canon dans Stello figure la roue de la fortune, la
guerre, dont la souplesse métaphorique peut dire la mobilité, les
fractures et les conversions de 'individu, est une métaphore de
la vie méme, lieu et enjeu d’un « combat perpétuel »: « il faut
vivre. Il faut trouver sa place et faire son trou. Moi j’ai fait le mien
comme un boulet de canon®®® ».

Du point de vue collectif, sur le plan historiographique, la
notion renvoie a la représentation d’une matrice explicative.
Les traits qui lui sont attribués empruntent aux formulations
allégoriques des théories organicistes de la société. Une double
image qui en reléve se déploie et fait d’elle un principe ambigu
d’animation et de destruction: « race » ou « nation » a part entiére,
’armée est un « corps » « en léthargie », « sans mouvement », qui
tire sa « viel®® » de la guerre. Pour autant, selon une rhétorique de
la crise et de la pathologie sociale bien connue des contemporains,
la guerre, rapportée au corps social, est, par une série de transferts
métonymiques, « une de [ses] blessures les plus sanglantes et les
plus profondes », une « monstrueuse saignée », une « sueur de
sang'® », une « maladie'®® ». La redéfinition des composantes
de la société moderne qui passe par |’éradication conjointe de
la guerre et de 'armée apparait dés lors un enjeu essentiel: il en

105. Servitude et grandeur militaires, dans GEuvres complétes, éd. cit., p. 786.

106. Ibid., p. 762-763.

107. Stello, dans Euvres complétes, éd. cit., p. 564. La référence christique, au-dela de
I’emprunt au vocabulaire révolutionnaire, dit ici le martyre, contre-nature.

108. Servitude et grandeur militaires, dans Euvres complétes, éd. cit., p. 720.
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va de la survie de ce « corps social'®® » dans lequel 'armée est

un corps étranger — « un corps séparé"® » —, un corps incomplet,
inachevé caril est « celui d’'un enfant » ; disloqué, dénaturé méme,
car il « cherche partout son dme et ne la trouve pas*™ » tandis que
sa « poitrine de fer» n’a pas d’« entrailles filiales™™® ». Dans un
registre naturaliste trés romantique, qui emprunte a une tradition
biblique et touche bien encore au registre moral, la guerre est une
« noire tempéte® » contre laquelle ’homme de guerre, sous les
traits d’un marin luttant contre et avec les éléments, sur 'océan,
doit « s’armer de l’air contre 'air méme™ ». « Pluie de sang'® »,
«nuage menacant et inconnu », « inondation d’hommes®®» qui
provoque des « migrations de peuples sauvages et misérables' »,
laguerre figure alors un principe historique de « bouleversement »,
d’« éboulement™® » infléchissant périodiquement la loi civilisatrice
du Progrés, que Vigny décrit souvent par la métaphore de la
sédimentation géologique pour ne pas céder a la linéarité, par trop
simplificatrice, des images progressistes contemporaines:
de temps a autre, un peuple se rue sur un peuple, une race
écrase une race, efface ses lois religieuses et humaines, réduit
son langage au silence pour en faire une science morte, et
recouvre la civilisation précédente de tout le poids de la sienne,
comme une couche de terre, éboulée tout a coup, laisse a peine
quelques arbres et quelques grands édifices montrer leurs
cimes et leurs pointes au milieu des aspects nouveaux des
campagnes rajeuniesng.
Congue comme un principe de déplacement, a la fois extérieur
et intérieur, la guerre chez Vigny est donc moins un enjeu de

109. Stello, dans Euvres complétes, éd. cit., p. 564.

110. Servitude et grandeur militaires, dans GEuvres complétes, éd. cit., p. 691.

111. /bid.

112. /bid., p. 722.

113. Stello, dans GEuvres compleétes, éd. cit., p. 544.

114. L’Almeh, dans Euvres compleétes, éd. cit., p. 471.

115. Stello, dans GEuvres complétes, éd. cit., p. 538.

116. L’Almeh, dans Euvres compleétes, éd. cit., p. 471. La méme image figure dans la
description de la bataille d’Hastings, dans Stello, dans Euvres complétes, éd. cit.,
p. 540.

117. Ibid., p. 551.

118. L’Almeh, dans Euvres complétes, éd. cit., p. 471.

119. /bid.



représentation que l'une des formes d’expression du dynamisme
individuel et collectif, caractéristique de la modernité post-
révolutionnaire, dont elle fournit un modeéle d’intelligibilité. Et
c’est dans le mouvement méme du langage que tout se joue: le
mouvement que représente la guerre n’est pas seulement, pour
Vigny, ce que 'on représente et ce que l’'on pense, mais ce a partir
de quoi l’on pense et ce qui figure le mieux la maieutique a 'ceuvre
dans et par les mots. Les emplois métaphoriques du terme révélent
que la guerre est la matrice de tous les textes du romancier, qui
exprime ainsi son intuition de la fonction heuristique du langage
gu’il concoit, sans doute a la suite des lexicologues des Lumiéres,
comme le lieu méme de 'avénement du sens, de la confrontation
desidées et de son efficacité polémique. Nombre de formules, tout
au long de 'ceuvre, 'attestent qui réactualisent certaines images
contemporaines de la réfraction de la violence révolutionnaire sur
le langage: « jamais le feu mis a la poudre ne produisit un effet
plus prompt que celui de ce seul mot**° »; « des paroles fortes
et bréves comme le coup d’une hache qui sort fumante d’une
téte tranchée’ ».

Ainsi le mouvement agonistique fournit-il le modéle
heuristique par excellence du « combat des idées' » et, partant,
du progrés dont '« espéce humaine » est la « grande armée'®3 ».
La guerre, par un emploi en extension qui joue a plein sur le
potentiel métaphorique du mot, définit d’ailleurs la démarche
méme du penseur comme celle de ’écrivain — et 'image guerriére
caractérise souvent chez lui ’écriture méme: « on aime la force
dramatique comme la guerre, parce qu’il y a mouvement®*»,
L’avocat Fournier qui, dans Cing-Mars, se révolte contre l'injustice
brandit ses plaidoyers « comme un guerrier en colére’®® », tandis
que Stello, face a 'obsédante question de I’engagement et du

120. Cing-Mars, éd. cit., p. 112.

121. Stello, dans GEuvres complétes, éd. cit., p. 519.

122. Journal d’un poéte, dans GEuvres complétes, éd. cit., t. I, 1948, p. 1184.

123. Discours de réception a ’Académie francaise, dans Euvres complétes, éd. cit., p. 1140.

124. Journal d’un poéte, dans Euvres complétes, éd. cit., t. Il, 1948, p. 1132.

125. Cing-Mars, éd. cit., p. 84. Voir aussi un projet de poéme en prose sur le poéte engagé
en 1844 intitulé « Le canon » (Euvres complétes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque
de la Pléiade », t. 1, 1986, p. 335).
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« combat politique », se voit intérieurement assiégé par des
« diables bleus » qui « font 'ceuvre d’Annibal aux Alpes »: leurs
coups « flont] dans [sa] cervelle le bruit de cing cent quatre-vingt-
quatorze mille canons en batterie tirant a la fois sur cing cent
quatre-vingt-quatorze mille hommes qui les attaquent au pas de
charge et au bruit des fusils, des tambours et des tams-tams!2® ».
Face a cette confusion représentée par la métaphore de I’assaut
armé, I'argumentation du « médecin des ames » qu’est le Docteur-
Noir se révele, a travers les trois récits qu’il propose, tout entiére
fondée sur le rapport au mouvement, lexicologique et rhétorique,
de lalangue: les paradoxes de l'ironie et ses procédés, antiphrase,
calembours et humour noir, sont des armes qu’il emprunte, on
’a vu, a la rhétorique guerriére et qui font de lui « un général
contempl[ant], d’une hauteur, 'attaque de son corps d’armée
montant a la bréche, et le combat intérieur qui lui rest{e] contre la
garnison, au milieu de la forteresse & demi conquise®” ».

La guerre, dans le texte de Vigny, fonctionne donc bien
comme un « mot global »: il en explore le champ sémantique et
lexical comme il en exploite la souplesse métaphorique. Il en fait
un principe heuristique: au-dela du référentiel proprement dit,
elle vient a figurer les conversions et le mouvement de l’histoire
individuelle et collective du xix® siécle. Elle lui sert a esquisser
aussi peut-étre en filigrane les apories auxquelles on se heurte
a chercher a penser, comme il le fait, avec toute la génération
des « enfants du siécle », une histoire du progrés intellectuel et
moral. Aussi tous ses textes portent-ils ’empreinte, fondatrice et
essentielle, de la guerre, jusqu’a la correspondance de la derniére
année ol la maladie le transfigure en combattant antique pour
une ultime « grande lutte »'28,

126. Stello, dans Euvres complétes, éd. cit., p. 500.

127.1bid., p. 556.

128.Voir l'analyse de Madeleine Ambriére, a qui cet essai est dédié, dans: Au soleil du
romantisme. Quelques voyageurs de l’infini, Paris, Puf, 1998, p. 88 sq. ; et sa Préface au
tome V de la Correspondance de Vigny, éd. Madeleine Ambriére, Thierry Bodin, Nathalie
Preiss et Sophie Vanden Abeele-Marchal, Paris, Classiques Garnier, 2012, p. 8-17.
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