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LE STYLE ENTRE GRAMMAIRE ET RHÉTORIQUE

Joëlle Gardes Tamine

Bien au‑delà de son intérêt pour les candidats, la journée d’agrégation 
organisée par Karine Abiven et Hélène Biu a le grand mérite de mettre 
en œuvre des conceptions sur la langue et le style qui restent trop souvent 
théoriques. C’est ici une stylistique‑action, si l’on peut dire, qui se 
manifeste, et montre la vigueur de cette discipline « interlope », comme 
la décrivait le sémiologue Jean‑Claude Gardin 1, à mi‑chemin entre 
l’étude de langue et la littérature, et pour cela, trop facilement décriée 
comme ne relevant ni de l’une ni de l’autre. Sans doute, mais elle permet 
de les articuler l’une à l’autre, ce qui, somme toute, est l’essentiel. On 
doit ainsi distinguer trois niveaux pour appréhender un texte. D’abord 
celui des faits de langue, car, faut‑il rappeler cette lapalissade, avant de 
proposer des idées, des émotions…, un texte est fait de mots. Puis le 
groupement de ces faits dans un ensemble particulier où ils prennent 
leur sens les uns par rapport aux autres et dans une construction globale. 
Enfin, la mise en perspective de ces faisceaux de traits dans un extérieur 
du texte, dans des considérations que l’on peut regrouper sous le terme 
de rhétorique. Qu’on me permette de rappeler ici ma propre conception 
du style. Avec Gilles‑Gaston Granger, je pense que le style est « une 
modalité d’intégration de l’individuel dans un processus concret qui 
est travail, et qui se présente nécessairement dans toutes les formes de la 

1 Voir Jean-Claude Gardin, « Vers une épistémologie pratique en sciences humaines », 
dans Jean-Claude Gardin et al., La Logique du plausible. Essais d’épistémologie 
pratique en sciences humaines, Paris, Éditions de la Maison des sciences de 
l’homme, 1987, p. 3-91.
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pratique 2 », et dans le cas particulier de la pratique des mots. Il témoigne 
d’un engagement du locuteur et tout particulièrement de l’écrivain qui 
choisit, consciemment ou non, une langue, un registre, un genre, une 
attitude énonciative… Ainsi retenus, les faits de langue prennent leur 
sens dans la totalité d’un texte, qui s’ouvre sur un extérieur. Il s’agit 
de passer des micro‑unités aux structures globales puis au monde, ou 
plutôt à une représentation de ce monde, à du mondain, selon le terme 
de Georges Molinié, ou à une ontologie, selon celui de Michele Prandi 3. 
Le logos, premier, fondamental, émane d’un ethos, et tient compte de 
l’autre de l’échange, de son pathos, tout comme l’univers qu’il vise, qu’il 
lui préexiste, ou qu’il le construise. C’est ainsi une perspective rhétorique 
qui justifie les faits linguistiques et leur agencement stylistique. Le style 
est l’articulation des deux niveaux, grammatical et rhétorique : bien loin 
de s’écarter du fait grammatical, il prend appui sur lui pour construire 
une production langagière individuelle dont la signification dépend de 
considérations extérieures. C’est dire qu’il n’y a pas d’analyse stylistique 
refermée sur elle‑même, réduite à l’observation de faits de langue, plus 
ou moins saillants dans le texte, ou à une liste de traits regroupés en une 
fiche descriptive : l’analyse doit s’appuyer sur la grammaire pour aboutir 
à une interprétation du texte, en réponse à la question préalable que l’on 
a posée sur lui, en termes de genre, d’énonciation, de vision du monde 
d’un personnage ou du narrateur… C’est ce dont témoigne chacune des 
communications rassemblées dans ce volume, avec sa spécificité.

C’est parfois le fait de langue qui est au centre de l’analyse, comme 
dans l’article de Fabienne Boissiéras, « L’implication passive dans La Vie 
de Marianne de Marivaux », qui étudie la façon dont l’exercice de la 

2 Gilles-Gaston Granger, Essai d’une philosophie du style [1968], Paris, 
Odile Jacob, 1988, p. 8. Voir Joëlle Gardes Tamine, « Le travail des mots », dans 
Joëlle Gardes Tamine et Georges Molinié (dir.), Style et création littéraire, Paris, 
Champion, 2011, p. 65-76.

3 Georges Molinié, Hermès mutilé. Vers une herméneutique matérielle. Essai de 
philosophie du langage, Paris, Champion, 2005 ; Michele Prandi, Grammaire 
philosophique des tropes. Mise en forme linguistique et interprétation discursive 
des conflits conceptuels, Paris, Éditions de Minuit, 1992.
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volonté de la narratrice se traduit à travers le lexique, le passif, la voix 
pronominale, etc., ou dans celui de Franck Neveu, « Discontinuité et 
déploiement. Sur la syntaxe oratoire dans Mémoires d’Hadrien », qui 
montre comment cette syntaxe construit un ethos. Le titre même de 
l’étude de Frédéric Martin‑Achard, « Entre Antiquité et modernité, 
l’hyperbate dans Mémoires d’Hadrien », montre précisément que le fait 
de langue est l’objet d’une question qui vise à l’interpréter. À proprement 
parler, d’ailleurs, l’hyperbate est autant fait de langue, qui joue sur l’ordre 
des mots, qu’une figure stylistique, qui implique inversion ou ajout, elle 
montre bien l’articulation des niveaux dont on a parlé.

Plusieurs analyses intègrent les micro‑unités dans des ensembles 
qui leur donnent leur sens. Il peut s’agir de considérations sur le 
développement d’un texte bref, comme le poème en prose, analysé 
par Pauline Bruley (« Figures d’amplification dans les Petits poèmes en 
prose : l’esthétique du “thyrse” à l’œuvre ? »), sur la nature d’une œuvre 
tout entière, par exemple dans une perspective générique, comme dans 
l’étude de Lise Charles, « Marianne dramaturge : la scène dialogue dans 
La Vie de Marianne », qui montre la ressemblance entre le roman et le 
théâtre, à travers « la voix narrative ». C’est également cette voix qui fait 
l’objet de l’analyse de Stéphanie Thonnerieux, « Qui parle dans Le Spleen 
de Paris ? Dialogue, dialogisme et point de vue ». Elle pose le problème 
de l’énonciation, du discours à la source de ces discours, problème 
fondamental en particulier quand les voix narratives se multiplient. 
Evelyne Oppermann‑Marsaux étudie ainsi le discours rapporté dans le 
Roman d’Eneas (« Quelques propriétés énonciatives du Roman d’Eneas 
et l’émergence de l’écriture romanesque ») dans un genre tout à fait 
particulier, le roman en vers. Ces trois études témoignent, s’il en était 
besoin, de la nécessité de mettre en perspective des faits de langue, ici 
le discours rapporté, évidemment avec leur origine énonciative, simple 
ou double, mais aussi avec le genre où ils sont employés. Décidément, 
il n’y a pas solution de continuité entre les micro‑ et les macro‑unités. 

Plusieurs articles se tournent plus précisément vers la perspective 
rhétorique, en particulier pour les textes classiques. On sait en effet 
combien la discipline est importante pour des écrivains qu’elle a 
largement formés. Ces contributions en exploitent les différentes 
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composantes, type de discours, figures, rapport à la vérité… L’étude 
d’Alexandre Tarrête, « La rhétorique de l’évidence dans le Discours 
de la servitude volontaire » s’attarde sur cette notion fondamentale 
qu’est l’enargeia, qui, bien loin de se limiter à l’emploi de figures 
comme l’hypotypose, est liée à une interrogation sur l’intelligibilité du 
monde. Nora Viet, « “Mettre la main aux plaies incurables”. Le pari 
de l’éloquence paradoxale dans le Discours sur la servitude volontaire », 
analyse la stratégie discursive de La Boétie à travers une figure de 
pensée, le paradoxe. Jean de Guardia (« Cinna et le genre délibératif » se 
penche sur la façon dont se construisent les monologues de dilemme et 
d’hésitation et ce qu’ils doivent au genre délibératif. Enfin, le texte de 
Nicholas Dion, « “D’un genre peut‑être plus sublime” : la mise en forme 
des intentions dans Cinna », se situe à l’articulation de la rhétorique avec 
la Poétique, en interrogeant la question du dénouement de la pièce, qui 
découle d’actes de persuasion.

À travers ces différents angles d’approche complémentaires se manifeste 
la vitalité d’une discipline dont jamais ses détracteurs, linguistes ou 
littéraires purs et durs, n’ont réussi à supprimer la légitimité. Dans la vie 
quotidienne comme dans des situations plus élaborées, plus contrôlées, 
c’est par le logos que passe notre insertion dans le monde, ce n’est pas 
seulement au théâtre que la parole est action. Comment ce logos ne 
devrait‑il pas faire l’objet de notre toute attention ? C’est là une nécessité 
dont les étudiants se convaincront aisément à la lecture de cet ouvrage.



Roman d’Eneas
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QUELQUES PROPRIÉTÉS ÉNONCIATIVES  
DU ROMAN D’ENEAS 

ET L’ÉMERGENCE DE L’ÉCRITURE ROMANESQUE

Evelyne Oppermann-Marsaux
Université Sorbonne-Nouvelle, Clesthia

Comme le souligne Aimé Petit dans l’introduction à son édition du Roman 
d’Eneas, « l’influence de la Chanson de geste se fait sentir sur les thèmes 
(combats, conseils, ambassades…) et les moyens d’expression, mais par leur 
technique littéraire et leur thématique, les romans antiques apparaissent 
bien comme nos premiers romans 1 ». C’est l’émergence de cette nouvelle 
écriture, caractérisant le roman en vers, que je souhaite mettre en évidence 
dans cet article, à travers l’étude de quelques‑unes de ses particularités. 
J’ai en effet choisi de centrer mon travail sur les propriétés énonciatives 
du Roman d’Eneas, autrement dit sur les moyens qu’il met en œuvre pour 
renvoyer aux actes d’énonciation du narrateur et des personnages.

Tout texte relevant par définition de l’énonciation écrite, l’observation 
de ces propriétés énonciatives oblige à traiter séparément deux niveaux 
d’énonciation, en distinguant celui du narrateur qui s’adresse au 
narrataire, et celui des personnages, dont les paroles sont enchâssées – 
sous la forme de discours rapportés – dans la narration 2. Après avoir 
relevé et décrit les traits énonciatifs caractérisant d’une part la narration 
et d’autre part les discours rapportés du Roman d’Eneas, en m’appuyant 
en particulier sur les occurrences des vers 1 à 5671 au programme de 

1 Le Roman d’Eneas. Édition critique d’après le manuscrit B.N. fr. 60, éd. Aimé Petit, 
Paris, LGF, coll. « Lettres gothiques », 1997, p. 8. Mon édition de référence.

2 « Celle-ci [l’énonciation écrite] se meut sur deux plans : l’écrivain s’énonce en écrivant 
et, à l’intérieur de son écriture, il fait des individus s’énoncer. » (Émile Benveniste, 
« L’appareil formel de l’énonciation », Langages, V, 17, 1970, p. 12-18, ici p. 18.)
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l’agrégation, je mettrai en perspective mes résultats en les comparant aux 
analyses menées par Sophie Marnette sur les chansons de geste et sur les 
romans (courtois) en vers 3.

LES TRACES DE L’ÉNONCIATION DANS LA NARRATION

Dans un récit, le narrateur peut laisser des traces, plus ou moins 
nombreuses et plus ou moins explicites, de son propre acte d’énonciation. 
Cette inscription de l’énonciation dans la narration est prioritairement 
attestée par la présence de déictiques, mais aussi à travers l’emploi 
d’expressions à valeur subjective, qui révèlent la présence d’un narrateur 
dans le texte.

La présence de déictiques

L’inscription de la situation d’énonciation à l’intérieur même d’un 
discours – oral ou écrit – se manifeste en premier lieu par la présence de 
déictiques : leur interprétation (et, plus précisément, l’identification de 
leur référent) nécessite en effet la prise en compte de paramètres de la 
situation (extralinguistique) dans laquelle ce discours est produit 4. Cela 
vaut aussi pour la partie narrative du Roman d’Eneas, où les déictiques de 
personne restent néanmoins peu nombreux : seuls 16 des 5 671 premiers 
vers du texte en comportent. Parmi eux, 13 vers mettent alors en scène 
le narrateur du texte, à l’aide de déictiques de première personne 5. En 
voici quelques exemples :

(1) Une herbe en naist mortel et laie, / […] / aconita l’oÿ nommer : / […] 
(2664‑2667)

3 Sophie Marnette, Narrateur et points de vue dans la littérature française médiévale : 
une approche linguistique, Berne, Peter Lang, 1998. L’auteur y étudie également 
d’autres genres littéraires, notamment les vies de saints et les romans en prose, 
mais aucun des trois romans antiques ne fait partie de son corpus.

4 Voir entre autres la définition proposée par Catherine Kerbrat-Orecchioni,  L’Énonciation. 
De la subjectivité dans le langage [1999], Paris, Armand Colin, 2009, p. 39-42.

5 Rappelons l’importance d’inclure, à côté des pronoms personnels (et des possessifs), 
les morphèmes verbaux dans le relevé des déictiques de personne, en particulier 
dans une langue dans laquelle le pronom personnel sujet est souvent omis.



15

evelyne opperm
ann‑m

arsaux   Q
uelques propriétés énonciatives du Rom

an d’Eneas

(2) L’achoison de cel maltalent / veuil moustrer assez briement. 
(4438‑4439)

(3) S’elle ne fust si bien tenue, / je cuit jamais ne fust veüe ; /… 
(4581‑4582)

Lorsque le narrateur se pose en sujet du verbe dire, le narrataire peut 
être mentionné, en tant que destinataire, sous la forme du pronom 
complément vous. Cela se produit à deux reprises :

(4) D’auquans des princes, des barons / vous say a dire touz les nons. 
(3992‑3993)

(5) Que vous en diroie je plus ? (4042)

Uniquement trois vers sont centrés sur le narrataire, en ne comportant 
que des déictiques de cinquième personne :

(6) […] / ne resambloit de rien vilain : / ce vous samblast que fust Febus. 
(1581‑1582)

(7) Estes les vous touz seulz ensamble, / […] (1604)

Enfin, nous notons le faible nombre d’adverbes déictiques renvoyant 
au cadre spatio‑temporel de l’énonciation. Seul l’adverbe or (pouvant 
être traduit par « à présent ») apparaît à cinq reprises dans la narration 
et donne alors l’illusion d’une concomitance de l’action racontée avec le 
moment de l’énonciation (ou de la réception) du texte :

(8) Or a Dydo ce que vouloit, / du Troÿien fait son esploit / et son talent 
tout en apert. / Or la tient cil a descouvert, / […] (1688‑1691)

La subjectivité du narrateur

Si parmi les déictiques que nous venons de relever, ceux de première 
personne sont les plus nombreux, le narrateur du Roman d’Eneas dispose 
encore d’autres moyens pour manifester sa présence dans le texte. 
Comme le suggère déjà l’emploi du verbe d’opinion cuidier dans (3), 
il n’hésite pas, en effet, à faire part de son point de vue concernant des 
événements précis de l’histoire qu’il raconte. Comparons
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(9) Si grant poour ot Eneas / n’ossa avant aler .I. pas : / se il douta, 
ne m’en merveil. (2678‑2680)

et
(10) cil l’[Euryale] avironnerent entor, / n’est merveille s’il ot poor. 
(5205‑5206)

Indépendamment de la présence ou de l’absence de déictiques de 
première personne, ces deux exemples mettent bien en évidence un 
narrateur qui commente, à travers l’emploi de la forme verbale ne m’en 
merveil (9) et de la locution n’est merveille 6 (10), la vraisemblance des 
faits exprimés par les énoncés « il douta » (9) et « il ot poor » (10) ; 
autrement dit, ne m’en merveil et n’est merveille relèvent des modalités 
d’énoncé, qui indiquent la position de leur locuteur face à l’énoncé 
sur lequel ils portent 7. Dans d’autres passages, le narrateur porte une 
appréciation positive (11) ou négative (12) sur les pensées ou les paroles 
de ses personnages :

(11) Entr’euz le dient, si ont droit, / que moult est folz qui feme croit : / 
[…] (1672‑1673)

(12) […] / mais moult sont fol quant il ce quident : / […] (4329)

Et il n’hésite pas à indiquer clairement son camp dans le conflit qui 
oppose Eneas à Turnus : 

(13) Moult dolens fu [Turnus] en son coraje, / des suens y ot grant 
damaje, / plus de .III.M. en y ot mort, / ce est bien droiz, que il ont tort ; 
/ […] (5434‑5437)

6 Cette tournure apparaît aussi aux vers 3169, 3337, 4585 et 4926.
7 À la suite de Charles Bally (Linguistique générale et linguistique française [1932], 

Berne, A. Francke, 1944), qui distingue, pour chaque énoncé, entre le Dictum (le 
contenu propositionnel) et le Modus (manifestant l’attitude subjective du locuteur 
vis-à-vis du Dictum), André Meunier définit les modalités d’énoncé comme 
caractérisant la manière dont le sujet parlant « situe la proposition de base par 
rapport à la vérité, la nécessité […] par rapport aussi à des jugements d’ordre 
appréciatif […] » (« Modalités et communication », Langue française, 21, 1974, 
p. 8-25, ici p. 14).
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La narration comporte donc là encore des termes ou des expressions 
– l’adjectif fol, les locutions avoir droit/tort, estre droiz – que nous 
pouvons interpréter comme des modalités d’énoncé, dans la mesure où 
ils reflètent l’opinion du narrateur face à différents éléments de son récit 
et constituent ainsi des traces de sa subjectivité.

Notons aussi que le narrateur ne s’exprime pas exclusivement sur le 
récit lui‑même. Celui‑ci peut aussi donner prétexte à des commentaires 
plus généraux de sa part, dépassant le cadre de l’histoire racontée. Ainsi, 
l’énoncé des vers 1622‑1623 entraîne une digression de 26 vers sur la 
« fame », la Renommée. En voici le début :

(14) La fame vait par le paÿs / que Eneas l’a vergondee : / Ffame est 
merveilleuse chose, / elle ne fine ne repose, / .M. bouches a dont el 
parolle / et .M. elles dont elle volle ; / .M. oïes touz tens oreille / s’elle 
oroit nulle merveille / qu’elle peüst avant noncier. (1622‑1630)

Ces commentaires du narrateur peuvent également prendre la forme 
de véritables conseils adressés à un destinataire général et indéfini :

(15) Pour ce ne doit hom desperer / quand li couvient mal endurer, / et 
se il a tout son plaisir, / dont ne se doit trop esjoïr, / ne pour grant mal 
trop esmaier, / ne pour grant bien trop esleecier. (632‑637)

(16) […] / car amors est moult grief chose / quant l’en ne fait riens et 
repose, / et qui s’en veult bien delivrer, / il ne doit mie reposer : / […] 
(1532‑1535)

LA REPRÉSENTATION DES PAROLES DES PERSONNAGES

Si le narrateur laisse, à l’intérieur de son discours, des traces renvoyant 
à son activité de locuteur, il y est aussi régulièrement amené à faire parler 
ses personnages. Notre texte met en pratique toutes les formes – aussi 
bien marquées que non marquées – de discours rapporté (désormais 
DR) ; je résume leur répartition dans le tableau suivant 8 :

8 J’étudierai ici uniquement les DR insérés dans la narration, sans tenir compte de 
ceux qui figurent à l’intérieur d’un premier DR.
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DR marqués DR non marqués

Discours 
direct (DD)

Discours indirect 
(DI)

Discours 
narrativisé (DN)

Discours direct 
libre (DDL)

Discours 
indirect libre 
(DIL)

68 56 33 4 + 38 23

Les DR marqués

Le discours direct (DD) et le discours indirect (DI) relèvent de 
cette catégorie. Dans les DR marqués, le changement de situation 
d’énonciation est explicitement indiqué dans le texte, en particulier par 
une séquence introductrice comportant un verbe de parole et précisant 
l’identité du locuteur auquel le DR est attribué. Toutefois, DD et DI 
correspondent « à deux modes radicalement distincts de représentation 
d’un autre acte d’énonciation 9 » : alors que le premier témoigne d’une 
« opération de citation 10 » qui préserve ainsi l’indépendance – syntaxique 
et énonciative – du discours cité (entre guillemets) par rapport à la 
séquence introductrice, le second implique une véritable reformulation, 
par le narrateur, des paroles qu’il rapporte, et « enlève toute autonomie 
au discours cité, qui est complètement subordonné à l’énonciation du 
verbe introducteur 11 ».

Dans le Roman d’Eneas, nous relevons différentes variantes de DD, 
selon la place occupée par la séquence introductrice par rapport au 
discours cité :

• les DD pro 12 (en prolepse), dans lesquels la séquence introductrice 
précède le discours cité :

(17) Acarius commence a rire, / et par gabois commence a dire : / 
« Forment nous a fain angoissié / quant nos tables avons mengié, / n’i 
remaint table ne relief / n’aions par fain pris de rechief. » (3126‑3131)

9 Jacqueline Authier-Revuz, « Repères dans le champ du discours rapporté (II) », 
L’Information grammaticale, 56, janvier 1993, p. 10-15, ici p. 11.

10 Ibid.
11 Michel Arrivé, Françoise Gadet, Michel Galmiche, La Grammaire d’aujourd’hui. 

Guide alphabétique de linguistique française, Paris, Flammarion, 1986, p. 236.
12 Je reprends ici la terminologie proposée par S. Marnette (Narrateur et points de 

vue dans la littérature française médiévale, op. cit.).
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• les DD ana (en analepse), dans lesquels cette séquence figure en incise :

(18) Elle plore, crie et brait, / et ses cheveulz rompt et detrait. / « Lasse, fait 
elle, mal eüree ! / Je meïsmes ay aprestee / la mort dont elle s’est occise ! / Suer, 
est ce dont le sacrefisce / que rouvastes appareillier ? / […] » (2166‑2172)

• les DD mixtes, qui associent les deux procédés et proposent de ce fait 
un double marquage du discours cité :

(19) […] il [Eneas] s’abandonne / vers la dame, si l’araisonne : / « Dame, 
fait il, por moie amor / avez souffert mortel dolor, / je vous sui achoison 
de mort, / mais je n’i ay coupes ne tort. / […] » (2712‑2717)

La structure syntaxique du DI étant beaucoup plus contrainte que 
celle du DD, ce DR prend la forme

• d’une phrase complexe comportant une proposition complétive régie 
par un verbe de parole 13 : 

(20) […] / elle dissoit qu’elle ert s’espeuse. (1617)

(21) […] / dïent ja est li chastiax pris, / […] (359)

• d’une construction infinitive :

(22) Il li rouva venir a terre / […] (4774)

• ou d’une phrase simple dans laquelle le verbe de parole est complété 
par un groupe nominal :

(23) […] / et puis [Anchise] li a moustré aprés / les batailles que i fera / 
et les travaulz que soufferra. (3063‑3065)

Lorsqu’un DI se réduit à une locution verbale ou à un verbe de parole, 
on parle aussi de discours narrativisé (DN). On peut analyser ainsi les 
occurrences suivantes :

(24) Il l’avoient a raison mis, / il ne vouloit de rien respondre. (5268‑5269)

(25) Ascanïus et si baron / ne dorment pas, celle nuit veilent, / et mout 
estroitement conseillent ; / […] (5056‑5058)

13 Les cas de parataxe sont possibles, comme le montre (21).
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Les DR non marqués

À côté des formes marquées, notre corpus comporte aussi les formes 
non marquées de DR, à savoir le discours indirect libre (DIL) et le 
discours direct libre (DDL). Le changement de situation d’énonciation 
ne se trouve alors plus explicité, mais seulement suggéré par des indices 
situés dans le contexte linguistique immédiat de ces DR 14. Parmi ces 
indices, relevons plus particulièrement la présence d’un DR marqué qui 
précède le DR non marqué. Dans le Roman d’Eneas, le DIL suit ainsi 
régulièrement un DI. C’est notamment le cas dans (26) et (27) :

(26) […] / de par les diex vient .I. mesage / qui li commande de lor part 
/ qu’il laist ester icel esgart / et si s’en aut en Lombardie ; / aprester face 
son navie, / desguerpisse la Tirïaine, / toute la terre lybicaine : / ce n’est sa 
terre ne ses fiex, / autre est la porveance as diex. (1699‑1707)

(27) Illuecques sont a l’ost haitié, / […] / et dïent tout communement 
/ ques vengeront moult asprement ; / cil du chastel le comparont / se il 
puent et aise en ont. (5348‑5353)

Ces extraits se distinguent ainsi de (28), qui est intégralement rapporté 
au DI, à l’aide de plusieurs propositions explicitement subordonnées au 
verbe dire :

(28) […] / souef li a dit en l’oreille / que n’ert pas temps de demorer, / 
qu’ 15 il commençoit a ajorner, / et ainz que nulz de l’ost les voie, / dit 
qu’il se metent a la voie. (5156‑5160)

Je propose aussi de ranger certains DR de notre texte dans la catégorie 
des DDL :

(29) Moult l’angouisoit le feu d’amor. / Elle vint errant a sa seror : / 
« Anna, je muir, n’i vivrai, suer. /[…] » (1352‑1354)

(30) [Vénus] A son fil vint, le dieu d’amour : / « Ffilz Eneas est en Cartaige, 
/ en Libe, une terre savaige ; / moult crien celle sauvaige gent / qu’il ne 

14 Pour cette raison, les formes non marquées sont également appelées interprétatives.
15 Ce que peut aussi être interprété comme une conjonction à valeur causale (car).
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le mainent malement. / Il est o la dame remez, / por son fil a tramis as 
nez. / Se tu euz onques de moy cure, / va, pren son volt et sa figure, / ses 
vestemens et son samblant, / je retendray o moy l’enfant. » (773‑783)

Cette analyse nécessite toutefois des explications. Le DDL étant 
traditonnellement défini comme un « DD sans introducteur ni 
marque typographique 16 », il est, au sens strict du terme, absent de 
notre édition du Roman d’Eneas, dans la mesure où l’éditeur d’un texte 
médiéval introduit régulièrement, pour délimiter les discours cités, 
les guillemets qui font défaut dans le texte manuscrit. Si nous faisons 
toutefois abstraction des marques typographiques conventionnelles 
– correspondant à des ajouts modernes au texte –, des DD comme (29) 
et (30), c’est‑à‑dire non accompagnés d’une séquence introductrice, 
relèvent bien de la catégorie du DDL. C’est alors leur contexte gauche 
immédiat, évoquant la rencontre de deux personnages et suggérant 
ainsi une situation favorable à la prise de parole, qui nous invite (ainsi 
que l’éditeur du texte) à repérer ces discours rapportés, avant que cette 
interprétation soit confirmée par l’apparition de déictiques de première 
personne (ne pouvant renvoyer au narrateur). Ce type de DDL apparaît 
le plus souvent à l’intérieur d’un dialogue rapporté (38 occurrences sur 
42), à la suite d’une première réplique marquée (au DD)

(31) Danz Eneas, quant il les vit, / vers eulz ala et si lor dist : / « Qu’avez 
trouvé vous ? – Bien. – Et quoy ? / – Cartage. – Parlastes au roy ? / – 
Nenil. – Pour quoi ? – N’i a seignor. / – Quoi dont ? – Dydo maintient 
l’onnor. / – Parlastes vous a li ? – Oïl. / – Menace nous ? – Par foy, nenil. 
/ – Et qu’en dist dont ? – Promet nous bien ; / […] » (594‑602)

ou interprétative (au DDL) :

(29) Moult l’angouisoit le feu d’amor. / Elle vint errant a sa seror : / 
« Anna, je muir, n’i vivrai, suer. / – Qu’avez vous dont ? – Fault mon 
cuer. / – Avez vous mal ? – Toute sui saine. / – Que est ce dont ? – 
D’amor sui vaine, / nel puis celer, je ain. – Et qui ? / – Je le diray, par 
foy, celui […] » (1352‑1359)

16 J. Authier-Revuz, « Repères dans le champ du discours rapporté (II) », art. cit., p. 15.
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C’est alors principalement l’indice de cohérence – il n’est par 
exemple pas logique que « Avez vous mal ? » soit prononcé par la même 
locutrice que « Toute sui saine » – qui permet à l’éditeur de poser des 
frontières énonciatives et de délimiter ainsi les différents tours de 
parole qui composent ces échanges. (29) et (31) s’opposent ainsi à 
(32), exclusivement constitué de DR marqués, où cette répartition est 
explicitement indiquée par le narrateur.

(32) [Nisus] Pourpensa soy d’une merveille, / a son compaignon se 
conseille : / « La fors en l’ost sont endormi, / yvre sont tuit et estordi, 
/ tant ont beü qu’il sont tüé, / et li feu sont tout acoisié. / Qui or les 
voudroit damagier / moult y porroit ja esploitier : / […]/ Aler vueil 
forfaire en l’ost, / je revendray o toy moult tost. » / Eurïalus ot et entent 
/ qu’il veult faire tel hardement, / moult par s’en fist liez et joieus, / d’aler o 
lui fu couvoiteus / et dist 17 : « Je n’i remaindray pas, / en cest affaire seul 
n’iras. / Comment remaindrai je sanz toy, / et tu comment iras sanz 
moy ? / […] » / Nisus respont au damoisel : / « Pas ne m’en poise, ainz 
m’est bel, / se vous voulez aler o moy, / moult par m’est bon et si l’octroy 
/ […] » (5003‑5036)

DES PROPRIÉTÉS CARACTÉRISANT LE GENRE ROMANESQUE

Par les propriétés énonciatives que je viens de mettre en évidence, 
le Roman d’Eneas se démarque du style épique : le mode d’inscription 
du couple narrateur/narrataire, centré sur le « je », ainsi que le recours 
à des formes diversifiées – et notamment non marquées – de DR 
relèvent en effet de choix narratifs nouveaux, caractérisant l’écriture 
romanesque.

17 Cet énoncé, qui délimite les deux tours de parole tout en indiquant le changement 
de locuteur, s’inscrit dans le schéma ternaire perception/prise de conscience ou 
réaction émotive/parole ; celui-ci sera formalisé et systématisé dans les dialogues 
rapportés des romans en prose, comme l’ont montré Bernard Cerquiglini (La Parole 
médiévale, Paris, Éditions de Minuit, 1981, p. 71-77) et Michèle Perret (« Les marques 
de retour à la narration en français médiéval », L’Information grammaticale, 118, 
juin 2008, p. 22-26, ici p. 26).
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Un texte du je

Comme l’a montré Sophie Marnette, « les lais et romans en vers 
sont des textes du je, […] et les chansons de geste ceux du vous 18 ». 
Autrement dit : les premiers permettent au narrateur de se mettre 
en scène dans sa narration, alors que les textes épiques insistent sur 
l’interpellation des destinataires présentés comme des auditeurs d’une 
performance orale. La partie narrative du Roman d’Eneas témoigne 
déjà, de ce point de vue, des propriétés du roman et se distingue, de 
ce fait, non seulement des chansons de geste, mais aussi du premier 
roman antique, le Roman de Thèbes, qui, lui, se présente encore comme 
un « texte du vous 19 ».

En effet notre texte comporte, nous l’avons vu, très peu de renvois à 
un vous posé comme destinataire du discours du narrateur. Nous y avons 
certes relevé la formule épique ez vos sous sa variante estes vos 

(7) Estes les vous touz seulz ensamble, / […] (1604)

ainsi que la tournure [il] vous semblast 20 

(6) […] / ne resambloit de rien vilain : / ce vous samblast que fust Febus. 
(1581‑1582)

qui sont des procédés utilisés dans les chansons de geste afin « d’associer 
les auditeurs/lecteurs à l’action et de les transformer en témoins 21 ». 
Mais il s’agit là d’exemples isolés. Par ailleurs, les déictiques référant 
au temps de l’énonciation – or, hui, huimais (maintenant/à présent, 
aujourd’hui) – et donnant l’image d’une communication directe entre 

18 S. Marnette, Narrateur et points de vue dans la littérature française médiévale, 
op. cit., p. 32.

19 J’ai eu l’occasion de le montrer dans mon étude : « L’inscription de la relation 
narrateur/narrataire dans le Roman de Thèbes », L’Information grammaticale, 96, 
janvier 2003, p. 7-11, ici p. 8.

20 Elle fait partie des tournures associant un verbe de perception (auditive, visuelle 
ou intellectuelle) à l’imparfait du subjonctif et peut de ce fait être rapprochée 
des formules lors oïssiez / lors veïssiez fréquentes dans les textes épiques (voir 
S. Marnette, Narrateur et points de vue dans la littérature française médiévale, 
op. cit., p. 60).

21 Ibid., p. 61.



24

le narrateur et son public, sont quasi absents de notre texte, alors que 
leur emploi caractérise la chanson de geste.

Le Roman d’Eneas nous présente en revanche un narrateur je qui, 
malgré un nombre encore modeste d’occurrences (à l’intérieur de 
notre corpus), donne de lui une image suffisamment diversifiée pour 
annoncer le narrateur des romans en vers (et des lais), à savoir celle d’un 
je « ayant une individualité précise, qui raconte, compose et pense 22 ». 
Notre narrateur se présente en effet à la fois

• comme celui qui « dit », qui raconte :

(5) Que vous en diroie je plus ? (4042)

• comme celui qui « sait 23 », qui détient la connaissance des événements 
qu’il raconte :

(4) D’auquans des princes, des barons / vous say a dire touz les nons. 
(3992‑3993)

• comme celui qui fait des choix narratifs :

(2) L’achoison de cel maltalent / veuil moustrer assez briement. 
(4438‑4439)

• et comme celui qui « pense » :

(3) S’elle ne fust si bien tenue, / je cuit jamais ne fust veüe ; / […] (4581‑4582)

Il se différencie de ce fait nettement du narrateur des chansons de 
geste, dont l’inscription, dans le texte, concerne en premier lieu son rôle 
de conteur, de jongleur.

Délimitation des discours et perméabilité des frontières énonciatives

L’emploi des différentes formes de DR permet également au Roman 
d’Eneas de se démarquer du style épique. En ce qui concerne les paroles 
des personnages, « les chansons de geste […] tiennent à établir une 

22 Ibid., p. 38.
23 Il avoue toutefois parfois aussi son ignorance : « Ne say dire compte des més / qui 

souvent vindrent et espez / […] » (4857-4858)
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séparation stricte entre le discours du narrateur et les discours des 
personnages 24 ». Elles emploient ainsi de manière quasi exclusive les 
formes marquées de DR, et parmi elles, préférentiellement le DD. 

Comme nous l’avons déjà constaté plus haut, les DD sont également 
bien représentés dans notre texte. C’est notamment la forme de DR 
utilisée préférentiellement dans les discours de lamentation – voir (18) – 
qui rappellent les motifs du planctus épique 25.

Notre narrateur semble donc bien avoir le souci d’une séparation 
claire entre le discours des personnages et son propre discours. Cela 
se vérifie en particulier par le nombre relativement important de DD 
mixtes (représentant 37 % de l’ensemble des DD), qui comportent un 
marquage « lourd » par deux séquences introductrices 26.

Le souci de délimitation précise entre le DD et la narration peut 
aussi être constaté si l’on observe la fin des dialogues ou monologues : 
celle‑ci y est marquée, dans 37 % des occurrences, soit par le recours à 
un DI ou un DN, soit par un énoncé formulaire indiquant le retour à 
la narration 27 ; celui‑ci renvoie alors à l’acte d’énonciation rapporté, le 
plus souvent à sa perception par le destinataire 28 :

(17) Acarius commence a rire, / et par gabois commence a dire : / 
« Forment nous a fain angoissié / quant nos tables avons mengié, 
/ n’i remaint table ne relief / n’aions par fain pris de rechief. » / 
Quant Eneas, son pere, l’ot, / dedenz son cuer moult s’en esjot : / […] 
(3126‑3133)

24 S. Marnette, Narrateur et points de vue dans la littérature française médiévale, 
op. cit., p. 125.

25 Voir l’étude consacrée à ce sujet par Paul Zumthor, « Le planctus épique », 
Romania, 84, 1963, p. 61-69.

26 Les séquences figurant en incise (en DD mixte comme en DD ana) comportent alors 
régulièrement le verbe faire, dont l’emploi comme verbe de parole n’est pas encore 
établi dans les chansons de geste.

27 Sur ce point, voir l’étude de M. Perret, « Les marques de retour à la narration », 
art. cit.

28 Ces énoncés comportant un verbe de perception auditive et rapportant la réaction 
du destinataire du DD qui précède peuvent être rapprochés de ceux figurant à 
l’intérieur d’un dialogue pour délimiter les différents tours de parole ; cf. (32).
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(19) […] il [Eneas] s’abandonne / vers la dame, si l’araisonne : / « Dame, 
fait il, por moie amor / avez souffert mortel dolor, / je vous sui achoison 
de mort, / mais je n’i ay coupes ne tort. /… » / Quant Dydo l’ot ainsi 
parler, / el le ne pot plus esgarder, / […] (2712‑2735)

À côté de ces procédés, qui permettent de dissocier, sans la moindre 
ambiguïté, narration et DR, le Roman d’Eneas utilise toutefois aussi des 
DD sans séquence introductrice, que nous avons rangés parmi les DDL : 
le passage de la narration au discours nous est alors seulement suggéré, 
par exemple par le récit d’événements propices à la prise de parole et 
l’apparition de déictiques… Et à l’intérieur d’un dialogue rapporté, le 
recours à cette forme de DD, en particulier dans des répliques brèves 
(n’occupant pas un octosyllabe en entier), produit l’effet de vivacité et 
de spontanéité d’un échange « du tac au tac » que l’on retrouve dans 
certains romans en vers. Peuvent ainsi être rapprochés des occurrences 
(29) et (31) celles que l’on trouve par exemple dans le Tristan de Béroul 
(33) et chez Chrétien de Troyes (34) : 

(33) « Quil portera ? » dist li hermites. / « Gel porterai. – Tristran, nu 
dites. / – Certes, sire, si ferai bien, / […] 29. »

(34) « Fui ! fet Erec, nains enuieus, / trop es fel et contralïeus ; / lesse 
m’aler. – Vos n’i iroiz. / – Je si ferai. – Vos nel feroiz 30. »

Même si les DD au sens large (DD et DDL) sont majoritaires dans 
notre texte, les formes indirectes (DI et DIL) y occupent également une 
place importante (environ 40 % de l’ensemble des DR). Des dialogues 
entiers peuvent ainsi être rapportés sans le moindre recours au DD :

(35) […] / [Eneas] demande a touz communement / s’il s’en voudront o lui 
fuïr / et bien et mal o lui souffrir / ou s’en voudront retorner enz / vengier 
la mort de lor parenz [DI] ; / pres est de faire lor plaisir / ou de combatre ou 

29 Béroul, Le Roman de Tristan. Poème du xiie siècle, éd. Ernest Muret, revue par 
L. M. Defourques, Paris, Champion, coll. « Classiques français du Moyen Âge », 
1979, v. 2435-2437.

30 Chrétien de Troyes, Erec et Enide, éd. Mario Roques, Paris, Champion, coll. « Classiques 
français du Moyen Âge », 1968, v. 213-216
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de fouir [DIL]. / Ce dïent tuit de repairier / ne del combatre n’est mestier, 
/ car n’est mie granz lor effors [DI] : / tost les avroient li Grieu mors ; / miex 
vouloient o lui fouïr / que retorner enz pour morir [DIL]. (4860)

Cette diversification témoigne là encore d’une nouveauté par rapport 
aux chansons de geste, en particulier en ce qui concerne la place accordée 
au DIL (qui représente un peu plus de 10 % de l’ensemble des DR 
relevés). À côté de la volonté de marquer, de manière explicite, la 
frontière entre narration et paroles des personnages, notre texte opte 
donc aussi régulièrement pour une certaine perméabilité de ces frontières 
énonciatives, ce qui peut parfois nous faire hésiter sur l’interprétation à 
donner à certains énoncés.

(11) Entr’euz le dient, si ont droit, / que moult est folz qui feme croit : 
/ ne se tient preu en sa parolle, / tel tient on a saje qui est folle. / Elle 
dissoit qu’a son seigneur, / qui mors estoit, proumist s’amor, / ne li 
toudroit a son vivant : / or en fait autre son talent, / or est mentie la 
fïance, / trespassee est la couvenance / qu’a son seignor avoit plevie. / 
Ffolz est qui en feme se fie, / moult a le mort tost oublïé, / ja ne l’avra 
si bien amé, / puis fait du vif tout son deport, / en nonchaloir a mis le 
mort. (1672‑1687)

Dans (11) par exemple, nous pouvons comprendre que les vers 1674 
à 1687 font partie du discours attribué aux seigneurs éconduits par 
Didon ; celui‑ci est alors rapporté d’abord au DI (1672‑1673), puis 
au DIL. Mais, vu le commentaire « si ont droit », on pourrait aussi se 
demander si le développement à partir du vers 1674 ne constitue pas 
l’argumentaire qu’avance le narrateur pour justifier sa prise de position. 
Ou devons‑nous conclure à une superposition de plusieurs voix, celle 
du narrateur et celles des personnages, vu que tous assument le contenu 
de ces paroles ?

Le narrateur du Roman d’Eneas joue ainsi, comme le narrateur des 
lais et des romans (courtois) en vers, « de manière subtile sur le contrôle 
qu’il exerce sur les discours de ses personnages. Ceux‑ci sont tantôt 
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strictement inclus au sein de son propre discours (DI), ou plus librement 
mêlés aux mots qui sont les siens (DIL), tantôt présentés de façon 
spontanée 31 » dans les dialogues (DDL) ; ils témoignent tour à tour 
d’un effort d’indiquer, de manière insistante, les frontières énonciatives 
(DD mixte) 32 et de la volonté d’en assouplir le passage, avec le recours à 
des formes libres, interprétatives du DR.

31 S. Marnette, Narrateur et points de vue dans la littérature française médiévale, 
op. cit., p. 130.

32 Notons que le DD mixte se développera surtout dans le roman en prose – voir sur 
ce point ibid., p. 133 – étant donné que « le système de la prose est un jeu de sur-
déterminations » (B. Cerquiglini, La Parole médiévale, op. cit., p. 64) qui s’efforce 
d’indiquer avec le plus de précision possible tout changement de situation 
d’énonciation.
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LE ROMAN D’ENEAS DANS LA VERSION DU MS A  
(BNF FR. 60) : 

UN PALIMPSESTE LINGUISTIQUE

Pierre Manen
Université de Saint-Étienne

Quelle est donc la langue dont parle Aimé Petit dans l’introduction 
de son édition du Roman d’Eneas 1, marquée à la fois d’influences 
normandes, picardes, wallones, lorraines, bourguignonnes peut‑être, 
et aussi du Centre ? Depuis longtemps, les éditeurs des manuscrits 
médiévaux ont pris l’habitude de rechercher dans un manuscrit 
particulier des vocables ou seulement des formes graphiques propres à 
une aire dialectale permettant d’identifier l’origine du manuscrit, voire 
celle de la source du texte qui y est recopié. Cette pratique suppose une 
relative stabilité des traits dialectaux décelés, même si, depuis les travaux 
de Louis Remacle et de Charles Théodore Gossen en particulier 2, il 

1 Dans la partie de l’introduction consacrée à la langue du texte, Aimé Petit précise que 
le texte « est à la fois marqué par certains traits de l’Ouest et certains traits picards 
(ceux-ci plus nombreux que ceux-là). Cette relative coloration picarde, si elle est bien 
moins appuyée que dans le manuscrit F, demeure cependant présente jusqu’à la fin de 
l’œuvre, tout en s’atténuant pour sa seconde moitié. On relève également la présence 
sporadique de formes de l’Est. S’il s’agit donc, comme souvent, d’une scripta quelque 
peu hétérogène, le faisceau de caractéristiques graphiques et morphologiques 
réunies permet de localiser assez nettement cette rédaction du Roman d’Eneas dans 
le nord-ouest de la France, ou tout au moins d’y déceler l’influence d’un modèle 
picard. » (Le Roman d’Eneas. Édition critique d’après le manuscrit B.N. fr. 60, éd. Aimé 
Petit, Paris, LGF, coll. « Lettres gothiques », 1997, p. 34 ; mon édition de référence).

2 Louis Remacle, Le Problème de l’ancien wallon, Paris, Les Belles Lettres, 1948 ; 
il affirme ainsi : « Depuis longtemps, des lecteurs attentifs et perspicaces ont 
remarqué que les anciens textes de Wallonie n’étaient pas écrits en wallon (parlé) » 
(p. 144). Voir également Charles Théodore Gossen, « Méditations scriptologiques », 
Cahiers de civilisation médiévale, 22, 1979, p. 263-283.
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est bien connu que ces traits ne sont jamais exclusifs d’autres usages 
linguistiques ni même dominants. Il faut donc renoncer à chercher dans 
la plupart des manuscrits français, en particulier littéraires, l’expression 
d’un quelconque dialecte, la langue étant bien davantage une sorte 
de koïné littéraire ouverte à ces traits dialectaux, dont l’usage ne vise 
pas à transcrire le texte dans un univers linguistique particulier, mais 
sans doute plutôt à l’inscrire dans la culture d’une zone géographique, 
politique et/ou culturelle particulière. 

Les travaux de Serge Lusignan ont permis de montrer combien 
le marquage dialectal fonctionne comme outil de revendication 
identitaire : le trait dialectal serait une sorte de variante marquée 
introduisant dans la langue du texte un surplus d’informations qui 
ne tient pas tant au contenu du texte lui‑même qu’à la posture de 
l’énonciateur au regard de son destinataire 3. C’est là une hypothèse 
séduisante, mais dont l’application au Roman d’Eneas est quelque peu 
problématique, et pas seulement parce qu’elle a été élaborée à partir du 
seul champ de la diplomatique : des traits dialectaux aussi variés que 
ceux que recèle le manuscrit A peuvent‑ils se comprendre comme une 
revendication identitaire, une acculturation du texte, a fortiori dans un 
manuscrit aussi tardif ? 

Transcrit à la fin du xive siècle, le manuscrit A a été élaboré au cours 
d’une période de transition menant vers ce que la tradition appelle le 
moyen français. Or cet état de langue se distingue de l’ancien français 
dans lequel a été composée la première version du Roman d’Eneas vers 
1160. Ces deux états de langue diffèrent non seulement par des traits 
linguistiques (lexicologiques et morpho‑syntaxiques, notamment), 
mais aussi, et peut‑être tout particulièrement dans un texte littéraire, 
par un statut fort différent du français commun au regard des 
autres dialectes de langue d’oïl. L’époque du moyen français, de la 
fin du xive siècle aux premières manifestations de la Renaissance, 
est en effet marquée par une extension presque hégémonique du 
français standard, au point qu’on s’interroge rarement sur les traits 

3 Voir notamment Serge Lusignan, La Langue des rois au Moyen Âge. Le français en 
France et en Angleterre, Paris, PUF, 2004.
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dialectaux d’un texte de cette époque 4. Il s’ensuit qu’ils ne peuvent 
plus jouer le même rôle qu’en ancien français et c’est à ce rôle que 
l’on tentera de réfléchir en considérant qu’il relève d’une pratique 
délibérée du ou des copiste(s). De ce point de vue, l’emploi de traits 
dialectaux pourrait être l’indice d’un changement de main, non que 
leur distribution dépende de la langue d’origine du copiste, comme 
on le disait autrefois, mais relève d’un projet – d’une esthétique ? – 
différent d’un scribe à l’autre. Rien n’exclut cependant que l’emploi de 
formes dialectales soit également lié à la négligence des copistes (cette 
hypothèse a trop souvent été avancée sans être réellement étayée, 
mais certains travaux invitent à ne pas l’écarter trop rapidement : 
ainsi, dans l’étude qu’il a consacrée aux initiales ornées, Aimé Petit 
a démontré que celles‑ci ont assez souvent été réalisées en dépit du 
bon sens 5).

VARIATIONS DIATOPIQUES

Les traits dialectaux repérables relèvent principalement de trois 
ensembles linguistiques distincts et inégalement représentés ; ce sont 
en effet, comme le rappelle Aimé Petit, les traits dialectaux picards 
qui sont quantitativement les plus nombreux, suivis par certains traits 
caractéristiques de l’ouest du domaine d’oïl, et par d’autres qui relèvent 
d’une zone relativement étendue, allant de la Wallonie à la Bourgogne 
en passant par la Lorraine et la Champagne ; il n’est pas exclu de repérer 

4 À partir du xiiie siècle se développe une pensée linguistique dont on trouve la 
manifestation dans l’apparition de textes descriptifs parmi lesquels des nominalia 
comme celles de Walter Bibbesworth, des traités d’orthographe comme le 
Tractatus orthographiae gallicanae dont la première version, dite de T. H. parisii 
studentis (« de l’étudiant parisien »), date de la fin du xiiie siècle, et la seconde, 
de Coyfurelly, de la fin du xive siècle ; viennent ensuite l’Orthographia gallica, 
dont les versions s’étalent de la fin de xiiie siècle au début du xve siècle, et les 
Donats français. À cela s’ajoute une intense activité de traduction qui favorise 
un enrichissement (au moins lexical) du français et l’émergence d’une véritable 
langue savante (S. Lusignan, « Langue française et société du xiiie au xve siècle », 
dans Jacques Chaurand [dir.], Nouvelle histoire de la langue française, Paris, 
Éditions du Seuil, 1999, p. 91-143). 

5 A. Petit, Le Roman d’Eneas, éd. cit., p. 25.
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aussi des traits qu’on pourrait rattacher à l’Orléanais. Leur inégale 
représentation n’est pas seulement numérique, elle est aussi qualitative, 
la variété des traits représentés pour chacun des domaines dialectaux 
étant plus ou moins grande. 

Les traits dialectaux

Les traits dialectaux picards

Ils sont les plus fréquents, mais aussi les plus variés. En effet, on 
peut considérer comme tels aussi bien des phénomènes phonétiques 
(les plus représentés), que des phénomènes morphologiques 
(souvent d’origine phonétique) ou même des phénomènes purement 
graphiques.

De façon assez caractéristique, les écrits picards ont développé à 
date relativement ancienne un certain nombre d’usages graphiques 
qui définissent plutôt un système graphique particulier qu’une langue 
particulière. Par exemple, à la suite de la réduction de l’affriquée 
[ts] en finale, plus précoce d’ailleurs en picard que dans le reste du 
domaine d’oïl 6, les copistes picards ont eu tendance à substituer 
au graphème z, employé jusqu’alors pour noter cette affriquée, le 
graphème s, entérinant ainsi l’évolution phonétique et l’adaptation 
du système graphique à la prononciation. Les manuscrits picards 
se reconnaissent donc assez systématiquement par l’absence de ce 
graphème z final que les copistes du reste du domaine d’oïl ont eu 
tendance, au contraire, à conserver, le transformant en élément de 
morphogramme. 

Par ailleurs, le picard se distingue de la plupart des autres dialectes 
du domaine d’oïl par le traitement des vélaires [k] ou [g] devant 
[a]. Alors qu’elles sont le plus souvent passées respectivement 
à [tš] réduit à [š] et [dž] réduit à [ž] en français commun, le picard 
tend à les maintenir telles quelles. Pour noter cette caractéristique 
phonologique, les copistes picards ont volontiers utilisé le 

6 Voir Pierre Fouché, Morphologie historique du français. Le verbe, Paris, Klincksieck, 
1967, p. 192.
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graphème k  7, presque totalement inusité dans le système graphique 
de l’ancien français standard ; et de même que l’on trouve pour le 
pronom qui la forme picarde ki, on trouve pour cheval la forme 
picarde keval ; mais ils ont aussi volontiers employé le graphème c 
et l’on trouve donc aussi la forme picarde ceval. En revanche, on ne 
trouve jamais ci ou ce pour ki ou ke. L’emploi du graphème c n’est 
donc permis dans les manuscrits picards que pour noter des vocables 
dont le son ainsi transcrit est [tš] / [š] en ancien français standard 
et [k] en picard ; si au contraire, on trouve le même son [k] en 
ancien français standard et en picard, les copistes picards utiliseront 
le graphème k quand ils n’emploient pas le graphème standard qu. 
On peut donc considérer que le graphème c dans ce type d’emploi 
relève d’un diasystème : il n’existe pas de relation biunivoque entre le 
graphème et le son précisément pour permettre au graphème d’être 
réalisé phonétiquement différemment selon l’origine du locuteur. 
L’emploi du graphème c là où, en ancien français standard, on aurait 
ch, peut donc être considéré comme un trait picard non en raison 
du son qu’il note mais par le diasystème 8 qu’il institue et qui est 
assurément un diasystème picard/ancien français standard.

Dès lors, on peut considérer que les traits picards du corpus les plus 
marquants sont les suivants :

– Sur le plan phonétique : l’absence de palatalisation de [k] devant 
[a] comme dans cane (2216) ou blance (2206) et blances (840) ; 
le passage de [s] à [š] comme dans chachier (1529) et chacha (273) 

7 À dire vrai, dans le texte, on ne trouve qu’une seule fois le graphème k et c’est 
à l’initiale de karacte (1123) ; il est difficile de considérer alors qu’il s’agit d’un 
trait picard tant le choix de ce vocable relativement rare et précieux semble peu 
favorable à un marquage dialectal.

8 Le terme de diasystème est ici employé avec le sens qu’il a dans l’article de 
Nelly Andrieux-Reix, « Séquences graphiques dans une écriture spontanée : le 
Sermon sur Jonas », dans Jean Dufournet (dir.), « Si a parlé par moult ruiste 
vertu ». Mélanges de littératures médiévales offerts à Jean Subrénat, Paris, 
Champion, 2000, p. 19-30, en particulier p. 21. Ce concept a aussi été largement 
développé par Michel Banniard. Voir en particulier « Diasystèmes et diachronies 
langagières du latin parlé tardif au protofrançais. iiie-viiie siècles », dans 
József Herman (dir.), La Transizione dal latino alle lingue romanze, Tübingen, 
Niemeyer, 1998, p. 731.
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et chachierent (1589) 9 ; le rhotacisme aboutissant au passage de [z] 
implosif à [R] comme dans derve (1476) et ses dérivés (dervee, 1879, 
2100) ou varllet (647, 795, 847), les formes en s n’étant pas attestée dans 
le corpus ; la réduction de la diphtongue [ei] romane à [i] devant [s] 
comme dans pasmisons (1942) ; l’amuïssement du [d] entre [n] et le [R] 
du morphème d’infinitif dans prenre (5071, 5421) ou du morphème de 
futur dans prenroit (976) 10.

– Sur le plan morphologique : le pronom régime direct atone féminin 
le (Amors le fait de saige folle, 1493 ; elle le fait nouvelle ou plaine, 1998) 
et l’article défini féminin le (Sont ce le grés et le mercis, 1784 ; en escil 
chacha le seror, 273) ; le morphème de 5e personne és (nous consentés a 
sejorner, 572 ; qu’en mer entrés par tel oraige, 1791) ; l’élimination de la 
forme de CS tuit au profit de la forme analogique tout. En élargissant 
le corpus à l’ensemble du texte, on trouverait par ailleurs les formes 
typiquement picardes du déterminant possessif de P1 : men (de men 
gré, 8699) et de P3 : sen (sor sen escu, 5948) et du pronom sujet de 
P1 jou (8594).

– À la limite de la morphologie et du simple usage graphique, on 
pourrait par ailleurs noter l’emploi du graphème c épithétique en finale 
de la P1 des verbes du groupe II, comme perc (2147) et senc (1911).

9 Cette forme est intéressante en ce qu’elle est à la fois picarde par le passage 
[s] à [š] – ce qui est noté par le deuxième ch – mais tout à fait standard par la 
palatalisation du [k] initial de l’étymon en [tš] réduit ensuite à [š] ; on pourrait faire 
le même commentaire à propos de richeche (2217) si la rime avec prouesce (2216) 
n’obligeait à considérer la finale -eche comme un simple artefact graphique sans 
incidence sur la prononciation : il prend la forme picarde du suffixe -esse/-esce, 
mais ne signifie pas pour autant une prononciation picarde. Ou bien inversement, 
il faut considérer que le suffixe -esse/-esce peut être lu à la picarde en [eš]. Enfin, 
il faut remarquer que ce type de marquage dialectal est limité à quelques vocables 
qui ne sont pas parmi les plus fréquents du corpus ; au contraire, cheval est 
toujours graphié ainsi et n’apparaît jamais sous sa forme picarde.

10 Cette évolution n’est pas sans lien sans doute avec un autre phénomène courant en 
picard, également observable en wallon et dans la plupart des dialectes de l’Est : 
l’amuïssement de la voyelle prétonique entre deux consonnes n’a pas entrainé 
d’épenthèse entre les deux consonnes qui se sont retrouvées consécutives ; il n’y 
a donc pas de [b] entre [m] et [l] dans humlement (10145) ou sanlant (9862) (dans 
ce dernier cas, le [m] s’est dentalisé devant [l]) ou de [d] entre [n] et [R] dans les 
formes de futur retenron (4274) ou tenra (5630).
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Les autres traits dialectaux 

Les traits dialectaux relevant d’autres aires dialectales sont moins nombreux 
et moins variés. Ceux qu’on peut qualifier de l’Ouest correspondent à l’emploi 
sporadique du morphème de 4e personne ‑on (la plupart des occurrences 
concernent le présent de l’indicatif ; au futur ou à l’imparfait, comme dans 
quant l’esgardion tout entor, 1034, le phénomène est plus rare) et du morphème 
d’imparfait ‑o- (comandot, 2037). Les traits relevant de dialectes de l’Est, aussi 
bien wallon, lorrain, champenois que bourguignon, correspondent à des faits 
de morphologie, tel l’emploi du morphème de P4 ‑ommes (disommes, 6760) 
et du morphème d’imparfait du subjonctif ‑aiss‑ (donnaissent, 509, contaisse, 
967, etc.) ; à des faits phonétiques, comme la diphtongaison de [e] ouvert 
en [ie] devant [l] (champielz, 2267) ou la monophtongaison de [oi] en [o] 
(bos, 2249). Il faudrait citer aussi l’emploi régulier de formes comme estauges, 
Cartauge qui supposent le développement d’un [u] non syllabique entre [a] 
tonique et la consonne suivante ; elles commutent presque toutes avec des 
formes en ai : estaige, Cartaige. Mais s’il est plus que probable que ces formes 
graphiques notent une évolution phonétique effective dans les dialectes du 
Nord et de l’Est, il faut toutefois remarquer que, dans le texte, ces formes 
peuvent rimer avec les formes équivalentes en ancien français standard : Un 
jor estoit dedens Cartaige. / de par les diex vient .I. mesage (1698‑1699) ; il 
faudrait donc considérer ces traits comme relevant d’un emprunt au système 
graphique des dialectes du Nord et de l’Est, non comme l’emprunt d’une 
forme linguistique propre à ces dialectes.

Un marquage dialectal relativement marginal

Ce dernier point, comme par ailleurs le cas des graphèmes c et ch 
fonctionnant comme éléments d’un diasystème picard/ancien français 
standard, met en évidence combien il est difficile de débrouiller si 
les traits dialectaux repérés sont des emprunts effectifs à un système 
linguistique différent ou simplement des emprunts à un système 
graphique différent. Si l’on écarte en effet les traits qui relèvent presque 
exclusivement d’un jeu sur la graphie (sans avoir nécessairement 
d’incidence sur la prononciation) tels que l’emploi du c épithétique, la 
variante c de ch dans blance/blanche, la variante ch de ss/sc dans le suffixe 
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‑esce (prouesce)/eche (richeche) ou les différentes formes du verbe chachier, 
les variantes au et ai de a dans Cartauge/Cartaige/Cartage, le nombre de 
traits induisant des différences effectives de prononciation et l’emploi de 
formes relevant de dialectes d’oïl distincts s’amenuise considérablement, 
et par le nombre d’occurrences, et par la variété des traits attestés : pour 
l’essentiel, il reste l’emploi du pronom régime direct féminin le et de 
l’article défini féminin le, les différents morphèmes temporels évoqués 
précédemment et quelques exemples limités de traits phonétiques 
distincts comme celui qu’exemplifie pasmisons (1942).

Le corpus illustre donc assez bien le « continuum hybride et composite, 
offrant tout un faisceau de traits régionaux (ou diatopiques), archaïsants, 
innovateurs, et bien d’autres encore » défini par Gossen 11. De ce point 
de vue, le texte du Roman d’Eneas adopte une scripta qui peut évoquer 
le domaine picard, mais il faut garder à l’esprit que les traits picards ne 
sont ni majoritaires ni même exclusifs d’autres traits dialectaux.

C’est en effet une caractéristique essentielle des scriptae telles qu’elles sont 
représentées dans les textes français du Moyen Âge de ne jamais donner une 
image complète des traits définitoires du dialecte auquel elles se rattachent. 
La scripta picarde du Roman d’Eneas donne ainsi à voir (et à entendre) une 
langue qui ne se distingue de l’ancien français standard que par quelques 
variantes de prononciation et quelques variantes morphologiques comme 
s’il n’y avait pas – c’est pourtant souvent le cas d’un dialecte à l’autre – de 
différences lexicologiques, voire syntaxiques. Le copiste opère donc un 
choix parmi les traits dialectaux disponibles pour distinguer la forme qu’il 
veut donner au texte écrit en langue standard sans pour autant s’en éloigner 
beaucoup, peut‑être aussi contraint par la forme versifiée du texte.

Tout se passe donc comme si l’auteur apportait une coloration 
dialectale au texte sans pour autant le faire de façon systématique : 

11 Ch. Th. Gossen, « Méditations scriptologiques », art. cit. Voir aussi la note dans 
laquelle il précise que l’étude des traits dialectaux d’une charte picarde de 1310 
(Emmanuel Lemaire, Archives anciennes de la ville de Saint-Quentin, Saint-Quentin, 
t. I, 1888, n° 229) aboutit aux résultats suivants : « 62,6 % de tous les mots sont 
des formes communes au français et au picard ; 16,9 % des mots sont carrément 
non picards ; 20,5 % des mots peuvent être qualifiés de picards avec certitude. » 
(Ch. Th. Gossen, Grammaire de l’ancien picard, Paris, Klincksiek, 1976, p. 42.)
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les traits dialectaux évoqués précédemment ne sont pas généralisés à 
l’ensemble du texte, et sont presque toujours en concurrence avec la 
forme standard, non marquée dialectalement. Si l’on exclut le verbe 
chachier dont toutes les formes attestées dans le corpus sont engendrées 
à l’aide de la base composite chach‑, et les trois occurrences de l’adjectif 
blance/blances, les formes marquées dialectalement selon les variantes 
repérées précédemment commutent avec la forme standard équivalente. 
Il semble que plus le vocable considéré est fréquent dans le corpus, 
plus cette variation est effective : ainsi, la forme marquée rices (395) 
commute avec riche (360, 386, 862, 1379, 2222)/riches (430, 807). On 
serait tenté, à partir de cet exemple, de penser que c’est même la forme 
standard qui est la plus représentée, mais si l’on prend le cas de Cartage, 
dont on compte 6 occurrences (597, 645, 662, 766, 1461, 1773), ce 
sont les formes marquées qui dominent largement : on relève une seule 
occurrence de Cartauge (429) pour 13 de Cartaige (262, 294, 374, 383, 
503, 762, 774, 801, 1654, 1698, 1952, 2071, 2137).

VARIATIONS DIACHRONIQUES

Le texte du Roman d’Eneas – et le manuscrit A dans son ensemble 
vraisemblablement – offre donc l’exemple d’un amoindrissement des 
pratiques scriptaires : plus encore que dans les manuscrits du xiie ou du 
xiiie siècle, si les traits dialectaux se maintiennent à l’écrit, c’est essentiellement 
par des emprunts ponctuels aux systèmes graphiques régionaux différents 
et non par des emprunts réguliers à des systèmes linguistiques différents. 
Cette évolution correspond sans doute à l’émergence d’une forme plus 
unifiée de français littéraire à partir de la fin du xive siècle, ce qui oblige dès 
lors à considérer la forme écrite du texte non seulement du point de vue de 
la variation diatopique, mais aussi diachronique.

Traits caractéristiques d’un manuscrit de la fin du xive siècle

Le corpus présente en effet nombre de traits caractéristiques de cette 
époque, en partie liés à l’évolution – en particulier phonétique, mais 
non exclusivement – qui affecte l’ancien français standard aux xiiie et 
xive siècles, ainsi qu’à des pratiques d’écriture différentes.
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Le développement de la graphie –eur

Une étude menée sur le Roman de Troie, dans sa version du manuscrit A 
et dans d’autres versions antérieures ou postérieures a montré que « tous 
les manuscrits en vers du corpus antérieurs au xive siècle adoptent une 
graphie o indifférenciée pour noter les sons issus de [ō]/[ŭ] latins entravés 
et [ō]/[ŭ] latins libres en syllabe tonique, de [ō], [ŏ] ou [ŭ] latins et [o] 
d’origine germanique à l’initiale, et même parfois de [ŏ] latin libre 
en syllabe tonique. Au contraire, les manuscrits A et M, qui datent 
respectivement des xive et xve siècles, adoptent des graphies distinctes 
et plus variées (les digrammes eu et ou se généralisent) 12 ». De la même 
façon, on observe dans le texte du Roman d’Eneas une tendance assez 
nette à remplacer l’archigraphème o 13 par des graphies plus précises et 
distinctives 14 : la forme seignor (220, 598, 1444, 1451, 1459, 1682, 1805, 
2074) est ainsi concurrencée par seigneur (61, 751, 897, 1414, 1667, 
1676, 2086) dont on trouve presque le même nombre d’occurrences. 
Ce changement graphique est manifestement justifié par l’évolution 
de la diphtongue [ou] qui s’est réduite au cours du xiiie siècle à [œ] ; 
dès lors, il semble sans doute plus simple d’adopter la graphie eu pour 
noter ce son selon un usage qui renvoie plus ou moins aux deux éléments 
constitutifs de la diphtongue avant sa monophtongaison : [e] qui se 
labialise ensuite en [œ] et [u] non syllabique qui finit par s’amuïr. Cette 
graphie, qui correspond à l’archigraphème associé au son [œ] dans le 

12 Pierre Manen, Variations graphiques en français médiéval (du xiiie siècle au xve siècle). 
Étude du « Roman de Troie » et de ses réécritures et comparaisons avec l’écrit 
documentaire contemporain, Thèse de doctorat de l’université Paris III, 2005, p. 273.

13 N. Andrieux-Reix, « En terme d’archigraphème : la lettre o dans du français écrit 
au Moyen Âge », dans Claude Gruaz et Renée Honvault (dir.), Variations sur 
l’orthographe et les systèmes d’écriture. Mélanges en hommage à Nina Catach, 
Paris, Champion, 2001, p. 217-228.

14 Jusqu’au xiiie siècle, le graphème o est couramment employé pour noter des sons 
a priori très divers, issus : de [ō]/[ŭ] latins entravés en syllabe tonique comme dans 
-ior ou -ator ; de l’ancienne diphtongue de coalescence (monophtonguée alors) issue 
de la vocalisation de [l] dans la séquence [o] + [ł] + consonne dans doz ; de [ō] libre en 
syllabe tonique des suffixes latins -or, -oris et -osus, -a, -um ; de [ō], [ŏ] ou [ŭ] latins et [o] 
d’origine germanique en syllabe atone (en particulier à l’initiale) ; o n’apparaît que de 
façon extrêmement marginale pour noter le son issu de [ŏ] latin libre en syllabe tonique.
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système graphique du français moderne admet donc une variante o qu’on 
peut qualifier d’historique et une seule variante d’origine dialectale ou. 
On peut alors s’étonner du maintien de la forme seignour (1259, 1399) 
qui suppose manifestement le maintien de la prononciation dialectale 
[u], puisqu’elle est à la rime, avec tor d’abord, avec amour ensuite, l’un et 
l’autre vocable se terminant indubitablement par le son [uR]. Mais c’est 
précisément cette rime qui justifie le maintien de la forme dialectale : à 
défaut de laisser une forme seignor comme c’est ailleurs le cas, le copiste ne 
pouvait ici modifier la graphie dans le sens d’une adaptation à la nouvelle 
prononciation du xive siècle sans rompre la rime ; pour la conserver, 
il devait donc maintenir la forme dialectale en ‑our. On peut même 
faire l’hypothèse que cette graphie est moins dialectale que simplement 
phonographique : il fallait au copiste une graphie indiquant clairement 
au lecteur une rime en [u] ; or il est probable que la forme seignor était 
prononcée comme seigneur dont elle était une simple variante graphique ; 
pour s’assurer d’une rime en [uR] avec tor et amour, le copiste avait tout 
intérêt à recourir à une graphie la moins ambiguë possible.

Réorganisation du système graphique

En marge de ces exemples d’adaptation de la graphie à la prononciation, 
il faut aussi pointer un certain nombre d’usages graphiques nouveaux qui, 
n’ayant rien à voir avec une quelconque évolution de la prononciation, 
peuvent être considérés comme des témoignages de l’évolution du système 
graphique de l’ancien français standard à cette époque. On citera deux 
ensembles de phénomènes assez représentatifs de cette évolution qui 
conduit le système graphique de l’ancien français standard vers le système 
graphique du moyen français. L’évolution d’un système linguistique vers 
le suivant s’est doublée d’un changement partiel du système graphique 
qui semble moins pensé désormais en terme de phonographie – même s’il 
fonctionne encore de cette façon – pour se charger d’une très forte iconicité.

L’emploi des graphèmes y et z

On peut ainsi évoquer l’emploi extrêmement fréquent d’y et de z dont 
la fréquence dans le système graphique de l’ancien français standard 
était limitée. L’un et l’autre ont en commun d’avoir été, si l’on peut 
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dire, des graphèmes surnuméraires au moment où s’est constitué 
le système graphique de l’ancien français, sans doute au tournant 
des ixe et xe siècles : en effet, en reprenant les graphèmes du système 
graphique latin avec la valeur qu’ils avaient acquise dans le latin de cette 
époque, les clercs se sont retrouvés avec un graphème y dont la valeur 
était identique à celle du graphème i et avec un graphème z qui n’avait 
guère plus d’utilité en français qu’en latin sauf à partir du moment où 
se sont multipliées les affriquées [ts] en position finale : il était alors 
possible de lui rendre sa valeur de base ancienne, celle avec laquelle les 
Romains eux‑mêmes l’avaient emprunté aux Grecs.

Dans le manuscrit A, l’emploi du graphème y ne change pas 
radicalement : il reste un équivalent du graphème i dont il peut assumer 
toutes les valeurs. Toutefois, si l’on compare ce texte avec une version 
antérieure, on remarquera combien son emploi est singulièrement plus 
fréquent dans le manuscrit du xive siècle. Dans les 2 000 premiers vers 
du Couronnement du Louis, on ne compte ainsi que quatre occurrences 
du graphème y qui est toujours employé dans la transcription de noms 
propres : Yve et Yvoires (565), Symon (1019) et Moysés (1020) 15 ; l’emploi 
de ce graphème, en raison de sa valeur iconique, est sans doute d’autant 
plus évident qu’il sert ici à écrire les noms de personnages dont le caractère 
exceptionnel est ici signalé par ce graphème rare et élégant, également 
évocateur d’une certaine étrangeté. Au contraire, ni Guillelme ni Loois 
ne sont écrits avec un y. Dans le manuscrit A, l’emploi du graphème 
y est désormais étendu à toutes les catégories de mots : noms propres 
(Dydo, 1303) mais aussi noms communs (roys, 1299 ; roÿne, 1301), 
verbes (assamblay, 1261 ; yert, 1461), pronoms personnels (moy ,1264) 
ou interrogatifs (quoy, 1412), adverbes de lieu y (1298) et yci (1421), 
déterminants (ycest jor, 1377). Et, dans le cas de certains vocables, il peut 
éliminer complètement la variante en i : on compte ainsi 7 occurrences 
de foy et pas une seule de foi ; de même, on compte 20 occurrences de 
roy ou roys mais une seule de rois (1005).

15 Le Couronnement de Louis, chanson de geste du xiie siècle, éd. Ernest Langlois, Paris, 
Champion, coll. « Classiques français du Moyen Âge », 1984, p. 163.



41

pierre m
anen   Le Rom

an d’Eneas dans la version du m
s A

 (B
nF Fr. 60)

Le graphème z adopte dans le manuscrit A un emploi qui est tout à 
fait celui qu’il aura dans le système graphique du moyen français : après 
la réduction de l’affriquée [ts] à [s] vers 1200 (même un peu plus tôt en 
picard), le graphème z est devenu dans cette position l’équivalent de s. 
Il n’en a pas moins été utilisé, presque tout au long du xiiie siècle, mais 
également dans bon nombre de manuscrits du xive siècle, avec une valeur 
nouvelle : il est à la fois élément de digramme dans le cas des morphèmes 
verbaux comme le ‑ez de la 5e personne ou revêt une valeur diacritique 
venant s’ajouter à sa valeur phonographique. Ainsi, en finale après le 
graphème e, il note le son [s] et suppose que le graphème e précédent 
note le son [e] fermé. On retrouve d’ailleurs ce type d’emploi dans le 
Roman d’Eneas ou la forme marquée de nef est assez régulièrement notée 
nez – on note 22 occurrences de cette forme contre une seule de nes – 
alors que l’emploi du graphème z ne se justifie pas historiquement ; c’est 
donc une graphie inverse qui s’est imposée dans cette version du texte et 
qui rend compte de la valeur diacritique prise par le graphème z. Dans 
le même temps, la précision phonographique qu’induit cet emploi est 
parfois brouillée par l’utilisation de z comme simple équivalent de s final, 
y compris après le graphème e notant la voyelle finale atone : montagnez 
(252), barjez (660), estagez (988), longuez (1070). Les exemples sont 
toutefois peu nombreux et concernent des vocables peu susceptibles 
de confusion, le compte des syllabes et leur position à la rime avec un 
vocable terminé par ‑es levant tout doute. 

Il semble alors que le copiste joue avec la valeur ornementale particulière 
du graphème z et du graphème y 16, mais au lieu que leur emploi soit limité 

16 Cette valeur ornementale est à ce point reconnue que l’auteur du Tractatus 
orthographiae gallicanae affirme : « § 20 : Y vero habet sonum i in omni loco 
et debet scribi pluralibus locis loco i, causa ornatae scripturae et principaliter 
in propriis nominibus civitatum et villarum, cognominibus virorum mulierum 
et dignitatum. » (Mildred K. Pope, « The Tractatus orthographiae of T. H. Parisii 
Student », Modern language Review, 5, 1910, p. 185-193.) Les deux graphèmes i et 
y sont donc équivalents parce qu’ils ont la même valeur, « sonum i » : il faut bien sûr 
comprendre que le graphème y peut avoir toutes les valeurs de i, particulièrement 
celle du i voyelle et celle du i consonne ; la différence qu’il établit entre ces deux 
graphèmes relève de la logographie : y orne l’écriture et doit donc être employé à 
la place de i dans les noms propres de lieux et de personnes.
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à des formes précises du texte qu’il aurait voulu ainsi distinguer, il est 
manifestement démultiplié, peut‑être dans une perspective consistant à 
faire du texte lui‑même un ensemble ornemental conformément à cette 
esthétique si particulière de l’enluminure des xive et xve siècles qui se 
manifeste par un foisonnement du décor.

L’emploi des lettres quiescentes

Une autre caractéristique du système graphique du moyen français est 
la place qu’il laisse aux lettres quiescentes, « c’est‑à‑dire ces consonnes 
introduites dans l’orthographe de plusieurs mots sans que leur présence 
soit phonétiquement justifiée 17 ». Dans la version du manuscrit A du 
Roman d’Eneas, il s’agit surtout de l doublant le graphème u qui note le 
[u] non syllabique issu de la vocalisation de [l] implosif : on trouve ainsi 
les formes nuls, eulz, voult, ceulz, veult, sault, fault ; lorsqu’elles existent, 
les variantes sans l quiescent sont moins nombreuses : on ne trouve ainsi 
qu’une seule occurrence de euz (1164) et deux occurrences de ceulz (910, 
1814) ; quant aux formes nuls et veult, elles sont employées à l’exclusion 
des formes nus et veut, non attestées dans le corpus ; il faut encore une 
fois que le vocable soit relativement peu fréquent pour que l’on arrive 
à une répartition équitable les deux formes avec et sans l quiescent, 

17 Stéphanie Brazeau et Serge Lusignan, « Jalon pour une histoire de l’orthographe 
française au xive siècle : l’usage des consonnes quiescentes à la Chancellerie 
royale », Romania, 122, 2004, p. 444-467, ici p. 444. En dépit de cette définition 
simple et claire, la notion de « lettres quiescentes » est peut-être parfois un peu 
vague : dans leur article, S. Brazeau et S. Lusignan, reprenant une étude de Thera de 
Jong, étudient sous ce terme « le remplacement de la finale en s ou en z de l’ancien 
français par la finale x, lx, ls, lz, ns, bs ou bz en moyen français ; l’introduction de la 
consonne p dans temps ». Cette liste recouvre en réalité des phénomènes parfois 
différents. L’alternance sis/six n’a pas la même signification sur le plan graphique 
que l’alternance sos ou soz/soubz. Dans le premier cas, le x continue d’avoir une 
valeur phonographique ; dans le deuxième cas, l’introduction de b ne modifie pas 
la prononciation et n’est pas nécessaire à la notation des sons. Il vaudrait mieux 
s’en tenir aux lettres qui assument une valeur zéro (Claire Blanche-Benvéniste et 
André Chervel, L’Orthographe, Paris, Maspéro, 1969, p. 147) et dont l’apparition 
relève le plus souvent d’une modification de l’ensemble du contexte graphique (on 
ne peut pas seulement parler de l’apparition de p dans temps alors que cette forme 
remplace en fait tens ou tans).
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comme c’est le cas pour fault (1355) et faut (1317) ; mais la fréquence 
basse contredit alors toute exemplarité.

On relèvera aussi les formes compta (914), compte (substantif, 930), 
compte (verbe à la 3e personne du présent de l’indicatif, 934), dampnez 
(1108) et rompt (2167) qui témoignent de la réfection des formes 
anciennes conter et conte, par ailleurs attestées dans le corpus, et de damez 
et ront, non attestées dans le corpus 18. Si l’alternance conter/compter 
évoque les formes du français moderne 19, il faut toutefois remarquer 
que cette alternance n’est pas encore justifiée par une discrimination 
sémantique : les deux occurrences du verbe (compta comment fu mors 
Hector, 914 ; puis li compte les travaus granz, 934) et l’occurrence du 
substantif (Il afaita un poy son compte, 930) renvoient respectivement 
à l’action de raconter et au récit lui‑même ; ces formes en ‑mpt‑ ne 
se distinguent donc pas sémantiquement des formes en ‑nt‑ encore 
majoritaires dans le texte. La forme conte apparaît y compris lorsque ce 
substantif prend le sens moderne de « compte » comme dans De l’onneur 
n’est conte tenu (1506) 20.

Dans les deux cas étudiés, le développement des lettres quiescentes, 
dont il est possible qu’il réponde à des usages graphiques plus subtils, 
telle l’habitude prise par les copistes de fermer graphiquement la syllabe 
tonique 21, relève d’une pratique historiciste tendant à donner à certains 

18 Cette forme desront est attestée dans Le Couronnnement de Louis, éd. cit., par 
exemple aux vers 123, 913, 944, 1038.

19 Cette opposition est attestée déjà dans les manuscrits de Charles d’Orléans par 
exemple au vers 9 du poème XCII (Charles d’Orléans, Poésies, éd. Pierre Champion, 
Paris, Champion, t. I, 2010).

20 La variante -mpt- n’est donc qu’une variante graphique dont la distribution dans 
le texte est d’ailleurs étonnante : elle est en fait d’un usage extrêmement limité, 
circonscrit à un passage très bref d’une dizaine de vers.

21 « Or, aussi curieux que cela puisse paraître au premier abord, c’est bien la structure 
de la syllabe phonique (C-V) qui explique la naissance d’une syllabe graphique du 
type opposé, c’est-à-dire fermée (schéma : C-V-C). Le processus phono-graphique 
sous-jacent est simple : dès lors qu’une syllabe orale se termine toujours par 
une voyelle, il est entendu que, dans la syllabe graphique correspondante, toute 
consonne qui suit la voyelle et précède la consonne initiale de la syllabe suivante 
ne saurait avoir une valeur phonographique quelconque » [Cl. Blanche-Benvéniste, 
A. Chervel, L’Orthographe, op. cit., p. 66].
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vocables une forme graphique plus proche de celle de leur étymon. 
Ceci n’a bien sûr rien à voir avec le sujet traité, en ce qu’il relève d’un 
mouvement général caractérisé d’une part par le souci d’une certaine 
« qualité de la langue 22 » – le système graphique devenant perméable à 
certains traits esthétiques de cette époque afin d’orner non seulement 
la langue mais aussi la lettre – et d’autre part par un (nouveau) retour 
à l’Antiquité, si l’on pense que le xive siècle prolonge et amplifie la 
redécouverte des textes anciens. 

Les archaïsmes langagiers

Paradoxalement, ce qui identifie aussi ce manuscrit comme datant de 
la fin du xive siècle, c’est la relative « pureté » de l’ancien français qui y est 
employé et l’on serait même tenté de parler d’un certain archaïsme dont 
les aspects les plus frappants seraient, au regard des indices qui servent 
généralement à distinguer l’ancien du moyen français, le maintien 
du système de déclinaison, la part relativement faible des réfections 
analogiques des paradigmes verbaux ou des possessifs, et les emplois du 
pronom sujet.

La déclinaison

Bien qu’on trouve des atteintes au système de la déclinaison dès les 
plus anciens textes en ancien français, le maintien de la déclinaison est 
généralement considéré comme un des éléments permettant d’opposer 
les textes écrits en ancien français aux textes écrits en moyen français 
dans lesquels la déclinaison a disparu. Or, en dépit des traits linguistiques 
envisagés précédemment comme les indices d’un passage à un état de 
langue plus proche du moyen que de l’ancien français, la version du 
Roman d’Eneas proposée par le manuscrit A, tout comme le Roman de 
Thebes et le Roman de Troie qui y sont également recueillis, conserve un 
système de déclinaison très régulier en dépit de quelques atteintes déjà 
attestées dans des textes plus anciens.

22 J. Chaurand, « La “qualité de la langue” au Moyen Âge », dans Jean-Michel 
Eloy (dir.), La Qualité de la langue ? Le cas du français, Paris, Champion, 1995, 
p. 25-35.



45

pierre m
anen   Le Rom

an d’Eneas dans la version du m
s A

 (B
nF Fr. 60)

– Le groupe sujet tend à perdre les marques de cas sujet lorsqu’il est 
postposé au verbe : vienent meschins de toutes pars (1546), Adont leva 
soudeement / et grant oré et grant torment (1590‑1591), vient .I. mesage 
(1699) ou et moult est griez le departir (1712), ce dernier vers offrant 
l’exemple d’un syntagme constitué d’un substantif au cas régime 
sur lequel porte une épithète qui conserve la marque du cas sujet 
conformément à la fonction sujet du syntagme ; lorsqu’il figure dans 
une proposition subordonnée complétive : Elle m’a dit qu’elle fera / que 
le vassal retornera (2010‑2011) ; mais aussi lorsqu’il précède le verbe : 
son dru la sert (1577).

– L’attribut tend aussi à perdre la marque du cas sujet : ne resambloit de 
rien vilain (1581), qu’il samble que ce soit songe (1641).

– Ce peut donc être et le groupe sujet et l’attribut qui perdent en même 
temps la marque du cas sujet comme dans Conreé fu le Troÿen (1578).

– On note aussi une propension à faire disparaître la marque de cas 
sujet pour les substantifs de la deuxième déclinaison des féminins : si 
com la mort la destraignoit (2157), autressi est la foy mentie (2082). Cette 
évolution ne permet pas de décider clairement de la substitution ou non 
d’une forme de cas régime à une forme de cas sujet pour le groupe en 
position d’attribut dans se ce fust ma volenté (1847), ou de sujet postposé 
au verbe dans souvent li mue la coulor (1876) 23. 

– C’est peut‑être cette dernière évolution qui explique que le substantif 
à alternance de bases suer/seror fasse l’objet d’emplois variés, respectant 
cette alternance ou éliminant la forme de cas sujet dans que sa serror 
ot apresté (2119), sa serror fait la poudre prendre (2215), alors que les 
substantifs masculins à alternance de bases conservent, quant à eux, une 
distribution régulière.

23 Il faudrait également citer ici le cas du substantif amor, normalement féminin en 
ancien français, mais qui, lorsqu’il désigne le dieu Amour, est masculin, ce qui 
peut avoir pour conséquence de favoriser le maintien du morphème –s au cas 
sujet singulier ; dans le texte, on trouve toutefois de très nombreux exemples où, 
comme n’importe quel substantif féminin de la deuxième déclinaison, il perd ce 
morphème : si com la destraignoit Amor (1877), S’amor l’argüe et destraint (2041), 
Amor le fait souvent pamer (2042), Amor l’argüe et demene (2051), l’amor a mort 
le tret (2055), que me donnast Amor la raige (2143), etc.



46

La multiplication de ces exemples ne doit pourtant pas laisser penser que 
les atteintes à la déclinaison sont nombreuses ; il y en a certes davantage 
que dans des textes plus anciens, mais leur proportion reste a priori 
relativement modeste, confirmant ainsi au texte un état de langue ancien, 
proche de celui qui devait être le sien au moment de sa composition, tout 
en laissant entrevoir le sentiment d’étrangeté que la déclinaison devait en 
partie produire sur un locuteur (et au auditoire) de la fin du xive siècle.

Les réfections analogiques

Le passage de l’ancien français au moyen français est marqué par 
un ensemble de réfections systémiques qui affectent la plupart des 
paradigmes, surtout ceux qui possèdent de nombreuses formes. C’est 
notamment le cas pour les paradigmes verbaux et, dans une moindre 
mesure, pour le paradigme des possessifs 24. Ces réfections systémiques 
ont la caractéristique d’être analogiques, contrecarrant ainsi une 
évolution phonétique qui tend bien souvent à rompre la continuité 
morphologique des paradigmes.

Ce point aurait pu être abordé dans la partie précédente, relative 
aux indices attestant un passage vers le moyen français, mais ils sont 
finalement si peu nombreux qu’on peut, au contraire, considérer leur 
faible représentation comme l’indice d’un désir, de la part du copiste, de 
conserver à la langue du texte sa forme ancienne. 

On relèvera ainsi la forme fais (1858, 2059), 1re personne du verbe 
faire au présent de l’indicatif qui remplace la forme étymologique 
faz, jamais attestée dans le corpus. On peut donc en déduire que le 
paradigme du verbe faire a déjà été refait. Pour autant, cette réfection 
qui sera effectivement assez générale en moyen français 25 n’est encore 

24 Dans la catégorie des déterminants, le possessif se distingue par un nombre 
nettement plus élevé de formes en raison de sa variation non seulement en genre 
et nombre, mais aussi selon la personne.

25 La base 3 propre à la première personne du présent de l’indicatif de verbes comme 
pooir, venir, tenir, morir, trover, plaire, a disparu en moyen français, la forme de 
la première personne du présent de l’indicatif étant refaite sur le modèle de la 
deuxième personne ; il n’y a guère que la forme puis qui se soit maintenue, en 
concurrence avec peux, vieng, tieng, muir, truis, plaz ont toutes disparu).
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que marginale dans le corpus où l’on trouve de nombreuses occurrences 
de muir (1354, 1386, 1802, 1909, 1969), veul (1392, 1394, 1796, 1805, 
2030, 2086, 2127, 2134) ou encore pardoins (2149, 2152), à l’exclusion 
des formes analogiques qui s’imposeront ensuite, respectivement meurs, 
veux et pardonne. On trouve aussi exclusivement la forme puis (128, 
1165, 1767, 1814, 1819, 1864, 1891, 1938, 2061, 2091, 2186), mais cet 
exemple est sans doute moins pertinent dans la mesure où, précisément, 
puis est l’un des rares exemples de base 3 à avoir été conservée à la 
première personne du présent de l’indicatif jusqu’en français moderne, 
en concurrence, il est vrai, avec la forme analogique peux.

Le caractère limité de ces réfections analogiques va de pair avec 
l’absence de formes de 1re personne du présent de l’indicatif refaites par 
adjonction d’un morphème analogique de celui de la 2e personne du 
présent de l’indicatif (‑e pour les verbes du groupe I et ‑s pour les verbes 
du groupe II) 26.

De même, les réfections analogiques qui affectent le paradigme des 
possessifs restent essentiellement limitées aux formes toniques de 
3e personne du singulier masculin où l’on trouve les formes sien (744, 
2030) et sienz (1586) en concurrence toutefois avec la forme ancienne 
(malgré le z final analogique qui s’est substitué par graphie inverse 
au s final) suenz (245). Dans tous les autres cas de formes toniques, 
seules sont attestées les formes anciennes, aussi bien à la 3e personne du 
singulier féminin (seue, 1572) qu’à la 1re personne du singulier féminin 
(moie, 587, 1833, 1924).

On évoquera aussi rapidement le caractère très limité des réfections 
affectant les formes invariables en genre de l’ancien français : dans le 
corpus, on ne trouve guère que l’exemple du déterminant indéfini 
dont la forme de féminin refaite telle (796, 965, 1049, 1253) ne 
concurrence que très marginalement la forme épicène étymologique 
tel (125, 133, 320, 416, 437, 697, etc.). Encore faut‑il préciser que ce 
type d’évolution, comme l’extension d’un morphème ‑s analogique au 

26 Ce type de réfection est attesté dans d’autres tiroirs verbaux – de façon limitée 
toutefois – comme par exemple avec la forme fuz (953) qui concurrence très 
marginalement la forme ancienne fui (120, 1118, 1120, 1133, 2135, 2142).
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cas sujet singulier des substantifs masculins de la 2e déclinaison (freres, 
271) ou des adjectifs à alternance de bases (mendres, 471) est déjà avéré 
en ancien français.

Le pronom sujet

Deux traits différencient assez nettement l’ancien français du moyen 
français de ce point de vue. En ancien français, le pronom sujet n’est 
pas obligatoire 27 et lorsqu’il est employé, ce peut être avec une valeur 
emphatique. En moyen français, le pronom sujet devient presque 
systématique avant ou après le verbe, même si, jusqu’au xvie siècle au 
moins, il est encore possible dans certains cas de ne pas l’employer 
devant un verbe conjugué) ; en outre, les formes distinctes des formes 
de pronoms compléments (je, tu, il, ils) ne peuvent plus être employées 
de façon tonique et sont donc remplacées dans ces emplois par les formes 
toniques du pronom complément de même personne (moi, toi, lui, eux).

Or, le texte du Roman d’Eneas, dans sa version du manuscrit A, suit les 
usages de l’ancien français. Aux nombreux exemples de verbes conjugués 
employés sans pronom sujet s’ajoute l’emploi disjoint du pronom sujet. 
Il apparaît en apposition à un nom : Ocis y fu li roys Prianz, / il et sa femme 
et ses enfanz (1920), En .I. banc sistrent ambedui / danz Eneas, elle lés lui 
(706‑707). Il peut être disjoint du verbe par un groupe nominal : et il 
de par les diex respont (1101) ; ou par un adverbe : Je meïsmes ay aprestee 
(2169). Il figure dans un syntagme elliptique du verbe : ne deguerpi li 
n’elle lui (1600) ou Je ? (1763). Il est expansé par un groupe nominal 
prépositionnel : ne june gaire / et il par mer et il par terre (388389). 

La version que donne le manuscrit A est donc un texte étonnant par un 
certain mélange d’états de langue variés : il est ouvert à la fois à la variation 
diatopique et à la variation diachronique tout en semblant les restreindre 
l’une et l’autre. La variation diatopique reste en effet marginale et se 
présente davantage comme une coloration de l’ancien français standard 

27 Le plus souvent, chaque fois qu’un constituant complément précède le verbe et 
suppose en conséquence la postposition du sujet, le pronom personnel sujet n’est 
pas employé.
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au moyen de quelques traits empruntés à des dialectes ; certains de 
ces traits ne sont peut‑être d’ailleurs qu’un simple travestissement 
graphique, dans la mesure où la graphie « exotique » ne suppose pas 
pour autant une différence de prononciation. Et c’est précisément par la 
graphie que perce cette autre variation, chronologique cette fois, le texte 
d’ancien français, presque hiératique dans sa propension à représenter 
un ancien français idéal, se parant d’une forme graphique qui l’inscrit 
dans un temps postérieur.

Cette version s’apparenterait donc à une sorte de palimpseste laissant 
entrevoir d’autres états du texte que l’on ne saurait réduire à des états 
antérieurs. Il faut donc nécessairement s’interroger sur les raisons 
qui poussent le copiste à les rendre si visibles. Alors qu’émerge une 
forme normalisée de français littéraire, excluant les formes dialectales, 
pourquoi en avoir conservé des exemples aussi nombreux et variés 
et qui, par là‑même, pointent dans des directions aussi différentes ? 
S’agit‑il seulement d’un héritage que le copiste ne peut récuser ? Il est 
vrai que pour des raisons pratiques, le maintien des rimes ou des formes 
bourguignonnes en ‑our ont leur avantage, ce qui peut justifier qu’elles 
continuent de concurrencer les formes désormais standards en ‑eur. Il 
est vrai aussi que la réécriture sans déclinaison d’un texte en vers poserait 
problème tant du point de vue de la rime que du mètre.

Mais ne peut‑on aussi imaginer que ce palimpseste linguistique relève 
d’une esthétique du texte ? À une époque où le français littéraire tend 
précisément à se normaliser et où émerge l’idée d’une qualité de la 
langue, le maintien de traits dialectaux dont on peut supposer qu’ils 
étaient plus difficilement identifiables par les locuteurs contribue peut‑
être à l’élaboration de ce que les copistes et leur auditoire imaginent être 
un texte du xiie siècle.

À défaut de pouvoir l’assurer, on dira néanmoins que l’intérêt de ce 
palimpseste linguistique est moins de situer le texte ou le manuscrit dans 
une aire géographique et dialectale que de contribuer à une esthétisation 
du texte assez conforme au goût que l’enluminure de la même époque 
manifeste, un goût dominé par la prolifération.
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LA RHÉTORIQUE DE L’ÉVIDENCE  
DANS LE DISCOURS DE LA SERVITUDE VOLONTAIRE

Alexandre Tarrête
Université Paris-Sorbonne

Les commentateurs du Discours de la servitude volontaire ont 
souvent souligné sa dimension « rhétorique 1 ». Ce fut longtemps 
un argument pour tenter d’en diminuer la portée politique  2. Plus 
récemment, la lecture novatrice de Jean Lafond a visé au contraire 
à prendre au sérieux à la fois la dimension rhétorique et la portée 
philosophique du Discours en le rattachant à la culture renaissante de 
la déclamation, illustrée en particulier par Érasme 3. D’autres critiques 
à sa suite se sont élevés contre toute compréhension réductrice de la 
« rhétorique » du Discours, comme par exemple Jean‑Pierre Cavaillé, 
qui a montré comment La Boétie utilisait l’éloquence traditionnelle 
pour inventer une « rhétorique de l’affranchissement 4 ». Toutefois, 
malgré l’importance reconnue depuis longtemps à sa dimension 
oratoire, le Discours de la servitude volontaire manque encore d’études 

1 Voir sur ce thème Michael Offord, « Oratorical Devices in Etienne de La Boétie’s 
Discours de la servitude volontaire », Nottingham French Studies, XVII, 1, 1978, 
p. 11-13.

2 Voir par exemple Sainte-Beuve, Causeries du lundi, Paris, Garnier, t. IX, 1856, p. 112-
128 ; Louis Delaruelle, « L’inspiration antique dans le Discours de la servitude 
volontaire », RHLF, XVII, 1910, p. 34-72.

3 Jean Lafond, « Le Discours de la servitude volontaire de La Boétie et la rhétorique 
de la déclamation », dans Mélanges sur la littérature de la Renaissance à la 
mémoire de V. L. Saulnier, Genève, Droz, 1984, p. 735-745.

4 Jean-Pierre Cavaillé, « Langage, tyrannie et liberté dans le Discours de la servitude 
volontaire d’Étienne de la Boétie », Revue des sciences philosophiques et 
théologiques, 72, 1988, p. 6-7.
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stylistiques de détail. Je propose de faire un pas dans cette direction en 
m’intéressant ici à l’une des figures de style que La Boétie affectionne 
particulièrement : l’enargeia  5. 

Cette figure a récemment suscité l’intérêt des spécialistes de poétique, 
notamment dans son association avec l’ekphrasis. Mais elle joue aussi un 
rôle important dans la rhétorique antique, en particulier dans l’éloquence 
judiciaire. Quintilien la définit comme un procédé visant à « présenter les 
choses dont nous parlons avec une telle clarté qu’elles semblent être sous 
nos yeux 6 ». Le procédé est bien connu des rhétoriciens du xvie siècle. 
Jacques Peletier définit la figure qu’il nomme l’hypotypose en termes 
similaires, comme « une représentation des choses advenues, laquelle les 
donne à voir quasi mieux qu’à ouïr 7 ». Mais la traduction française la 
plus courante à l’époque est celle de « vive représentation 8 ». Cette figure 
joue un rôle central dans le Discours de la servitude volontaire, à tel point 
que la première publication séparée (et anonyme) du Discours utilise cette 
expression comme titre 9. Dans le cadre de l’éloquence judiciaire, l’enargeia 
est un procédé puissant, qui permet d’évoquer une image saisissante apte 
à convaincre et à émouvoir les juges dans le sens désiré. « Le discours […] 
n’exerce pas pleinement l’emprise qu’il doit exercer, explique Quintilien, si 

5 Le terme grec est traduit en latin par evidentia : voir Quintilien, Institution oratoire, VI, 
2, 32, trad. Jean Cousin, Paris, Les Belles Lettres, CUF, t. IV, 1977, p. 32. Sur l’enargeia, 
voir Georges Molinié, art. « Évidence », dans Dictionnaire de rhétorique, Paris, LGF, 
coll. « Les usuels de poche », 1999, p. 166-167 ; Perrine Galand-Hallyn, Les Yeux 
de l’éloquence. Poétiques humanistes de l’évidence, Orléans, Paradigme, 1995, 
notamment IIe partie, chap. 1 et 2, p. 99-134 ; Terence Cave, Cornucopia, trad. fr., Paris, 
Macula, 1997, p. 55 sq.

6 « res de quibus loquimur clare atque ut cerni videantur enuntiare » (Quintilien, 
Institution oratoire, VIII, 3, 63, trad. cit., t. V, p. 78).

7 Jacques Peletier, Art poétique, I, 9, dans Traités de poétique et de rhétorique de la 
Renaissance, éd. Francis Goyet, Paris, LGF, coll. « Le Livre de poche classique », 1990, 
p. 276 ; Peletier cite ici Quintilien (Inst. Or., IX, ii, 40), qui renvoyait lui-même à Cicéron 
(De Or., III, liii, 202).

8 Voir Claude-Gilbert Dubois, « Itinéraires et impasses de la ‘Vive représentation’ au 
xvie siècle », dans Marguerite Soulié (dir.), Mélanges d’histoire et de critique littéraires 
offerts à Henri Weber par ses collègues et amis, Genève, Slatkine, 1984, p. 405-425.

9 Il s’agit de la Vive description de la Tyrannie, et des Tyrans, avec les moyens de se garantir 
de leur joug, Reims, Jean Mouchar, 1577 (voir La Boëtie, De la servitude volontaire, 
éd. Malcom Smith et Michel Magnien, Genève, Droz, 2001, Notes additionnelles, p. 96).
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son pouvoir se limite aux oreilles et si le juge croit qu’on lui fait simplement 
le récit des faits […], au lieu de les mettre en relief et de les rendre sensibles 
aux yeux de son esprit (oculis mentis ostendi) 10 ». Je propose donc de voir 
comment La Boétie met l’enargeia au service du souffle et de la véhémence 
de son propos, pour dénoncer la tyrannie et les tyrans.

Dans son analyse, Quintilien définit l’enargeia d’une manière double, 
à la fois comme un ornement du discours – elle est alors une figure de 
style analogue à l’hypotypose 11 – et, de manière plus générale, comme 
une qualité du style de la narration – elle est alors assimilable à une forme 
de clarté supérieure 12. Nous nous intéresserons donc successivement à 
ces deux aspects de l’enargeia dans le Discours de la servitude volontaire, 
afin d’en montrer toute l’importance pour l’efficacité du style et la 
construction du sens. Puis nous évoquerons pour finir les résonances 
platoniciennes de la notion et sa portée philosophique.

L’ENARGEIA : UNE FIGURE STRUCTURANTE

En un premier sens donc, le terme d’enargeia renvoie à un procédé de style : 
il s’agit de construire par le langage « un tableau crédible des faits qui donne 
l’impression aux auditeurs qu’ils assistent, pour ainsi dire, à la scène 13 ». 
Cette figure joue un rôle structurant tout au long du Discours de la servitude 
volontaire, d’abord dans l’exorde puis, par échos, dans l’ensemble du texte.

Après avoir exposé l’objet du Discours de manière analytique et 
abstraite (« entendre comm’il se peut faire que tant d’hommes […] 
endurent quelquefois un tyran seul »), La Boétie choisit de recourir à 
une enargeia pour montrer à son lecteur de manière frappante les effets 
terrifiants de la tyrannie :

Grand’chose certes et toutesfois si commune qu’il s’en faut de tant plus 
douloir et moins s’esbahir, voir un million d’hommes servir miserablement 
aiant le col sous le joug non pas contrains par une plus grande force, mais 

10 Quintilien, Institution oratoire, VIII, 3, 62, trad. cit., t. V, p. 78.
11 En latin, evidentia ou repraesentatio (ibid., p. 77).
12 En latin, perspicuitas (ibid., IV, 2, 123, t. III, p. 72).
13 Ibid.
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aucunement (ce semble) enchantes et charmes par le nom seul d’un, 
duquel ils ne doivent ni craindre la puissance puis qu’il est seul, n’y aimer 
les qualités puis qu’il est en leur endroit inhumain et sauvage 14.

Cette première occurrence de l’enargeia du peuple tyrannisé présente 
un certain nombre d’éléments caractéristiques. Les termes évoquant la 
vision jouent le rôle de signaux et sollicitent l’imagination du lecteur 
(verbe « voir », incise « ce semble »). On note aussi la présence de détails 
visuels concrets (« le col sous le joug »), l’aspect duratif de l’action 
(« voir un million d’hommes servir », c’est‑à‑dire « occupés à servir »), 
voire l’effet d’immobilisation (« enchantés et charmés »). On remarque 
enfin la dimension pathétique de la représentation (« douloir », 
« miserablement », « inhumain et sauvage »), qui a pour effet d’impliquer 
fortement la sensibilité du lecteur. 

L’enargeia du peuple tyrannisé est reprise deux pages plus loin, et cette 
fois sous une forme plus développée :

Mais o bon dieu, que peut estre cela ? comment dirons nous que cela 
s’appelle ? quel malheur est celui la ? quel vice ou plustost quel malheureux 
vice, voir un nombre infini de personnes, non pas obeir mais servir ; non 
pas estre gouvernés, mais tirannisés, n’aians ni biens, ni parens, femmes 
ni enfans, ni leur vie mesme qui soit a eux, souffrir les pilleries, les 
paillardises, les cruautés, non pas d’une armée non pas d’un camp barbare 
contre lequel il faudroit despendre son sang et sa vie devant, mais d’un 
seul ; non pas d’un Hercule ny d’un Samson, mais d’un seul hommeau, et 
le plus souvent le plus lasche et femelin de la nation ; non pas accoustumé 
a la poudre des batailles, mais ancore a grand peine au sable des tournois, 
non pas qui puisse par force commander aux hommes, mais tout 
empesché de servir vilement a la moindre femmelette. (p. 80‑81)

Ici l’enargeia se renforce grâce au recours anaphorique aux déictiques 
(« cela », « cela », celui la ») qui semblent désigner un objet présent, 
plutôt que le décrire. Le verbe voir (« voir un nombre infini de 

14 Étienne de La Boétie, De la servitude volontaire ou Contr’un, éd. Nadia Gontarbert, 
Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1993, p. 79-80 [mon édition de référence pour toutes 
les citations du Discours de la servitude volontaire.]



57

alexandre tarrête   La rhétorique de l’évidence dans le D
iscours de la servitude volontaire

personnes ») joue à nouveau le rôle d’un signal et sollicite l’imagination 
du lecteur. Les détails concrets donnent un caractère sensible et imagé 
à la description (« la poudre des batailles », « le sable des tournois »), 
tandis que certains noms peuvent solliciter la mémoire picturale 
et renvoyer à des représentations empruntées aux arts plastiques 
(« armée », « camp barbare », « Hercule », « Samson »…). Le tableau 
pathétique de la foule des esclaves se précise et prend de l’ampleur 
grâce aux hyperboles en cascade (« n’aians ni biens, ni parens, femmes 
ni enfans, ni leur vie mesme ») et aux gradations (« les pilleries, les 
paillardises, les cruautés »). La figure du tyran prend du relief, grâce au 
jeu des corrections qui accusent les antithèses (« non pas d’un Hercule 
ny d’un Samson, mais d’un seul hommeau », « non pas accoustumé a la 
poudre des batailles mais ancore a grand peine au sable des tournois », 
« non pas qui puisse par force commander […] mais tout empesché 
de servir vilement a la moindre femmelette »). La figure du tyran 
émerge ici comme un personnage caricatural, conforme aux codes de 
la satire traditionnelle qui reposent sur des jeux d’inversion corporelle 
et sexuelle 15.

Pour créer cette enargeia, La Boétie suit pas à pas les instructions de 
Quintilien. Celui‑ci explique que pour convaincre l’auditoire de la 
scène évoquée, il importe que l’orateur commence par se persuader lui‑
même de la réalité de ce qu’il peint, au point qu’il ressente le premier les 
passions qu’il veut transmettre à ceux qui l’écoutent : 

l’essentiel est donc […] que nous soyons touchés nous‑mêmes avant 
d’essayer de toucher les autres […] il faut utiliser […] la faculté de 
nous représenter les images des choses absentes (phantasia) au point 
que nous ayons l’impression de les voir de nos propres yeux et de les 
tenir devant nous 16.

Plus encore que de la persuasion, le procédé tient de la suggestion : en 
désignant un spectacle qu’il semble être le seul à apercevoir, l’orateur 

15 Voir sur ce thème Pascal Debailly, « La hantise de la mollitia », dans La Muse indignée, 
t. I, La Satire en France au xvie siècle, Paris, Classiques Garnier, 2012, p. 119-123.

16 Quintilien, Inst. or., VI, 2, 28-32, trad. cit., t. IV, p. 31-32.
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invite les auditeurs à partager sa vision 17. Au début du passage reproduit 
ci‑dessus, les interrogations répétées, les rectifications, les hésitations 
(« Mais o bon dieu, que peut estre cela ? comment dirons nous que cela 
s’appelle ? quel malheur est celui la ? quel vice ou plutôt quel malheureux 
vice […] ? »), font entendre comme un balbutiement, un tremblement 
dans la voix de l’orateur, qui semble sous l’emprise de passions confuses, 
induites par le spectacle frappant qu’il a sous les yeux. Ainsi, ce sont les 
passions qui naissent en l’orateur lui‑même qui se propagent ensuite aux 
auditeurs, et renforcent l’impact de l’évocation. 

Deux figures antithétiques se font ainsi face : la foule des esclaves 
tyrannisés, et le personnage dérisoire du tyran. L’art de l’enargeia rejoint 
ici la technique mémorielle des imagines agentes, ces « figures animées » 
utilisées par les orateurs antiques pour mémoriser les lieux successifs 
de leur discours. Dans le livre qu’elle a consacré à la question, Frances 
Yates relève que les traités de rhétorique antiques apprenaient aux 
orateurs à imaginer et à mémoriser des figures humaines « frappantes et 
inhabituelles, belles ou hideuses, comiques ou grossières 18 » : il s’agissait 
d’élaborer des personnages symboliques propres à frapper l’imagination 
(en premier lieu celle de l’orateur qui devait mémoriser son discours, et 
en second lieu celle des juges). C’est précisément le cas ici du portrait du 
tyran efféminé et minuscule, qui cristallise le mépris et la haine, tandis 
que la foule innombrable des esclaves suscite l’effroi, la pitié et la colère. 

La Boétie, dont la formation rhétorique est encore toute fraîche 19, 
utilise donc une figure de style propre à l’éloquence antique. Cependant, 
il lui donne une fonction bien spécifique. Il ne s’agit pas ici, comme 
dans une plaidoirie d’avocat classique, de susciter la pitié pour les 
victimes et la colère contre les coupables. À ce stade du discours, ni 
les uns ni les autres ne sont encore clairement désignés ni distingués : 

17 Voir Paul H. Schryvers, « Invention, imagination et théorie des émotions chez 
Cicéron et Quintilien », dans Brian Vickers (dir.), Rhetoric Revalued, Binghamton 
(New York), CMERS, 1982, p. 45-57.

18 Frances Yates renvoie sur ce thème à la Rhétorique à Herennius (III, 22) : voir L’Art 
de la mémoire, trad. fr., Paris, Gallimard, 1975, p. 22.

19 Selon Montaigne, le Discours a été pour l’essentiel rédigé lorsque La Boétie avait 
environ seize ou dix-huit ans (Essais, I, 28).
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ce n’est que progressivement que les torts seront clairement attribués 
– au prix d’ailleurs d’un renversement paradoxal : les victimes de la 
tyrannie, esclaves volontaires, se révéleront tout aussi coupables que le 
tyran. L’enargeia inaugurale a donc seulement pour but de donner à voir 
le spectacle de la tyrannie comme un scandale incompréhensible, et 
de créer un sentiment de révolte encore diffus chez le lecteur. Il s’agit, 
dans un premier temps, de convaincre le lecteur de l’existence même du 
crime. Face à un scandale devenu invisible, parce que trop coutumier, 
l’enargeia sert d’abord à la révélation d’un fait : il s’agit d’imposer à 
l’esprit du lecteur l’existence même de la servitude volontaire, en la lui 
plaçant « sous les yeux ».

Toutefois, malgré sa présence qui s’impose, l’image garde quelque 
chose d’irréel, d’incroyable, comme une vision ou un cauchemar. La 
vision d’une foule innombrable (« un nombre infini de personnes ») 
peut faire penser à l’imaginaire prophétique de l’Apocalypse (où Jean 
voit paraître « une foule immense, que nul ne pouvait dénombrer » 
[Ap. vii, 9]). Cette tonalité visionnaire et biblique se retrouve d’ailleurs 
dans d’autres passages du Discours. Plus loin, dans une nouvelle enargeia, 
le tyran sera comparé à un colosse qui s’affaisse (« vous le verres comme 
un grand colosse a qui on a desrobé la base, de son pois mesme fondre 
en bas et se rompre » [p. 88]), dans une vision qui évoque le songe de 
Nabuchodonosor (Dan. ii, 31‑35) 20. À la fin du Discours, l’enargeia 
de la foule tyrannisée reparaîtra, avec cette fois un degré de précision 
supplémentaire, qui fera apparaître, autour du tyran, l’escouade de ses 
complices. La multitude informe des esclaves s’organise en une pyramide 
vertigineuse de tyrannies secondaires :

tousjours il a esté que cinq ou six ont eu l’oreille du tyran […] ces 
six [ont] six cent qui proufitent sous eus, et font de leurs six cent ce 
que les six font au tiran. ces six cent en tiennent sous eux six mille 

20 Rapprochement proposé par Emmanuel Buron, « Le Discours de la servitude volontaire 
et son double », Studi francesi, 135, septembre-décembre 2001, p. 498-532, ici p. 513. 
Voir aussi Alexandre Tarrête, « L’imaginaire gigantal du tyran dans le Discours de 
la servitude volontaire », dans Marianne Closson et Myriam White-Le Goff (dir.), 
Les Géants entre mythe et littérature, Arras, Artois Presses Université, 2007, p. 137-146.
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[…] grande est la suite qui vient apres cela, et qui voudra s’amuser 
a devider ce filet, il verra que non pas les six mille, mais les cent 
mille, mais les milions par ceste corde se tiennent au tiran […]. 
(p. 117‑118)

Les fondements de l’enargeia sont bien là, à nouveau : usage de 
démonstratifs (« ces six », « ces six cent », « cela », « ce filet »), verbe 
de vision (« il verra »). Mais la dynamique même de la prolifération 
numérique met cette fois en péril la représentation elle‑même : 
l’importance des nombres avancés est un défi à l’imagination. 
Cette nouvelle vision est emportée par une forme de prolifération 
qui évoque à nouveau les multitudes aperçues par le prophète de 
l’Apocalypse (« ils se comptaient par myriades de myriades et par 
milliers de milliers » [Ap. v, 11]). Le tableau se développe comme une 
inversion infernale de la Jérusalem céleste. Le chiffre 6, martelé dans 
tout le passage, fait significativement écho au chiffre de la Bête, 666 
(Ap. xiii, 18).

L’enargeia fondamentale de la foule tyrannisée face au tyran isolé 
ressurgit ainsi tout au long du Discours, du début à la fin, comme une 
vision obsédante. Quintilien notait déjà cette proximité entre l’enargeia 
et les rêveries diurnes ou même les états de délire : « dans ces sortes de 
rêves, que l’on fait éveillés, nous sommes hantés par les visions dont 
je parle 21 ». De ce fait, l’enargeia est d’ailleurs souvent utilisée dans 
les récits de rêve 22. Le risque pourrait être que le lecteur du Discours 
rejette l’image comme trop artificielle, sans rapport avec le réel. C’est 
toute l’ambiguïté, d’ailleurs, de la figure de l’enargeia, où la vision 
s’impose comme une présence réelle, mais où parfois son caractère 
pictural même tend à la frapper d’irréalité, en exhibant son caractère 
artificiel. La Boétie déjoue finalement ce danger en renvoyant le lecteur 
au monde réel qui l’environne.

21 Quintilien, Inst. or., VI, 2, 31, trad. cit., t. IV, p. 32.
22 Voir P. Galand-Hallyn, Les Yeux de l’éloquence, op. cit., p. 23-134.
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IMAGE ET RÉALITÉ

Une fois dressée l’image saisissante de la foule tyrannisée, La Boétie 
invite soudain son lecteur à y retrouver le reflet du monde politique 
contemporain. L’image pivote comme un miroir, pour renvoyer au réel :

ce qui se fait en tous pais, par tous les hommes, tous les jours, qu’un 
homme mastine cent mille et les prive de leur liberté, qui le croiroit 
s’il ne faisoit que l’ouir dire et non le voir, et s’il ne se faisoit qu’en pais 
estranges et lointaines terres, et qu’on le dit, qui ne penseroit que cela 
fut plustost feint et trouvé, que non pas veritable ? (p. 84)

Le spectacle de la tyrannie est de tous les temps et de tous les pays, il 
concerne donc directement le lecteur, quel que soit son monde. Comme 
dans un miroir convexe représenté en trompe‑l’œil dans le coin d’un 
tableau, le reflet du monde du spectateur fait irruption dans le monde de 
la fiction. Le lecteur est ainsi sommé de contempler la tyrannie non plus 
dans le texte ou dans son imagination, mais dans son environnement 
immédiat. Le texte ici ne dépeint plus, il dénonce et désigne du doigt.

L’enargeia a ainsi préparé le regard à décrypter le réel. Le lecteur est 
maintenant invité à projeter l’image élaborée dans le texte sur sa propre 
réalité, afin d’y apercevoir les situations de tyrannie qu’il ne voyait plus 
ou ne voulait plus voir. L’imprécision même du tableau de la tyrannie 
permet au lecteur de couler sa propre expérience dans la silhouette 
proposée, d’où l’efficacité éternelle du Discours, auprès de lecteurs 
plongés dans des contextes historiques et idéologiques très différents. 

En renvoyant au monde réel, la représentation change alors 
brusquement de paradigme. L’image de la tyrannie ne relève plus des 
ressources illusionnistes de l’enargeia, mais de l’observation de l’historien, 
témoin véridique de son temps. L’opposition entre « le voir » et « l’ouir 
dire » reprend en effet les critères de fiabilité du témoignage historique, 
où l’autopsie prime sur le témoignage de seconde main 23. L’enargeia ne 
relève plus alors de l’éloquence et de la suggestion, mais de la clarté et de la 
crédibilité du récit « historique », catégorie qui, prise ici au sens large, doit 

23 Voir François Hartog, Le Miroir d’Hérodote, Paris, Gallimard, 1980, p. 303-306.
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s’entendre comme englobant à la fois le témoignage d’un géographe, d’un 
historien, ou celui d’un voyageur « en pays estranges ». Il faut souligner 
toutefois le caractère inattendu et déconcertant de ce changement de 
paradigme. Le lecteur, d’abord sollicité pour apporter son adhésion à 
une représentation imaginaire, se trouve soudain pris à témoin, pour 
en garantir lui‑même la véracité, en se tournant vers le monde qui 
l’environne. La Boétie, comme souvent dans le Discours, agit avec une 
brusquerie concertée, pour rallier le lecteur à sa thèse en le prenant par 
surprise et en s’assurant sa coopération sans lui laisser le temps de réagir. 

Pour mieux convaincre, La Boétie feint souvent de prêcher un lecteur 
déjà convaincu. Il utilise souvent l’évidence comme un argument 
implicite, pour faire admettre une idée rapidement et sans discussion 
possible. L’évidence permet de faire l’économie de la démonstration : elle 
convainc tout de suite. Le procédé est employé dès le début du Discours, 
pour contredire Ulysse :

il falloit dire que la domination de plusieurs ne pouvoit estre bonne, 
puisque la puissance d’un seul, deslors qu’il prend ce titre de maistre, 
est dure et desraisonnable. (p. 78)

Il s’agit ici de faire semblant d’admettre comme évidente la thèse 
fondamentale mais ô combien paradoxale du Discours de la servitude 
volontaire : l’identification de « la puissance d’un seul », quel que soit 
le régime considéré, à une forme de tyrannie. Par une sorte de ruse 
rhétorique, la thèse est ici glissée comme en passant, en incise, comme 
une simple évidence dont chacun serait déjà persuadé 24. L’idée que 
toute domination est condamnée en tant que telle et qu’il n’existe pas 
de différence entre la soumission au roi et la soumission au tyran est ainsi 
posée d’emblée comme admise, sans paraître mériter qu’on la conteste. 
Ainsi, dès le début du Discours, La Boétie fait violence au lecteur, impose 
un tempo rapide, propice à emporter l’adhésion sans discussion, et 
utilise l’évidence comme un argument logique imparable.

24 Nadia Gontarbert note la tendance chez La Boétie à confondre « puisque », 
expression de la cause incontestable, et « parce que », expression de la cause 
simple (De la servitude volontaire, éd. cit., p. 143).
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L’ENARGEIA, QUALITÉ DU STYLE

L’enargeia n’est pas seulement une figure, elle est aussi, en un sens 
plus général, une qualité du style, une forme de clarté supérieure. Cette 
qualité concerne la narration des faits et, en particulier, la narration 
historique. Elle ne consiste pas seulement à exprimer les idées de 
manière compréhensible, mais elle permet de faire voir les actions que 
l’on évoque. 

Du point de vue rhétorique, la clarté joue un rôle persuasif important. 
Un exemple sera d’autant plus convaincant qu’il constituera une 
représentation crédible et compréhensible. Est évident ce qui persuade 
immédiatement, sans qu’une argumentation développée soit utile. 
L’image, sous ses différentes formes, relève de ce régime. À la différence 
d’un raisonnement analytique ou d’un enthymème, elle fonctionne par 
intuition plutôt que par déduction. Ainsi, pour démontrer le caractère 
inoffensif du tyran, quoi de mieux que de le montrer nu et sans force ? 

[C]elui qui vous maistrise n’a que deus yeulx, n’a que deus mains, n’a 
qu’un corps, et n’a autre chose que le moindre homme […]. (p. 87) 

Cette réduction tautologique du tyran à lui‑même, à l’apparence de 
son corps chétif, suffit à prouver avec évidence la disproportion de la 
puissance qui lui est attribuée. Ici, montrer, c’est démontrer. 

Dans le Discours de la servitude volontaire, le raisonnement progresse 
souvent grâce à la construction d’exempla qui prennent une forme très 
visuelle. Ainsi, c’est la ressemblance visible entre les hommes qui suffit 
à établir leur fraternité : 

s’il y a rien de clair ni d’apparent en la nature, et où il ne soit pas 
permis de faire l’aveugle, c’est cela, que la nature, la ministre de dieu la 
gouvernante des hommes nous a tous faits de mesme forme, et comme 
il semble, a mesme moule, afin de nous entreconnoistre tous pour 
compagnons ou plustost pour freres […]. (p. 89‑90) 

On ne saurait refuser de voir ce qui est « clair » et « apparent » : l’évidence, 
ici encore, fait preuve. Elle exprime la voix même de la « nature », 
qui ne saurait mentir. On retrouve alors les racines stoïciennes de la 
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notion d’enargeia : pour Zénon en effet, l’impression vraie possède une 
clarté particulière, qui la distingue de l’impression fausse et invite à la 
saisir sans réticence :

Il ne considérait pas toutes les impressions comme dignes de confiance, 
mais seulement celles qui ont un pouvoir particulier pour rendre clairs 
leurs objets. Comme cette impression même se laisse discerner juste 
par elle‑même, il l’appelait « saisissable » […] mais une fois qu’elle a 
été reçue et approuvée, il lui donnait le nom de « saisie » [katalèpsis], à 
l’image des choses que l’on saisit à la main 25.

Pour les stoïciens, l’évidence caractérise la représentation « cataleptique », 
la saisie intuitive du vrai. L’évidence elle‑même n’a pas besoin d’être 
définie, tant elle est d’elle‑même évidente 26. La Boétie est proche ici 
du Portique, comme quelques lignes plus haut, sur l’existence des idées 
innées 27. 

La voix de la nature s’exprime encore avec évidence à travers le 
témoignage des animaux, particulièrement importants dans le 
Discours. Les leçons de liberté qu’ils nous donnent sont absolument 
incontestables : « Les bestes ce maid’Dieu, si les hommes ne font trop 
les sourds, leur crient, vive liberté » (p. 91) ; elles nous donnent « tant 
de signes apparens » de leur amour de la liberté, « qu’il est bel a voir » 
qu’elles n’acceptent jamais la servitude (p. 92). Le spectacle de la nature, 
inaltéré chez les bêtes sauvages, suffit à démontrer le caractère inaliénable 
de la liberté des êtres.

25 Cicéron, Les Académiques, I, 40-41, fragment, dans Les Philosophes hellénistiques, 
éd. Anthony Long et David Sedley, trad. Jacques Brunschwig et Pierre Pellegrin, 
Paris, Flammarion, coll. « GF », 2001, t. II, p. 188.

26 Voir Cicéron, Premiers Académiques, II, 6, 17 (Les Stoïciens, trad. fr. Émile Bréhier, 
éd. Pierre-Maxime Schuhl, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 
1962, p. 196).

27 Voir l’éd. Gontarbert, p. 89, « quelque naturelle semence de raison », et la note de 
Michel Magnien à ce même passage (éd. Smith/Magnien, p. 99) ; voir également 
Jean-Raymond Fanlo, « Les digressions nécessaires de La Boétie », Bulletin de la 
Société des amis de Montaigne, VIII-7/8, juillet-décembre 1997, p. 76.



65

alexandre tarrête   La rhétorique de l’évidence dans le D
iscours de la servitude volontaire

L’ÉVIDENCE DE L’HISTOIRE

L’évidence qui caractérise les enseignements donnés par la nature se 
retrouve dans les leçons de l’Histoire 28. Les apologues ou les exemples que 
La Boétie puise chez les historiens antiques tendent en général à se réduire à 
un récit bref, imagé, et qui parfois se passe de tout commentaire. La Boétie 
déclare à propos de l’apophtegme de Caton tenté par le tyrannicide : 
« qu’on conte seulement le fait tel qu’il est, la chose mesme parlera » 
(p. 101). Il semble ainsi avoir fait sien le goût proverbial des Spartiates pour 
le laconisme, incarné dans le Discours par Lycurgue qui, « voulant montrer 
au peuple lacédémonien que les hommes sont tels que la nourriture les 
fait », leur présente deux chiens élevés de manière contraire (« l’un courut au 
plat et l’autre au lievre »). Ce court récit est accompagné d’un commentaire 
encore plus bref : « toutesfois […] si sont ils freres » (p. 98). 

L’antithèse entre les deux chiens reprend le contraste entre les Turcs et 
les Vénitiens, qui incarnait le face à face du despotisme et de la liberté. Là 
aussi, l’exemplum s’organisait en un diptyque immédiatement probant :

Qui verroit les Venitiens une poignee de gens vivant si librement […] 
qui aura veu dis‑je ces personnages là, et au partir de la, s’en ira aus terres 
de celui que nous appellons grand seigneur, voiant la les gens qui ne 
veulent estre nez que pour le servir […] s’il n’estimeroit pas que sortant 
d’une cité d’hommes, il estoit entré dans un parc de bestes. (p. 97‑98)

La démonstration se résume ici à deux instantanés visuels (on note à 
nouveau la récurrence du verbe voir : « qui verroit », « qui aura veu », 
« voiant la »), dont la confrontation parle d’elle‑même : la liberté s’oppose 
à la servitude volontaire, l’humanité à la bestialité.

Ces exemples relèvent, au sens large, de l’Histoire, c’est‑à‑dire du 
« témoignage » sur les sociétés humaines, antiques ou contemporaines. 
Elle joue dans le Discours un rôle privilégié. C’est elle qui rend visible 
la tyrannie, que nos yeux émoussés ne peuvent plus voir dans le présent 
ou dans notre environnement immédiat. La distance du temps ou de 

28 Voir sur ce thème F. Hartog, Évidence de l’histoire. Ce que voient les historiens, 
Paris, Éditions de l’EHESS, 2005.
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l’espace permet au regard d’ajuster sa visée. L’Histoire, comme spectacle 
intelligible et complet, donne accès à la vérité des choses et des êtres. 
Une raison à cela : libérés du tyran mort, les historiens peuvent parler 
clairement et sans réticence. Ils feront pleinement justice à sa mémoire : 

certes ancore apres qu’ils sont morts, ceus qui viennent apres ne sont jamais 
si paresseus que le nom de ces mangepeuples ne soit noirci de l’encre de 
mille plumes, et leur reputation deschiree dans mille livres. (p. 127)

La liberté de parole joue son rôle, mais le talent d’écriture des historiens 
également. Comme le note François Hartog, ils ont pour fonction, 
depuis les Grecs, de « rendre le passé visible 29 ». Il écrit ainsi, à propos 
de Thucydide : « Savoir historiquement, c’est avoir une connaissance 
claire et distincte, c’est aussi to saphes skopein, “voir clair”, “découvrir 
dans sa clarté”, ou encore saphôs heurein, “trouver clairement”, “rendre 
évident”. Savoir historiquement, c’est voir 30 ». Ce n’est pas un hasard si, 
depuis l’Antiquité, l’enargeia fait partie des qualités de style louées chez 
l’historien. Plutarque faisait ainsi l’éloge de Thucydide :

le meilleur historien est celui qui, grâce au pathétique et aux caractères, 
donne à son récit le relief d’un tableau. Ainsi Thucydide s’efforce‑
t‑il toujours d’atteindre dans son récit à cette suggestivité [enargeia], 
car il est animé du désir de transformer pour ainsi dire l’auditeur en 
spectateur, et d’inspirer au spectateur les sentiments de stupeur et de 
trouble éprouvés par les témoins oculaires 31.

On comprend alors pourquoi La Boétie se tourne si volontiers vers les 
historiens pour leur emprunter des exempla qui auront l’évidence et la 
force de conviction qu’il recherche en tant qu’orateur. La tyrannie au fond 
est mieux comprise et sentie par les exemples transmis par l’Histoire, que 
par les définitions complexes de la philosophie politique : la distinction 
des trois types de tyrans se révèle finalement inutile 32, mais les anecdotes 

29 Ibid., p. 66.
30 Ibid., p. 78.
31 Plutarque, De la gloire des Athéniens, 347a, dans Œuvres morales, t. V-1, 

trad. Françoise Frazier et Christian Froidefond, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1990, p. 189.
32 Voir De la servitude volontaire, éd. cit., p. 93-94.
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empruntées à Hérodote, Thucydide, Tacite, Suétone, Plutarque nous font 
voir la tyrannie, ils la rendent possible à appréhender de manière concrète. 
L’Histoire enseigne avec évidence, il semble qu’on la voit plutôt qu’on ne la 
lit : « qu’on regarde hardiment » (p. 123) l’exemple de Néron et de ses crimes 
inhumains : on saisira l’essence de la tyrannie. « Qu’on discoure toutes les 
anciennes histoires, qu’on regarde celles de nostre souvenance » (p. 121‑122) 
et l’on connaîtra l’ingratitude des tyrans et le malheur de leurs complices. 

La métaphore du miroir ou du tableau, qui sert souvent à désigner 
le récit historique, insiste précisément sur ses capacités suggestives et 
visuelles. Jacques Gohory souligne ces qualités chez l’auteur des Discours 
sur la première décade de Tite-Live, que La Boétie a pu lire :

[Machiavel] declare les perfections et imperfections de tous Royaumes 
et Republiques de renom : tellement que ces devis sont un vray miroer 
de l’histoire universelle qui peut grandement servir à l’instruction de 
toutes manieres de gens 33.

On retrouve un demi‑siècle plus tard, chez René de Lucinge, cette 
comparaison de l’histoire avec un tableau ou un miroir, qui révèle avec 
clarté les vertus et les vices des hommes :

l’histoire bien écrite (dict Thucydide) est le miroir de l’Antiquité, là où 
l’on void tous ceux qui ont joué quelque personnage aux siècles passés 
sur le théâtre du monde : les faits mémorables des uns, l’opprobre et 
l’ignominie des autres ; leurs vices, leurs vertus, de saison en saison, 
comme sur le tableau d’une peinture bien mise, crayonné de vives 
couleurs par l’habileté de son pinceau, qui nous a représenté le bien et 
le mal de tout ce que l’antiquité et les temps les plus reculés de nous 
ont veu digne d’estre conservé par le texte de ses véritables narrations 34.

Si l’Histoire est magistra vitae, elle le doit à la qualité de ses représentations 
et de ses récits, où le sens et les faits s’offrent dans une même évidence.

33 Machiavel, Discours, trad. Jacques Gohory, Paris, Denis Janot, 1544, f. 8 (cité 
par Jean Balsamo, « “Le plus meschant d’entre eux ne voudroit pas estre Roy” : 
La Boétie et Machiavel », Montaigne Studies, XI-1-2, 1999, p. 19).

34 René de Lucinge, La Manière de lire l’histoire (Paris, Toussaint du Bray, 1614), 
éd. Michael J. Heath, Genève, Droz, 1993, p. 50.
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RESTAURER L’ÉVIDENCE : UN ITINÉRAIRE PLATONICIEN

Le paradoxe de la servitude volontaire, c’est qu’elle est à la fois 
scandaleuse et difficile à apercevoir. Elle nous est devenue invisible, à cause 
de la coutume qui a émoussé notre regard. Aussi ne suffit‑il pas de placer 
l’évidence de la tyrannie sous le regard du lecteur : il faut encore que ses 
yeux soient capables de la voir, qu’ils ne soient pas offusqués par la coutume, 
l’ignorance ou l’intérêt. Comment rouvrir les yeux ? La rhétorique peut 
nous forcer à voir la tyrannie, l’Histoire nous apprendre à la connaître ; 
mais seule la philosophie pourra, en nous donnant l’accès à la vérité des 
essences, nous rendre notre liberté de comprendre notre condition.

Le Discours dessine dans son ensemble un itinéraire platonicien, 
marqué par un mouvement ascendant. L’injonction finale, « Levons les 
yeulx vers le ciel » (p. 127), évoque le mouvement d’élévation qui, dans 
le mythe de la Caverne, dirige le regard du philosophe vers les astres et 
vers le Soleil, analogon visible du Bien 35. Remarquons toutefois que ce 
mythe si célèbre est ici librement adapté : alors que Platon faisait de la 
Justice, du Bien ou du Vrai les essences suprêmes, La Boétie privilégie la 
Liberté. De cette réorientation du texte de Platon témoigne du reste la 
seule mention explicite de La République dans le Discours : la majorité 
des hommes, nous explique La Boétie, sont obnubilés par les appétits 
grossiers, et n’échangeraient pas leur « esculee de soupe pour recouvrer 
la liberté de la republique de Platon » (p. 110). Platon, philosophe de 
la connaissance et de la vérité, devient ainsi le philosophe de la liberté, 
au prix d’une réinterprétation notable. Le thème de la connaissance 
n’intervient dans le Discours que dans la mesure où il est raccordé au 
problème de la liberté. Ainsi à la foule aveuglée par les désirs du corps 
s’oppose l’aristocratie naturelle des hommes cultivés, qui malgré les 
ténèbres de la tyrannie se souviennent de la liberté disparue : « quand 
la liberté seroit entierement perdue et toute hors du monde, [ils] 
l’imaginent et la sentent en leur esprit. » (p. 103). La liberté est ici une 
Idée platonicienne, immatérielle et transcendante, qui n’est sensible qu’à 

35 Rép., vii, 516 a-b (trad. Léon Robin, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de 
la Pléiade », t. I, 1950, p. 1104).
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l’esprit, et plus précisément à la mémoire. Le rôle‑clé de cette faculté 
dans le Discours dénote l’influence de la théorie platonicienne de la 
réminiscence : l’idée de la liberté disparue se conserve dans la mémoire 
des « mieulx nés », qui « ne se peuvent tenir d’aviser a leurs naturels 
privileges, et de se souvenir […] de leur premier estre » (p. 103). Pour 
cette avant‑garde humaniste, le rôle de la mémoire est fortifié par la 
culture et en particulier par l’Histoire : la tête « polie par l’estude et le 
scavoir », ils se « rememorent ancore les choses passées pour juger de 
celles du temps advenir » (p. 103).

Comme chez Platon, les hommes éclairés par la culture s’opposent à 
la masse ignorante : ils « ne se contentent pas comme le gros populas 
de regarder ce qui est devant leurs pieds » (p. 103). L’image du regard 
borné peut à nouveau faire écho au mythe de la Caverne, où la foule 
des ignorants « ne voient que ce qui est en avant d’eux 36 » parce qu’ils 
sont « enchaînés par les jambes et par le cou », dos au Soleil. Leur regard 
est entravé et fixé sur la paroi où un théâtre d’ombres projetées captive 
leurs esprits. 

Chez La Boétie, ce qui distingue l’avant‑garde des hommes libres et 
la masse des esclaves volontaires, c’est la connaissance de notre vraie 
nature : la liberté. Ainsi, les Perses qui ne l’ont jamais connue s’opposent 
aux Spartiates, qui en ont éprouvé les charmes (« de la liberté, quel goust 
elle a, combien elle est douce, tu n’en scais rien » (p. 100). Comme 
chez Platon, c’est la connaissance du Bien qui en procure le désir. La 
mémoire, éclairée par le souvenir de la liberté, donnera le courage 
de combattre contre la tyrannie, comme chez ces guerriers grecs qui 
défendent farouchement leur indépendance, ayant « tousjours devant 
les yeulx le bon heur de la vie passée » (p. 83). À nouveau, la vue est la 
métaphore de la connaissance, et le Vrai mène à la vertu.

36 Rép. vii, 514 b, trad. cit. p. 1101. Emmanuel Buron note un autre écho de cette image 
avec un passage de la République : au livre IX (586a), le regard fiché en terre est 
celui des hommes bestiaux, qui ne vivent que d’appétits matériels (« Le Discours 
de la servitude volontaire et son double », art. cit., p. 505 n. 31). De fait, La Boétie 
comme Platon analyse l’avilissement de « l’homme tyrannique » (type unique dont 
relèvent à la fois les esclaves, le tyran, et les « tyranneaux » ses complices) comme 
une victoire des appétits corporels.



70

Pour restaurer l’amour de la liberté chez son lecteur, et chez ses 
contemporains, La Boétie propose donc une paideia de la liberté, une 
rééducation du regard, qui passe par la rhétorique et par l’Histoire. Le 
modèle platonicien trouve ici encore sa pertinence. Le Vrai en effet n’est 
pas immédiatement intelligible, ni même perceptible. La lumière du 
Vrai produit d’abord une forme d’éblouissement, qui paradoxalement 
commence par ôter la vue. Il faudra tout un travail d’accoutumance pour 
habituer l’œil à la lumière : commençant par poser son regard sur des reflets 
ou sur des lueurs nocturnes, l’individu libéré de ses chaînes accoutume 
graduellement son regard à la force de la lumière solaire 37. Le Discours de 
La Boétie fonctionne sur ce modèle. Le tableau inaugural de la servitude 
volontaire produit un effet d’éblouissement : placé sous les yeux grâce 
aux ressources de l’enargeia, il se révèle d’abord impossible à accepter, et 
encore plus à comprendre. Un temps d’accoutumance est donc nécessaire. 
La réapparition finale du tableau initial permet d’y distinguer des détails 
(comme ces « tyranneaux » autour du tyran) qui procurent aussi des 
éléments d’intelligibilité. L’enargeia, comme technique d’éclaircissement, 
prépare l’intellection du Vrai. Son usage récurrent tout au long du Discours 
accommode progressivement notre regard à la contemplation du réel. 

À cet égard, et comme Platon le rappelle, l’éblouissement qui naît du 
trop obscur (ici, la servitude) ne le cède en rien à celui qui naît du trop 
clair (la liberté) 38. Entre les deux apparitions de l’image de la tyrannie 
volontaire prend place un long détour par l’Histoire et ses exemples qui 
nous apprennent, sur des objets éloignés, à discerner la servitude et son 
contraire, la liberté. L’idée de liberté revient progressivement à la lumière. 
Dans « les faits du temps passé », la gloire des héros rend sa visibilité 
et son éclat à la liberté, qui « se fait paroistre » dans les exempla des 
tyrannicides les plus fameux : « Harmode Aristogiton Thrasybule Brute 
le vieus Valere et Dion » (p. 105). Comme ces enfants qui apprennent 
à lire attirés par « les luisans images des livres enluminés » (p. 109), La 
Boétie guide son lecteur, par le plaisir de l’exemple, vers le souvenir de 
la liberté à laquelle il avait renoncé. 

37 Rép., vii, 516 a-b, trad. cit., p. 1104.
38 Rép., vii, 518 a, trad. cit., p. 1106.
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La conversion du regard est donc progressive. Par l’éloquence et par 
l’Histoire, La Boétie poursuit un but proprement philosophique : rendre 
la vue et la liberté à son lecteur. Mis d’emblée en présence du scandale 
insoutenable de la servitude volontaire grâce aux ressources rhétoriques 
de l’enargeia, il apprend ensuite à retrouver, dans les témoignages 
éclairants de l’Histoire, la lumière jamais éteinte de l’héroïsme et de la 
liberté. Cette entreprise de libération passe par une lente remontée vers 
l’Idée de la liberté, puis par une redescente vers le tableau de la servitude, 
que la notion désormais reconquise de liberté permet d’éclairer de 
manière intelligible. Reconduit ainsi, par la rhétorique et par l’Histoire, 
vers sa véritable nature, le lecteur pourra ressaisir sa liberté originaire, 
quel que soit le monde où il se trouve, et les contraintes politiques de 
son environnement historique. Un texte « rhétorique », le Discours de la 
servitude volontaire de La Boétie ? D’accord, mais à condition d’en faire 
aussi un exemple réussi de cette union de la philosophie et de l’éloquence 
que son contemporain Loÿs Le Roy appelait de ses vœux, en 1551, dans 
la préface de sa traduction des Olynthiaques de Démosthène 39.

39 Trois oraisons de Demosthene, Paris, M. de Vascosan, 1551 (cité par Marc Fumaroli, 
L’Âge de l’éloquence. Rhétorique et « res literaria » de la Renaissance au seuil de 
l’époque classique, Genève, Droz, 1980, p. 665).
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« METTRE LA MAIN AUX PLAIES INCURABLES ». 
LE PARI DE L’ÉLOQUENCE PARADOXALE  

DANS LE DISCOURS DE LA SERVITUDE VOLONTAIRE

Nora Viet
Université Blaise-Pascal, Clermont-Ferrand

À une époque où le paradoxe connaît un succès croissant et s’érigera 
bientôt en genre littéraire autonome, le Discours de la servitude volontaire 
d’Étienne de La Boétie se distingue de la littérature paradoxique 1 
contemporaine par la radicalité et la complexité d’emploi de ce que l’on 
nommera, provisoirement, une figure rhétorique 2. Dans ce texte « ambigu », 
« énigmatique », « monstrueux », qui laisse « perplexe » 3 le critique 

1 J’emprunte à Jean-Claude Margolin la différence entre « discours paradoxal » et 
« discours paradoxique », le premier « niant dans l’opinion courante sa qualité de 
discours », le second désignant un discours « dont les éléments structuraux sont 
faits de paradoxes » (« Le paradoxe, pierre de touche des “jocoseria” humanistes », 
dans Marie-Thérèse Jones-Davies [dir.], Le Paradoxe au temps de la Renaissance, 
Paris, Jean Touzot, 1982, p. 59-79, ici p. 60).

2 Je renvoie pour ce débat à J.-C. Margolin, « Le paradoxe est-il une figure de rhétorique ? », 
Nouvelle revue du seizième siècle, vol. 6/5-14, 1988, p. 5-14. En dépit des problèmes 
théoriques posés par la question, je considère le paradoxe comme une figure 
rhétorique, en suivant une approche qui fait aujourd’hui consensus (voir, entre autres, 
Ronald Landheer et Paul J. Smith [dir.], Le Paradoxe en linguistique et en littérature, 
Genève, Droz ; 1996 ; Katarzyna Wolowska, Le Paradoxe en langue et en discours, Paris, 
L’Harmattan, 2008.) J’adopterai la distinction entre « paradoxe littéraire » et « paradoxe 
logique » de Michael Riffaterre (« Paradoxe et présupposition », dans R. Landheer et 
P. J. Smith [dir.], Le Paradoxe en linguistique et en littérature, op. cit., p. 149-171, ici 
p. 149), en concentrant notre réflexion sur le premier. 

3 Tous ces adjectifs sont fréquents sous la plume des critiques ayant analysé le 
Discours de la servitude volontaire. Voir, entre autres, Edmond Lablénie, « L’énigme 
de la “servitude volontaire” », Revue du seizième siècle, XVII, 1930, p. 203-227 ; 
Richard Regosin, « “Mais o bon Dieu, que peut estre cela?” La Boétie’s La servitude 
volontaire and the rhetoric of political perplexity », dans Marcel Tetel (dir.), 
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d’aujourd’hui comme il déconcertait les lecteurs du passé, le paradoxe se 
situe dans toutes les strates de l’œuvre, à tous les niveaux de composition et 
d’interprétation. Non seulement l’objet du texte, désigné par l’oxymore du 
titre servitude volontaire, est un objet inconcevable, un « monstre de vice » 
(p. 82 4) qui défie les lois de la nature, de la morale comme du langage. Mais 
la démarche adoptée par l’auteur, qui consiste précisément à nommer et à 
décrire cet objet que « la langue refuse de nommer » (p. 82) est un paradoxe 
en soi. La fonction pragmatique dont se charge le texte, « prescher » (p. 88), 
« réveiller » (p. 95) un peuple aliéné, dénaturé par la servitude, prend elle‑
même l’allure d’une aporie, énoncée à la fin du premier mouvement du 
texte : « les médecins conseillent bien de ne pas mettre la main aux plaies 
incurables ; et je ne fais pas sagement de vouloir prescher en cecy le peuple, 
qui a perdu long temps a toute congnoissance, et duquel puis qu’il ne sent 
plus son mal, cela monstre assés que sa maladie est mortelle » (p. 88). Ainsi, 
le lecteur se trouve devant un texte qui nie une visée qu’en même temps il 
affirme, et face à un auteur qui s’enferme dans une posture paradoxale de 
sage incompris, « singulier […] en [ses] fantasies » (p. 104), proférant des 
paroles qu’il présente d’emblée comme irrecevables 5.

Face à cette situation discursive aporétique, le paradoxe, en vertu des 
contradictions qu’il suscite, semble pourtant à même d’offrir un remède 
au mal diagnostiqué par le texte, et de relever par là certains des défis qu’il 
s’est lancés. Défini comme la « formulation d’une opinion contraire à la 
doxa 6 », c’est‑à‑dire à l’opinion commune, le paradoxe se signale comme 

Étienne de La Boétie, sage révolutionnaire et poète prigourdin, Paris, Champion, 
2004, p. 241-260 ; Michèle Clément, « “Abrutis, vous pouvez cesser de l’être” : 
le Discours de la servitude volontaire comme diatribe cynique », dans Le Cynisme à 
la Renaissance d’Érasme à Montaigne, Genève, Droz, 2005, p. 149-164.

4 Toutes nos citations renvoient à l’édition de Nadia Gontarbert, De la servitude 
volontaire ou Contr’un, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1993.

5 Posture paradoxale qui n’est pas sans rappeler celle de Montaigne, dont l’« Avis au 
lecteur », on le sait, congédie celui à qui il s’adresse.

6 Cette définition fait consensus. Voir par exemple J.-C. Margolin, « Le paradoxe 
est-il une figure de rhétorique ? », art. cit., p. 6, ou encore Bernard Dupriez, 
Gradus : les procédés littéraires, Paris, UGE, coll. « 10/18 », 1998, Georges Molinié, 
Dictionnaire de rhétorique, Paris, LGF, coll. « Les usuels de poche », 1992, p. 240 ; 
Catherine Fromilhague, Les Figures de style [1995], Paris, Nathan Université, 
coll. « 128 », 2003, p. 101-102.
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un outil de démystification privilégié, tout particulièrement apte à rendre 
sa « liberté de pensée » à une humanité aliénée par la coutume de servir, qui 
la conduit à prendre la servitude comme son état naturel. Non seulement 
le paradoxe retourne les apparences et prend littéralement l’opinion à 
rebours, mais il met en dialogue deux propositions contradictoires 
(l’une émanant de la doxa, l’autre opposée à celle‑ci), et instaure une 
oscillation entre elles 7, qui suscite une instabilité sémantique salutaire, 
capable de « réveiller » (p. 95) les esprits et de mettre l’intelligence en 
alerte. Le paradoxe présente ainsi des vertus pédagogiques qui expliquent 
assez le rôle‑clé que lui assigne La Boétie dans son Discours, et permet de 
comprendre l’engouement qu’il suscite au xvie siècle, à une époque où le 
scepticisme et le cynisme jouissent d’un intérêt nouveau 8. 

Dans le Discours de la servitude volontaire, le paradoxe, remède ultime 
aux « plaies incurables » de l’esprit, fait l’objet d’un usage exacerbé et 
systématique dont je propose d’analyser les modalités stylistiques et les 
limites discursives. N’est‑ce pas dans le pari d’une éloquence entièrement 
fondée sur le paradoxe que le texte de La Boétie trouve sa singulière force 
de frappe ?

LE PARADOXE À L’ÉPREUVE DE L’AMPLIFICATION

Longtemps considéré par la critique comme exercice de rhétorique 
gratuit 9, le Discours de la servitude volontaire tient du genre de la 
declamatio son éloquence ostentatoire, mais surtout son recours à 
l’amplification comme principe d’écriture. Si la déclamation peut 

7 R. Landheer et P. J. Smith, Le Paradoxe en linguistique et en littérature, op. cit., 
« Présentation », p. 9 et 10 ; R. Landheer, « Le paradoxe : un mécanisme de 
bascule », dans ibid., p. 91-116.

8 Voir M. Clément, « “Abrutis, vous pouvez cesser de l’être” », art. cit. ; Yvonne 
Bellenger, « Paradoxe et ironie dans les Essais de 1580 », dans M.-Th. Jones-Davies 
(dir.), Le Paradoxe au temps de la Renaissance, op. cit., p. 9-22, ici p. 14.

9 Tradition critique qui remonte à Montaigne mais a été notamment installée par 
un jugement de Sainte-Beuve. Voir, entre autres, Jean Lafond, « Le Discours de 
la servitude volontaire de La Boétie et la rhétorique de la déclamation », dans 
Mélanges sur la littérature de la Renaissance, à la mémoire de V.-L. Saulnier, 
Genève, Droz, 1984, p. 735-745.
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être définie avec Jean Lafond comme un « exercice de développement 
oratoire sur un thème donné 10 », le Discours de la servitude volontaire 
se présente à bien des égards comme l’amplification systématique et 
méthodique du paradoxe initial, brillamment formulé par l’oxymore du 
titre : servitude volontaire 11. 

Cet oxymore éponyme constitue à la fois le thème du texte et le paradoxe 
fondateur d’une série de reformulations qui relèvent de l’expolition 12 et 
de l’amplification. Dans le syntagme servitude volontaire, on distingue 
une antinomie opposant les sèmes /contrainte/ ≠ /volontaire/ (ou 
encore /privation de liberté/ ≠ /liberté/) qui rend incompatibles les 
sémantèmes des deux lexies, et non pertinente la caractérisation du 
nom par l’adjectif. L’oxymore servitude volontaire est alors parfaitement 
conforme à la définition que propose Pierre Fontanier du paradoxe (qu’il 
nomme « paradoxisme 13 ») : « Le Paradoxisme, qui revient à ce qu’on 
appelle communément Alliance de mots, est un artifice de langage par 
lequel des idées et des mots, ordinairement opposés et contradictoires 
entre eux, se trouvent rapprochés et combinés de manière que, tout 
en semblant se combattre et s’exclure réciproquement, ils frappent 
l’intelligence par le plus étonnant accord, et produisent le sens le plus 
vrai, comme le plus profond et le plus énergique 14 ». L’oxymore, figure 
de construction microstructurale, est ici le support de la figure de pensée 

10 Ibid., p. 737.
11 Bien qu’aucun manuscrit autographe du texte de La Boétie ne soit conservé, 

nous considérons que le titre prévu par La Boétie contenait l’oxymore « servitude 
volontaire ». Montaigne, éditant les œuvres de La Boétie en 1572 chez Morel, précise 
qu’il omet : « un Discours de la servitude volontaire, et quelques Mesmoires de noz 
troubles sur l’Edict de Janvier de 1562 ». Des trois manuscrits du xvie siècle conservés, 
celui appartenant à Henri de Mesmes ne précise pas le titre de l’œuvre de La Boétie. 
Les deux autres, le manuscrit de Claude Dupuy et le manuscrit BnF fr. 20157 
présentent respectivement les titres « La Servitude volontaire de M. La Boëtie », et 
« Discours / De la servitude volontaire ». Cf. La Boétie, De la servitude volontaire, 
éd. cit., « Filiation et choix d’un texte de base », p. 47.

12 « Réexposition plus vive, plus nette, d’une pensée », « par touches et retouches 
successives » (Henri Morier, Dictionnaire de poétique et de rhétorique, Paris, PUF, 1998).

13 Notion proche du « paradoxe », qui met l’accent sur la dimension discursive de la 
figure et dont la spécificité par rapport au paradoxe est aujourd’hui contestée. 

14 Pierre Fontanier, Les Figures du discours [1821], éd. Gérard Genette, Paris, 
Flammarion, coll. « Champs », 1977, p. 137.
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qu’est le paradoxe 15, puisqu’il prend à rebours l’opinion commune selon 
laquelle la « servitude » est nécessairement « contrainte » et ne peut en 
aucun cas procéder d’un choix délibéré.

Le Discours lui‑même, mais tout particulièrement le premier 
mouvement (p.  78‑89), apparaît alors comme une suite de 
reformulations du paradoxe initial, développant parallèlement les deux 
isotopies antinomiques de la contrainte et de la liberté, non sans les faire 
évoluer ni sans les étoffer d’isotopies hétérogènes. Les exemples suivants 
illustreront ce mouvement d’amplification : 

(1) Encores ce seul tiran, il n’est pas besoin de le combattre, il n’est 
pas besoin de le defaire, il est de soymesme defait, mais que le pais ne 
consente à sa servitude ; il ne faut pas luy oster rien, mais ne lui donner 
rien ; il n’est pas besoin que le pais se mette en peine de faire rien pour 
soy, pourveu qu’il ne face rien contre soy. (p. 84)

(2) ce sont donc les peuples mesmes qui se laissent ou plustost se font 
gourmander, puis qu’en cessant de servir ils en seroient quittes […]. (p. 84)

(3) c’est le peuple qui s’asservit, qui se coupe la gorge, qui aiant le chois 
ou d’estre serf ou d’estre libre quitte sa franchise et prend le joug : qui 
consent à son mal ou plutost le pourchasse. (p. 84)

(4) comm’il se peut faire que tant d’hommes, tant de bourgs, tant de 
villes, tant de nations endurent quelque fois un tyran seul, qui n’a de 
puissance que celle qu’ils lui donnent ; qui n’a pouvoir de nuire, sinon 
tant qu’ils ont vouloir de l’endurer ; qui ne sçauroit leur faire mal aucun, 
sinon lors qu’ils aiment mieulx le souffrir que lui contredire. (p. 79)

Dans le premier exemple, le sème de la contrainte est actualisé à travers 
les lexies tyran, combattre et defaire, et se voit inversé en son contraire 
(/non‑contrainte/, /liberté/) par le recours à la négation (« il n’est pas 
besoin de le combattre », « il n’est pas besoin de le defaire ») et par 
l’antithèse « defaire »/« soymesme defait » qui forme une épanorthose 16. 

15 C. Fromilhague, Les Figures de style, op. cit., p. 102-103.
16 Je l’entends au sens particulier que lui donne Georges Moliné : « Elle est à 

l’œuvre lorsque, dans le discours, le développement se réalise sur un système 
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L’oxymore initial a été reformulé et explicité à la faveur de l’expolition : 
la servitude est volontaire puisqu’elle émane d’un tyran qu’il est inutile 
de combattre. On notera que, sous cette forme étendue, le paradoxe 
n’est plus porté seulement par des lexies isolables, comme c’était 
le cas dans l’oxymore, mais se construit à travers un mouvement de 
prédication complexe qui livre au lecteur une présupposition exprimant 
la doxa (un tyran exerce la contrainte et ne peut être combattu que 
par la force) pour la nier simultanément 17. L’amplification du paradoxe 
est à la fois volumétrique et discursive (on passe d’une caractérisation 
non pertinente à une prédication paradoxale), mais aussi sémantique 
puisqu’elle s’accompagne d’une évolution de l’isotopie initiale, en 
introduisant un paradoxe nouveau, celui d’un tyran qui serait bourreau 
de lui‑même (« il est de soymesme défait »). Ce dernier sera repris dans 
les exemples (2) et (3) avec un thème différent : « ce sont donc les peuples 
mesmes qui se laissent ou plustost se font gourmander », « c’est le peuple 
qui s’asservit, qui se coupe la gorge… ». 

L’amplification et l’expolition sont alors caractéristiques du 
fonctionnement général du texte. Non seulement l’expolition analysée 
ci‑dessus est suivie de deux nouvelles reformulations, qui donnent cette 
fois de l’ampleur rythmique au paradoxe par le recours à l’anaphore et 
à l’hypozeuxe (« il ne faut pas luy oster rien, mais ne lui donner rien ; 
il n’est pas besoin que le pais se mette en peine de faire rien pour soy, 
pourveu qu’il ne face rien contre soy ») ; mais les exemples (2), (3) et 
(4) peuvent être considérés comme de nouvelles expolitions du même 
paradoxe, actualisant ou introduisant des isotopies différentes, pour 
éclairer un aspect spécifique du paradoxe : l’exemple (2) reprend le 
paradoxe du bourreau de soi‑même en l’appliquant cette fois au peuple 
asservi, l’exemple (3) donne de ce même paradoxe une représentation 
imagée. L’exemple (4), enfin, vient articuler l’isotopie de la servitude 

d’opposition : une qualité est présentée négativement, puis positivement, 
de telle sorte que l’assertion positive apparaisse comme un renforcement par 
rapport à l’assertion négative préalable » (Dictionnaire de rhétorique, op. cit., 
p. 137).

17 Selon le mécanisme décrit par M. Riffaterre, dans « Paradoxe et présupposition », 
art. cit.
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volontaire à un autre paradoxe qui traverse le texte : l’opposition entre 
le grand nombre et la singularité, argument crucial dans la dénonciation 
de la tyrannie et de son étrangeté radicale. 

Ainsi se tisse un réseau serré d’isotopies évolutives, qui se relaient, 
s’entrecroisent et s’organisent en antithèses multiples, et permettent à 
l’auteur de cerner dans toutes ses facettes ce « monstre de vice » qu’est la 
tyrannie, pour produire sur l’entendement humain la secousse salutaire 
de l’étonnement tant recherchée : « c’est chose estrange… » (p. 84), 
« qui le croirait s’il ne faisoit que l’ouir dire et non le voir… » (p. 84), 
« Quoi ? » (p. 85), « il n’est pas croyable » (p. 95), ne cesse en ce sens 
de s’interroger le texte. Certains paradoxes ne sont énoncés qu’une 
seule fois, et renforcent ainsi le caractère globalement paradoxique du 
discours (l’homme boude sa liberté car elle trop facilement accessible 18, 
par exemple, ou le tyran le plus novice est aussi souvent le plus cruel 19) ; 
d’autres traversent le texte de part en part, et forment les thèmes majeurs 
qui sous‑tendent l’argumentation : la servitude trouve sa source dans 
le sujet asservi, paradoxe abondamment analysé ci‑dessus ; la tyrannie 
soumet une majorité d’hommes à une minorité, paradoxe complétant 
et renforçant le premier, comme l’a montré l’exemple (4). Ces deux 
paradoxes, énoncés fort significativement dans le titre et le sous‑titre 
apocryphe du texte, Discours de la servitude volontaire ou Contr’Un, 
forment ainsi la charpente du texte, et se diffractent en paraphrases 
multiples dans l’ensemble de l’œuvre. 

Nul doute que cet usage récurrent, « opiniâtre », exacerbé du paradoxe 
– qui répond à l’« opiniâtreté » de l’aveuglement humain 20 – fait l’une 
des grandes originalités du texte, même à une époque où le paradoxe 
était une forme discursive très prisée. Pourtant, la stratégie rhétorique 
de La Boétie n’est pas sans comporter ses propres apories, en raison 
même des deux principes d’organisation du discours qu’elle articule, 

18 « La seule liberté les hommes ne la desirent point, non pour autre raison, ce me 
semble, sinon que s’ils la desiroient ils l’auroient, comme s’ils refusoient de faire 
ce bel acquest seulement par ce qu’il est trop aisé ! » (p. 86).

19 « c’est chose estrange de combien ils passent, en toutes sortes de vices, et mesmes 
en la cruauté les autres tirans » (p. 94).

20 « nations opiniastres en vostre mal » (p. 89).
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l’amplification et le paradoxe, en réalité peu compatibles. Poussée à 
l’excès, érigée en principe d’organisation textuelle, l’amplification 
menace en effet le paradoxe de toute sorte de « dangers » rhétoriques : 
dissolution, affaiblissement et résorption de la contradiction logique, 
conciliation, en somme, du paradoxe avec la doxa.

LES PIÈGES DE L’AMPLIFICATION : VERS UNE RÉSORPTION 21 DU PARADOXE ? 

Si le paradoxe se développe au xvie siècle en lien étroit avec la maxime, 
dont il peut à bien des égards apparaître comme un détournement 
ou une forme inversée 22, c’est en partie en raison de la brevitas que 
cultivent l’une et l’autre de ces formes d’expression. Comme la maxime, 
le paradoxe gagne en force lorsque sa forme est dense et ramassée, et 
les paradoxes de Montaigne 23, par exemple, tirent toute leur richesse 
de la densité de leur style. L’amplification à laquelle procède La Boétie 
porte alors atteinte à cette concision, nécessaire à cultiver l’ambiguïté 
constitutive du paradoxe et à produire l’oscillation sémantique qui le 
caractérise. Dans le cas de l’oxymore « servitude volontaire », une tension 
s’instaure entre le constat d’une contradiction apparente, résidant 
dans une servitude dénuée de contrainte, et les solutions que propose 
immédiatement l’esprit pour résoudre la contradiction : la servitude 
serait‑elle volontaire au sens où le sujet y consentirait passivement, par 
lâcheté, habitude ou par manque d’imagination ? serait‑elle volontaire 

21 J’emprunte le terme à Marina Tutescu, qui montre que la contradiction logique 
du paradoxe en langue fait en discours l’objet d’une « résorption discursive » 
qui constitue la figure en trope (« Paradoxe, univers de croyance et pertinence 
argumentative », dans R. Landheer et P. J. Smith [dir.], Le Paradoxe en linguistique 
et en littérature, op. cit., p. 76-90).

22 Voir Verdun-Louis Saulnier, « Proverbe et paradoxe du xve au xvie siècle », dans 
Henri Bédarida (dir.), Pensée humaniste et tradition chrétienne aux xve et 
xvie siècles, Paris, Boivin, 1950, p. 87-104.

23 Y. Bellenger, « Paradoxe et ironie dans les Essais de 1580 », art. cit. ; P. J. Smith, 
« “J’honnore le plus ceux que j’honnore le moins”. Paradoxe et discours 
chez Montaigne », dans Le Paradoxe en linguistique et en littérature, op. cit., 
p. 173-197 ; Xavier de Saint-Aignan, « De l’usage critique des paradoxes dans le 
Discours de la servitude volontaire et les Essais », Bulletin de la Société des amis 
de Montaigne, VII/31-32, 2003, p. 11-27.
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au sens où le sujet y contribuerait activement ? par intérêt, ou peut‑être 
par conviction ? Chacune de ces hypothèses lève la contradiction et 
résout du même coup le paradoxe. Le propre du paradoxe est justement 
de maintenir la tension et de faire miroiter tour à tour le problème 
logique et sa résolution possible. 

On comprend donc en quoi l’expolition, figure d’amplification 
volumétrique et d’explicitation sémantique, est susceptible d’affaiblir, 
voire de détruire le paradoxe. Non seulement l’amplification dilue la 
concision de la formule paradoxale, mais l’explicitation apporte des 
éléments de réponse à la contradiction formulée, et oriente ainsi le 
récepteur vers une résorption du paradoxe. Dans l’exemple (1) analysé 
précédemment, l’expolition vient ainsi éclairer partiellement le sens de 
l’adjectif volontaire : le tyran « est de soymesme defait, mais que le pais ne 
consente à sa servitude »… La servitude est « volontaire » au sens où les 
sujets la tolèrent, y consentent. Nous verrons ultérieurement par quels 
moyens rhétoriques La Boétie maintient, envers et contre tout, la force 
paradoxale de son discours. Soulignons pour l’instant que la ligne entre 
le paradoxe et sa résolution est bien souvent franchie, et que le paradoxe 
se dissout régulièrement sous l’effet de reformulations trop explicites. 
Ainsi dans le passage suivant, qui énonce une fois de plus le paradoxe de 
la servitude volontaire :

(5) Si deux si trois si quatre ne se defendent d’un, cela est estrange, mais 
toutesfois possible : bien pourra l’on dire lors à bon droict que c’est 
faute de cœur. Mais si cent, si mille endurent d’un seul, ne dira l’on pas 
qu’ils ne veulent point, non qu’ils n’osent pas se prendre a luy, et que 
c’est non couardise mais plustost mespris ou desdain ? si l’on void non 
pas cent, non pas mille hommes, mais cent pais, mille villes, un million 
d’hommes n’assaillir pas un seul, duquel le mieulx traité de tous en 
reçoit ce mal d’estre serf et esclave, comment pourrons nous nommer 
cela ? est ce lascheté ? (p. 81‑82)

Si « cent », « mille » « ne veulent point » s’en prendre à « un seul » qui 
pourtant les malmène, nous avons là la stricte explicitation du titre 
de « servitude volontaire ». Mais le paradoxe est doublement affaibli : 
d’une part, l’explicitation précise encore quelque peu le sens de l’adjectif 
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« volontaire », en excluant la lâcheté comme motif de la soumission au 
tyran (« ne dira l’on pas qu’ils ne veulent point, non qu’ils n’osent pas 
se prendre a luy » ?), d’autre part l’usage de la modalisation tend à 
son tour à assouplir l’expression de la contradiction logique. En effet, 
la modalisation associée à l’interrogation (« ne dira l’on pas… » ?) 
signale une suspension de l’assertion, que vient confirmer l’expression 
explicite de la perplexité du locuteur : « comment pourrons nous 
nommer cela ? » L’effet d’étrangeté qui se dégageait ailleurs de l’usage du 
paradoxe est ici explicité et ramené à la subjectivité de l’auteur, ce qui, 
certes, souligne en un sens la « monstruosité » radicale de la tyrannie, 
mais ôte à l’énoncé lui‑même son caractère intrinsèquement paradoxal. 
Dire que la servitude est volontaire est un paradoxe, se demander si 
la servitude peut l’être, ou s’étonner qu’elle puisse l’être, est dans la 
logique des choses…

Les exemples où le paradoxe cède ainsi à l’expression de l’étonnement 
et de la perplexité de l’auteur sont très nombreux dans le Discours : 

(6) C’est chose estrange d’ouir parler de la vaillance que la liberté met 
dans le cœur de ceux qui la deffendent ; mais ce qui se fait en tous pais, 
par tous les hommes, tous les jours, qu’un homme mastine cent mille 
et les prive de leur liberté, qui le croiroit s’il ne fasoit que l’ouir dire et 
non le voir, et s’il ne se faisoit qu’en pais estranges et lointaines terres, et 
qu’on le dit, qui ne penseroit que cela fut plustost feint et trouvé, que 
non pas veritable ? (p. 84)

(7) c’est chose estrange de combien ils passent, en toutes sortes de vices, 
et mesmes en la cruauté les autres tirans, ne voians autre moien pour 
asseurer la nouvelle tirannie, que d’estreindre si fort la servitude, et 
estranger tant leurs subjects, qu’ancore la memoire en soit fresche, ils la 
leur puissent faire perdre. (p. 94)

(8) il n’est pas croiable comme le peuple deslors qu’il est assujetti, tombe 
si soudain en un tel et si profond oubly de la franchise, qu’il n’est pas 
possible qu’il se resveille pour la ravoir, servant si franchement et tant 
volontiers, qu’on diroit a la voir qu’il a non pas perdu sa liberté, mais 
gaigné sa servitude. (p. 95)
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Dans tous ces cas, le discours conserve, certes, des expressions paradoxales 
ou du moins antithétiques (« qu’un homme mastine cent mille » en [6], 
« nouvelle tirannie »/ « si fort la servitude » en [7], « gaigné sa servitude » en 
[8]), mais le caractère contradictoire du discours est nettement affaibli, 
voire, comme en (6) totalement dissipé. La charge affective qui émane 
de l’expression de cette subjectivité perplexe vient alors partiellement 
compenser, d’un point de vue pragmatique, la force de frappe que perd le 
texte avec la dissipation des paradoxes. Mais le discours de La Boétie est 
traversé de tensions rhétoriques et pragmatiques (dérouter/expliquer ; 
étonner/émouvoir), qui, sans nuire à la visée ultime du discours – 
« presser » un peuple aliéné par la tyrannie –, portent à ses limites ultimes 
une logique de l’amplification généralisée et systématique.

On mentionnera encore un dernier outil d’amplification, qui menace 
à son tour de dissoudre le paradoxe et ses contradictions internes. Tout 
comme l’explicitation et l’explication logique, le recours à l’image est 
l’une des constantes stylistiques du texte. La volonté de donner à « voir », 
et non seulement à « ouïr » (p. 84), ce phénomène inconcevable qu’est 
la servitude volontaire, n’est pas le moindre des paradoxes du Discours, 
et l’un des projets avoués du texte. Pourtant, sauf dans des cas rares où 
l’image est physiquement impossible et s’apparente à un adynaton 24, 
la mise en images du paradoxe transforme le phénomène proprement 
inconcevable en une image simplement très frappante et affaiblit, là 
encore, le paradoxe à proprement parler. Le tableau saisissant de la 
tyrannie en monstre tentaculaire, dans le premier mouvement du texte, 
est une exception notable à cette résorption du paradoxe dans l’image :

(9) Celui qui vous maistrise tant n’a que deus yeulx, n’a que deux mains, 
n’a qu’un corps et n’a autre chose que ce qu’a le moindre homme du 
grand et infini nombre de vos villes, sinon que l’avantage que vous lui 
faites pour vous destruire. D’ou a il pris tant d’yelx dont il vous espie, si 
vous ne les luy bailles ? comment a il tant de mains pour vous fraper, s’il 
ne les prend de vous ? les pieds dont il foule vos cités, d’ou les a il s’ils ne 

24 Au sens de « réalité inconcevable dans l’ordre du monde » (G. Molinié, Dictionnaire 
de rhétorique, op. cit., p. 39). 
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sont des vostres ? comment a il aucun pouvoir sur vous, que par vous ? 
Comment vous oseroit il courir sus, s’il n’avoit intelligence avec vous ? 
que vous pourroit il faire, si vous n’estiés receleurs du larron qui vous 
pille, complices du meurtrier qui vous tue, et traistres à vous mesmes ?

Ici, le paradoxe de celui qui n’a à la fois que « deux yeux » et « tant d’yeux », 
de celui qui n’a que « deux mains » et « tant de mains », est un phénomène 
inconcevable. Inconcevable aussi, le fait que ce tyran frappe avec des mains 
qui ne sont pas les siennes, foule les cités avec des pieds qui ne sont pas les 
siens. La Boétie accomplit le tour de force de donner corps, en une série 
de diatyposes qui construisent une hypotypose globale, à un phénomène 
proprement inimaginable, et de donner à voir ce qui non seulement est 
contraire aux lois de la physique, mais qui en réalité ne peut pas totalement 
être visualisé. Plus qu’un adynaton, ce tableau est un véritable paradoxe 
visuel, sorte de dessin d’Escher avant la lettre. Mais ce tableau est un hapax, 
et dans toutes les autres représentations visuelles de la tyrannie – elles sont 
nombreuses dans le texte –, les images proposées sont simplement frappantes 
(ainsi l’image du feu qui s’alimente du bois qu’on lui donne 25), et tout au 
plus inhabituelles : c’est le cas de l’exemple (4), qui incarne le paradoxe du 
bourreau de soi‑même en un peuple qui « se coupe la gorge ». Phénomène 
surprenant et frappant, qui donne au discours l’évidence 26 nécessaire à son 
efficacité rhétorique, mais non logiquement inconcevable…

La Boétie installe le paradoxe au cœur même de son écriture. La 
stratégie rhétorique d’une amplification systématique et protéiforme 
du paradoxe est ainsi poussée à ses ultimes limites, menaçant 

25 « Certes comme le feu d’une petite estincelle devient grand et tousjours se 
renforce ; et plus il trouve de bois plus il est prest d’en brusler, et sans qu’on y 
mette de l’eaue pour l’esteindre, seulement en n’y mettant plus de bois n’aiant 
plus que consommer il se consomme soymesme, et vient sans force aucune, et non 
plus feu, pareillement les tirans plus ils pillent, plus ils exigent, plus ils ruinent et 
destruisent, plus ils se fortiffient […] » (p. 85).

26 Au sens rhétorique du terme latin evidentia, ou du grec enargeia. Pour Quintilien, 
l’évidence désigne à la fois la clarté logique du discours, et le caractère frappant 
de l’image (Quintilien, Institution oratoire, VIII, 3, 61, trad. fr. Jean Cousin, Paris, 
Les Belles Lettres, CUF, t. V, 1978, p. 77 ; id., VI, 2, 32, trad. cit., t. IV, 1977, p. 32). 
Sur ce point, voir Alexandre Tarrête, « La rhétorique de l’évidence dans le Discours 
de la servitude volontaire », supra.
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cela même qu’il se propose de communiquer à son lecteur  : le 
caractère monstrueux, proprement inconcevable, de la servitude 
volontaire. L’explicitation, la modalisation et la mise en images du 
paradoxe sont à double tranchant : elles renforcent le pathos et la force 
de conviction du discours, mais dissolvent les contradictions logiques 
du paradoxe. Dès lors, le paradoxe ne vient pas seulement agrémenter 
ou enrichir le discours dans le but de mettre en éveil l’intelligence 
et de cultiver l’esprit critique du lecteur. Il est l’objet tout à la fois 
essentiel et fragile de ce texte, qu’il s’agit de conserver et de cultiver, au 
risque de voir s’épuiser la force pragmatique du discours. Ce défi ne se 
manifeste pas seulement dans la macrostructure de l’œuvre, à travers 
le va‑et‑vient constant qu’opère le texte entre l’expression paradoxale 
et la tentative d’expliquer, d’élucider l’énigme. Il conditionne aussi, 
à un niveau d’analyse microstructural, les modalités d’expression 
et de construction syntaxique du paradoxe. Le paradoxe est le fruit 
d’une conquête rhétorique qui se joue dans la syntaxe même du 
texte, et donne lieu à des constructions savamment échafaudées. Pari 
pédagogique et politique, ultime remède à la tyrannie, le paradoxe est 
aussi le plus grand défi rhétorique du Discours. 

LE PARADOXE, UN PARI RHÉTORIQUE

Si l’on considère la littéraire paradoxique contemporaine, l’usage 
que fait La Boétie du paradoxe ne se démarque pas seulement par 
son caractère récurrent. Il se distingue aussi par la mise en œuvre 
d’un certain nombre de procédés qui contribuent à « construire » le 
paradoxe au sein même de son discours, et viennent mettre en relief 
et justifier la contradiction logique. Le paradoxe est rarement énoncé 
dans une assertion simple, comme on en trouve tant sous la plume 
de Montaigne, par exemple (du type « Qui apprendroit les hommes à 
mourir, les apprendroit à vivre » [Montaigne, Les Essais, Livre I, 88 c] 27). 
De telles assertions paradoxales peuvent se rencontrer, certes, dans 
le Discours de la servitude volontaire, mais elles restent minoritaires : 

27 Voir P. J. Smith, « “J’honnore le plus ceux que j’honnore le moins” », art. cit., p. 193.



86

« Tousjours ainsi le peuple sot fait lui mesmes les mensonges pour puis 
apres les croire » (p. 113), déclare dans une sorte de maxime l’auteur 
dans la seconde partie du texte, ou encore : Vespasien « estoit a mon 
advis plus aveugle que ceus qu’il guerissoit » (p. 113) (on prêtait à 
Vespasien le pouvoir de guérir la cécité). Le plus souvent, le paradoxe 
naît chez La Boétie de manipulations sémantiques complexes, 
lesquelles viennent en quelque sorte « creuser » le paradoxe, ou 
préparer la contradiction logique dans le discours. Le paradoxe se 
combine quasi systématiquement à la paradiastole, par exemple, qui 
consiste à « établi[r] un système de nuancements, ou de distinctions 
précisantes, en général développé sur des parallélismes de la phrase 28 ». 
Elle sert chez La Boétie à éliminer des potentialités sémantiques qui 
expliqueraient le paradoxe. L’exemple suivant illustre particulièrement 
le fonctionnement de cette figure :

(10) Mais o bon dieu, que peut estre cela ? comment dirons nous que 
cela s’appelle ? quel malheur est celui la ? quel vice ou plustost quel 
malheureux vice, voir un nombre infini de personnes, non pas obéir 
mais servir ; non pas estre gouvernés, mais tirannisés, n’aians ni biens, 
ni parens, femmes, ni enfans, ni leur vie mesme qui soit a eux, souffrir 
les pilleries, les paillardises, les cruautés, non pas d’une armée non pas 
d’un camp barbare contre lequel il faudroit despendre son sang et sa 
vie devant, mais d’un seul ; non pas d’un Hercule ny d’un Samson, 
mais d’un seul hommeau, et le plus souvent le plus lasche et femelin de 
la nation ; non pas accoustumé a la poudre des batailles, mais ancore 
a grand peine au sable des tournois, non pas qui puisse par force 
commander aux hommes, mais tout empesché de servir vilement a la 
moindre femmelette. (p. 81)

Cet extrait essentiel dans la définition de l’objet du Discours, et qui 
constitue, comme a pu le remarquer Jean‑Raymond Fanlo, une 
sorte de péroraison de la première partie 29, est littéralement saturé 

28 G. Molinié, Dictionnaire de rhétorique, op. cit., p. 240
29 Jean-Raymond Fanlo, « Les digressions nécessaires d’Étienne de La Boétie », Bulletin 

de la Société des amis de Montaigne, viii/7-8, juillet-décembre 1997, p. 63-79.
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de « précisions nuançantes », le plus souvent construites à l’aide du 
balancement « ne pas… »/« mais », qui forme ce que Georges Molinié 
entend précisément par épanorthose : « non pas obéir mais servir », « non 
pas estre gouvernés, mais tirannisés », « non pas d’un camp barbare 
contre lequel il faudroit despendre son sang et sa vie devant, mais d’un 
seul ». Dans les trois premiers exemples, les termes opposés sont des 
parasynonymes et visent véritablement à préciser le texte (« servir » 
n’est pas « obéir », par exemple, mais s’en rapproche), alors que dans le 
dernier, les deux termes construisent une antithèse (opposant « camp 
barbare » et « un seul »), laquelle donne du relief au paradoxe. D’autres 
épanorthoses, proprement antithétiques, saturent la fin de l’extrait 
(« non pas d’un Hercule ny d’un Samson, mais d’un seul hommeau » ; 
« non pas accoustumé a la poudre des batailles, mais ancore a grand 
peine au sable des tournois »), en même temps que de nouvelles formes 
de construction de la paradiastole apparaissent : « d’un seul hommeau, 
et le plus souvent le plus lasche et femelin de la nation » (le syntagme 
adjectival vient ici compléter la caractérisation du SN un seul hommeau 
au moyen d’un syntagme adjectival qui forme une hyperbate). Cet 
ensemble touffu de nuances, de précisions et d’antithèses vise alors 
à souligner, voire à faire émerger sous les yeux même du lecteur le 
paradoxe de la tyrannie, en réfutant petit à petit toutes les explications 
logiques que l’esprit pourrait proposer : l’« obéissance » (naturelle) 
du peuple au souverain, le « gouvernement » (qui peut être légitime) 
exercée par le souverain, ou encore la puissance du tyran, son « armée » 
ou sa puissance personnelle, qui pourrait expliquer la soumission 
du peuple… On voit bien en quoi cette rhétorique fondée sur la 
paradiastole et l’épanorthose fait rempart à la menace de dissolution et 
de rationalisation du paradoxe. 

Dans la même perspective, on observera que le paradoxe est souvent 
renforcé par des phénomènes d’adjonction qui peuvent prendre la forme 
d’une hyperbate comme dans l’exemple cité ci‑dessus. La Boétie ajoute 
bien souvent à la construction binaire induite par l’épanorthose « non 
pas… mais… » un troisième terme, qui constitue une sorte de clausule 
argumentative, établissant définitivement le paradoxe. Les exemples 
(1) et (2) analysés précédemment illustrent cette progression ternaire 
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de l’expression paradoxale (je souligne la clausule argumentative, et 
signalons en gras le balancement binaire) :

(1) Encores ce seul tiran, il n’est pas besoin de le combattre, il n’est 
pas besoin de le defaire, il est de soymesme defait, mais que le pais ne 
consente à sa servitude. (p. 84)

(2) ce sont donc les peuples mesmes qui se laissent ou plustost se font 
gourmander, puis qu’en cessant de servir ils en seroient quittes. (p. 84)

L’ajout de la proposition subordonnée relationnelle (« mais que… », 
« puis que… »), non nécessaire à la complétude informationnelle et 
syntaxique de la phrase, vient justifier après‑coup la formulation du 
paradoxe et lui donner tout son poids. 

Ailleurs, la clausule argumentative enrichit le paradoxe d’une 
contradiction nouvelle, et accentue globalement le caractère paradoxal 
du discours : 

(11) Grand’chose certes et toutefois si commune […], voir un million 
d’hommes servir miserablement aiant le col sous le joug non pas 
contrains par une plus grande force, mais aucunement (ce semble) 
enchantés et charmés par le nom seul d’un, duquel ils ne doivent ni 
craindre la puissance puis qu’il est seul, n’y aimer les qualités puis qu’il 
est en leur endroit inhumain et sauvage. (p. 79‑80)

La proposition relative, elle même construite sur un parallélisme interne 
(« ni… »/« n’y »), apporte ici un nouvel argument au paradoxe exprimé 
dans la principale, qui réside dans la disproportion numérique entre 
le tyran et ses sujets : en écartant l’hypothèse que le peuple puisse soit 
craindre, soit admirer le tyran, la proposition accentue l’énigme de la 
soumission volontaire. 

La Boétie multiplie ainsi les effets de construction qui soulignent, 
préparent ou renforcent le caractère paradoxique du discours. Le paradoxe 
fait l’objet d’une véritable surenchère rhétorique, qui pousse à son 
paroxysme l’expression de la contradiction logique. Si l’on comprend 
bien comment cette pratique peut préserver le paradoxe de sa possible 
dissolution, elle répond aussi à une recherche de l’intensité expressive plus 
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largement requise, semble‑t‑il, par la peinture de ce phénomène contre‑
nature qu’est la tyrannie. Tous les moyens rhétoriques sont admis pour 
donner au discours la force que réclame son objet, et que nécessite aussi le 
public auquel il s’adresse. On ne s’étonnera pas, dès lors, de rencontrer la 
gradation et l’hyperbole comme adjuvants privilégiés du paradoxe. Dans 
tous les exemples précédemment cités, la reformulation ou l’hyperbate 
s’accompagne, en effet, d’une gradation sémantique : « servir » surpasse 
« obéir » dans la soumission, « tirannisé » est plus fort que « gouverné » ... La 
gradation elle‑même, qui donne force et relief au paradoxe, s’accompagne 
bien souvent d’une expression hyperbolique, portée notamment par la 
détermination numérale : « si cent, si mille n’endurent d’un seul… », « si l’on 
void non pas cent, non pas mille hommes, mais cent pais, mille villes, un 
million d’hommes n’assaillir pas un seul… ». La monstruosité de la tyrannie 
s’exprime aussi par la disproportion du nombre et des forces, et l’hyperbole 
est là pour manifester, concrètement, le caractère hors norme – l’é‑normité 
– de la soumission du peuple à un seul. Le paradoxe est au service d’une 
écriture du paroxysme, et c’est dans tout un faisceau de procédés rhétoriques 
qui donnent au discours de l’intensité, de l’emphase et de la véhémence, 
qu’il faut inscrire l’usage que fait La Boétie de cette figure complexe. 

Selon Jean‑Claude Margolin, qui rappelle que l’éveil philosophique 
commence par l’étonnement pour Aristote, et passe par le retournement 
de la doxa chez Platon, le paradoxe n’est rien moins que la « source 
ou l’instrument privilégié de toutes les découvertes et de tous les 
progrès 30 ». Les auteurs de la Renaissance ne furent pas loin, eux‑mêmes, 
de partager cette analyse, considérant bien volontiers le paradoxe 
comme un outil heuristique, porteur de « vérité » et d’« évidence » 31. 
Dans le Discours de la servitude volontaire, le paradoxe, consubstantiel 
à la construction et au style même du discours, présente un usage plus 
complexe. Il n’est pas seulement cet outil pédagogique qui dessille les 

30 J.-C. Margolin, « Le paradoxe, pierre de touche des “jocoseria” humanistes », 
art. cit., p. 79.

31 Voir, par exemple, l’avis au lecteur de la traduction des Paradossi d’Ortensio 
Lando par Charles Estienne (Paradoxes, Paris, Charles Estienne, 1553.
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yeux du lecteur et lui révèle le vrai visage de la tyrannie. Il est d’abord un 
moyen d’obscurcissement délibéré du discours, une source d’ambiguïté 
et d’opacité que l’auteur cultive pour elles‑mêmes. Expression adéquate 
d’un phénomène que la langue refuse de nommer, espoir ultime 
pour un peuple abruti par la servitude, le paradoxe est une nécessité 
rhétorique qu’il s’agit de préserver et de protéger, précisément, contre 
sa propension à se dissoudre dans la « clarté » et l’« évidence » du trope. 
Le Discours de la servitude volontaire relève ce défi en élaborant une 
rhétorique originale, qui installe le paradoxe au cœur de la syntaxe, 
et fait de la surprise un système de progression textuelle. Plongeant le 
lecteur dans un vertige herméneutique qui risque de le perdre, elle est 
aussi une expérience limite de la langue, qui est conduite jusqu’aux 
frontières de sa propre intelligibilité.



Corneille
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« D’UN GENRE PEUT-ÊTRE PLUS SUBLIME » :  
LA MISE EN FORME DES INTENTIONS DANS CINNA 

Nicholas Dion
Université de Sherbrooke (Québec)

Si les nombreuses tragédies à fin heureuse qui ont été composées au 
xviie siècle peuvent surprendre un lecteur néophyte, il faut rappeler 
que l’issue d’une pièce n’est nullement un critère définitoire dans 
le cadre de la poétique tragique et de son interprétation à l’Âge 
classique, du moins pas lorsque l’issue est envisagée de la sorte. La 
dignité des personnages, leurs « caractères », la grandeur de l’action 
ou l’effet suscité servent plutôt à délimiter la tragédie et à la distinguer 
des autres genres dramatiques. Ainsi, au quatorzième chapitre de 
La Poétique, alors qu’il hiérarchise les quatre dénouements possibles 
selon que le personnage qui agit ou n’agit pas – entendre « commet 
un acte violent ou ne le fait pas » –, connaît ou non sa victime, 
Aristote affirme que les meilleures pièces sont celles « où celui qui 
a l’intention d’accomplir un acte irréparable en pleine ignorance 
reconnaît sa victime avant d’agir ». À l’inverse, si le personnage 
« a l’intention d’agir en pleine connaissance […] mais ne va pas 
jusqu’à l’acte », il en résulte la plus mauvaise combinaison 1. Les 
termes qu’utilise le Stagirite se veulent d’ailleurs très forts : sans effet 
violent (« apathes »), il n’y a pas d’effet tragique (« ou tragikon »). 

1 Aristote, La Poétique, éd. et trad. Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot, Paris, Éditions 
du Seuil, 1980, chap. 14, p. 83. Pour ces deux passages, on se reportera également 
à Daniel Heinsius, De Constitutione Tragœdiae : la constitution de la tragédie dite 
« La Poétique d’Heinsius », éd. et trad. Anne Duprat, Genève, Droz, 2001, chap. 9, 
où le philologue hollandais insiste sur la façon de susciter les passions tragiques à 
partir de ces configurations.
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Autrement dit, les fins heureuses offrent ou le meilleur, ou le pire. 
Or, on aura reconnu dans ce dernier cas le finale de maintes tragédies 
de Corneille 2.

Il n’est donc guère étonnant que Corneille aborde la question dans 
les discours qu’il joint à l’édition de son théâtre en 1660 ; après tout, 
le discrédit tomberait à la fois sur Le Cid, Cinna et Rodogune, pour ne 
nommer que ces pièces. Loin de contourner l’exégèse aristotélicienne, 
il avance plutôt :

Mais quand ils y font de leur côté tout ce qu’ils peuvent, et qu’ils sont 
empêchés d’en venir à l’effet par quelque Puissance supérieure, ou par 
quelque changement de fortune qui les fait périr eux‑mêmes, ou les 
réduit sous le pouvoir de ceux qu’ils voulaient perdre, il est hors de 
doute que cela fait une Tragédie d’un genre peut‑être plus sublime que 
les trois qu’Aristote avoue 3.

Corneille pose une première condition : les personnages doivent tout 
mettre en œuvre pour réussir – et de fait, il ne viendrait à personne 
l’idée de mettre en doute les efforts déployés par Cléopâtre de Syrie. 
Il énumère par la suite les obstacles qui lui semblent permettre un 
revirement final, une catastrophe pour employer le vocabulaire de la 
poétique, respectant la gravité du poème tragique. Mais laissons de 
côté pour l’instant la pointe envers Aristote, emblématique à plusieurs 
égards du rapport singulier que Corneille entretient aussi bien avec 
le philosophe qu’avec ses exégètes ; nous y reviendrons. Penchons‑
nous plutôt sur le cas particulier de Cinna et sur la justification 

2 Voire leur sujet même, comme l’a montré Georges Forestier, Essai de génétique 
théâtrale. Corneille à l’œuvre, Paris, Klincksieck, 1996. Le cas de Cinna 
est encore plus singulier du fait que certaines répliques du cinquième acte 
se rapprochent de la comédie, comme l’ont noté plusieurs critiques, dont 
Jean Émelina dans « Corneille et la catharsis », Littératures classiques, 32, 
1998, p. 113-114.

3 Pierre Corneille, Discours de la tragédie et des moyens de la traiter selon le 
vraisemblable ou le nécessaire, dans Trois discours sur le poème dramatique, 
éd. Bénédicte Louvat et Marc Escola, Paris, Flammarion, coll. « GF », 1999, 
p. 108.
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qu’apporte le dramaturge français près de vingt ans après la création 
de sa tragédie 4 :

Cinna et son Émilie ne pèchent point contre la Règle en ne perdant 
point Auguste, puisque la conspiration découverte les en met dans 
l’impuissance, et qu’il faudrait qu’ils n’eussent aucune teinture 
d’humanité, si une clémence si peu attendue ne dissipait toute 
leur haine 5.

L’argument est double et témoigne à merveille de la difficulté, mais 
également de l’attrait d’un tel sujet sur le plan dramaturgique. En effet, 
il ne suffit pas que la conjuration avorte, qu’Émilie, Cinna et Maxime 
ne puissent pas tuer Auguste : ils doivent également cesser de vouloir sa 
mort ; que ne pouvant agir, ils décident également de ne plus agir. Aussi le 
cas écarté par Aristote, celui qu’il considère comme le pire dénouement 
tragique, Corneille choisit‑il de le mettre en scène deux fois plutôt 
qu’une 6. 

En réalité, ce double revirement s’avère pour Corneille une manière 
de prolonger le suspense : réparties sur les quatrième et cinquième actes, 
la découverte du complot et la clémence d’Auguste attestent l’habile 
dispositio de la pièce. Mais, en dehors de ces effets de structure, les vers 
de Corneille révèlent eux aussi le travail particulier du dramaturge. Plus 
précisément, la mise en forme des réactions des personnages, au premier 
rang desquelles il faut placer la « joie » (IV, 4, v. 1267) que goûte Émilie 
au quatrième acte, est tributaire de ce choix poétique : entre la décision 
de ne pas survivre à son amant et son ultime conversion, Émilie accepte 

4 Sur le plan anecdotique, notons que vers les mêmes années, Gabriel Gilbert fait 
représenter un Téléphonte qu’il sous-titre « tragi-comédie » et qui met en scène le 
sujet tragique par excellence cité par Aristote au chapitre 14, Cresphonte : Mérope, 
sur le point de tuer son fils sans le savoir, le reconnaît in extremis.

5 P. Corneille, Discours de la tragédie…, éd. cit., p. 108.
6 En revanche, son sujet est fondamentalement tragique selon d’autres principes 

aristotéliciens. Georges Forestier rappelle que, dans Cinna, Corneille construit 
« une action telle que le pardon final appar[aît] comme un retournement de 
l’enchaînement prévisible des événements, ce qui […] était considéré par Aristote 
et tous les théoriciens de la poétique comme la meilleure forme d’action possible » 
(Corneille. Le sens d’une dramaturgie, Paris, Sedes, 1998, p. 66).
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deux fois de ne pas agir. Sous cet angle, la rhétorique mise en œuvre par 
Cinna afin de convaincre son « aimable inhumaine » n’en apparaît que 
plus significative : dès la deuxième scène du troisième acte, le héros ne 
souhaite plus agir. Au final, ce sont les intérêts privés et politiques des 
personnages qui se voient remis en question. Je me propose donc, au 
moyen de ces deux passages, de regarder comment une certaine audace 
poétique peut également motiver des choix plus rhétoriques.

UNE ÉTRANGE JOIE

C’est au milieu du quatrième acte, souvent réservé à une ultime péripétie 
dans les tragédies classiques, qu’Émilie apprend que la conjuration est 
découverte. Ou plutôt, c’est le moment où elle le comprend, si l’on en 
juge par les vagues propos de sa confidente :

Chacun diversement soupçonne quelque chose :
Tous présument qu’il aye un grand sujet d’ennui,
Et qu’il mande Cinna pour prendre avis de lui.
Mais ce qui m’embarrasse, et que je viens d’apprendre,
C’est que deux inconnus se sont saisis d’Évandre,
Qu’Euphorbe est arrêté sans qu’on sache pourquoi,
Que même de son maître on dit je ne sais quoi :
On veut lui imputer un désespoir funeste ;
On parle d’eaux, de Tibre, et l’on se tait du reste.
 (IV, 4, v. 1282‑1290)

Fulvie se fait la voix incertaine de la rumeur. Les cinq occurrences du 
pronom indéfini on dans les quatre derniers vers ; les verbes soupçonner, 
présumer et vouloir imputer ; l’alternance « on parle »/« on se tait » ; 
l’habile construction du premier vers qui articule un chiasme formé de 
deux pronoms indéfinis autour de l’incertitude (« soupçonne ») et de la 
disparité (« diversement ») des conjectures : les circonstances demeurent 
floues. Et pourtant, le sens est aussi clair pour Émilie que pour le lecteur, 
notamment parce qu’au contraire de la fin du premier acte, cette fois les 
affranchis de Maxime et de Cinna ont été arrêtés. 
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La dispositio sert également le texte. Le passage est irrégulier : il interrompt 
la liaison de scènes et crée une « duplicité de lieu 7 ». En revanche, il présente 
l’avantage de mettre en évidence l’univers qui sépare Auguste, à qui l’on 
vient de tout révéler, et Émilie, qui comme on le sait ne croisera l’empereur 
sur la scène qu’au cinquième acte. Or, aux vives préoccupations qui agitent 
Auguste lorsqu’il quitte le théâtre s’oppose l’attitude d’Émilie :

D’où me vient cette joie ? et que mal à propos
Mon esprit malgré moi goûte un entier repos !
César mande Cinna sans me donner d’alarmes !
Mon cœur est sans soupirs, mes yeux n’ont point de larmes,
Comme si j’apprenais d’un secret mouvement
Que tout doit succéder à mon contentement !
Ai‑je bien entendu ? me l’as‑tu dit, Fulvie ?
 (IV, 4, v. 1267‑1273)

Plusieurs procédés rhétoriques font résonner le passage, comme 
l’allitération en /m/ qui s’étend sur cinq vers, mais ce sont surtout les 
périodes courtes, les exclamations et les interrogations qui trahissent les 
émotions quelque peu contradictoires de la Romaine : elle se montre 
à la fois sereine devant le malheur qu’elle anticipe (« entier repos »), et 
déconcertée par cette sérénité. L’agitation justifie la question oratoire 
qu’elle adresse à sa suivante et qui a pour véritable fin d’introduire le récit 
de Fulvie ; l’effet de structure est de nouveau causé par le non‑respect de 
l’unité de lieu, puisqu’un tel procédé se trouve habituellement en début 
d’acte, voire en début de pièce. 

Cette étrange joie, Émilie l’associe d’emblée au Ciel ; comme sa cause 
est censée être juste, les divinités l’appuient :

Je vous entends, grands Dieux ! vos bontés que j’adore
Ne peuvent consentir que je me déshonore ;

7 P. Corneille, « Examen », dans Cinna, éd. Christian Biet, Paris, LGF, coll. « Théâtre 
de Poche », 2003, p. 35. Preuve que même dans son acception plus large, l’unité 
de lieu sert la tragédie classique plus qu’elle ne la contraint ; voir John D. Lyons, 
« Unseen Space and Theatrical Narrative: the “Récit de Cinna” », Yale French 
Studies, 80, 1991, p. 70-90.
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Et ne me permettant soupirs, sanglots ni pleurs,
Soutiennent ma vertu contre de tels malheurs.
 (IV, 4, v. 1297‑1300)

L’hypallage du premier vers, qui infléchit sensiblement l’apostrophe 
en rapportant grammaticalement les verbes peuvent, permettant et 
soutiennent aux « bontés » et non simplement aux « Dieux », renforce 
l’idée générale. Si elle ne peut plus agir, la faute en revient donc davantage 
aux décrets du Ciel qu’au pouvoir de l’empereur. La tirade prépare certes 
la fulgurance de la clémence d’Auguste, placée elle aussi sous l’égide 
des dieux et accompagnée de la prophétie finale de Livie 8. Néanmoins, 
on conçoit également tout le tragique – au sens que le terme avait au 
xviie siècle – de la posture d’Émilie, bien qu’elle ne soit pas l’un des 
possibles prônés par Aristote :

Vous voulez que je meure avec ce grand courage
Qui m’a fait entreprendre un si fameux ouvrage ;
Et je veux bien périr comme vous me l’ordonnez,
Et dans la même assiette où vous me retenez.
 (IV, 4, v. 1301‑1304)

La polysyndète du dernier vers, à la limite de l’hyperbate, met en 
évidence la constance d’Émilie devant ce qui prend la forme d’une 
fatalité. En outre, si l’expression grand courage est plutôt commune 9, au 
point où elle deviendra au fil des xviie et xviiie siècles, par épithétisme, 
une cheville tragique, la formule fameux ouvrage s’avère quant à elle 
éloquente : à partir du moment où la conjuration est connue de tous, 
ou sur le point de l’être, l’« ouvrage » est en effet « renommé, célèbre, 

8 La variante du vers 1313 suggère que Corneille y était sensible : il remplace « Que 
d’abord son éclat vous fera reconnaître » par « Qu’il vous fera sur l’heure aisément 
reconnaître ». L’éclat, Émilie ne l’obtient qu’en tant qu’exemple ultime de la 
magnanimité d’Auguste : « Et pour preuve, Seigneur, je n’en veux que moi-même / 
J’ose avec vanité me donner cet éclat / Puisqu’il [le Ciel] change mon cœur, qu’il 
veut changer l’État » (V, 3, v. 1722-1724).

9 À titre indicatif, deux occurrences dans Cinna, trois dans Horace et trois dans 
Médée.
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insigne en son genre 10 ». C’est également en ce sens qu’il faut à mon avis 
interpréter les vers suivants, que Georges Couton juge obscurs « parce 
que ce désespoir est en contradiction avec toute la conduite ordinaire 
d’Émilie 11 » : « Cinna dans son malheur est de ceux qu’il faut suivre, / 
Qu’il ne faut pas venger de peur de leur survivre » (IV, 4, v. 1301‑1304). 
En réalité, les deux vers qu’elle prononce juste après, sous la forme 
d’une sentence, éclairent sensiblement la réflexion de la jeune femme : 
« Quiconque après sa perte aspire à se sauver / Est indigne du jour qu’il 
tâche à conserver » (IV, 5, v. 1339‑1340). Derrière la litote, convenue il 
est vrai, que véhicule le mot perte, se cache un hystéron‑protéron : on ne 
peut, en effet, se sauver après sa perte. La sonorité du vers 1339 s’avère au 
demeurant remarquable, avec des allitérations en /q/, /a/, /p/, /r/ et /s/.

Toutefois, un glissement sémantique s’opère ; pour la première fois, 
l’association entre les intérêts de la jeune femme et ceux de Rome semble 
se déliter 12. De fait, on ne compte plus dans la pièce les vers où cette 
union du privé et du politique est mise en évidence : « Les intérêts 
publics qui s’attachent aux nôtres » (I, 2, v. 106) ; « L’intérêt d’Émilie 
et celui des Romains » (I, 3, v. 156) ; « Trahir vos intérêts et la cause 
publique ! » (I, 4, v. 306) ; « Je saurai bien venger mon pays et mon 
père 13 » (III, 4, v. 1018) ; « Il faut affranchir Rome, il faut venger un 
père » (III, 4, v. 1050) ; etc. Et à première vue, Émilie poursuit dans la 
même logique :

Ô liberté de Rome ! ô mânes de mon père !
J’ai fait de mon côté tout ce que j’ai pu faire :
Contre votre tyran j’ai ligué ses amis,
Et plus osé pour vous qu’il ne m’était permis.
Si l’effet a manqué, ma gloire n’est pas moindre ;

10 Dictionnaire de l’Académie française, 1694.
11 P. Corneille, Œuvres complètes, éd. Georges Couton, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 

de la Pléiade », t. I, 1980, p. 1617.
12 Sur la constante haine d’Émilie, voir Jean-Pierre Landry, « Cinna ou le paradoxe 

de la clémence », RHLF, 102, 2002, p. 452 sq. Voir également Jean-Luc Gallardo, 
Les Délices du pouvoir. Corneille, Cinna, Rodogune, Nicomède, Orléans, Paradigme, 
1997, p. 28 sq.

13 Le texte de 1643-1657 donnait : « Venger les fers de Rome et le sang de mon père ».
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N’ayant pu vous venger, je vous irai rejoindre,
Mais si fumante encor d’un généreux courroux,
Par un trépas si noble et si digne de vous,
Qu’il vous fera sur l’heure aisément reconnaître
Le sang des grands héros dont vous m’avez fait naître.
 (IV, 4, v. 1305‑1314)

L’apostrophe conjointe à Rome et à Toranus s’équilibre de manière explicite 
par la juxtaposition de deux formulations semblables, appuyée par la 
césure à l’hémistiche. Pourtant, à regarder le texte de plus près, l’union 
de ces deux entités pose quelques problèmes de sens. Si Auguste peut être 
perçu comme le tyran de la « liberté de Rome », les propositions « n’ayant 
pu vous venger je vous irai rejoindre » présentent une double rupture : 
syntaxique, car elles sont introduites par une asyndète, et sémantique, 
car y voir le prolongement de l’apostrophe initiale forcerait le trait de la 
personnification ; la liberté serait‑elle morte et descendue aux Enfers ? 
Émilie s’adresse plutôt uniquement à son père en s’imaginant le rejoindre 
dans l’Hadès, tout comme elle espère qu’il la reconnaîtra à la seule grandeur 
de son geste 14. Corneille prépare ainsi la rencontre finale entre Émilie et 
Auguste, où les intérêts privés se révèlent être le fondement principal de la 
conjuration. De fait, aucune formule unissant Rome et Toranus n’apparaît 
par la suite. Au contraire, les paroles d’Émilie sont sans équivoque : 

Je ne voulus jamais lui donner d’espérance,
Qu’il ne m’eût de mon père assuré la vengeance ;
[…]

14 Le reste de l’affrontement, où s’accroît la tension entre Émilie et Maxime, témoigne 
par ailleurs de l’incompréhension de ce dernier, pour qui l’action demeure une 
possibilité. Les personnages quittent toute logique argumentative pour se livrer 
au discours de la passion, comme le laissent croire les multiples aposiopèses et 
surtout l’accumulation d’hyperboles dans leurs propos : « Tu prétends un peu 
trop » ; « Votre juste douleur est trop impétueuse » ; « La tienne en ta faveur est 
trop ingénieuse » ; « Maxime, en voilà trop pour un homme avisé » ; « L’ordre de 
notre fuite est trop bien concerté » ; « Ah ! vous m’en dites trop » (IV, 4, p. 106-
107, v. 1353, 1365, 1366, 1372, 1379 et 1384). Alors qu’Émilie se trouve au départ 
aveuglée par sa haine pour l’empereur, la voilà maintenant sourde à tout conseil, 
ne souhaitant plus écouter « qu’en présence d’Octave » (IV, 4, v. 1390).
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Et toute excuse est vaine en un crime d’État :
Mourir en sa présence, et rejoindre mon père,
C’est tout ce qui m’amène, et tout ce que j’espère.
 (V, 2, v. 1577‑1586)

Cette fois, rien n’unit la vengeance et le sort de Rome – nous sommes 
avant l’annonce de la clémence d’Auguste, rappelons‑le –, alors que la jeune 
femme reprend le motif de la catabase. Sur le plan poétique, la table est mise 
pour le coup de force de l’empereur : les conjurés ne pouvant plus agir pour 
le moment, l’ultime affrontement leur enlèvera à tous l’intention d’agir.

Plus qu’un exemple supplémentaire du caractère d’Émilie, les scènes 
4 et 5 du quatrième acte se veulent donc véritablement une réponse de 
Corneille au problème posé par le quatorzième chapitre de La Poétique : 
comment faire en sorte qu’un personnage connaissant sa victime depuis 
le début cesse d’avoir l’intention d’agir tout en excitant la pitié et la 
crainte ? Aussi le vers « J’ai fait de mon côté tout ce que j’ai pu faire » 
peut‑il se lire comme une réponse directe aux propos d’Aristote. Il 
n’est certes pas anodin que Corneille le paraphrase explicitement dans 
le passage du Discours de la tragédie et des moyens de la traiter selon le 
vraisemblable ou le nécessaire que je citais plus haut : « mais quand ils y 
font de leur côté tout ce qu’ils peuvent […] 15 ». 

ADOUCIR UNE INHUMAINE

Revenons maintenant un peu en arrière, au moment où Fulvie 
apprend à sa maîtresse qu’Auguste demande Cinna. Selon ce qu’elle 
avance, Polyclète serait intervenu alors qu’elle amenait justement 
celui‑ci « faire un second effort contre [le] courroux » d’Émilie (IV, 4, 
v. 1276). C’est‑à‑dire que sans la mise au jour du complot, le couple 
d’amants aurait rejoué la quatrième scène du troisième acte ; Cinna 
tenterait d’« adoucir » la jeune femme (III, 2, v. 802) ou, pour reprendre 
ses termes, celle qui est « trop inhumaine », celle dont les beautés 
exercent un « empire inhumain », bref, son « aimable inhumaine » 

15 Discours de la tragédie…, éd. cit., p. 108.
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(III, 2, v. 798 ; III, 4, v. 1055 ; et II, 3, v. 905). Soulignons qu’aussi bien 
sous sa forme substantivée qu’adjectivale, le mot inhumaine ne revient 
à aucun autre moment qu’au troisième acte ni dans la bouche d’aucun 
autre personnage que Cinna 16. De nouveau, un parallèle se dresse avec le 
second Discours : « il faudrait qu’ils n’eussent aucune teinture d’humanité, 
si une clémence si peu attendue ne dissipait toute leur haine 17 ». Aussi 
convient‑il de se pencher sur cet affrontement.

En effet, à partir de la troisième scène du quatrième acte, ce qui se lisait 
en filigranes depuis le début de la pièce devient explicite, à la fois pour 
Émilie et pour les spectateurs : Cinna ne souhaite plus la mort d’Auguste. 
Pour reprendre les termes de La Poétique, connaissant sa victime, il n’a 
plus l’intention d’agir. Du moins, il ne désire plus le faire, l’intention 
reposant entre les mains de son amante, à qui un serment le lie. Il convient 
ici de rappeler qu’« Émilie fait peser sur l’héroïsme la menace la plus grave 
qui se puisse concevoir, celle de l’utilisation d’autrui comme moyen 18. » 
Le génie de Corneille est certainement d’avoir saisi le potentiel tragique 
d’une telle situation, constat d’autant plus considérable qu’elle participe 
d’un finale allant à l’encontre des catégories aristotéliciennes. 

La scène en question débute après un événement d’importance : Émilie 
a vu l’empereur – et l’on sait quelle différence il y a entre cette rencontre 
hors scène avec Octave et les échanges qu’elle aura sur scène avec Auguste. 
À ce point‑ci de la tragédie, elle affirme avec force conviction « Je suis 
toujours moi‑même » (III, 4, v. 914). Cinna reprendra l’hémistiche à son 
compte quelques vers plus loin (III, 4, v. 945), mais force est de constater 
que quelque chose a changé :

 Je tremble, je soupire,
Et vois que si nos cœurs avaient mêmes désirs,
Je n’aurais pas besoin d’expliquer mes soupirs.

16 Le seul autre vers qui s’en rapproche est, de manière significative, celui qui ouvre 
le célèbre distique : « Si l’on doit le nom d’homme à qui n’a rien d’humain, / À ce 
tigre altéré de tout le sang romain » (I, 3, v. 167-168).

17 P. Corneille, Discours de la tragédie…, éd. cit., p. 108.
18 Michel Prigent, Le Héros et l’État dans la tragédie de Pierre Corneille, Paris, PUF, 

coll. « Quadrige », 1986, p. 99.
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Ainsi je suis trop sûr que je vais vous déplaire ;
Mais je n’ose parler, et je ne puis me taire.
 (III, 4, v. 918‑922) 

Non seulement le personnage se perd en circonlocutions, mais encore 
Corneille, par l’isolexisme que lui offrent les termes soupire et soupirs 
et en jouant habilement avec les rimes féminines et masculines, crée 
une allitération à la rime qui s’étend sur huit vers et qui accentue 
les tergiversations de Cinna. Les détours qu’emprunte le chef de la 
conjuration sont tellement sinueux que son amante l’interrompt après 
deux répliques hésitantes, totalisant quatorze vers, par un « Il suffit, je 
t’entends » (III, 4, v. 932). 

Mais c’est davantage la suite qui m’intéresse, étant donné que Corneille 
réserve plus de cent trente vers à un affrontement entre Cinna et Émilie 
au sujet de leurs motivations respectives. Alors qu’Aristote condamne 
les changements d’intention lorsqu’un personnage connaît sa victime, 
le poète français place cette situation au cœur du nœud de sa tragédie. 
On aura compris toutes les implications de ce choix si l’on étend le 
sens du terme « connaissance » chez Aristote, qui est essentiellement 
dramatique, et lui accorde une portée plus symbolique : Cinna, on le 
sait, est la tragédie où Octave apprend au monde, et à lui‑même, qu’il 
est Auguste. Or, sur le plan rhétorique, Corneille se livre justement à un 
savant jeu sur les pronoms personnels, signe objectif que les relations 
qu’entretiennent les différents personnages à ce moment de la pièce 
constituent un enjeu de taille. 

Considérons les cinq derniers échanges entre Cinna et Émilie. Tout 
d’abord, devant une Émilie inflexible se réfugiant dans l’antiparastase 
(« Je fais gloire, pour moi, de cette ignominie » [III, 4, v. 973]), Cinna 
adopte une nouvelle tactique. Cessant de remettre en doute le mérite de 
leur projet ou d’insister sur sa propre appréciation des vertus d’Auguste, 
il emprunte un ton plus général :

C’est l’être avec honneur que de l’être d’Octave ;
Et nous voyons souvent des Rois à nos genoux
Demander pour appui tels esclaves que nous.
Il abaisse à nos pieds l’orgueil des Diadèmes,
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Il nous fait souverains sur leurs grandeurs suprêmes ;
Il prend d’eux les tributs dont il nous enrichit,
Et leur impose un joug dont il nous affranchit. 
 (III, 4, v. 982‑988 ; je souligne)

Les pronoms de la première personne du singulier (Cinna) et de la 
deuxième personne du pluriel (Émilie), disparaissent totalement 
au profit d’une présence accrue du il (Octave) et du nous/nos (les 
Romains). Certains procédés de répétition, comme l’anaphore (« Il ») 
et l’épanalepse (« dont il nous ») renforcée par sa position en début 
de second hémistiche, mettent d’ailleurs ces pronoms en relief. Bien 
entendu, Émilie n’est pas dupe d’une telle stratégie et ramène le débat 
sur un terrain plus personnel :

L’indigne ambition que ton cœur se propose !
Pour être plus qu’un Roi, tu te crois quelque chose !
[…]
Souviens‑toi de ton nom, soutiens sa dignité.
 (III, 4, v. 989‑999)

Que fait alors Cinna ? Il pousse les généralités jusqu’à s’exprimer par une 
longue sentence :

Le Ciel a trop fait voir en de tels attentats
Qu’il hait les assassins et punit les ingrats ;
Et quoi qu’on entreprenne, et quoi qu’on exécute,
Quand il élève un trône, il en venge la chute ;
Il se met du parti de ceux qu’il fait régner ;
Le coup dont on les tue est longtemps à saigner ;
Et quand à les punir il a pu se résoudre,
De pareils châtiments n’appartiennent qu’au foudre.
 (III, 4, v. 1003‑1010)

En réalité, seul l’adjectif tels permet de relier directement la réplique de 
Cinna aux événements qui se déroulent ; elle revêt plutôt l’apparence 
d’une maxime dont la portée générale est censée convaincre Émilie. 
Plus de tu, plus de vous, plus de nous : les seuls pronoms qui restent 
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ne renvoient aucunement aux personnages de la pièce. Et de nouveau, 
Émilie demeure sur sa position ; de nouveau, elle tient à Cinna un 
discours plus intime : « Dis que de leur parti toi-même tu te rends. » (III, 
4, v. 1011.) En revanche, ici, elle multiplie l’emploi des pronoms et des 
déterminants :

Vis pour ton cher tyran, tandis que je meurs tienne :
Mes jours avec les siens se vont précipiter,
Puisque ta lâcheté n’ose me mériter.
Viens me voir, dans son sang et dans le mien baignée,
De ma seule vertu mourir accompagnée,
Et te dire en mourant d’un esprit satisfait :
« N’accuse point mon sort, c’est toi seul qui l’as fait ;
Je descends dans la tombe où tu m’as condamnée,
Où la gloire me suit qui t’était destinée :
Je meurs en détruisant un pouvoir absolu ;
Mais je vivrais à toi, si tu l’avais voulu. »
 (III, 4, v. 1038‑1048 ; je souligne)

C’est tout le réseau des relations entre Émilie, Cinna et Auguste qui se lit 
en palimpseste de la tirade de la jeune femme, où s’entrechoquent tienne, 
siens et mien ; l’inversion dans le vers « Où la gloire me suit qui t’était 
destinée » fait particulièrement ressortir le travail sur les pronoms auquel 
s’est livré Corneille. Le fantasme d’Émilie, la mort glorieuse qu’elle 
s’imagine, sont évidemment à rapprocher des deux passages similaires 
que j’ai analysés plus haut : la mort, pour Émilie, semble figurer dans 
presque tous les dénouements qu’elle envisage. 

Devant l’intransigeance de son amante, Cinna, quant à lui, rend 
les armes et laisse tomber sa stratégie. Lorsqu’il cesse de tenter de la 
convaincre, il recourt de nouveau lui aussi au vous :

Eh bien ! vous le voulez, il faut vous satisfaire,
Il faut affranchir Rome, il faut venger un père,
Il faut sur un tyran porter de justes coups ;
Mais apprenez qu’Auguste est moins tyran que vous.
 (III, 4, v. 1049‑1052)
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La reprise anaphorique du verbe impersonnel il faut suivi d’un infinitif, 
en début de vers et à la césure, sert ainsi à présenter l’issue comme 
inéluctable : peu importe ses intentions, Cinna prétend ne plus avoir le 
choix d’agir. Notons par ailleurs qu’une telle formulation fait l’économie 
du pronom de la première personne : de manière significative, Cinna 
se détache dans un premier temps de l’acte qu’il doit accomplir. En 
revanche, quelques vers plus loin, il accuse directement Émilie :

Vous me faites priser ce qui me déshonore ;
Vous me faites haïr ce que mon âme adore ;
Vous me faites répandre un sang pour qui je dois
Exposer tout le mien et mille et mille fois.
 (III, 4, v. 1057‑1060)

Après deux répliques qui ne comportent aucune adresse directe à 
Émilie, la reprise anaphorique du vous n’en apparaît que plus explicite 
et porteuse de sens. Cette fois, une périphrase verbale actantielle sert 
à le déresponsabiliser, soit « vous me faites » suivi d’un infinitif, tout 
comme les périphrases et les métonymies lui évitent de nommer et son 
crime, et sa victime. Enfin, soulignons qu’après cette scène, Cinna ne 
reparaît qu’en présence d’Auguste, au cinquième acte. Son absence du 
quatrième acte a certes comme effet premier d’accentuer la tension, 
mais c’est également une manière pour Corneille de mettre en relief 
les retrouvailles des amants devant l’empereur, moment où le sublime 
du geste d’Auguste l’emportera sur leurs véritables intentions. Car « ce 
geste qui sacre, quelle est sa nature au fond ? Geste de conciliation et de 
réconciliation, sans doute, avec les conjurés 19. »

NE PAS AGIR EN CONNAISSANCE DE CAUSE

En effet, à n’en pas douter, la clémence d’Auguste n’aurait pas eu 
la même portée, voire la même fortune, sans ce travail préalable sur 
les intentions des personnages. La mise en forme du revirement final, 

19 Marc Fumaroli, Héros et orateurs. Rhétorique et dramaturgie cornéliennes, Genève, 
Droz, 1990, p. 410. C’est l’auteur qui souligne.
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elle, a été analysée par plus d’un critique et a provoqué de nombreux 
débats  ; le moment précis où Auguste prend sa décision, donc 
celui où il décide d’agir en forçant de la sorte les autres à l’inaction, 
constitue un bon exemple 20. Cette fois, ce n’est peut‑être pas tant les 
motivations personnelles que la connaissance qui se trouve au cœur 
du problème poétique soulevé dans le présent article. Il s’agit d’abord 
d’une connaissance de soi‑même : au célèbre « Rentre en toi‑même 
Octave » (IV, 2, v. 1130) répond l’invitation « Apprends à te connaître, 
et descends en toi‑même » (V, 1, v. 1517) qui débouche sur un tableau 
peu flatteur des qualités de Cinna. La pointe « tu peux ce que tu veux » 
(V, 1, v. 1520) acquiert, selon mon analyse, un sens encore plus cruel 21. 
Mais il est également question d’une connaissance du passé : 

Tu t’en souviens, Cinna, tant d’heur et tant de gloire
Ne peuvent pas sitôt sortir de ta mémoire,
Mais ce qu’on ne pourrait jamais s’imaginer,
Cinna, tu t’en souviens, et veux m’assassiner.
 (V, 1, v. 1473‑1476)

Ces vers qui forcent Cinna à briser sa promesse et à interrompre 
l’empereur signifient précisément que le jeune homme connaissait son 
éventuelle victime, ce que met en évidence le chiasme Tu t’en souviens, 
Cinna /Cinna, tu t’en souviens. De la même manière, l’oxymore de la 
dernière rime de la tragédie, « publier »/« oublier », pose la reconnaissance 

20 Je pense notamment à René Pommier, « Quand Auguste décide-t-il de pardonner ? », 
xviie siècle, 178, 1993, p. 139-155, et Christopher J. Gossip. « La clémence d’Auguste, 
ou pour une interprétation textuelle du Cinna de Corneille », xviie siècle, 184, 1994, 
p. 547-554. Pour ce qui est du rôle de Livie, rappelons seulement que Corneille 
semble très clair sur son caractère central (n’en déplaise à Voltaire qui ne voyait 
aucun problème à ce que l’on supprime ce personnage lors des représentations) : 
« les conseils de Livie sont de l’action principale » (Corneille, Discours de l’utilité et 
des parties du poème dramatique, dans Trois discours…, éd. cit., p. 91).

21 D’autant plus que la clémence d’Auguste peut en partie être perçue comme un 
véritable châtiment. Cf. « Qui me comble d’honneurs, qui m’accable de biens » 
(v. 883) et « Tu trahis mes bienfaits, je veux les redoubler / Je t’en avais comblé, 
je t’en veux accabler » (v. 1707-1708). À ce sujet, voir le bel article d’Hélène 
Billis, « Corneille’s Cinna, Clemency and the Implausible Decision », The Modern 
Language Review, CVIII/1, 2013, p. 68-89.
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de la transfiguration d’Auguste comme condition de l’inaction des 
anciens conjurés (V, 1, v. 1779 et 1780).

Mais somme toute, les deux scènes consacrées aux intentions d’Émilie 
et de Cinna montrent que le sujet de la pièce, bien qu’il soit tragique, 
demandait une mise en forme particulière étant donné les écueils que 
présentaient les revirements finaux en allant à l’encontre de la vulgate 
aristotélicienne. Après tout, sur ce point, Corneille renouait avec le 
finale du Cid. Le résultat conduit‑il à un genre plus sublime de tragédie ? 
C’est bien le jugement que la postérité de Cinna semble avoir entériné : 
l’importance de ce coup de maître dans la carrière du Rouennais n’est 
plus à démontrer. À tout le moins, des passages aussi travaillés sur le 
plan rhétorique attestent qu’en habile homme de théâtre, Corneille avait 
saisi leur potentiel hautement dramatique. Dans le cas du personnage 
de Cinna, la scène en question s’articule en outre au dilemme qui le 
déchire, qui fait de lui un « héros figé dans l’immobilité d’une double 
motivation 22 », bref, qui suscite les émotions tragiques que sont la pitié 
et la crainte, cette fois en parfait accord avec les règles de La Poétique. 
Ainsi Corneille aura, pour paraphraser Balzac, tenu le pari de remuer 
Aristote sans trop le briser 23.

22 C. Biet, « Commentaires », dans Cinna, éd. cit., p. 131.
23 Voir la lettre de Guez de Balzac à Corneille, dans ibid., p. 128.
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CINNA ET LE GENRE DÉLIBÉRATIF

Jean de Guardia
Université Paris-Est Créteil

Cinna est inscrite dans nos mémoires comme la pièce délibérative par 
excellence, celle dans laquelle on ne cesse de peser le pour et le contre 
– peut‑être plus encore que dans Le Cid  1. Comprendre précisément le 
fonctionnement de cette rhétorique pourrait donc permettre d’éclairer 
une grande partie du texte. Lorsque d’Aubignac, dans sa Pratique du 
théâtre, traite des délibérations, le seul exemple moderne qui lui vient, 
c’est Corneille, et chez Corneille, Cinna en particulier :

On me dira peut‑être que le théâtre n’est presque rempli que de 
délibérations, et que qui les en retrancherait, en ôterait tout ce 
qu’il y a de plus agréable et de plus ordinaire : les anciens nous le 
montrent dans tous les actes de leurs poèmes, et les modernes en ont 
toujours fait de même : il n’en faut point d’autre preuve que Monsieur 
Corneille, qui n’a presque rien de plus éclatant dans ses pièces qu’on 
a tant admirées : les stances de Rodrigue, où son esprit délibère 
entre son amour et son devoir, ont ravi toute la cour et tout Paris. 
Émilie délibère agréablement entre le péril où elle expose Cinna et la 
vengeance qu’elle désire [I, 1] ; Cinna délibère aussi entre les bienfaits 
de l’empereur, et l’amour de sa maîtresse [III, 3] ; Auguste délibère 
de ce qu’il doit faire en cette dernière conjuration, dont son favori 

1 Voir la manière dont Gilles Declercq décrit la pièce comme un vaste processus 
délibératif, sans cesse entravé et contrarié, dans « L’identification des genres 
oratoires en tragédie française du xviie siècle », dans Claire Carlin et Kathleen Wine 
(dir.), Studies in honor of Ronald W. Tobin, Theatrum mundi, Charlottesville, 
Rookwood Press, 2003, p. 230-238.



110

s’était rendu le chef [IV, 2] ; je laisse un grand nombre de délibérations 
incidentes 2 qui se voient dans la même pièce 3.

Cinna est perçu dès sa création comme une tragédie de la délibération. 
Mais au‑delà de cette importance quantitative, ces délibérations sont 
reçues par les spectateurs du temps comme des ornements majeurs 
des pièces de Corneille, qui « n’a presque rien de plus éclatant dans 
ses pièces qu’on a tant admirées ». D’Aubignac y insiste encore un peu 
plus loin :

Bien loin donc de condamner ces délibérations, et de les exclure du 
poème dramatique, j’exhorte autant que je le puis, tous les poètes 
d’en introduire sur leur théâtre tant que le sujet en pourra fournir, et 
d’examiner soigneusement avec combien d’adresse et de varieté elles 
se trouvent ornées chez les anciens et, j’ajoute, dans les œuvres de 
Monsieur Corneille ; car si on y prend bien garde, on trouvera que 
c’est en cela principalement que consiste ce qu’on appelle en lui, des 
merveilles, et ce qui l’a rendu si célèbre 4.

Le propos du poéticien ennemi de Corneille est très frappant : Corneille 
est le grand artiste de la rhétorique délibérative, qui forme le principal 
intérêt de ses pièces, ses « merveilles », et Cinna est le chef‑d’œuvre de 
la délibération.

Mais de quoi parle‑t‑on précisément lorsqu’on parle de délibérations ? 
D’Aubignac cite exclusivement des monologues d’hésitation pathétique 
qui, mis à part la forme des stances, ressemblent fort au fameux 
monologue du Cid, qui a rendu Corneille célèbre. On fait d’ailleurs très 
souvent référence à ces monologues pour illustrer l’importance de la 
rhétorique délibérative chez Corneille, et plus globalement l’importance 
de la technique rhétorique (y compris scolaire) dans le théâtre classique. 
Pourtant, ils ne relèvent pas de la définition stricte de la rhétorique 

2 Allusion probable aux nouvelles craintes d’Émilie en IV, 4 et aux résolutions 
désespérées de Maxime en IV, 6.

3 Aubignac, François Hédelin, abbé d’, La Pratique du théâtre [1657], éd. Hélène 
Baby, Paris, Champion, 2011, p. 430-431.

4 Ibid., p. 431-432.
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délibérative, chez Aristote puis Quintilien 5. Ce sont bien des morceaux 
oratoires, au sens où on doit y admirer le fonctionnement de la parole, 
mais nullement rhétoriques. Il faut revenir un instant à la définition 
aristotélicienne de la rhétorique délibérative :

C’est pourquoi, de toute nécessité, il y a trois genres de discours relevant 
de la rhétorique : le délibératif, le judiciaire, l’épidictique. Dans une 
délibération, tantôt l’on exhorte, tantôt l’on dissuade. Dans tous les cas 
en effet, que l’on donne un conseil en privé ou que l’on adresse au peuple 
un discours sur les affaires communes, on fait l’une ou l’autre chose 6. 

Pour une délibération, la fin est l’utile ou le nuisible (car lorsqu’on 
délibère, on donne ce à quoi l’on exhorte comme meilleur et ce dont on 
dissuade comme pire 7). 

Les sujets sur lesquels tous les hommes délibèrent et sur lesquels les 
conseillers s’expriment en public sont peu ou prou, pour s’en tenir aux 
principaux, au nombre de cinq : les finances, la guerre et la paix ainsi 
que la protection du territoire, les importations et les exportations, et 
la législation 8.

La définition d’Aristote est sans ambiguïté : la rhétorique délibérative 
est celle du conseil politique (son autre nom traditionnel est d’ailleurs 
la rhétorique politique). Elle est l’outil langagier du conseiller du prince 
en régime monarchique, et celui du citoyen devant l’Assemblée en 
régime républicain. On voit bien tout ce qui sépare cette définition 
des grands monologues cornéliens. D’abord, comme les autres genres 
oratoires, le délibératif implique toujours deux instances, et non une 
seule comme dans les fameuses scènes de Corneille : un orateur qui 
veut convaincre et un auditeur qui doit décider. Le fait que le délibératif 
puisse marginalement toucher aux affaires privées ne change rien à cette 

5 Quintilien, Institution oratoire, III, 8, 10-13, trad. fr. Jean Cousin, Paris, Les Belles 
Lettres, CUF, 1976, t. II, p. 199.

6 Aristote, Rhétorique, éd. et trad. Pierre Chiron, Paris, Flammarion, coll. « GF », 
2007, 1358 b 7, p. 140.

7 Ibid., 1358 b 20, p. 141.
8 Ibid., 1359 b 20, p. 148.
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structure : le délibératif repose toujours sur deux instances. Ensuite, la 
rhétorique de la délibération est essentiellement assertive, comme toute 
rhétorique, et nullement interrogative : elle n’est pas une hésitation, mais 
une affirmation. En réalité, pour les classiques et Aristote, le discours qui 
relève de la rhétorique délibérative n’est pas celui du prince hésitant mais 
bien celui de l’orateur‑conseiller, qui sait très précisément ce qu’il veut 
faire décider à celui qui a le pouvoir, et qui emploie toutes les ressources 
techniques de l’art oratoire à cet effet. S’il hésite autant que son maître, 
le conseiller ne sert à rien. Ainsi, le discours délibératif est une entreprise 
de persuasion comme une autre, et à l’inverse, l’hésitation ne relève 
pas du champ de la rhétorique. Ainsi, s’il existe bien de la rhétorique 
délibérative au sens strict dans Cinna, ce n’est pas dans les monologues 
cités plus haut par d’Aubignac, mais plutôt dans trois scènes non moins 
fameuses : celle où Auguste consulte calmement Cinna et Maxime sur 
la question de savoir s’il doit quitter le pouvoir (II, 1), celle où Livie lui 
conseille instamment de gracier Cinna (IV, 3), et celle où Maxime tente 
de dissuader Cinna de renoncer au projet de meurtre (III, 2). Ce sont 
là comme on sait les plus fameuses scènes de conseil politique de tout le 
théâtre classique.

Pourquoi donc la tradition critique, à commencer par d’Aubignac lui‑
même, a‑t‑elle rabattu les célèbres monologues de dilemme de Cinna, 
et de Corneille en général, sur la catégorie rhétorique du délibératif ? La 
confusion vient pour une part de l’ambiguïté du terme de délibératif en 
français 9 : le discours délibératif devrait en bonne grammaire être celui 
de l’homme qui s’interroge. Mais il y a probablement une seconde 
raison : les spectateurs considèrent peu ou prou que dans un monologue 
d’hésitation le personnage se dédouble en adoptant tour à tour les deux 
rôles structurels de la situation rhétorique, celui qui essaie de convaincre 
et celui qui doit décider ; une hésitation est quelque chose comme un 
conseil que l’on se donne à soi‑même. Mais pour que cela ait un sens, il 
faut postuler que ce dédoublement va plus loin : pour qu’il y ait dilemme, 
il faut deux options, donc deux conseillers contradictoires en plus du 

9 Le problème vient du fait qu’en grec sumboulè désigne à la fois le conseil et la 
délibération collective.
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décisionnaire, comme dans la scène de la consultation d’Auguste : le 
personnage doit se multiplier au minimum en trois instances. 

Sans la formuler explicitement, la tradition critique fait au fond 
toujours l’hypothèse que le délibératif au sens restreint structure le 
délibératif au sens élargi : la rhétorique du conseil structure l’éloquence 
de l’hésitation. Cette hypothèse est a priori pertinente historiquement : 
pour des raisons bien connues tenant à l’histoire du champ littéraire, la 
rhétorique délibérative constitue une modalité première de l’écriture 
classique, et notamment à l’époque de Cinna. Comme les deux autres 
genres oratoires, elle est une sorte de réflexe d’écriture généralisé, une 
modalité par défaut de toute écriture, et notamment théâtrale. La plume 
classique est dressée au discours du conseil. Bref, à tous points de vue, 
la rhétorique du conseil est première, et elle a probablement vocation 
naturelle à structurer le discours de l’hésitation, nouvelle éloquence 
inventée par Corneille comme marque de fabrique et signature de 
la tragédie moderne – que le public a jugée « merveilleuse », selon 
d’Aubignac. C’est cette hypothèse que je voudrais mettre à l’épreuve 
des textes, pour mesurer sa capacité à les éclairer réellement. Il faudrait 
notamment mesurer sa portée : est‑il légitime de voir au sein des 
monologues de dilemme une situation rhétorique typique, et de rendre 
à nouveau opératoires les outils de la rhétorique délibérative ? Un 
monologue d’hésitation n’est‑il qu’un entrelacement de deux discours 
essentiellement assertifs, l’un pro et l’autre contra, que le personnage 
se tiendrait à lui‑même ? Mais surtout : si Corneille investit dans le 
monologue la structure délibérative, pourquoi donc le fait‑il ?

LE DÉLIBÉRATIF RESTREINT : RHÉTORIQUE DU CONSEIL

Il faut commencer par comprendre le fonctionnement au théâtre 
du délibératif au sens strict, en examinant la plus fameuse scène de 
délibération de tout le théâtre classique : celle qui met Auguste face à ses 
deux « fidèles » conseillers, Cinna et Maxime. Auguste commence par 
poser, dans une tirade de plus de cinquante vers ininterrompus, l’enjeu 
du débat : abdiquer ou non.
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Voilà, mes chers amis, ce qui me met en peine.
Vous, qui me tenez lieu d’Agrippe et de Mécène,
Pour résoudre ce point avec eux débattu,
Prenez sur mon esprit le pouvoir qu’ils ont eu. (v. 393‑396)

Suit une longue série de discours alternés (215 vers au total) des deux 
conseillers, pro et contra, dont le plus long fait une cinquantaine de 
vers à lui seul. Elle est interrompue une seule fois par Auguste, pour 
une réplique de quatre vers (v. 522‑525), et la parole ne circule de 
manière dynamique entre les deux conseillers que pour un très bref 
passage stichomythique (v. 557‑564). Dans cette structure agonistique à 
l’antique, Corneille fait défiler tout l’appareil technique de la rhétorique 
délibérative la plus académique, sans rien omettre. Chaque discours a 
ses sentences bien frappées : « Le pire des États, c’est l’état populaire » 
(v. 521) ; « Il est beau de mourir maître de l’Univers » (v. 440 et 496) ; ses 
exempla historiques (vivement recommandés par Quintilien 10) : « C’est 
ce que fit César, il vous faut aujourd’hui / Condamner sa mémoire, ou 
faire comme lui » (v. 427‑428) ; ses balancements systématiques entre 
un concedo et un nego explicites : « Oui, j’accorde qu’Auguste a droit 
de conserver / l’Empire […] Qu’il approuve sa mort, c’est ce que je 
dénie » (v. 443‑444 et 450) ; et surtout son argumentation fondée sur la 
distinction non moins explicite entre l’« utile » et le « nuisible », essence 
même de la rhétorique délibérative 11 : « Et cette liberté qui lui semble si 
chère / N’est pour Rome, seigneur, qu’un bien imaginaire / Plus nuisible 
qu’utile » (v. 500‑503). Après avoir entendu cette lourde parade oratoire, 
Auguste conclut par une décision nette, nommant encore une fois la 
délibération comme telle : « N’en délibérons plus, cette pitié l’emporte » 
(v. 621). 

10 Quintillien, Inst. Or., III, 8, 66, trad. cit., t. II, p. 212.
11 « Puisque l’objectif que se fixe le conseiller est l’utile (sumpheron), que l’on 

délibère non sur la fin mais sur les moyens qui conduisent à cette fin, c’est-à-
dire les choses utiles dans l’ordre des actions, puisque l’utile est un bien, il faut 
comprendre dans l’absolu quels sont les éléments relatifs au bien et à l’utile. » 
(Aristote, Rhétorique, éd. cit., 1362 a 15, p. 163.)
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Cette scène ne constitue pas une importation au théâtre des schémas 
de la rhétorique délibérative : elle est beaucoup plus franchement la 
représentation théâtrale d’une scène rhétorique. Les personnages eux‑
mêmes pensent la scène comme une situation rhétorique typique, celle 
du conseil au Prince, et en utilisent eux‑mêmes la technique : les héros 
sont bien des personnages d’orateurs. La technique étant attribuable au 
sein de la fiction aux personnages, et non au dramaturge derrière eux, 
elle n’a aucune raison de se cacher (il n’y a pas de rupture de mimesis) 
et la scène peut légitimement afficher toutes les caractéristiques les plus 
académiques de la scène de délibération politique.

Il faut bien prendre toute la mesure de l’intérêt que revêt l’utilisation 
de la rhétorique délibérative au théâtre. On sait bien que l’enjeu majeur 
de la poétique dramatique régulière est de transformer, autant que 
faire se peut, la parole en action : « car là, parler, c’est agir 12 ». Il s’agit 
de créer un drame de l’action, qui puisse se distinguer de la bavarde 
tragédie antique et renaissante, mais surtout, dans le cadre de la nouvelle 
esthétique de l’unité, de trouver une modalité d’articulation satisfaisante 
entre le discours et l’action, afin que les discours puissent être considérés 
comme faisant partie du tout de l’œuvre. Dans ce cadre théorique bien 
précis, toute rhétorique délibérative présente un avantage considérable : 
elle est essentiellement illocutoire. Tout conseil est une parole qui cherche 
à produire chez l’interlocuteur un effet qui soit une action (sa décision). 
La parole délibérative se constitue donc en action : ce qui a pour effet 
une action est nécessairement une espèce d’action. Ainsi, la rhétorique 
délibérative présente cet avantage d’établir une articulation satisfaisante 
entre la parole théâtrale et l’action théâtrale, rapport qui permet 
l’unification de la fiction représentative 13. 

12 Abbé d’Aubignac, La Pratique du théâtre, éd. cit., p. 407.
13 C’est ce qui mène Gilles Declercq à considérer le genre délibératif comme « le 

genre recteur de la tragédie. Ce statut recteur découle de la définition cornélienne 
de la tragédie : drame mettant en péril la Cité ou son Prince. Genre essentiellement 
politique, la tragédie régulière est consécutivement régie par le mode rhétorique 
énonçant les décisions des protagonistes princiers ; décisions qui, conformément 
au princip. de causalité liant les actes aux discours sur la scène classique, 
déterminent l’avancée du drame vers sa fin. » (« L’identification des genres 
oratoires en tragédie française du xviie siècle », art. cit., p. 232.)
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Cette articulation entre parole et action est encore renforcée par 
Corneille dans la délibération d’Auguste. En effet, dans cette scène très 
singulière, le dramaturge fait en sorte que les deux conseillers convoqués 
soient précisément les deux comploteurs. Ces derniers, à cause de leur 
position dans leur drame, sont activement et passionnément concernés 
par le contenu et par l’effet de leurs conseils. D’Aubignac érige ce 
procédé en modèle :

Mais ce que j’estime surtout nécessaire est que la délibération même 
soit tellement attachée au sujet du poème, et ceux qui donnent conseil 
si fort intéressés en ce qu’ils se proposent, que les spectateurs soient 
pressés du désir d’en connaître les sentiments ; parce qu’alors ce n’est 
plus un simple conseil, mais une action théâtrale ; et ceux qui donnent 
avis ne sont pas de simples discoureurs, mais des gens qui agissent dans 
leur propre fait où même ils tiennent le spectateur engagé ; […] les 
spectateurs étant informés de la haine d’Émilie, de l’amour de Cinna, 
et de la conspiration faite contre l’empereur, sont fort surpris, quand 
ils voient qu’Auguste consulte sur une si grande matière deux traîtres 
comme ses deux confidents ; on veut savoir ce qu’ils pourront dire, 
quel parti ils prendront, et comment ils s’en démêleront ; on les regarde 
comme des acteurs importants et non comme des conseillers peu 
nécessaires : de sorte que tout ce qu’ils disent, et tout ce qu’ils font, est 
écouté patiemment et curieusement examiné  14.

Le conseil est en soi une parole agissante, mais si par surcroît celui qui le 
tient a un puissant intérêt personnel dans la décision à prendre, alors il 
devient non plus seulement l’action d’un discours sur un homme, mais 
bien l’action d’un homme sur un autre homme : « là, dire, c’est faire ».

Reste que le spectateur moderne goûte peu cette représentation de la 
rhétorique délibérative (au sens strict) au théâtre : elle nous semble être 
le contraire de ce que nous entendons par « théâtre ». La consultation 
d’Auguste nous apparaît comme vaguement monstrueuse, par son 
statisme et son artifice – bien difficile à jouer dans notre modernité. On 
pourrait penser que ces scènes de délibération ont simplement mal vieilli, 

14 Abbé d’Aubignac, La Pratique du théâtre, éd. cit., p. 435. Je souligne.
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que nous en avons perdu le sens – ou au moins le sel proprement théâtral 
– lorsque nous avons quitté, au xixe siècle, l’âge de la rhétorique. Or, ce 
n’est pas exactement le cas : dès le xviie siècle, l’importation au théâtre 
des schémas de la rhétorique délibérative laisse les théoriciens très 
dubitatifs. Ainsi, parlant des délibérations au sens strict (et non pas des 
monologues de dilemme), d’Aubignac écrit :

Présupposant donc ici pour fondement tout ce qu’on peut apprendre 
ailleurs des délibérations, je commence par cet avertissement considérable, 
qu’elles sont de leur nature contraires au théâtre ; parce que le théâtre étant 
le lieu des actions, il faut que tout y soit dans l’agitation, soit par des 
événements qui de moment à autre se contredisent et s’embarrassent ; 
soit par des passions violentes qui de tous côtés naissent du choc, et 
du milieu des incidents, comme les éclairs et le tonnerre du combat, 
et du sein des nuées les plus obscures : en sorte que personne ne vient 
presque sur la scène qui n’ait l’esprit inquiété, dont les affaires ne soient 
traversées, et qu’on ne voie dans la nécessité de travailler, ou de souffrir 
beaucoup ; et enfin c’est où règne le démon de l’inquiétude, du trouble 
et du désordre ; et dès lors qu’on y laisse arriver le calme et le repos, il 
faut que la pièce finisse, ou qu’elle languisse autant de temps que les 
actions cesseront, ou se ralentiront : comment donc les délibérations 
pourront‑elles y prendre part 15 ?

Quelle que soit la pression du modèle oratoire sur le théâtre du temps, 
pour la doctrine qui est en train de s’imposer à l’époque de Cinna et de 
La Pratique du théâtre, les inconvénients de la structure délibérative sont 
aussi évidents que les avantages que j’ai décrits. D’abord, ces discours du 
conseil sont hypertrophiés par rapport à l’action dont ils sont le support, 
et ne permettent pas le mouvement scénique exigé depuis peu par les 
théoriciens : le risque est de retrouver le statisme de la tragédie antique 
et renaissante. Ensuite, ces discours sont profondément artificiels en ce 
qu’ils affichent délibérément leur technique oratoire : ils s’opposent donc 
à la doctrine nouvelle du « naturel » au théâtre, et plus largement de la 
mimesis. Enfin, justement parce qu’ils sont artificiels, ils ont un caractère 

15 Ibid., p. 429-430. Je souligne.
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tranquille et apaisé, contraire à l’esprit même du théâtre moderne : ce 
sont là des orateurs‑techniciens qui pèsent leurs mots, l’esprit clair et 
la langue habile. Non dramatique, non naturelle, non passionnée, la 
délibération est extraordinairement peu spectaculaire.

Ainsi, toute rhétorique délibérative au sens étroit (la rhétorique 
du conseil) présente au théâtre un avantage considérable – elle est 
virtuellement une excellente parole‑action – et un énorme inconvénient : 
elle est très peu spectaculaire. L’hypothèse que je voudrais défendre 
maintenant est que l’importation par Corneille de la rhétorique 
délibérative dans le monologue de dilemme est une manière d’exploiter 
les grandes qualités dramaturgiques du délibératif tout en le purgeant 
de ses défauts. 

LE DÉLIBÉRATIF ÉLARGI : RHÉTORIQUE DE L’HÉSITATION

Le plus célèbre monologue de dilemme de la pièce est la scène 2 de 
l’acte IV : le dilemme solitaire d’Auguste. Le personnage décrit la scène 
en ces termes à la fin : « Ô rigoureux combat d’un cœur irrésolu / Qui 
fuit en même temps tout ce qu’il se propose » (v. 1188‑1189). Dans 
cette scène, Corneille réinvestit avec des aménagements très mineurs la 
logique de la rhétorique délibérative au sens strict. Le personnage crée 
en effet explicitement par sa parole une scène d’énonciation fictive, 
dans laquelle il se dédouble en un personnage qui porte son nom 
privé « Octave », et qui est l’instance qui doit prendre la décision, et 
plusieurs personnages d’orateurs (probablement des « Auguste »), qui 
s’adressent tour à tour à Octave avec une très grande brutalité. S’il est 
indispensable de postuler plusieurs orateurs, c’est que non seulement 
ces discours sont point par point contradictoires, et ne peuvent donc 
en droit être attribués à une même instance, mais qu’en plus ils forment 
chacun une unité, ayant chacun son système de clôture : son exorde 
et sa péroraison.

Un premier discours d’Auguste (aux vers 1130‑1148) conseille à Octave 
de pardonner Cinna : c’est le fameux « Rentre en toi‑même Octave » 
(v. 1130). Ce premier discours est extraordinairement assertif, sans 
aucune marque d’hésitation ou d’interrogation. Il a recours aux figures 
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traditionnelles du discours délibératif, et notamment à l’hypotypose, 
qui doit mettre une scène devant les yeux pour emporter l’assentiment : 

Songe aux fleuves de sang où ton bras s’est baigné
[…] 
Remets en ton esprit, après tant de carnages
De tes proscriptions les sanglantes images (v. 1132‑1137).

Le discours est extrêmement brutal : Auguste ne ménage pas Octave, 
et se comporte avec lui‑même comme un conseiller franc, ayant le 
« courage de dire la vérité 16 » sans peur des représailles. Cette posture 
oratoire est tout à fait possible et attestée en régime délibératif. Le 
discours s’achève par un conseil très net, à l’impératif, qui se présente 
comme une péroraison de discours délibératif (v. 1146 sq.) : « Quitte 
ta dignité comme tu l’as acquise… » Le texte identifie a posteriori ce 
premier orateur comme une passion particulière, la fureur : « Quelle 
fureur, Cinna, m’accuse et te pardonne ? » (v. 1150).

Un deuxième discours s’ouvre au vers 1149, par un net mais à l’initiale, 
comme ce sera le cas de tous les autres discours : « Mais que mon 
jugement au besoin m’abandonne ! ». Il est tout aussi peu interrogatif 
que le premier, qu’il traite comme absurde et contredit brutalement. 
Là encore, il s’agit bien de délibératif au sens strict, mais le discours a la 
particularité de s’adresser explicitement à Cinna, créant une situation 
d’énonciation particulièrement compliquée. 

Quelle fureur, Cinna, m’accuse et te pardonne ?
Toi dont la trahison me force à retenir
Ce pouvoir souverain dont tu me veux punir. (v. 1150‑1152)

Alors que le premier discours constituait assez logiquement une 
prosopopée d’une « fureur » (« une passion » de colère) s’adressant à 
« Octave », l’instance décisionnaire, le deuxième ne s’adresse plus 

16 C’est là la définition traditionnelle de la parrêsia grecque, qualité du discours 
qui ne cherche pas les subtilités de la flatterie mais prétend dire brutalement 
la vérité, notamment à l’assemblée des citoyens ou au prince. Dans ce dernier 
cas, la parrêsia consiste comme ici à mettre le princce en face de la réalité de sa 
personnalité : son ethos.
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à Octave, mais à Cinna. Mais si personne ne s’adresse plus à Octave, 
ne doit‑on pas postuler par principe que c’est « Octave » qui parle à 
nouveau ? Bref : qui donc parle dans ces vers ? Le plus simple, si l’on 
ose dire, est sans doute de considérer qu’il s’agit ici d’une traditionnelle 
figure d’« allocution 17 », par laquelle on convoque ponctuellement dans 
le discours un interlocuteur postiche, à travers lequel on s’adresse en 
réalité à l’interlocuteur général du discours. Ainsi, Auguste, par une 
figure de prosopopée, donne la parole à un deuxième orateur, qui fait 
lui‑même une figure d’allocution à Cinna, mais s’adresse à travers lui à 
« Octave »… Quoi qu’il en soit, ce deuxième discours s’achève par un 
conseil‑péroraison tout aussi net que le précédent : « Punissons l’assassin, 
proscrivons les complices » (v. 1161). 

Le troisième discours commence lui aussi par un « Mais » (au vers 1162) et 
conseille à Octave, à nouveau nommé, non pas de pardonner ou de punir, 
mais de se suicider (ce qui implique que ce n’est pas l’un des deux premiers 
orateurs qui reprend la parole) : c’est la célèbre anaphore du « Meurs ».

Le quatrième discours commence lui aussi par un « Mais » au vers 1179 
et conseille à Octave de mourir et de tuer Cinna en même temps : c’est donc 
une combinaison du deuxième et du troisième conseil. Un cinquième 
conseil, de deux vers, commençant lui aussi par un mais, semble conclure 
la série, mais en réalité il revient au deuxième (il faut tuer Cinna) : c’est en 
réalité le deuxième conseiller qui reprend un instant la parole.

La scène est paradoxalement très assertive : on n’y voit pas un homme 
hésitant, mais plusieurs discours visant à emporter de vive force une 
décision. L’essentiel du volume est en effet pris par les voix virtuelles 
des quatre conseillers, les « Auguste ». La voix hésitante d’« Octave » 
n’apparaît qu’à la fin, pour quelques vers :

Ô Romains, ô vengeance, ô pouvoir absolu
[…]

17 Je préfére dans ce cas le terme à celui d’apostrophe, suivant l’analyse de Georges 
Molinié et de Michèle Aquien (dans leur Dictionnaire de rhétorique et de poétique, 
Paris, LGF, coll. « La Pochothèque », 1996, entrées « Allocution » et « Apostrophe »). 
Selon l’analyse thématique que l’on fait du passage, on pourrait aller jusqu’à la 
comprendre comme une imprécation. 
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D’un prince malheureux ordonnez quelque chose.
Qui des deux dois‑je suivre, et duquel m’éloigner ?
Ou laissez‑moi périr, ou laissez‑moi régner. (v. 1187‑1192)

Ce n’est plus là le discours du conseiller, assertif et péremptoire, mais bien 
une autre voix : celle du personnage décisionnaire hésitant, qu’aucun de 
ses conseillers n’a parfaitement convaincu. C’est le seul lieu où se lise 
véritablement la fameuse « écriture du dilemme ». 

Au total, le monologue recrée virtuellement une véritable scène de 
délibération (celle qui confronte un décideur à des conseillers) grâce à la 
puissance de la figure de prosopopée, qu’il utilise quatre fois. L’empereur 
recrée ainsi de lui‑même, comme par instinct, la structure de décision 
politique qui lui est absolument familière et que le spectateur vient de 
voir sur scène au début de l’acte II : privé de ses fidèles conseillers par la 
force des choses, il rejoue la scène dans une solitude radicale. Là est sans 
doute le plus pathétique de la scène : ces orateurs virtuels, ce sont sans 
doute Maxime et Cinna eux‑mêmes.

On voit bien la fertilité qu’il y a à analyser une telle scène avec les 
outils propres au genre délibératif. La scène relève bien d’un délibératif 
virtualisé, à deux nuances près. D’abord, elle ne constitue pas un discours 
délibératif (qui serait composé de plusieurs arguments), mais bien une 
juxtaposition sèche de plusieurs discours délibératifs contradictoires et 
complets, ayant chacun sa logique et sa conclusion propres. Ensuite, les 
discours proprement délibératifs sont encadrés par la parole hésitante 
de celui qui a à prendre la décision, celle d’Octave, qui ne saurait relever 
en aucun cas du genre délibératif ni être analysée avec les outils qui lui 
sont propres.

Ainsi, le monologue d’Auguste s’éloigne d’un degré de la structure 
originelle de la délibération politique, en ce qu’il la virtualise, mais 
d’un degré seulement : il reste une scène de décision politique, et les 
prosopopées sont celles de véritables figures de conseillers. L’autre 
célèbre monologue de délibération, celui d’Émilie qui ouvre la pièce, 
s’en éloigne d’un degré de plus, par des aménagements supplémentaires 
qui rendent la structure délibérative moins reconnaissable. 
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Dans le monologue d’ouverture d’Émilie (I, 1), on trouve bien une 
situation de délibération virtualisée, similaire à celle que nous avons vue. 
La scène fait entendre trois voix : celle d’Émilie en tant qu’elle hésite 
au début et prend une décision à la fin, et celles de deux orateurs qui 
tentent de la convaincre, l’un de poursuivre le projet de meurtre, l’autre 
d’y renoncer. Le schéma de la scène est ainsi le suivant : 

1) v. 1‑8 : La voix d’Émilie qui doit se décider annonce le débat : 
« Souffrez […] que je considère […] ce que je hasarde et ce que je 
poursuis. »

2) v. 9‑16 : Discours pro‑meurtre
3) v. 17‑40 : « Toutefois » + discours contra
4) v. 41‑44 : « Mais » + conclusion du discours pro
5) v. 45‑42 : La voix d’Émilie tranche en faveur du discours pro : 

« Cessez, vaines frayeurs… »
Mais cette fois, les deux orateurs fictifs sont explicitement identifiés : 
ce sont les deux « passions » en conflit. L’orateur favorable au meurtre 
est la passion de la vengeance, ainsi interpellée dans le célèbre premier 
vers : « Impatients désirs d’une illustre vengeance ». L’orateur contra est 
« Amour », qui « produit » des « lâches tendresses » (v. 45‑48). La scène 
crée donc la situation qui est restée pour les spectateurs la marque de 
fabrique du fameux dilemme cornélien : deux puissantes « passions » 
s’affrontent dans un seul « cœur » qui doit prendre une unique décision. 
Cette scène des « passions oratrices » est pour le spectateur d’aujourd’hui 
de l’ordre de l’évidence littéraire. Elle constitue une rhétorique en elle‑
même, mais il faut restituer sa filiation : ces passions oratrices sont 
avant tout la transposition du schéma de la rhétorique politique de la 
délibération, qui, à tous points de vue, lui préexiste et l’informe.

Le deuxième aménagement est encore plus profond : le discours tenu 
par la passion de la vengeance n’est pas transcrit au discours direct. Il est 
renvoyé à un avant‑texte auquel nous n’avons pas accès, produisant un 
effet bizarre de début in medias res virtuel : tout se passe comme si nous 
surprenions une scène déjà commencée, dans laquelle les « Impatients 
désirs d’une illustre vengeance » avaient déjà tenu un long et pénible 
discours à Émilie, qu’elle interrompait : « Durant quelques moments 
souffrez que je respire ». Nous n’entendons ainsi du discours de la 
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vengeance que son résumé a posteriori, assumé au discours narrativisé 
par la voix d’Émilie en tant qu’elle décide, et sous l’angle de l’effet que 
ce discours a produit sur elle :

Quand je regarde Auguste au milieu de sa gloire,
Et que vous reprochez à ma triste mémoire
Que par sa propre main mon père massacré
Du trône où je le vois fait le premier degré ;
Quand vous me présentez cette sanglante image,
La cause de ma haine, et l’effet de sa rage,
Je m’abandonne toute à vos ardents transports,
Et crois pour une mort lui devoir mille morts. (v. 9‑16)

On se trouve ainsi devant un phénomène assez étrange, qui est la citation 
au discours indirect du contenu d’une prosopopée par la voix même qui 
avait assumé cette prosopopée. La structure profonde de la scène est bien 
délibérative, mais Corneille semble vouloir gommer le côté artificiel de 
cette structure, la faire disparaître dans la chair du monologue. Le caractère 
direct du discours du conseiller disparaît, et du coup la prosopopée 
elle‑même n’a plus guère de présence. L’ensemble du texte s’en trouve 
« naturalisé », et en particulier la figure de l’hypotypose qui est en son 
centre (« Quand vous me présentez cette sanglante image » [v. 13]). L’usage 
de cette figure dans le discours d’Auguste est relativement lourd, parce 
qu’elle constitue une figure dans une figure (une hypotypose dans une 
prosopopée) – ici, elle passe avec la plus grande fluidité dans le monologue. 

Cette neutralisation de l’artifice délibératif se retrouve dans le 
discours contra. En effet, la situation de discours apparemment posée 
fictionnellement par la réplique, selon laquelle la passion amoureuse 
(« Amour ») tiendrait un discours à Émilie, est remplacée par une autre 
scène d’énonciation, dans laquelle Émilie (la voix qui doit décider) 
s’adresse à Cinna. 

Oui, Cinna, contre moi moi‑même je m’irrite
Quand je songe aux dangers où je te précipite.
Quoique pour me servir tu n’appréhendes rien,
Te demander du sang, c’est exposer le tien. (v. 21‑24) 
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On retrouve ici le procédé de l’allocution, qu’Auguste n’utilisait que 
dans l’un de ses quatre discours, et qui ici prend la moitié du débat : 
un discours sur deux. Corneille remplace la très artificielle figure de la 
prosopopée par celle, plus légère, de l’allocution : ce n’est pas « Amour » 
qui parle à « Émilie », c’est « Émilie » qui parle à « Cinna » : tout en 
maintenant en profondeur le principe de la rhétorique délibérative, 
Corneille en efface en surface les traces.

On voit à quel point, dans cette scène d’ouverture, la structure 
délibérative est profondément réaménagée afin de dissoudre son 
caractère artificiel. La prosopopée des conseillers qu’on trouvait dans le 
monologue d’Auguste est transformée dans ses deux aspects : elle n’est 
pas guère une prosopopée, et elle n’est pas guère celle des conseillers. 
La parole est donnée aux « passions », instances bien moins nettement 
« extérieures » au personnage du décideur. 

Nous avons vu que le discours délibératif présentait cet avantage 
considérable, du point de vue de la poétique dramatique, d’être une 
excellente parole‑action. Cette caractéristique lui permet de donner au 
spectateur l’impression d’être une partie intime du tout que doit être 
l’œuvre théâtrale. Le discours délibératif, même longuement développé, 
n’est pas une excroissance : il appartient pleinement à l’intrigue. Il me 
semble que c’est avant tout cette caractéristique que Corneille a voulu 
exploiter dans ses longs monologues d’hésitation en y investissant 
cette rhétorique. Le monologue pose en effet de son côté un problème 
dramaturgique sans issue : il est par essence une parole in‑active, 
donc toujours suspecte, outre son caractère artificiel, d’être par nature 
détachable du tout, « hors‑d’œuvre ». L’investissement de la rhétorique 
délibérative virtualisée permet d’éviter le problème : d’une parole débrayée 
de l’action, Corneille fait une parole embrayée. Mais pour cela il fallait 
purger la rhétorique délibérative de son défaut majeur : celui d’être très 
peu spectaculaire. C’est ce que Corneille est parvenu à faire, transformant 
la froide rhétorique délibérative en rhétorique des passions oratrices :

Bien qu’en effet elles soient des délibérations, et qu’elles fassent paraître 
un esprit douteux de ce qu’il doit faire par des considérations opposées, 



125

jean de guardia   Cinna et le genre délibératif

elles doivent être mises au rang des discours pathétiques qui font les plus 
excellentes actions du théâtre : vous y voyez des esprits agités par des 
mouvements contraires, poussés de différentes passions, et emportés à 
des desseins extrêmes, dont le spectateur ne saurait prévoir l’événement, 
les discours y portent le caractère théâtral ; ils sont impétueux et par les 
raisonnements et par les figures ; et c’est plutôt l’image d’une âme au 
milieu de ses bourreaux, que d’un homme qui délibère au milieu de 
ses amis 18.

DÉLIBÉRATIF ÉLARGI ET DRAMATURGIE

Les monologues de délibération ne sont pas chez Corneille des 
morceaux de bravoure dont l’œuvre pourrait structurellement se 
passer et qui viennent l’embellir. Au contraire, cette rhétorique 
est profondément liée à sa poétique. En effet, la place centrale du 
délibératif « élargi » chez Corneille est profondément liée à son système 
poétique personnel : la fameuse dramaturgie du dilemme. Elle repose 
sur la conjonction de deux raisonnements très simples liés à la structure 
profonde de la tragédie selon Aristote. D’une part, la tragédie doit 
avoir par définition une fin mortelle, notamment afin de former 
système avec la comédie, donc son action principale doit être un projet 
de meurtre. D’autre part, la tragédie doit, par définition toujours, 
provoquer la pitié (son « effet propre »), donc le meilleur projet de 
meurtre est celui qui opposera deux proches. C’est là l’étrange principe 
aristotélicien du « surgissement des violences au cœur des alliances 19 », 

18 Abbé d’Aubignac, La Pratique du théâtre, éd. cit., p. 431.
19 « Voyons donc parmi les événements lesquels sont effrayants et lesquels pitoyables. 

Les actions ainsi qualifiées doivent nécessairement être celles de personnes 
entre lesquelles il existe une relation d’alliance, d’hostilité ou de neutralité. S’il 
y a hostilité réciproque, ce que l’un fait ou veut faire à l’autre ne suscite aucune 
pitié, si ce n’est pas la violence même ; pas d’avantage s’il y a neutralité ; mais 
le surgissement des violences au cœur des alliances – comme un meurtre ou un 
autre acte de ce genre accompli ou projeté par le frère contre le frère, par le fils 
contre le père, par la mère contre le fils ou le fils contre la mère – voilà ce qu’il faut 
rechercher. » (Aristote, Poétique, 14, 53 b 14-21, éd. et trad. Roselyne Dupont-Roc 
et Jean Lallot, Paris, Éditions du Seuil, 1980, p. 81.)
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selon lequel le projet de meurtre doit toujours se faire dans le cadre 
d’une relation d’affection, et non pas entre des ennemis. Corneille 
paraphrase ainsi Aristote :

Quand les choses arrivent entre des gens que la naissance ou l’affection 
attache aux intérêts l’un de l’autre, comme alors qu’un mari tue ou est 
prêt de tuer sa femme, une mère ses enfants, un frère sa sœur ; c’est ce 
qui convient merveilleusement à la tragédie […] La raison en est claire. 
Les oppositions des sentiments de la nature aux emportements de la 
passion, ou à la sévérité du devoir, forment de puissantes agitations, qui 
sont reçues de l’auditeur avec plaisir ; et il se porte aisément à plaindre 
un malheureux opprimé ou poursuivi par une personne qui devrait 
s’intéresser à sa conservation, et qui quelquefois ne poursuit sa perte 
qu’avec déplaisir, ou du moins avec répugnance. […] C’est donc un 
grand avantage, pour exciter la commisération, que la proximité du sang 
et les liaisons d’amour ou d’amitié entre le persécutant et le persécuté, le 
poursuivant et le poursuivi, celui qui fait souffrir et celui qui souffre 20.

Ainsi, la rhétorique du monologue d’hésitation (les « puissantes 
agitations ») n’est pas la conséquence d’un système dramaturgique 
(le projet de meurtre au sein d’une alliance) mais bien la cause du 
choix de système : Corneille choisit ses sujets de tragédie en fonction 
de leur capacité à créer de « puissantes agitations », c’est‑à‑dire une 
rhétorique délibérative. Produire des scènes de rhétorique délibérative 
est simplement l’un des buts ultimes de la structure dramatique : elle est 
bien, comme disait d’Aubignac, l’une des « merveilles » vers lesquelles 
tend l’art de Corneille.

Cinna illustre bien le double avantage qu’il y a à fonder la tragédie sur 
un projet de meurtre entre des proches. D’une part, du côté de la victime 
potentielle, Auguste : selon Corneille, nous le plaignons d’autant plus 
que celui qui le poursuit, Cinna, le fait de manière illégitime – car il est 
l’obligé et l’ami intime d’Auguste. D’autre part, du côté de l’assassin 

20 Corneille, Discours de la tragédie, dans Trois discours sur le poème dramatique 
[1660], éd. Bénédicte Louvat et Marc Escola, Paris, Flammarion, coll. « GF », 1999, 
p. 105-106.
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potentiel : le dilemme lui‑même, c’est‑à‑dire les « agitations » créées 
par « l’opposition » entre les « sentiments de la nature » (l’amitié pour 
Auguste) et la « sévérité du devoir » (républicain) ajoutée à la « passion » 
amoureuse (pour Émilie) sont effectivement pour le spectateur une 
source de plaisir – sans qu’on sache précisément si dans l’esprit de 
Corneille ce plaisir est une variante de la pitié. Dans un second temps 
de la pièce, cette logique se redouble en s’inversant : après la découverte 
du projet d’assassinat, Auguste projette à son tour de tuer Cinna, et la 
double source du plaisir sera inversée, donc renouvelée. Pour rendre ce 
système possible, la pièce doit créer à tout prix des relations d’amitié 
puissantes entre les personnages opposés, et les rappeler à tout propos 
pour que le spectateur ne les oublie jamais – et cela en dépit de toute 
pertinence historique. Ainsi, dans l’histoire romaine telle qu’elle est 
rapportée par Montaigne, Cinna est simplement le membre d’une 
famille du camp républicain auquel Auguste a rendu ses biens après 
la guerre civile. Chez Corneille, Cinna doit être non seulement le 
conseiller principal d’Auguste, mais son meilleur ami, comme le texte 
ne cesse de le rappeler 21. La logique du dilemme, qui produit l’invasion 
du délibératif, est absente de la source historique, et créée de toutes 
pièces par Corneille.

La logique qui sous‑tend Cinna – comme Le Cid – est donc celle‑ci : 
plus les personnages qui vont s’entretuer sont proches, plus le dilemme 
est grand, plus il y a de délibérations, plus l’effet pathétique sur le 
spectateur est puissant. Alors, « l’effet propre de la tragédie » est atteint.

21 Auguste, avant de gracier Cinna à la scène 1 de l’acte V, lui rappellera très 
longuement toute la force et les raisons de leur alliance (v. 1435-1476). 
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L’IMPLICATION PASSIVE DANS  
LA VIE DE MARIANNE DE MARIVAUX

Fabienne Boissiéras 
Université Jean-Moulin (Lyon 3)

Il n’y a rien de consolant dans de pareilles peines parce que c’est la 
vanité qui nous les cause et que de soi‑même on est incapable de 
détermination.

(Marivaux, La Vie de Marianne, p. 139)

« L’agentivité suppose une cohésion maximale, le contrôle de l’objet 
par le sujet 1 ». Partant de cette définition minimale de l’agentivité, 
restreinte autour du verbe, mon intention est de mettre au centre de la 
problématique du roman la question de l’action volontaire envisagée dans 
une perspective narrative et psychologique puisque les deux points de vue 
intimement entrelacés ici informent toute l’entreprise de remémoration. 
Promis à un bel avenir, le roman pseudo‑autobiographique repose en 
effet sur le regard rétrospectif que porte un sujet, devenu autre, sur ses 
propres agissements passés. Sans doute ce maillage serré de l’actio et de 
l’analyse si caractéristique de La Vie de Marianne explique‑t‑il, comme le 
soutient Jean‑Paul Sermain 2, que l’histoire dépourvue progressivement 
d’inconnues psychologiques ne réclame plus de dénouement. À quoi 
bon en effet mener la narration à son terme dès lors que la question de 
la résistance, ce jeu complexe de mouvements contraires, est réglée ? 
Inutile de rappeler que l’intrigue repose sur un défaut d’identité, une 

1 Nicolas Ruwet, « Les verbes de sentiments peuvent-ils être agentifs ? », Langue 
française, 105, 1995, p. 28-39.

2 Jean-Paul Sermain, Rhétorique et roman au dix-huitième siècle : l’exemple de 
Prévost et de Marivaux (1728-1742), Oxford, The Voltaire Foundation, 1985, 
p. 75-156.
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béance d’être que Marianne tente héroïquement de combler et à laquelle 
elle cherche à donner du sens. Ce qui définit strictement la narrativité : 
une reprise active et re‑créatrice du passé, fidèle à la flèche du temps et 
tenue par une cohérence interne 3. Les émotions, ressort du tragique, 
fracturent le cours de l’existence de la jeune Marianne comme autant 
de menaces sur ses « desseins » (p. 195) 4, « motifs » (p. 131), « plans » 
(p. 195), « conjectures » (p. 145), « pronostics » (p. 237), mais peut‑être 
aussi ont‑elles, en elles, nous le verrons, une dimension dynamique et 
active. Il apparaît que ce que Paul Ricœur appelle le « décider » est pour 
le personnage autant que pour le lecteur un lieu trouble d’appréhension 
et de désir, d’élan et d’impuissance. Loin d’être un acte simple, la 
décision authentique ne se révèle que lorsque « la conscience peut y 
reconnaître une intention, même extrêmement implicite, qui peut être 
affirmée après coup comme le projet virtuel d’une action différée 5 ». 
Outre les prédicats verbaux, de nombreux moyens de traduction du 
passif sont mis à disposition en discours. En effet, « l’expression du 
passif est multiforme en français » comme le rappelle Gérard Moignet, 
même s’il est à l’évidence en étroite accointance avec le verbe 6. Engagée 
autour des pôles actanciels agent/patient ou sémantiques agir/ressentir, 
la réflexion trouve appui autant dans le lexique que dans certains 
arrangements syntaxiques destinés à obscurcir la référence à l’agent. Si 
la manifestation linguistique apparemment la plus présente dans le texte 
est la construction passive, il reste à Marivaux bien d’autres ressources 
pour peser la part d’implication, passive ou active du sujet 7. 

3 On se réfère à la notion d’identité narrative développée par Paul Ricœur, voir en 
particulier, Temps et récit, Paris, Éditions du Seuil, 1983-1985. 

4 Toutes nos citations renvoient à l’édition de référence du programme de 
l’agrégation : Marivaux, La Vie de Marianne, éd. Jean-Marie Goulemot, Paris, LGF, 
coll. « Le Livre de poche classique », 2007.

5 P. Ricœur, Philosophie de la volonté, t. I, Le Volontaire et l’Involontaire, Paris, 
Points, coll. « Essais », 2009, p. 64.

6 Gérard Moignet, Systématique de la langue française, Paris, Klincksieck, 1981, 
p. 111.

7 Voir Marc Wilmet, Grammaire critique du français, Paris, Hachette Supérieur, 1997, 
p. 457.
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L’ACTION : UN DOSAGE ENTRE AGENTIVITÉ ET RÉSULTATIVITÉ 8 

Noms et adjectifs psychologiques 

La langue s’est dotée d’outils précis destinés à savoir à qui imputer l’agir 
dans la réalisation d’un procès ou, question épineuse chez Marivaux, 
sur qui repose la responsabilité d’un acte réfléchi par une conscience 
scrupuleuse : « avais‑je tort de succomber, de perdre tout courage, et 
d’être abattue jusqu’aux larmes » (p. 139). Confiée traditionnellement à la 
syntaxe, la question s’articule autour du verbe qui du fait de son incidence 
externe (vs le nom) peut renseigner formellement sur la part d’activité 
assumée par le sujet. Ainsi dans l’exemple qui précède, l’effondrement de 
Marianne, résultat d’une décision humiliante, semble étonnement devoir 
à la volonté, comme si le fait d’« être abattue » pouvait à un moment ou 
à un autre relever de la responsabilité du sujet. La difficulté, on le verra, 
vient de toutes parts et l’auteur contribue bien souvent à brouiller les 
cartes en diffractant la fonction agissante à diverses instances  floues  et 
instables, parfois non dénouées par la jeune Marianne, parfois élucidées 
par la narratrice nourrie de « l’expérience » (p. 83). On s’attachera dans 
un premier temps à considérer l’hétérogénéité des sélections du sujet 
dans le texte. Frédéric Deloffre fait un sort à ces procédés qui, sans 
être inventés par Marivaux, sont exploités à plein par l’auteur. Sans 
doute comme il est souvent montré par la critique, « le jeu subtil des 
analyses psychologiques, l’effort de distinction 9 », venus des moralistes, 
aboutissent‑ils chez Marivaux à un degré de complexité extrême en 

8 Les noms et les adjectifs psychologiques se prêtent à une même réflexion sur 
la part d’agentivité à l’œuvre. Une définition notionnelle entre verbes (dénotant 
l’action), adjectifs (indiquant une propriété) et noms manquerait de souligner la 
proximité entre ces catégories : les noms et adjectifs psychologiques engagent 
obligatoirement deux procès (voire plus). Ainsi l’adjectif verbal consolant inscrit-il 
forcément « une action » entre deux termes ou plus justement entre une source 
et une cible. Voir Jean-Claude Anscombre, « Temps, aspects, agentivité dans le 
domaine des adjectifs psychologiques », Revue de linguistique et didactique 
des langues, 32, 2005, p. 145-165 : « Les noms de sentiments d’attitude (mépris, 
affectation, étonnement…) correspondent obligatoirement à des procès à 
deux actants ».

9 Frédéric Deloffre, Une préciosité nouvelle, Marivaux et le marivaudage. Études de 
langue et de style [1955], Paris, Armand Colin, 1971, p. 326.
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particulier concernant l’identification du sujet : « Notre âme sait bien 
ce qu’elle fait ou du moins son instinct le sait. » (p. 139.) Retouche 
corrective signifiante pour dire que le véritable « sujet » de l’action se 
dérobe sans cesse dans l’abstraction. « Mais qu’importe que notre cœur 
souffre, pourvu que notre vanité soit servie. » (p. 130.) La liste est longue 
de ces substantifs abstraits en position de sujet grammatical, caractérisés 
ou non, qui manifestent des capacités agentives de façon irrégulière. 
Citons en exemple : 

Comptons mes détresses : une vanité inexorable qui ne voulait point 
de Mme Dutour […] une pudeur gémissante de la figure d’aventurière 
que j’allais faire. (p. 138)

C’est dommage de le quitter. Petit regret qui déshonorait un peu la fierté 
de mon dépit. (p. 195)

Toutes ces instances diffractées du moi rendent compte non seulement 
des mouvements de pensée clivés et sinueux qui traversent l’âme de 
l’héroïne mais aussi du travail souterrain d’élucidation et d’explication 
qui sous‑tend la narration d’un bout à l’autre. Le « je » emprunte des 
identités plurielles, « ma fierté », « mon amour‑propre », etc. Il s’agit là 
autant d’une affirmation vaniteuse de soi que le signe tangible, et habile 
parfois, d’une fragilité identitaire. Commentant cette prédilection 
pour l’éclatement des instances du sujet, F. Deloffre l’attribue non à 
un « tic » stylistique mais « à une vue particulière de la psychologie 
humaine ». Tout comme La Rochefoucauld, Marivaux conçoit l’âme 
non pas « comme un principe unique mais comme la composante de 
forces ou tendances » 10. Comme l’envisagera autrement Freud, le moi se 
trouve dans une situation inconfortable, pris entre des « mouvements 
involontaires » (le ça) et les exigences contraignantes du surmoi et 
du monde : « le moi traduit généralement en action la volonté du ça 
comme si elle était sa propre volonté 11 ». La complexité n’en est pas 
moins grande :

10 Ibid., p. 330. 
11 Sigmund Freud, Essais de psychanalyse [1920], Paris, Payot, coll. « Petite bibliothèque 

Payot », 1983.
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Je trouvai un expédient dont ma misérable vanité fut contente, parce 
qu’il ne prenait rien sur elle, et que mon cœur ; mais qu’importe que 
notre cœur souffre, pourvu que notre vanité soit servie ? (p. 130) 

Mon courage en était abattu. (p. 226)

On terminera sur une remarque concernant les noms en –ement 
si notables dans le texte. Selon Nicolas Ruwet, les verbes d’action 
contrairement aux verbes de sentiments (toucher, blesser, détester, 
redouter, etc.) admettent la nomination  12. Il semble pourtant que 
Marivaux, en moderne, exploite de nombreux dérivés pour la valeur 
active que le suffixe (–tion/–ement dénotant une action ou le résultat 
de l’action) est susceptible de conserver. Privilégiant ainsi l’observation 
d’un processus intérieur plus qu’un résultat, Marivaux peut sonder 
l’âme au fond. L’analyse morphologique ne se borne donc pas à une 
simple interprétation d’éléments formels, elle sert à décrire toujours plus 
finement, par la décomposition qu’elle impose, les étapes successives 
qui aboutissent à l’expression d’un sentiment prétendument actif. 
On lira ainsi les énoncés suivants en considérant la trame de leur 
accomplissement : 

Malgré l’anéantissement où je me sentais, j’étais étonnée des choses 
dont il m’entretenait. (p. 83) 

Mon emportement ne manqua pas de me justifier. (p. 101)

C’est que cet abattement et ces pleurs me donnèrent aux yeux je ne sais 
quel air digne. (p. 140)

Dans quel épuisement de courage je devais tomber. (p. 138)

Vous croyez que mon découragement est mal entendu qu’il ne peut 
tourner qu’à ma confusion ; et c’est tout le contraire. Il va remédier à 
tout ; car premièrement, il me soulagea, il me mit à mon aise, il affaiblit 
ma vanité, il me défit de cet orgueilleux effroi que j’avais d’être connue 
de Valville. (p. 140)

12 N. Ruwet, « Les verbes de sentiment peuvent-ils être agentifs ? », art. cit., p. 37.
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La diathèse verbale 

La notion de diathèse verbale plus large que celle de voix retenue par 
la grammaire traditionnelle (active, passive, pronominale) renvoie aux 
rapports établis entre les constituants (arguments) rassemblés autour du 
verbe 13. Un certain nombre de contraintes grammaticales pèsent sur les 
constructions passives comme sur les constructions réflexives : le choix 
d’y recourir lorsque plusieurs possibilités sont offertes ouvre le champ de 
l’interprétation 14. Loin de se résumer à un renversement automatique de 
la « voix active », la reconfiguration de la structure phrastique au passif 
met à mal la notion même de sujet. Pour clarifier « le problème de la 
voix », G. Moignet adopte un point de vue logique qui oblige à envisager 
le sujet comme : 

l’initius de la tension verbale, l’opérateur choisi pour déclencher 
cette tension verbale. Que ce site opérateur soit parfois aussi l’agent 
du phénomène évoqué, c’est évidemment possible, mais ce n’est 
là qu’une situation particulière, liée à la sémantèse du verbe et de 
surcroît à la visée du discours et au contexte dans lequel le verbe est 
utilisé 15.

La métaphore spatiale (site, lieu, siège) que l’on retrouve chez divers 
théoriciens invite à penser que « tout ce qui arrive » (p. 84) ne se raccorde 
pas facilement à une source précise. Qui décide ? qui agit ? À travers 
l’indéfinition du pronom, l’idée sourd que « le moi n’est pas maître 
dans sa maison » selon l’expression fameuse de Freud. L’invention de 
Marivaux est là, dans l’intuition selon laquelle « se décider » ne résulte 
pas simplement d’un « vouloir ». Derrière les circonlocutions précieuses 

13 On pourra choisir le terme de topicalisation retenu par M. Wilmet, Grammaire 
critique du français, op. cit., p. 458 : « La topicalisation passive confirme au sujet 
logique la fonction de sujet grammatical mais lui dénie celle d’agent sémantique ». 
La topicalisation impersonnelle « procure un sujet grammatical à un énoncé privé 
de sujet logique ou évince le sujet logique » (p. 462). Avec cette alternative, le 
primat est donné à l’événementiel. 

14 Sur certaines restrictions d’emploi au passif, voir Maurice Gross, Méthodes en 
syntaxe. Régime des constructions complétives, Paris, Hermann, 1975, p. 81.

15 G. Moignet, Systématique de la langue française, op. cit., p. 104.
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perce l’inquiétude de personnages doutant de leur capacité à d’intervenir 
dans le cours des choses : « Une indignité si déclarée me confondait, me 
coupait la parole, et je restais immobile. » (p. 181.)

La phrase active et l’intentionnalité du faire 16

Partant de l’analyse proposée par G. Moignet, on peut étudier les verbes 
à partir de leur comportement sémantique. La phrase typiquement 
agentive décrit une activité exercée par un agent sur un objet. Le verbe 
générique faire transitif est emblématique de ce type de procès et trouve 
une place importante dans le texte car faire, pour Marianne, est aussi 
exercice de sa liberté. Pour elle, l’agir est déterminé par la volonté 
objective de ne pas être aliéné à l’autre : 

que ferais‑je en sortant d’ici ? (p. 77) 

je consultais donc en moi–même ce que j’avais à faire. (p. 94)

Mais ce qui obscurcit souvent l’analyse, c’est que l’action n’est pas 
toujours un « aspect du penser intentionnel », comme le remarque 
Paul Ricœur 17 (par exemple, « J’en fis trop et pas assez » [p. 145]).

Aussi faire ne désigne‑t‑il pas cet acte simple qui conformément à la 
logique devrait établir un lien entre un sujet et un objet ou un double 
objet (pour un verbe trivalent 18). L’action, toujours soumise à l’analyse, n’a 
de sens aux yeux de Marianne que par l’intentionnalité qui la sous‑tend :

16 Sur la prédilection très nette de Marivaux pour les groupes synthétiques construits 
avec faire, voir F. Deloffre, Une préciosité nouvelle, op. cit., p. 348.

17 P. Ricœur, Philosophie de la volonté, t. I, Le Volontaire et l’Involontaire, op. cit., 
p. 260.

18 Dans une perspective sémiologique, on peut retenir l’interprétation de Julia 
Kristeva afin de considérer la singularité du personnage de Marivaux : « Tout récit 
suit la logique montante-descendante, question-réponse, d’une épreuve […]. Cette 
courbe logique s’inscrit dans une structure plus large et plus universelle, qu’elle 
modifie, et qui n’est autre que la logique de la phrase : sujet-verbe-objet ; le sujet 
grammatical est le héros, le verbe son action, l’objet grammatical le dénouement 
de l’intrigue » (« La narration en psychanalyse : des symboles à la chair », dans 
Myriam Revault d’Allonnes et François Azouzi [dir.], Paul Ricœur, Paris, L’Herne, 
2004, p. 140-155, ici p. 143).
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Voilà ce que vous appelez faire une œuvre de charité ; et moi je dis 
que c’est une œuvre brutale et haïssable, œuvre de métier et non de 
sentiment. (p. 83)

On fait des lâchetés qu’on ne veut pas savoir, et qu’on se déguise sous 
d’autres noms. (p. 196)

En emplois subduits, le verbe joue sur la pureté de l’intention 
antérieure à l’action (le vouloir‑agir), comme dans le tour nouveau « faire 
compassion » : 

Mon innocence et mon peu d’expérience vous ont fait compassion 
[…] et cependant vous voulez tout d’un coup que je sois devenue une 
misérable […] ! Vous voulez qu’[…] un homme […] qui ne me donne 
rien que dans l’intention de me rendre en secret une malheureuse fille 
[m’ait rendue amoureuse]. (p. 207 19)

Quant aux verbes psychologiques si présents dans le texte, ils 
s’apparentent eux aussi à des verbes d’action dès lors qu’ils entraînent une 
modification de l’objet : M. Gross en fait des « opérateurs causatifs 20 ». Les 
propriétés sémantiques de ces verbes résident dans le projet commun de 
faire ressentir ou de causer un sentiment : faire de la peine, rendre triste, 
rendre plus sensible (affecter, émouvoir, toucher, troubler, humilier 21). 
La liste s’enrichit chez Marivaux de créations métaphoriques originales : 
« éplucher ma misère » ; « écraser mon amour‑propre », etc. 

Je haïssais la fourberie, de quelque manière qu’elle fût, surtout celle dont 
le motif était d’une bassesse qui me faisait horreur. (p. 104)

Vous m’avez mortifiée. (p. 161) 

Vous m’affligez, Madame, lui repartis‑je vivement. (p. 191)

19 Autre occurrence qui met en débat la valeur de l’action : « La pauvre enfant ! cela 
fait compassion à la voir […]. Façon de s’attendrir qui n’était ni de bon goût, ni 
intéressante ; aussi n’en remerciai-je pas » (p. 198).

20 M. Gross, Méthodes en syntaxe, op. cit.
21 Voir Yvette Yannick-Mathieu, « Verbes psychologiques et interprétation sémantique », 

Langue française, 105, 1995, p. 98-106. 
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L’infidélité de Valville m’a dégoûtée du monde. (p. 505)

Je sentais, dans la franchise de cette femme‑là, quelque chose de grossier 
qui me rebutait. (p. 86)

Loin pourtant de cette Marchande l’idée de violenter Marianne, 
capable d’imaginer les émotions d’autrui lorsqu’elle perçoit les 
dommages commis par ses interventions. Son action involontaire n’en 
est pas moins cruelle. Ce déploiement de prédicats psychologiques 
de nature transitive fait de l’héroïne de Marivaux un être qui, trop 
souvent, expérimente à ses dépens et non en agent : cela tient à 
l’extrême sensibilité qui la gouverne. 

Tout ce qui leur arrive les pénètre. (p. 84) 

Que n’avais‑je souffert depuis une demi‑heure ? (p. 138)

Une dernière précision pourrait encore nous guider dans la 
compréhension de la psychologie marivaudienne si parmi tous les 
sentiments éprouvés on distinguait ceux qui sont des réponses à 
une agression extérieure et ceux qui s’originent difficilement parce 
qu’ils sont permanents. « Alors qu’un individu peut‑être agent ou 
patient par rapport à un état externe peur/crainte/enthousiasme, 
épouvante/plaisir, il ne peut être que lieu par rapport à un état interne 
(un experiencer) 22. »

Ce sont des mouvements inconnus qu’elle ne possède point, qui la 
possèdent et la nouveauté de cet état l’alarme. (p. 124)

L’équivoque est toujours possible et le texte livre quelques exemples 
qui viennent réfléchir de façon incertaine la part agentive du sujet : 

Eh ! mon Dieu, à quoi en suis‑je réduite ! Et comme il crut que mon 
exclamation venait de l’épouvante qu’il me donnait : Doucement, me 
dit‑il […] (p. 178). 

22 J.-C. Anscombre, « Temps, aspect et agentivité dans le domaine des adjectifs 
psychologiques », art. cit., p. 178.
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Or pour Marianne, le discours humiliant de Climal la ramène à des 
souffrances plus archaïques et profondes sur lesquelles elle a bien peu 
de prise 23.

La voix passive : « être abattue » (p. 139)

D’abord objet de curiosité (p. 61), la jeune Marianne peine à se 
dégager de sa position de victime, même si elle en apprécie parfois tous 
les bénéfices secondaires. La langue dispose, entre autres, de la voix 
passive pour contrarier le sens autour du procès :

Il y a une voix verbale où le sujet est mis en position d’opérateur à 
l’égard de la sémantèse verbale, c’est‑à‑dire placé à l’origine du 
mouvement de pensée qui fonde le verbe, de la causation à l’effection 
de sa sémantèse : c’est la « voix active » des grammairiens. Il y a une 
voix verbale où le sujet est placé en situation de résultat, c’est‑à‑dire 
qu’il est déclaré qualifié par l’effection à laquelle a abouti, au terme 
de son mouvement créateur, l’opérativité verbale : c’est la voix passive 
traditionnelle 24.

La décision passive prépondérante dans le roman (à ne pas réduire 
trop vite à une action subie) assigne la jeune Marianne à une place, 
celle, basse, humiliante, d’être soumise aux « injures du sort » (p. 143). 
Le je syntaxiquement en première ligne se fait réceptacle d’émotions 
car « la topicalisation passive confirme au sujet logique “je” la fonction 
de sujet grammatical mais lui dénie celle d’agent sémantique dévolu 
à la raison 25 » : « J’étais bien étourdie d’un entretien de cette espèce. » 
(p. 82.) Derrière l’option passive, il s’agit de dénoter tel ou tel rapport 
d’influence, c’est là que réside l’unité du passif. La contorsion 
syntaxique trouve de secrètes motivations et peut au passage se 
mettre au service de la mauvaise‑foi de Marianne : « Je la gardai 
donc, et sans scrupule, j’y étais autorisée par la raison. » (p. 198.) 

23 Une phrase comme celle-ci nous permet de percevoir ces états internes non 
élucidés : « Je ne saurais vous dire précisément quel était l’objet de ma peur, et 
voilà pourquoi elle était si vive » (p. 79).

24 G. Moignet, Systématique de la langue française, op. cit., p. 105.
25 M. Wilmet, Grammaire critique du français, op. cit., p. 580.



141

fabienne boissiéras    L’im
plication passive dans La Vie de M

arianne de M
arivaux

On le pressent, l’interprétation stylistique de la transformation 
passive est infinie : entre inversion des rôles, disparition de l’agent, 
information aspectuelle, il y a toute une gamme d’effets à trouver dans 
le sémantisme des verbes, dans l’entour discursif et à travers les enjeux 
pragmatiques de cette étape passive 26.

On n’en verse [des larmes] que quand la tristesse est prise, et presque 
jamais pendant qu’on la prend. (p. 199)

L’habit fut acheté. (p. 93)

Par un parti pris d’économie, la phrase passive « L’habit fut acheté » 
(p. 93) privilégie le caractère événementiel du procès en faisant l’impasse 
sur l’agent. Comme par une volonté qui lui échappe, voici Marianne 
parée ! La phrase du texte juste en amont nous a alertés sur cette désertion 
du vouloir (non du désir) : « Ainsi j’acceptai l’offre de l’habit à tout 
hasard » (p. 93), c’est‑à‑dire sans aucune intention précise.

L’intérêt de ces arrangements, « petits raisonnements » syntaxiques 
(p. 100), semble si éloquent que Freud s’y arrête, considérant qu’il s’agit 
bien d’un lieu symptomatique à traduire 27. Ce n’est pas l’apanage du 
seul passif d’inverser ou de contrarier les rôles. On pourrait étudier 
dans le texte d’autres constructions qui agencent, voire dérèglent les 
responsabilités traditionnellement assignées au sujet 28. 

Dans sa quête de reconnaissance, il importe somme toute peu 
à Marianne de savoir qui sera l’artisan de sa réussite  :  les procès 
« parvenir à être honoré » (p. 148), « être aimé » (p. 226), dépourvus de 
complémentation sont présentés comme la finalité suprême d’un vouloir 

26 Claire Blanche-Benveniste, « Commentaires sur le passif en français », Travaux du 
CLAIX, 2, 1984, p. 1-23.

27 S. Freud, « Pulsions et destins des pulsions », dans Métapsychologie [1915], 
trad. Jean Laplanche et Jean-Bertrand Pontalis, Paris, Gallimard, 1968, p. 11-44. 
Freud s’est particulièrement intéressé aux renversements que la catégorie 
morphologique de la voix passive et de la voix moyenne peuvent enregistrer.

28 Dans La Grammaire méthodique du français, le passif est rangé parmi les « types 
de réaménagement communicatif » à côté des constructions impersonnelles et 
emphatiques (Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat et René Rioul, Grammaire 
méthodique du français [1994], Paris, PUF, 2009, p. 666.) L’utilisation de l’opérateur 
factitif faire dans le texte serait à commenter.
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qui n’a cessé de mener l’effort de l’action. L’autre n’est que l’instrument, 
quasi indifférent, d’un accomplissement narcissique toujours en ligne 
de mire : la leçon (au présent gnomique) est claire : 

Le plaisir d’être aimée trouve toujours sa place ou dans notre cœur ou 
dans notre vanité. (p. 128)

Il s’y passe toujours un intervalle de temps où l’on a besoin d’être traitée 
doucement : le respect de celui avec qui vous êtes vous fait grand bien. 
(p. 133)

On ne peut ignorer le rôle capital que joue en l’affaire la sémantèse 
verbale dans l’interprétation passive, l’aspect du verbe venant colorer 
l’énoncé d’intentions délicates :

Pour moi, il me semble que j’étais plus fâchée qu’interdite de cet 
événement. (p. 183)

En vérité, j’étais déplacée. (p. 86)

La voix pronominale : l’imputation pré-réflexive du moi 

La sémiologie de la voix pronominale est de nature syntaxique, la présence 
de deux pronoms personnels de même rang et co‑référents suffit au repérage :

Quelquefois, je m’encourageais jusqu’à dire […] (p. 86) 

Oui, j’eus le courage de m’y résoudre, de m’arracher à une situation. (p. 130)

La question délicate qui se pose pour établir un classement des verbes 
pronominaux tient au rôle assumé par le clitique réflexif. Déclaré inanalysable 
dans certains cas, il est l’équivalent d’un préfixe, soudé au verbe, sans plus 29. 
Le plus souvent, on attribue aux deux pronoms respectivement la fonction 
grammaticale de sujet et d’objet, forme insolite de la construction puisque : 

poser dès l’entrée que la personne sera aussi la limite de cette tension, 
c’est introduire de la résultativité dès l’instant initial de l’opérativité, 

29 Voir Delphine Denis, Anne Sancier-Château, Grammaire du français, Paris, LGF, 
coll. « Les usuels de poche », 1994, s.v.  « Les verbes pronominaux ».
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c’est anticiper l’effection et créer les conditions de « l’étantivité » sans 
que « l’ayantivité » soit nécessairement désertée. Il y a une voix verbale 
où le sujet, déclaré opérateur, est aussitôt et dans le même instant déclaré 
résultatif, c’est‑à‑dire qu’il est le contenant de l’entier de la tension 
verbale : c’est la « voix pronominale », où peut ainsi s’exprimer un 
dosage variable d’opérativité et de résultativité 30.

Même résiduelle, une part de résultativité oriente le sens de l’énoncé si 
bien que l’initiateur du mouvement n’est jamais le seul sujet grammatical. 
Le partage des tâches, si l’on veut, entre agent et patient est réglé par 
le contexte plus ou moins clairement. Ainsi, à l’instant même (unité 
insécable d’importance chez Marivaux) de son déclenchement, le sujet 
(source) est envisagé comme terme de la relation : 

Je me sentis saisie d’une douleur si vive : je me fis pitié à moi‑même. (p. 178) 

Mon âme s’instruisait de tout ce qui pouvait l’affliger, elle se mettait au 
fait de ses malheurs. (p. 199)

La récurrence de la construction pronominale (avec pronom de 
rang 1) participe à dessiner le profil (narcissique ?) du personnage : dans 
ce colloque intime entre soi et soi, l’action initiée par le sujet est aussitôt 
récupérée par une conscience 31. La réflexivité syntaxique se donne 
alors comme la traduction de processus psychiques et offre au motif de 
l’analyse une assise stylistique. Marivaux regarde Marianne se regardant, 
certes, mais par ce jeu de miroirs, la réalité psychique de Marianne est 
loin d’être transparente. La diversité des substantifs abstraits en position 
de sujet tend, on l’a vu, à brouiller la lecture :

Voilà de quoi s’occupe un cœur tendre […]. (p. 69)

Quand il [le cœur] se cache cela l’humilie. (p. 167)

30 G. Moignet, Systématique de la langue française, op. cit., p. 105.
31 Rares sont les exemples de sens réciproque : « ces hommes se parlaient » 

(p. 199) ; « les âmes se répondent » (p. 212). Pour l’interprétation syntaxique 
et sémantique des verbes pronominaux et des constructions pronominales, voir 
M. Riegel, J.-C. Pellat et R. Rioul, Grammaire méthodique du français, op. cit., 
p. 455-467. 
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Si « s’occuper » peut être rangé parmi les verbes pronominaux autonomes 
(il minimise le patient), le clitique objet ici semble bien endosser un rôle 
« réfléchi », comme si « ce cœur tendre », par un dédoublement instinctif de 
la pensée, était aussi intéressé à la réalisation du procès, le sujet ainsi dédoublé, 
parfois posé en surplomb lui‑même, est soumis à son propre jugement :

Combien de fois me suis‑je surprise à dire des choses. (p. 59)

Je voyais que je m’étais scandalisée trop tôt. (p. 154) 

De tels exemples limites où l’on peut reconsidérer le sens de la 
construction pronominale à la lumière de la psychologie de Marianne 
sont nombreux dans le texte. La synthèse de l’actif et du passif qu’effectue 
la voix pronominale, toujours problématique dans le roman, sert à 
renforcer le sentiment d’une introspection abyssale et vraie :

La vertu se scandalise. (p. 109)

Le cœur ne se mène pas avec cette rudesse‑là. (p. 225) 

Même lorsqu’il s’agit a priori d’une interprétation passive dans laquelle 
le sujet grammatical logiquement minimalise l’agent, rien n’est si sûr 
en contexte : une part de responsabilité incombe au support. Il en est 
de même avec les tours lexicalisés pour lesquels au contraire le sujet 
grammatical maximalise l’agent : « J’aurais pu m’en tirer. » (p. 199.)

Loin d’être un simple trait stylistique caractéristique du roman‑
mémoires, la forme pronominale qui s’invite massivement dans le texte 
dit une autre chose, bien distincte de l’introspection jouissive : elle marque 
l’étape décisive d’une implication faisant du conflit intérieur la condition 
même de la liberté. Cette dialectique intérieure innerve un texte où les 
forces centrifuges nécessaires au romanesque n’ont in fine guère d’intérêt. 

ÊTRE AFFECTÉ : L’AGENTIVITÉ EN QUESTION

Sans sortir de notre champ, on peut s’arrêter sur ce qui distingue chez 
Marivaux l’affect de la simple émotion. La saisie de l’affect déborde celle 
de l’émotion et du sentiment conscient rappelant le divers de l’imprévu 
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(le hasard). « L’affect nouveau est une manière d’être nouvelle (non encore 
anticipée) d’une esthésie, d’une sensation 32. » Les situations dans le roman 
ne manquent pas pour dire comment la constitution affective procède 
d’une confrontation dans l’actuel qui vient déloger le moi de son état de 
tranquillité. La philosophie malebranchiste de Marivaux se fonde sur le 
caractère vivant et instable des affects qui semblent toujours remettre en 
jeu plus ou moins vivement les données antérieures. C’est sous le coup 
d’un sentiment épisodique comme la colère, l’humiliation, la honte, que 
Marianne ne peut plus faire aucun effort pour agir : la volonté privée de 
ressources la laisse muette, immobile, « anéantie » (p. 132). Impossible de 
désirer lorsqu’aucune parcelle de l’âme ne répond plus à l’appel : « j’étais 
comme morte » (p. 322). Cette expérience térébrante, elle la subit ainsi à 
maintes reprises sans avoir pu pré‑voir « l’effroi » (p. 101) : la conscience, 
instance de vigilance précieuse, ayant déserté la scène traumatique, le 
désordre ou la confusion règnent. 

À la fin quand mes mouvements furent un peu éclaircis, la colère se 
déclara la plus forte. (p. 100)

À ce discours je me sentis saisie d’une douleur si vive, je me fis tant pitié 
à moi‑même de me voir exposée à l’insolence, que je m’écriai en fondant 
en larmes : eh ! mon Dieu à quoi en suis‑je réduite. (p. 178)

Il n’y a alors plus d’agent possible et ce sont de ces agitations qui surprennent 
dans l’instant la jeune Marianne et mettent en déroute sa pensée.

J’avoue que je fus troublée, mais à un degré qui étonna ma raison. 
(p. 133)

Je partis interdite […]. Voilà tout ce que je me disais dans un étonnement 
qui ne me laissait nul exercice d’esprit. (p. 151)

J’avais le cœur noyé dans la honte. (p. 83)

Voilà tout ce que je pus tirer de moi. (p. 132) 

32 Nicolas Abraham, Maria Török, L’Écorce et le Noyau [1978], Paris, Flammarion, 
coll. « Champs essais », 1987, p. 80.
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Pourtant, malgré leur violence et parce qu’ils sont accueillis après coup 
par une conscience réflexive (le « sang‑froid analytique » dont parle Leo 
Spitzer), tous ces affects n’épuisent pas la permanence du sujet et au 
contraire, ils renforcent la qualité native de Marianne 33. Ainsi, « ces ego 
affectifs renvoient également à une unité originelle », écrit Nicolas Abraham 
dans son étude sur l’affect comme un écho indirect à l’interprétation de 
Spitzer sur l’innéité foncière de Marianne 34. Les passions, telles que les 
conçoit Descartes, mettent à l’épreuve : sous leur effet dissolvant, l’âme 
se ressaisit, se reprend, fait face à l’adversité. Paul Ricœur voit dans 
cette épreuve « l’appel au vouloir dans la mesure où il s’agit toujours de 
reconquérir son corps qui flanche sous le poids de l’émotion 35 ». 

J’étais comme un petit lion, ma tête s’était démontée. (p. 101)

« Pourtant » – les expressions concessives sont légion – après l’expérience 
humiliante, le retour à l’agir reste toujours possible : 

Je me retrouvai pourtant : la présence d’esprit me revint, et la vapeur de 
ces mouvements qui me tenaient comme enchantée se dissipa. Je sentais 
qu’il n’était pas décent de mettre tant de faiblesse dans cette situation‑là 
ni d’avoir l’âme si entreprise, et je tâchai de corriger cela par une action 
de courage. (p. 132)

En rougissant pourtant, je songeai que j’avais le plus joli petit pied du 
monde. (p. 125) 

Je pris pourtant sur moi. (p. 305)

Cela se fait au prix de bien des efforts, mais les ressorts de la volonté 
laissent à Marianne la liberté d’agir selon les circonstances. Il lui faut ainsi 
se ressaisir, se reprendre, « se retrouver » (p. 132), « se redresser » (p. 195), 
« s’en tirer » (p. 199) : « À ces mots revenant à moi : Ah ! Monsieur, 
m’écriai‑je. » (p. 181.) L’affection s’est donc trouvée assimilable, il y a 

33 Leo Spitzer, « À propos de La Vie de Marianne. Lettre à M. Georges Poulet », 
Romanic Review, 44, 1953, p. 102-126 ; repris dans L. Spitzer, Études de style, Paris, 
Gallimard, coll. « Tel », 1980, p. 372.

34 N. Abraham, M. Török, L’Écorce et le noyau, op. cit., p. 81. 
35 P. Ricœur, Philosophie de la volonté, t. I, Le Volontaire et l’Involontaire, op. cit., p. 85.
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finalement satisfaction de soi malgré les menaces d’anéantissement, de 
déraison, un pouvoir‑faire envers et contre tout. Dans ces situations 
extrêmes, et c’est la lecture de Spitzer, la chute ne fait qu’anticiper 
l’élan : « Quelle chute n’était‑ce‑ce pas faire là dans son esprit » (p. 128). 
Puisque la passivité ne s’actualise que dans l’instant, l’héroïne de 
Marivaux échappe ainsi à la stase car « l’affect présente lui aussi une 
structure intentionnelle. Il est un mode de se tourner vers, se détourner, dit 
Ricœur, l’affect nouveau est une manière d’être nouvelle 36. » Le goût de 
la vie et le désir d’être l’emportent. Une conséquence d’importance pour 
ces constructions passives qui parcourent le texte, c’est que le dilemme 
sémantique ne se pose pas. Face à la structure [être + participe passé] 
en l’absence de complément dit d’agent, deux lectures concurrentes 
existent, on le sait, l’une statique (fonction attribut), l’autre dynamique 
(voix passive) :

Mon courage en était abattu. (p. 226)

À ce discours, pas un mot de ma part : j’étais anéantie. (p. 332)

Là encore, il s’agit d’une question de dosage et que seul le contexte 
permet de résoudre. Or le caractère, cet involontaire absolu, sur lequel 
la jeune Marianne revient si souvent, suffit à la maintenir envers et 
contre tout en mouvement. II n’est donc de situation insurmontable car 
l’orgueilleux agit avec une force inaltérable. Il n’y a pas d’au‑delà de la 
situation présente, le participe passé, forme adjective du verbe, conserve 
toujours une part active, bien que résiduelle, de procès : « J’étais 
déplacée. » (p. 86.) Il ne peut s’agir là que d’un décentrement provisoire, 
ce que la suite du roman confirmera.

Parmi les agents à l’œuvre dans l’histoire, la honte et l’humiliation sont 
à l’origine de nombreux changements d’importance car ces deux affects 
viennent faire effraction à maintes reprises dans l’âme de Marianne. Ils 
représentent même les deux dangers absolus capables de rendre visible 
la désolation du sujet, signant par là l’aveu d’une défaite. Mêmement 
désorganisateurs, ces deux mouvements sont finalement une déclaration 

36 Ibid., p. 109. 
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de soumission au jugement prêté par l’autre. Ils sont légion dans le texte 
en raison de la difficulté de Marianne à se tenir au centre d’elle‑même. 
D’où la crainte d’être devinée au plus profond (par qui ?) qui justifie sa 
stratégie du secret : il faut (se) cacher 37. Car c’est par l’Autre que survient 
la honte ou l’humiliation : l’insulte, la raillerie sont les sources de danger 
les plus redoutées car susceptibles de mettre la raison à l’épreuve :

Voyez le tort que m’eût fait alors le moindre trait railleur jeté sur moi ; 
car on ne saurait croire la force de certaines bagatelles quand elles sont 
placées […] et la vérité est que les dégoûts de Valville, provenus de là, 
m’auraient plus fâchée que la certitude de ne le plus voir. (p. 153)

L’exemple permet de comprendre comment l’affect, en venant 
désigner un défaut de valeur peut suspendre toute possibilité d’action. 
Aussi, pour Marianne, « être vue » en vrai, c’est devenir la cible offerte 
aux sarcasmes impitoyables des autres, toucher au moi profond, celui 
qu’elle ne confond nullement avec le moi superficiel. Ainsi l’humiliation 
surgit quand une certaine image de soi, construite dans notre rapport 
aux autres, s’effondre. Alors qu’un individu peut être agent ou patient 
par rapport à un état externe, il se définit comme lieu par rapport à 
un état interne. La dichotomie interne/externe est donc ici conçue 
comme recoupant une autre dichotomie sujet agentif/lieu 38. Ce que la 
linguistique décrit, la psychologie l’envisage sous un autre angle mais 
le discours est le même : les expériences affligeantes convoquent de 
nombreuses instances actives sans doute extrêmement compliquées à 
démêler. N. Ruwet en donne une illustration précise dans son étude 
du verbe humilier : « humilier a deux arguments, un sujet, un objet 
[…] un troisième terme est toujours présent, explicitement ou non et 
qui est lui‑même reconnu. Il peut être exprimé au moyen d’un adjoint 
(aux yeux de …, dans/en public, en présence de, etc.)  39 ». 

Je n’avais que trop baissé à ses yeux. (p. 153)

37 La mauvaise foi consiste, on l’a vu, à se cacher derrière une argumentation conforme 
ou un déterminisme.

38 N. Ruwet, « Les verbes de sentiment peuvent-ils être agentifs ? », art. cit., p. 37.
39 Ibid.
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L’importance de la dimension scopique et de la dimension sociale 
dans l’expérience de dépersonnalisation qu’induisent ces affects est 
constamment réaffirmée dans le texte : 

Il est vrai que c’était un laquais mais quand on est glorieuse, on n’aime à perdre 
dans l’esprit de personne ; il n’y a point de petit mal pour l’orgueil, point 
de minutie rien ne lui est indifférent ; et enfin ce valet me mortifia. (p. 152) 

Ah ! l’humiliant discours ! (p. 129)

On gagnerait à prolonger l’analyse, ne serait‑ce que par l’étude contrastive 
d’humiliation et de honte. On verrait sans doute que, contrairement à 
ce qui se passe en langue, le tiers qui agit contre n’est pas toujours un 
tiers externe dans le roman de Marivaux. La fonction du sentiment de 
honte, voire d’humiliation, contribue à établir une identité immuable 
dans le regard non de l’autre, mais aux propres yeux de Marianne. On 
l’a vu au début de l’article, l’hétérogénéité des instances agentives oblige 
à une reconfiguration subtile des rapports en jeu. L’idéal du moi, qui a 
valeur de surmoi chez Marianne, surveille et humilie plus sûrement que 
des agents identifiés et maîtrisables. Source et cible ainsi se confondraient 
activement, maintenant le suspens jusqu’à ce que soit devenu inutile, une 
fois comtesse, de mener le combat. Il n’y a pas de tiers dans ces situations : 

Je me fis tant pitié à moi‑même de me voir exposée à l’insolence. (p. 178) 

Cela humiliait mon amour‑propre. (p. 84) 

S’« il est de l’essence de toute situation qui m’affecte de poser une question 
sur mon activité », il semble bien difficile de dire en clair pour Marianne « quel 
est le pôle‑sujet de ses actes 40 ». Cependant, le cœur (au sens de courage) tisse 
le fil continu de son existence, intrinsèquement factitif, il promeut l’action 41 : 

Oui, j’eus le courage de m’y résoudre (p. 130)

Combien de forces obscures en jeu dans cette simple assertion !

40 P. Ricœur, Philosophie de la volonté, t. I, Le Volontaire et l’Involontaire, op. cit., p. 99.
41 L. Spitzer, « À propos de La Vie de Marianne », dans Études de style, op. cit. On lira 

en particulier l’analyse du mot cœur. 
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Nous avons cherché à « repenser la volonté » en restant au plus près du 
texte, consciente qu’avec Marivaux, les réponses se dérobent dans les plis 
d’une écriture précise et précieuse. En même temps, la remémoration 
active de la narratrice ne peut être évaluée qu’en considération d’une 
philosophie de la résistance dont on a pu voir qu’elle ne saurait se résumer 
à l’examen d’« une conscience de ». Cela va de soi pour Malebranche, 
qui fait de la perception sensible une des toutes premières disponibilités 
de la conscience 42. Par ailleurs, si chaque conscience a son style, celui 
de Marianne consiste à garder la main sur les moindres événements 
qui surgissent hors d’elle et en elle. Sa sensibilité ne la déborde que 
provisoirement de sorte qu’elle peut « agir en conséquence » (p. 127) sans 
se fourvoyer trop avant, guidée par son instinct, par son effort de penser 
et soutenue par un caractère peu commun qui l’alerte au moindre faux 
pas : « J’avais le caractère trop vrai pour me conduire de cette manière‑là. » 
(p. 104.) Dans sa conquête de liberté, Marianne fait du « décider » un 
certain art de la négociation entre soi et soi autant que de la maîtrise de 
l’obstacle. Sentiment de toute puissance, bien trop arrogant, mais qui 
propose comme projet de vie de voir le monde comme un jeu, comme 
un réglage de forces et comme matière à l’action : « Ce qui aide [le cœur] 
à être ferme, c’est la liberté d’être faible. » (p. 226.)

42 Nicolas Malebranche, De la recherche de la vérité [1674-1675], dans Œuvres 
complètes, publiées sous la direction d’André Robinet, Paris, Vrin/Éditions du 
CNRS, 1974.
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MARIANNE DRAMATURGE : 
LA SCÈNE DIALOGUÉE DANS LA VIE DE MARIANNE

Lise Charles
Université Paris-Sorbonne

Il est des moments où Marianne, avec désinvolture, passe légèrement 
sur des périodes entières de sa vie. Il en est d’autres où elle se 
métamorphose en une narratrice scrupuleuse, qui raconte dans le 
moindre détail et comme « en temps réel » ce qui lui est arrivé. La vitesse 
du récit diminue alors brusquement, les circonstances sont précisées 
et, bien souvent même, Marianne, d’ordinaire si babillarde, se tait afin 
de laisser la parole aux personnages. Ces séquences nous font retrouver 
Marivaux dramaturge et nous sentons qu’il suffirait de peu pour les 
transposer au théâtre. C’est d’ailleurs au vocabulaire dramaturgique que 
les théoriciens modernes ont recours pour désigner de tels moments 
de ralentissement du récit : Gérard Genette, après Wayne C. Booth, 
emploie en effet le terme de scène  ; selon sa définition, la scène 
romanesque est un passage où, idéalement, la durée du segment narratif 
et celle du segment fictif se rejoignent, où le temps de la lecture et celui 
de l’histoire se confondent 1. La scène à l’état pur, où cette coïncidence 
parfaite s’accomplit, n’a lieu, dans le principe, que dans les moments de 
discours direct : la voix narrative disparaît alors complètement, laissant 
la parole aux personnages et montrant l’action sans la raconter. Ce sont 

1 Gérard Genette, Figures III (1972), repris dans Discours du récit, Paris, Éditions du 
Seuil, coll. « Points Essais », 2007, p. 82. Il précise que l’égalité entre le « segment 
narratif » et le « segment fictif » a un caractère « non rigoureux », puisque le 
segment narratif, s’il « rapporte tout ce qui a été dit, réellement ou fictivement, 
sans y rien ajouter, […] ne restitue pas la vitesse à laquelle ces paroles ont été 
prononcées, ni les éventuels temps morts de la conversation ».
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les enchaînements de répliques au discours direct qui nous font le plus 
immédiatement penser aux pièces marivaudiennes et qui semblent 
constituer l’angle le plus direct pour comparer l’œuvre du dramaturge 
et celle du romancier. On verra, pourtant, que cette transparence du 
discours est largement illusoire et que la narratrice ne saurait se taire, 
même quand elle feint de laisser la parole aux autres.

LE DISCOURS APPROXIMATIF

Itératif et singulatif

Contrairement au récit, capable de synthétiser divers éléments, le 
discours direct est supposé représenter une occurrence singulière. Or, dans 
La Vie de Marianne, il est loin de se donner toujours comme mimétique. À 
l’instar du récit, il est susceptible de fédérer plusieurs occurrences, d’avoir 
une fonction résomptive. Il s’agit alors d’un discours synthétique, qui 
est une véritable modélisation, un objet entièrement construit, qui perd 
tout aspect citationnel. On n’étudiera ici qu’un procédé symptomatique, 
à savoir l’usage que Marianne fait du discours itératif.

Commençons par la lecture d’un échange entre Marianne et Climal :

Dans ce temps, on se coiffait en cheveux, et jamais créature ne les a eus 
plus beaux que moi […]. M. de Climal les regardait, les touchait avec 
passion […]. Marianne, me disait‑il quelquefois, vous n’êtes point à 
plaindre : de si beaux cheveux et ce visage‑là ne vous laisseront manquer 
de rien. (p. 90 2)

Le passage est situé dans une temporalité floue. Le discours direct 
n’occasionne pas ici la coïncidence du segment narratif et du segment 
fictif, puisque est raconté une fois ce qui a lieu plusieurs fois (« me 
disait‑il quelquefois »). Il s’agit de ce que l’on pourrait appeler une scène 
itérative. Les répliques itératives, très nombreuses dans le roman, posent 

2 Je citerai toujours de la sorte mon édition de référence : La Vie de Marianne, 
éd. Jean-Marie Goulemot, Paris, LGF, coll. « Le Livre de poche classique », 2007. Elle 
conserve fidèlement le découpage en paragraphes et la ponctuation du discours 
direct présents dans l’édition originale.
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un problème évident de vraisemblance : comment concevoir qu’un 
personnage profère plusieurs fois mot pour mot une même réplique ? 
Si des paroles succinctes peuvent sans trop d’invraisemblance avoir 
été prononcées souvent, il n’en va pas de même de longs discours. Le 
paradoxe du discours itératif a été souligné à plusieurs reprises ; pour 
Gerald Prince un tel emploi de l’imparfait subvertit « la différence 
entre le showing et le telling, le mimétique et le diégétique, le singulier 
et l’ordinaire, l’inscription de l’oral et celle du non‑oral » ; ainsi, « ce 
qui nous est donné n’est pas vraiment une scène […] ; ce que nous 
entendons n’est pas la réplique elle‑même 3 ». Le commentaire est sensé, 
mais, en nous disant ce que nous n’entendons pas, G. Prince s’abstient 
prudemment de dire ce que nous entendons. G. Genette parle de 
pseudo-itératif pour qualifier « des scènes présentées, en particulier par 
leur rédaction à l’imparfait, comme itératives, alors que la richesse et la 
précision des détails font qu’aucun lecteur ne peut croire sérieusement 
qu’elles se sont produites et reproduites ainsi, plusieurs fois, sans aucune 
variation 4 ». Il considère que l’imparfait employé alors est une « façon 
de parler » ; le discours direct renverrait bien à un dialogue singulatif, 
et l’imparfait signalerait qu’il ne s’agit ici que d’un échantillon d’un 
élément répété. Ce qui est frappant chez Marivaux, c’est que le dialogue 
se poursuit ainsi : « Ils ne me rendront ni mon père ni ma mère, lui 
répondis‑je ». La scène itérative, à la survenue du passé simple, se change 
en scène singulative, transposable au théâtre. Quelques lignes après, 
nous lisons une réplique de Climal :

[…] eh ! vous parlez donc de cœur, chère enfant, et le vôtre, si je vous 
le demandais, me le donneriez‑vous ? Hélas ! vous le méritez bien, lui 
dis‑je naïvement.
 À peine lui eus‑je répondu cela, que je vis dans ses yeux quelque 
chose de si ardent que ce fut un coup de lumière pour moi ; sur‑le‑
champ je me dis en moi‑même : Il se pourrait bien que cet homme‑là 
m’aimât comme un amant aime une maîtresse […]. (p. 90)

3 Gerald Prince, « Le discours attributif et le récit », Poétique, n° 35, 1978, p. 311.
4 G. Genette, Discours du récit, op. cit., p. 120.
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Ici, pas de doute, avec la locution coup de lumière, les adverbes à peine 
et sur-le-champ, la scène est présentée non seulement comme unique, 
mais comme tout à fait exceptionnelle, c’est un moment charnière de 
l’intrigue, dont on ne pourrait absolument se passer.

Pourquoi cet usage ? Une remarque préliminaire : le procédé n’est pas 
nouveau. Pensons ainsi à cette scène de La Princesse de Clèves :

Il ne se passait guère de jours qu’il ne lui en fît ses plaintes. 
« Est‑il possible, lui disait‑il, que je puisse n’être pas heureux en vous 
épousant […] !
– Il y a de l’injustice à vous plaindre, lui répondit‑elle, je ne sais ce que 
vous pouvez souhaiter au‑delà de ce que je fais, et il me semble que la 
bienséance ne permet pas que j’en fasse davantage.
– Il est vrai, lui répliqua‑t‑il, que vous me donnez de certaines apparences 
dont je serais content s’il y avait quelque chose au‑delà […] 5. » 

Ici aussi, la scène commence à l’imparfait et se poursuit au passé simple, 
mais la comparaison s’arrête là. Dans La Princesse de Clèves, d’une part 
l’imparfait (disait-il) peut à la limite être réinterprété a posteriori comme 
un cadre (disait-il <un jour>), d’autre part la scène est présentée comme 
moins exceptionnelle, et partant, susceptible d’être réitérée avec peu de 
variations : elle se clôt à l’imparfait (« Mlle de Chartres ne savait que 
répondre, et ces distinctions étaient au‑dessus de ses connaissances ») et 
ne constitue pas un moment clef du récit 6. En outre, alors que ce procédé 
était très habituel au xviie siècle, il l’est moins à l’époque de Marivaux : 
le choix reste donc à expliquer. La première hypothèse qui vient à l’esprit 
est une recherche de fluidité. L’imparfait en début de séquence permet 
de modifier en douceur la vitesse du récit, de glisser pour ainsi dire vers 

5 Madame de La Fayette, La Princesse de Clèves (1678), dans Œuvres complètes, 
éd. Camille Esmein-Sarrazin, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 
2014, p. 347-348.

6 Geneviève Salvan cite ce passage en soulignant que « l’imparfait dans l’incise peut 
renvoyer à une parole prototypique, propre à un locuteur ou à une communauté de 
locuteurs (il est employé pour rapporter une fois ce qui a été dit n fois) » (« L’incise 
de discours rapporté dans le roman français du xviiie au xixe siècle : contraintes 
syntaxiques et vocation textuelle », dans Anna Jaubert [dir.], Cohésion et cohérence. 
Études de linguistique textuelle, Lyon, ENS Éditions, 2005, p. 113-144, ici p. 138).
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la scène. Mais la douceur dans la narration n’est pas vraiment le souci 
premier de Marianne, toujours cavalière dans ses transitions. Ce passage 
de la scène itérative à la scène singulière donne plutôt l’impression que 
Marianne écrit sans plan établi et qu’elle décide au dernier moment que 
la remarque sur les cheveux constitue une bonne accroche pour la scène 
qu’elle veut représenter. L’enchaînement un peu bancal de l’imparfait et 
du passé simple donne ainsi l’impression que Marianne ne raconte pas une 
histoire qui aurait véritablement eu lieu, mais qu’elle en invente peu à peu 
les détails : nous ne sommes pas censés croire que la révélation de l’amour 
de Climal a eu lieu après un compliment sur les cheveux de Marianne, 
mais nous devons simplement comprendre qu’il était commode d’agencer 
ainsi le récit. Au lieu de dire que le passé simple « singularise » l’imparfait, 
on pourrait inverser le raisonnement et dire que l’imparfait initial donne 
quelque chose de flou et d’approximatif à toute la séquence qui suit. 

Des autres usages que Marianne fait de l’imparfait, on ne citera qu’un 
exemple. La scène suivante entre Marianne et Climal a lieu cette fois dans 
un temps et un espace bien précis : il s’agit du retour en carrosse chez la 
Dutour, après l’achat des habits. La première réplique est pourtant elle 
aussi présentée à l’imparfait :

J’ai peur de vous aimer trop, Marianne, me disait‑il ; et si cela était que 
feriez‑vous ? Je ne pourrais en être que plus reconnaissante, s’il était possible, 
lui répondais‑je. Cependant, Marianne, je me défie de votre cœur, quand il 
connaîtra toute la tendresse du mien, ajouta‑t‑il […]. (p. 96)

L’imparfait sert cette fois simplement à condenser le discours que lui tient 
Climal ; on est censé penser que le début du dialogue a contenu d’autres 
paroles, qui ne nous sont pas rapportées ici. Dans tous les cas, l’emploi de 
l’imparfait itératif invite à se défaire de l’équivalence souvent admise entre 
discours direct et citation. Par le discours itératif, Marianne nous déclare : 
voici ce qu’il est vraisemblable que j’aie dit dans une telle circonstance.

Les indices de l’approximation

Des indices variés laissent comprendre au lecteur que le discours 
direct, même lorsqu’il est singulatif, est toujours approximatif. On se 
contentera ici de faire une liste de quelques procédés.
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Les îlots narratifs

L’intervention de la narratrice au sein des discours qu’elle rapporte 
est parfois tout à fait explicite. On peut appeler îlot narratif  7 la 
forme inversement symétrique de l’« îlot textuel », en modalisation 
autonymique 8 (qui consiste à inclure dans un passage de discours 
indirect un segment attribué au locuteur cité, et que, dans la prose 
moderne, l’on mettrait entre guillemets). L’îlot narratif est une enclave 
de récit dans le discours, c’est par exemple le remplacement systématique 
du nom du ministre et de sa femme, dans la sixième partie, par des 
points de suspension : « Nous allons chez Mme de…, qui est une parente 
de la famille de votre premier amant » (p. 380). Ou bien les syntagmes 
contenant l’adjectif tel dans la lettre que Marianne écrit à Mme de 
Miran :

Mardi, à telle heure, lui disais‑je, est venue me voir une Dame que je 
ne connais point, qui s’est dit votre parente, qui est faite de telle et telle 
manière, et qui […] ne m’a dit que telle et telle chose […]. (p. 362)

Ces îlots narratifs, qui juxtaposent de manière serrée récit et discours, 
rendent presque impossible une lecture à voix haute.

Le discours recomposé

Si dans le cas de l’îlot narratif, le lecteur comprend d’emblée qu’il y a 
intervention de la narratrice, d’autres fois, c’est seulement après coup 
que Marianne avoue qu’elle a modifié les discours prononcés. Lisons 
ainsi une tirade que la Dutour lui adresse :

Allez, vous avez eu bien du guignon de vous laisser choir justement 
auprès de la maison de ce M. de Valville. Eh ! mon Dieu ! comment 
est‑ce que le pied vous a glissé ? ne faut‑il pas prendre garde où l’on 
marche, Marianne ! Voyez ce que c’est que d’être étourdie ! Et puis en 

7 La locution est employée par J.-M. Adam dans Genres de récits. Narrativité et 
généricité des textes, Louvain-la-Neuve, L’Harmattan Academia, 2011, p. 21-22.

8 Voir par exemple Jacqueline  Authier-Revuz, « Repères dans le champ du discours 
rapporté », L’Information grammaticale, 55, octobre 1992, p. 38-42, et 56, 
janvier 1993, p. 10-14.
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second lieu, pourquoi aller dire à ce neveu où vous demeurez ? Est‑ce 
qu’une fille donne son adresse à un homme ? Et ne saurait‑on avoir 
le pied foulé sans dire où on loge ? Car il n’y a que cela qui vous nuit 
aujourd’hui. (p. 190)

L’effet comique de cette longue remontrance est largement dû à 
l’impression que Mme Dutour soliloque sans se préoccuper le moins 
du monde de son interlocutrice, qui demeure muette devant ce 
déferlement verbal. La phrase suivante nous informe pourtant : « je […] 
ne lui répondais même que par complaisance ». La Dutour n’a donc pas 
soliloqué, ses questions sont moins rhétoriques que nous le croyions et 
nous sommes censés comprendre qu’un échange comme celui‑ci serait 
plus proche de la scène originelle :

* Eh ! mon Dieu ! comment est‑ce que le pied vous a glissé ? me 
demanda‑t‑elle. Je pensais à autre chose, lui répondis‑je. Ne faut‑il 
pas prendre garde où l’on marche, Marianne ! Que voulez‑vous ? lui 
rétorquai‑je, on ne saurait faire attention à tout. […] Et puis en second 
lieu, pourquoi aller dire à ce neveu où vous demeurez ? Je n’ai pas eu le 
choix, lui répondis‑je encore.

Mais les réponses de Marianne, elles, ont disparu du discours direct. La 
narratrice recompose ainsi, en s’en cachant à peine, l’échange verbal, afin 
d’accroître son efficacité comique. La précision ultérieure fonctionne 
comme un aveu, Marianne nous confesse à demi‑mot : « cela ne s’est 
pas passé exactement comme cela, mais je n’ai pas pu m’empêcher de 
vous le raconter ainsi ».

La voix collective

Mais le plus souvent, les effets sont beaucoup plus discrets, et 
l’approximation n’est que devinée par le lecteur :

 Mes religieuses revinrent me trouver. Eh bien ! qu’est‑ce ? me dirent‑
elles ; sommes‑nous un peu plus tranquilles ? Ah çà ! vous n’avez pas 
vu notre jardin ; il est fort beau. Madame nous a dit de vous y mener ; 
venez y faire un tour ; la promenade dissipe, cela réjouit […].
 Comme il vous plaira, Mesdames, répondis‑je […]. (p. 368)
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En lisant un tel passage, plusieurs possibilités s’offrent à nous. Nous 
pouvons prendre le texte au pied de la lettre et imaginer une véritable 
voix chorale qui prononcerait le discours. Le passage n’a alors guère de 
vraisemblance, car on s’imagine mal une si longue tirade être tenue à 
l’unisson. Nous pouvons également penser que le discours a été réparti 
entre plusieurs locuteurs, mais que Marianne ne se souvient pas de 
l’attribution exacte de chaque réplique. Un indice est la brièveté extrême 
des phrases, qui faciliterait une telle répartition. L’équivalent théâtral 
serait une stichomythie :

* – Eh bien ! qu’est‑ce ?
– Sommes‑nous un peu plus tranquilles ?
– Ah çà ! vous n’avez pas vu notre jardin.
– Il est fort beau.
– Madame nous a dit de vous y mener.
– Venez y faire un tour.
– La promenade dissipe, cela réjouit.

Quoi qu’il en soit, il s’agit ici d’un indice montrant que Marianne 
n’hésite pas à remplir allègrement les vides occasionnés par les défauts 
de sa mémoire.

La pseudo-relance

Un autre procédé permettant au lecteur de deviner que le discours 
retranscrit est approximatif est celui de la pseudo-relance. La présence 
d’un verbum dicendi en incise provoque parfois des perturbations au sein 
du discours direct. Si l’incise est longue, le segment discursif la précédant 
immédiatement est souvent répété après elle, afin d’éviter une rupture 
de la courbe intonative. La relance donnée dans le texte est absente du 
discours censé avoir été réellement prononcé, c’est pourquoi je propose 
de parler de pseudo-relance 9. Le personnage semble à la limite prendre 
en compte le propos du narrateur et relancer son discours après avoir 
été interrompu. Le procédé est courant dans la prose classique ; ce qui 

9 Voir Lise Charles, « Frontières du dialogue : le brouillage des voix dans la prose 
classique », L’Information grammaticale, 132, janvier 2012, p. 35-42.
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est frappant chez Marivaux, c’est que presque toutes les pseudo‑relances 
s’effectuent avec un léger changement dans le segment répété. Voici par 
exemple une réplique de Marianne à Mme de Miran : 

Eh  ! seigneur, m’écriai‑je avec amour, avec douleur, avec mille 
mouvements confus que je ne saurais expliquer, eh ! mon Dieu, 
madame, pourquoi m’avez‑vous rencontrée ? (p. 265)

On peut logiquement penser que Marianne n’est pas supposée avoir 
commencé sa réplique par : « Eh ! seigneur ! Eh ! mon Dieu », mais que 
les deux formules sont données pour équivalentes. L’information sur 
la vérité du discours est à chercher par recoupement : ce que l’on doit 
retenir est moins l’expression utilisée, que le simple fait que Marianne 
s’est exclamée.

Le discours réitéré

Si les procédés cités précédemment sont relativement fréquents dans 
la prose classique, l’idée de discours approximatif est poussée à l’extrême 
dans ce roman. À tel point que, chaque fois qu’un segment de discours 
direct est repris, il est légèrement modifié. La sixième partie se clôt sur 
l’arrivée de Valville et de Mme de Miran chez le ministre : « Quoi ! 
ma fille, tu es ici ? s’écria Mme de Miran » (p. 392). Quand le raccord 
est fait vers le début de la partie suivante, Mme de Miran s’écrie cette 
fois : « Ah ! ma fille, tu es ici ! » (p. 402). La différence est mince, 
mais le cri d’étonnement paraît bien se changer en cri de soulagement. 
En voici un exemple plus évident. Marianne rapporte à la Prieure et à 
Madame de Miran le discours qu’elle a tenu à Climal quand il lui a fait 
des propositions honteuses :

[…] il n’a pas eu honte à son âge de me déclarer […] qu’il était mon 
amant, qu’il entendait que je fusse sa maîtresse […] ; à quoi j’ai répondu 
qu’il me faisait horreur d’être si hypocrite et si fourbe. Eh ! Monsieur, 
lui ai‑je dit, est‑ce que vous n’avez pas de religion ? Quelle abominable 
pensée ! Mais j’ai eu beau dire, ce méchant homme, au lieu de se repentir 
et de revenir à lui, s’est emporté contre moi […]. (p. 218)
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Marianne n’hésite pas, alors qu’elle n’y était aucunement contrainte, 
à rapporter au discours direct les propos qu’elle a tenus à Climal : on 
sent ici ressurgir son goût du récit vivant. Or, sa seule réaction, telle 
qu’elle nous l’avait racontée une trentaine de pages plus haut, avait été la 
suivante : « Ah ! Monsieur, m’écriai‑je, on ne vous connaît donc pas ? Ce 
Religieux qui m’a menée à vous m’avait dit que vous étiez un si honnête 
homme » (p. 181). Et dans ce premier récit, elle avait même insisté 
sur le fait qu’elle n’avait rien dit de plus : « Mes pleurs et mes soupirs 
m’empêchèrent d’en dire davantage ».

Sont données deux versions concurrentes de la scène. Nous avons 
pourtant tendance à croire la première (l’échange direct avec Climal) 
de préférence à la seconde (l’échange rapporté à Mme de Miran), car, 
d’une part, la seconde est un discours rapporté inclus dans un discours 
rapporté (il y a donc un intermédiaire de plus) et, d’autre part, Marianne 
apparaît dans la première version sous un jour moins favorable. Cette 
comparaison nous invite cependant à penser que la première scène n’est 
nullement la scène originelle, mais qu’elle aussi est recomposée selon les 
besoins du moment 10.

Ainsi, Marianne comme narratrice semble tendue entre deux volontés. 
Son premier élan est de se faire dramaturge : elle met les événements 
sous les yeux de sa lectrice, lui en donne le spectacle le plus vivant et 
convaincant possible. Son second élan est celui d’une mémorialiste 
honnête : passé l’enthousiasme de la scène, Marianne avoue toujours 
qu’il ne s’agit là que d’une approximation. Et bien sûr, nous ne 
pouvons la condamner et nous louerons même plutôt son honnêteté, 
car la mémoire a ses failles et il serait hautement invraisemblable que 
le discours direct pût être reproduit mot pour mot plusieurs dizaines 
d’années après. Mais de cette affaire nous sortons un peu perdus, car 
qui croire dans un roman, si ce n’est le narrateur ? La manière dont 
Marianne, en une dialectique digne d’un parfait rhétoricien, séduit 

10 Sur les répétitions narratives et leurs variations dans le roman, voir notamment 
Annick Jugan, Les Variations du récit dans La Vie de Marianne, Paris, Klincksieck, 
1978.
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son lecteur, lui avoue qu’elle l’a trompé, et emporte son pardon, voire 
son admiration, par l’aveu habile de sa faute, est constamment mise en 
abîme dans le roman par ses confessions à Mme de Miran, qui toujours 
lui pardonne et ne cesse de s’émerveiller de son honnêteté, si bien que 
nous aurions nous aussi envie de lui dire : « Tu m’affliges, ma fille, et 
cependant tu m’enchantes » (p. 355).

FRONTIÈRES TROUBLÉES

La transparence du discours n’est donc qu’un mirage, et le discours 
direct dans le roman a sa qualité propre, son approximation, qu’il serait 
bien difficile de rendre au théâtre. Mais, non contente de faire sentir que 
son récit aurait pu être tout à fait autre, Marianne se plaît à embrouiller 
mine de rien son lecteur : par moments, il ne saurait dire avec certitude 
qui prononce les paroles qu’il est en train de lire.

Attribuer les répliques

Aux siècles classiques, le discours rapporté n’est que rarement marqué 
par une ponctuation spécifique 11. La Vie de Marianne n’échappe pas à 
cette habitude : les guillemets n’y sont presque jamais employés 12. Le 
discours attributif 13 peut précéder la réplique, selon un ordre « logique » 14, 
mais également s’y intercaler (c’est la proposition incise au sens strict), 
ou encore la suivre. Comme, la plupart du temps chez Marivaux, les 
verba dicendi ne figurent pas en position initiale, le début de chaque 
réplique court en principe le risque de constituer une zone de flou, que 

11 Il faudra attendre la seconde moitié du xviiie siècle et Nicolas Beauzée avant d’avoir 
pour la première fois une description théorique complète du discours direct en 
lien avec la ponctuation (article « Ponctuation » de l’Encyclopédie et Grammaire 
générale [1767]).

12 On en trouve pour les ultima verba de la sœur du curé (p. 71). Les guillemets sont 
également présents dans l’édition originale.

13 Selon l’expression de G. Prince, qui nomme ainsi « les locutions et les phrases qui, 
dans un récit […], accompagnent le discours direct et l’attribuent à tel personnage 
ou à tel autre » (« Le discours attributif et le récit », art. cit., p. 305).

14 Laurence Rosier parle d’attribution « prospective » (Le Discours rapporté, histoire, 
théories, pratiques, Paris/Bruxelles, De Boeck/Duculot, 1999, p. 131).
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l’on ne peut attribuer qu’a posteriori. En voici un seul exemple, celui de 
la scène entre Mme Dutour, Climal et Marianne, après la dispute de ces 
deux derniers ; Mme Dutour s’adresse à Climal :

 Quoi ! lui dit Mme Dutour d’un air inquiet, vous ne continuez pas 
la pension de cette pauvre fille ! Eh ! comment voulez‑vous donc que je 
la garde ?
 Eh ! Madame, n’en soyez point en peine […]. (p. 187)

On a ici l’impression que c’est Climal qui parle, et il faut attendre la suite 
de la réplique, « je ne serai point à votre charge », pour comprendre que 
Marianne vient en fait de répondre à la place de l’autre.

La signalisation du discours rapporté n’est pas un simple problème 
d’imprimeur, qui laisserait toujours les auteurs indifférents. 
Marivaux était attentif à cette question de l’attribution des répliques. 
Frédéric Deloffre note ainsi que, dans L’Iliade travestie, l’écrivain avait 
inventé un procédé typographique, le recours à des points de suspension, 
afin d’indiquer le changement d’interlocuteur sans qu’il soit besoin 
d’insérer un verbum dicendi 15. Il précise ensuite, à propos de La Vie de 
Marianne, où ce procédé n’est pas employé : « Ici les répliques ainsi 
présentées occupent tout un paragraphe, et l’alinéa révèle clairement, 
avec la nature des propos eux‑mêmes, le passage d’un interlocuteur 
à l’autre. » Mais si cette dernière remarque est juste pour la plupart 
des passages, elle ne vaut pas partout. Il est fréquent que des répliques 
d’interlocuteurs différents figurent au sein d’un même paragraphe, sans 
être toujours accompagnées d’un verbe d’attribution :

Ah ! ah ! de province, reprit‑elle ; et la mère est‑elle ici ? Non, repartit‑il 
encore ; cette Demoiselle‑ci est dans un Couvent à Paris. Ah ! dans un 
Couvent ! Est‑ce qu’elle a envie d’être Religieuse ? Et dans lequel est‑ce ? 
Ma foi, dit‑il, je n’en sais pas le nom. (p. 323)

Ici, c’est l’exclamation répétée, Ah !, qui joue le rôle de démarcateur, 
plus ténu on l’avouera que des points de suspension ou un changement 

15 F. Deloffre, Une préciosité nouvelle. Marivaux et le marivaudage, Paris, Armand Colin, 
1971, p. 223.
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de paragraphes. Inversement, pour peu qu’elle soit étendue, la réplique 
d’un même personnage peut prendre plusieurs paragraphes 16. Le critère 
du découpage en paragraphes n’est donc nullement fiable.

Un autre signe de l’intérêt porté par Marivaux à cette question 
d’attribution est la fréquence avec laquelle les verba dicendi apparaissent 
dans des phrases clivées :

Ce garçon vous trompe, continua Mme Dorsin ; il est dans la confidence 
de son maître, dites‑vous.
 Ahi ! ahi ! cela se pourrait bien ; c’est moi qui me le disais.
 Eh bien ! soit ; je veux qu’il ait vu arrêter le fiacre (c’est la Dame qui 
parle) […]. (p. 241)

L’extraction du sujet dans « C’est moi qui me le disais » et dans « C’est la 
dame qui parle » l’oppose implicitement à un autre sujet potentiel, qui 
est donc exclu (« c’est moi [sous-entendu : et pas Mme de Miran] qui me 
le disais »). La narratrice s’adresse ici à sa lectrice, en soulignant qu’elle 
sait qu’il y avait matière à se tromper.

Intéressons‑nous plus précisément au dialogue entre la religieuse et 
Marianne, dans la huitième partie :

 Eh ! mon Dieu, ma fille, qu’est‑ce que c’est ? Qu’avez‑vous ? me 
dit‑elle ; venez‑vous de vous trouver mal ?
 Non, lui répondis‑je. Et j’en restai là.
 Mais de quoi s’agit‑il ? […] Avez‑vous reçu quelque mauvaise 
nouvelle ?
 Oui, lui repartis‑je encore. (p. 462)

Jusqu’ici, tout va bien (pour le lecteur en tout cas). Il n’y a qu’une 
réplique sans verbum dicendi, mais le découpage en paragraphes respecte 
parfaitement la répartition en répliques. Et puis tout se complique :

 Alors elle aperçut cette lettre qui était sur moi […]. 
 Est‑ce là le sujet de votre affliction, ma chère enfant ? ajouta‑t‑elle 
en me la prenant, et me permettez‑vous de voir ce que c’est ?

16 Voir par exemple le discours tenu par l’Abbesse, p. 373.
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 Oui. (C’est encore moi qui réponds.) Eh ! de qui est‑elle ? Hélas ! 
de qui elle est ! Je n’en pus dire davantage, mes pleurs me coupèrent 
la parole.

Dans le dernier paragraphe, l’attribution se fait moins claire, les 
répliques s’enchaînent sans changement de paragraphe et sans verbum 
dicendi. Mais le flou est maîtrisé : un signe en est toujours la précision 
entre parenthèses, sous forme clivée. Ici, les rôles sont bien répartis, 
et le lecteur n’a pas de difficulté à régler rapidement le problème de 
l’attribution. Mais voyons la suite du dialogue. La religieuse, pour 
consoler Marianne, lui explique qu’elle s’est déjà trouvée à sa place :

[…] moi qui vous parle, je connais votre situation, je l’ai éprouvée, je 
m’y suis vue, et je fus d’abord aussi affligée que vous ; mais une amie que 
j’avais, qui était à peu près de l’âge que j’ai à présent, et qui me surprit 
dans l’état où je vous vois, entreprit de me consoler ; elle me parla raison, 
me dit des choses sensibles. Je l’écoutai, et elle me consola.
 Elle vous consola ! m’écriai‑je […].
 Oui, me répondit‑elle. Vous ne comprenez pas que cela se puisse, et 
je pensais comme vous.
 Voyons, me dit cette amie, de quoi vous désespérez‑vous ? de 
l’accident du monde le plus fréquent, et qui tire le moins à conséquence 
pour vous. Vous aimiez un homme qui vous aimait et qui vous quitte, 
qui s’attache ailleurs ; et vous appelez cela un grand malheur ? […] Son 
infidélité est peut‑être une grâce que le Ciel vous a faite […], et vous 
pleurez aujourd’hui de ce qui sera peut‑être dans peu de temps le sujet 
de votre joie. […] il est très possible que vous y gagniez, comme j’y ai 
gagné moi‑même, ajouta‑t‑elle, à ne pas épouser un jeune homme riche, 
à qui j’étais chère, qui me l’était, et qui me laissa aussi pour en aimer une 
autre […]. (p. 463‑464)

Ce discours de consolation se poursuit longtemps, très longtemps, et en 
voici la conclusion : « Voilà ce que mon amie me dit dans les premiers 
moments de ma douleur, ajouta ma Religieuse […]. » La chute aura 
sans doute étonné bien des lecteurs, qui auront pu croire que le long 
discours était tenu directement par la religieuse amie de Marianne, 
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et non par l’amie de l’amie. Cette confusion, qui est entretenue sur 
plusieurs longues pages, vient, d’une part, de l’ambiguïté de l’anaphore 
cette amie (« Voyons, me dit cette amie »), expression que Marianne 
emploie souvent pour désigner la religieuse, et, d’autre part, du fait 
que l’attribution est indécidable sur un plan thématique. En effet, 
Marianne, l’amie de Marianne, et l’amie de son amie ont toutes les 
trois, extraordinaire coïncidence, connu exactement la même histoire 
(un jeune homme riche et aimable, une infidélité…). L’effet est à la 
fois frappant et discret, puisque Marivaux ne le souligne qu’à la fin 
du discours, la religieuse ajoutant malignement : « et je vous le dirai 
aussi, quand vous pourrez m’entendre ». Et, si beaucoup de lecteurs se 
seront sûrement embrouillés à la lecture de ce passage, rares sont sans 
doute ceux qui auront accusé Marianne de son défaut de clarté : le plus 
souvent, emportés par la lecture, nous nous disons plutôt que c’est nous 
qui avons mal compris, et nous passons sans revenir sur le segment 
responsable de notre erreur.

Il s’agit ici d’une manière de pousser à l’extrême l’effet de miroir qui est 
bien souvent, dans la littérature classique, l’une des fonctions accordées 
aux histoires enchâssées : la ressemblance des intrigues ici est telle que les 
locuteurs sont eux‑mêmes interchangeables, et si nous faisons une erreur 
d’attribution, la signification n’en sera pas radicalement altérée ; l’amie 
de l’amie, l’amie, Marianne… toutes ont la même chose à raconter, à 
peu de détails près.

Récit et discours. La dissolution de la scène

Marianne, contrairement aux héroïnes du théâtre marivaudien, n’a 
pas de confidente au moment des événements racontés, ou seulement 
occasionnellement (Mlle Varthon, la religieuse…). Sa vraie confidente 
est la personne à qui elle écrit, et qui est même miraculeusement capable 
de prendre la parole :

En revanche, devinez ce que je faisais, Madame : excédée de peines, de 
soupirs, de réflexions, je pleurais, la tête baissée. Vous pleuriez ? Oui, 
j’avais les yeux remplis de larmes. (p. 138)
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Le récit est donc en fait lui‑même un discours, adressé à cette confidente 
anonyme, et Marianne s’amuse à passer d’un discours à l’autre, et à 
mettre au même niveau, par des quasi‑métalepses, le discours qu’elle 
tient à l’heure où elle écrit et les dialogues qui ont eu lieu dans le passé. 

Voici Mme de Miran qui raconte à Mme Dorsin, devant Marianne, la 
rencontre de son fils avec la « petite fille » dont il est tombé amoureux : 

Ce n’est pas tout, j’oubliais de vous dire une chose : c’est que j’ai été ce 
matin parler au Chirurgien qu’on alla chercher pour visiter le pied de 
la petite personne. 

Marianne interrompt alors son récit, coupant au passage la parole à 
Mme de Miran, pour s’exclamer très longuement sur le malheur de sa 
situation. Au bout d’une page, elle reprend ainsi :

Mais achevons d’écouter Mme de Miran, qui continue, à qui, dans la 
suite de son discours, il échappera quelques traits qui me ranimeront, 
et qui en est au chirurgien à qui elle alla parler.
 Et qui m’a dit de bonne foi, continua‑t‑elle, que la jeune enfant était 
fort aimable […]. (p. 243)

La réplique de Mme de Miran reprend sur le pronom relatif qui, lequel 
a, cas exceptionnel, deux antécédents possibles. En toute logique, 
l’antécédent est l’expression le chirurgien qu’on alla chercher, qui avait 
figuré dans le discours de Mme de Miran. Mais le lecteur, qui ne se 
souvient certainement pas de la formule exacte employée par Mme de 
Miran bien plus haut et n’aura sans doute pas la motivation de revenir 
en arrière jusqu’à la trouver, rattachera plus spontanément ce qui à la 
locution au chirurgien à qui elle alla parler, qui se trouve dans le discours 
de Marianne narratrice, formant ainsi dans son esprit une passerelle 
bancale entre récit et discours. Et même si l’on essaie de recoller le 
discours de Mme de Miran, brisé par le long babillage de Marianne, 
la soudure n’est qu’imparfaite : « j’ai été ce matin parler au Chirurgien 
qu’on alla chercher pour visiter le pied de la petite personne // et qui 
m’a dit de bonne foi que la jeune enfant était fort aimable ». Il serait 
en effet un peu étrange de coordonner ces deux relatives qui ne sont 
pas sur le même plan, l’une, restrictive et à un temps non embrayé, 
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servant à identifier le chirurgien, l’autre, appositive et à un temps 
embrayé, indiquant la suite chronologique de l’action. Tout se passe 
presque comme si Mme de Miran avait écouté Marianne narratrice faire 
ses réflexions et avait choisi le moment opportun pour reprendre son 
discours 17. Il n’est d’ailleurs pas rare que Mme de Miran franchisse ainsi 
la frontière qui sépare l’histoire du récit, pour écouter la narratrice et lui 
répondre – on n’en citera qu’un autre exemple :

J’oublie encore que l’Abbesse chargea la Tourière d’aller faire ses 
compliments à Mme de Miran, qui de son côté la fit assurer que nous 
la reviendrions voir au premier jour ; et puis nous partîmes pour aller, 
devineriez‑vous où ? Au logis, dit ma mère […]. (p. 419‑420)

Une façon comme une autre de ressusciter les défunts.
Une conséquence plus grave de la nature discursive du récit, c’est 

que son système déictique n’est pas immédiatement différenciable de 
celui du dialogue : le récit contenant lui aussi des temps du présent, des 
embrayeurs, des modalisations et des appellatifs, la présence de l’un ou 
l’autre de ces éléments ne suffit pas à repérer immédiatement la survenue 
du discours des personnages. Si, on l’a vu, l’attribution des répliques 
est souvent délicate, il est plus frappant encore de s’apercevoir que la 
frontière entre récit et discours est elle aussi parfois troublée, quand le 
verbum dicendi survient tard ou est absent.

L’attribution peut être tout simplement indécidable. Ainsi de ce 
passage, où Mme de Miran est en train d’accabler Marianne de bienfaits :

Tu n’as rien apporté de ton Couvent pour cette petite absence, mais je 
te donnerai tout ce qu’il te faut. 
 Ah ! mon Dieu, que de plaisir ! Quoi ! dix ou douze jours avec vous, 
sans vous quitter ! lui répondis‑je […]. (p. 426)

17 Un autre exemple, moins discret, de ce type de « pont » jeté entre les deux niveaux 
narratifs se trouve dans la seconde partie. « Vous n’y songez pas ! Finissez donc, 
Monsieur », dit Marianne à Valville, avant d’interrompre son propre discours par 
ses réflexions de femme mûre. Elle imagine alors l’impatience de sa lectrice : 
« Finissez donc, me diriez-vous volontiers ; et c’est ce que je disais à Valville avec 
un sérieux encore altéré d’émotion. En vérité, Monsieur, vous me surprenez […] » 
(p. 132).
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Ici, aucun moyen de savoir si le verbe d’attribution porte sur toute la 
ligne qui précède, ou si la première exclamation « Ah ! mon Dieu, que de 
plaisir ! » vient de la Marianne narratrice, qui se souvient de ses émotions 
passées. 

Néanmoins, le plus souvent, le lecteur peut savoir à qui attribuer les 
paroles, mais seulement rétrospectivement. Ainsi de ce dialogue avec 
Valville :

Non, Monsieur, je ne vous hais pas, lui dis‑je […]. Eh ! que pensez‑
vous donc de moi ? reprit‑il avec feu. Je vous ai dit que je vous aime 18 ; 
comment regardez‑vous mon amour ? êtes‑vous fâchée que je vous 
en parle ?
 Que voulez‑vous que je réponde à cette question ? (p. 135)

L’ultime interrogation pourrait aussi bien provenir de Marianne héroïne, 
et être donc réellement prononcée, que de Marianne narratrice, et 
s’adresser à sa lectrice anonyme (le présent, fréquent dans les réflexions 
de Marianne, n’empêchant nullement cette lecture). Ce n’est qu’un 
« lui dis‑je » placé après l’interrogation qui nous donne la réponse. Les 
exemples en sont innombrables. Ici, Valville a l’idée de raccompagner 
lui‑même Marianne :

Qu’en dites‑vous, Mademoiselle ? il me semble que c’est une attention 
nécessaire de ma part, après ce qui vous est arrivé […] ; c’est une 
réflexion que je fais, et qui me vient fort à propos. Et moi, je la trouvais 
tuante. (p. 137)

Pas de changement de paragraphe ici, et une reprise anaphorique (« je la 
trouvais tuante ») qui favorise un enchaînement fluide entre le discours 
direct et le récit. On a un instant l’impression que la dernière phrase est 
la poursuite du discours de Valville, on fait réflexion que ce ne serait 
guère cohérent, et l’on rétablit les locuteurs.

18 Notons qu’ici, le lecteur distrait pourra se demander un instant s’il ne s’agit pas 
d’une réponse de Marianne, mais non, ce n’est pour l’instant qu’au lecteur qu’elle 
a avoué son amour pour Valville.
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En poussant un peu plus loin, un peu trop loin peut‑être, on trouvera 
parfois des bribes de dialogue cocasses, comme celui entre la narratrice 
et Valville :

 Ne vous inquiétez point, Mademoiselle, me dit Valville ; donnez 
votre adresse, on partira sur‑le‑champ.
 […] Je ne comprends pas comment j’y résistai. Faites‑y attention, 
ajouta‑t‑il en insistant (p. 131)

Pour un instant, on croirait que Valville encourage Marianne à faire 
attention à résister… Dialogue loufoque, à peine esquissé, mais qui 
trouble une fraction de seconde le lecteur, lui donnant à penser que 
rien n’est jamais joué, et que le roman peut partir dans des directions 
inattendues.

Il s’agit, dans tous les cas cités précédemment, de formes qui frôlent 
la métalepse. La « frontière mouvante mais sacrée » entre les deux 
mondes que sont « celui où l’on raconte, celui que l’on raconte » 19 est 
ébranlée mais maintenue, la transgression n’est qu’imaginée. Mais le 
texte y tombe parfois véritablement. Voici l’exemple sans doute le plus 
frappant de confusion entre les niveaux et les temps. Marianne, surprise 
par Valville avec Climal, se désespère et compte ses malheurs :

Premièrement, j’avais de la vertu ; Valville ne m’en croyait plus, et 
Valville était mon Amant. Un Amant, madame, ah ! qu’on le hait en 
pareil cas ! mais qu’il est douloureux de le haïr ! Et puis, sans doute qu’il 
ne m’aimerait plus ! Ah, l’indigne ! Oui ; mais avait‑il tant de tort ? Ce 
Climal est un homme âgé, un homme riche ; il le voit à genoux devant 
moi ; je lui ai caché que je le connaissais […] ; à quoi cela ressemble‑
t‑il ? […] Oui ; mais enfin il me méprise donc actuellement […]. Et je 
pourrais excuser cet homme‑là ! […] Qu’il devienne ce qu’il voudra ; 
l’oncle est parti, laissons là le neveu […].
 Mais à propos, j’ai un paquet à faire, dis‑je encore en moi‑même en 
me levant d’un fauteuil où j’avais fait tout le soliloque que je viens de 
rapporter […]. (p. 193)

19 G. Genette, Discours du récit, op. cit., p. 245.
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« Tout le soliloque » : la précision est troublante, car où commence‑
t‑il ? Au début du passage, Marianne narratrice s’adresse à sa lectrice 
en l’apostrophant d’un madame. Peu à peu, elle se change en Marianne 
héroïne, et la confidente devient un être intérieur à qui Marianne 
s’adresse. Où s’est fait le changement, voilà ce qu’on aurait bien de la 
peine à déterminer. La métalepse, qui brouille la distinction entre la 
narratrice et l’héroïne, s’effectue ici en douceur, pour un peu on ne s’en 
apercevrait pas.

Quelle dangereuse petite fille tu es, Marianne.
(p. 267)

C’est une constante du théâtre de Marivaux que de montrer comme 
tel ou tel discours peut être repris, déformé, mal interprété, source de 
malentendus et prétexte à tromperie. La Vie de Marianne reprend ce 
même jeu, mais en le poussant à l’extrême, puisque, tandis que dans le 
théâtre il y a une scène originelle, montrée au public et à laquelle il peut 
se référer pour évaluer l’ampleur des déformations, dans le roman cette 
scène est masquée, nous n’y avons pas accès. De nombreux indices sont 
là pour nous rappeler que les scènes que nous avons sous les yeux, même 
dans les moments où la voix narrative paraît s’effacer le plus, ne sont que 
des scènes approximatives, que Marianne raconterait tout autrement à 
une autre heure de la journée. Mais plus retors que l’approximation est 
le brouillage des frontières du discours. Plus retors, car bien souvent, un 
dialogue est esquissé qui n’a de réalité que dans notre imagination, et que 
nous sommes ensuite amenés à corriger. Marivaux nous suggère alors 
qu’un autre échange aurait pu avoir lieu, qu’une autre trame aurait pu se 
tisser, que l’histoire est toujours tremblante dans l’esprit de la narratrice, 
mais le lecteur ne peut pas lui reprocher de l’avoir emmené sur une 
fausse voie, et il serait toujours plutôt tenté de s’en prendre à lui‑même, 
son inattention, sa mauvaise lecture, et de se dire : « je l’aurai rêvé ».



Baudelaire





styles, genres, auteurs n°14   •  pups  •  2014

173

FIGURES D’AMPLIFICATION DANS LES PETITS POÈMES 
EN PROSE : L’ESTHÉTIQUE DU « THYRSE » À L’ŒUVRE ? 

Pauline Bruley
Université d’Angers

Tant au sens de la rhétorique traditionnelle que de la poétique 
qu’a développée Michael Riffaterre, en ressourçant l’expansion 
dans l’ancienne amplificatio  1, les poèmes en prose apparaissent 
comme des formes de l’amplification. Cette qualité maîtresse de la 
rhétorique a deux visées : élever le sujet (ou attester sa grandeur) 
avec une abondance qui réponde à différents critères esthétiques. Si 
en vers, la contrainte fait voir « l’infini dans le fini 2 », quelle sorte 
de génie l’amplification peut‑elle développer dans l’espace resserré 
du poème en prose, à même d’offrir une réalisation du « Thyrse 3 » ? 
L’observation de deux figures d’amplification permet de commencer 
à répondre à cette question : l’expolition (« prisme merveilleusement 
propre à amuser les yeux sans jamais les lasser 4 »), et la paraphrase, 
dont les variations autour d’un même sujet pourraient réaliser l’utopie 
stylistique du « thyrse ». 

1 Michael Riffaterre, Sémiotique de la poésie [1978], Paris, Éditions du Seuil, 1983, 
p. 69, 77.

2 Charles Baudelaire, Salon de 1859, dans Œuvres complètes, éd. Claude Pichois, 
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. II, 1976, p. 636. 

3 C. Baudelaire, « Le thyrse », dans Le Spleen de Paris. Petits poèmes en prose, 
éd. Jean-Luc Steinmetz, Paris, LGF, coll. « Le Livre de poche classique », 2003, 
p. 166 ; mon édition de référence.

4 C. Baudelaire, « Le port », p. 185. Sur les tensions entre développement et forme du 
poème, voir Suzanne Bernard, Le Poème en prose de Baudelaire jusqu’à nos jours, 
Paris, Nizet, 1959, p. 144-145 et 444.
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ASPECTS DE L’AMPLIFICATION

Les poèmes peuvent être lus comme des amplifications, dans un 
contexte où l’écriture actualise des virtualités d’un paradigme. La 
poésie en vers répond aussi à un modèle d’inventio et de dispositio : en 
témoignent les manuels et recueils de morceaux choisis de l’époque 5. 
Comme l’a établi Jacques‑Philippe Saint‑Gérand, Baudelaire 
a été formé aux exercices de rhétorique, mais sans devoir se plier 
excessivement aux taxinomies alors en vigueur, comme celle de 
Fontanier 6. Toutefois, il a été formé aux exercices les plus classiques : à 
partir d’une matière, l’amplification étend ainsi un raisonnement avec 
les « déductions » qu’enchaîne la «  fantaisie  » du parleur dans 
« La fausse monnaie » 7 ou avec la dissociation des notions qui ouvre 
« Une mort héroïque » 8 ou « Le Confiteor de l’artiste » 9, une narration, 
avec les circonstances détaillées données dans « Le gâteau » 10, les 
descriptions, comme dans « Les projets » 11. La profonde imprégnation 
rhétorique de Baudelaire se manifeste dans une conscience critique 
aiguë de la construction du langage et des cadres déjà formulés pour 
son imaginaire. Tel est le cas dans sa pratique de l’allégorie, sous‑
tendue par un mouvement d’amplification, ou de la comparaison 12. 
Cette conscience critique semble à l’œuvre dans le développement 
de l’amplification elle‑même, sur le plan syntagmatique. Ainsi la 

5 Voir Joëlle Gardes Tamine, « Rhétorique et prosodies », dans Steve Murphy (dir.), 
Lectures des Fleurs du mal, Rennes, PUR, 2002, p. 182-196. 

6 Jacques-Philippe Saint-Gérand, « “Une singulière noirceur d’expression.” 
Baudelaire et la rhétorique », L’Information grammaticale, 39, octobre 1988, 
p. 30-37, ici p. 33. 

7 « La fausse monnaie », p. 149.
8 « Une mort héroïque », p. 138.
9 « Le Confiteor de l’artiste », p. 64.
10 « Le gâteau », p. 101.
11 « Les projets », p. 129.
12 « Le développement d’une idée, ou son accroissement par une agrégation d’idées 

incidentes, une comparaison qui la fortifie, un contraste qui la rend plus saillante, 
une gradation qui l’élève, tout cela, dis-je, l’agrandit, sans en exagérer l’objet. » 
(Jean-François Marmontel, Éléments de littérature, éd. Sophie Le Ménahèze, Paris, 
Desjonquères, 2013, p. 133-134.)
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paraphrase peut‑elle ne pas se faire « explicitante 13 », mais paradoxale 
et énigmatique. 

Paraphrase et expolition sont fréquentes dans Les Fleurs du mal, et 
Baudelaire conserve leur ressource dans sa prose poétique, où elles ne 
sont plus soumises à la nécessité (ni à l’expressivité) de l’inversion, ni 
aux jeux de disposition des syntagmes de part et d’autre de la césure. 
Mais la prose est, elle aussi, un langage déjà artificiel, artistique, au 
sens où, dans sa visée poétique, elle doit être harmonieuse et cadencée, 
faire preuve d’élévation 14. Là où précisément la poésie sera à l’épreuve 
critique de la modernité, ses formes doivent apparaître. Le maintien 
de ces deux figures d’amplification phrastique, d’un langage à l’autre, 
est absolument essentiel. Ce sont deux figures déterminantes pour 
le langage poétique, en ce qu’elles mettent en œuvre le principe 
d’équivalence et un ensemble de parallélismes. De plus, « malgré 
certains détails communs », les poèmes qui ont des « homologues 
versifiés » dans Les Fleurs du mal n’en constituent pas « un simple travail 
d’amplification » 15. 

Dans le classement de Fontanier, la paraphrase est catégorisée comme 
une figure de style « par emphase 16 », avec la conglobation, tandis que 
l’expolition est définie comme une figure de pensée par raisonnement 
ou par combinaison. La distinction entre les deux catégories 17 tient à la 

13 Ce qui ne correspond ni à la vocation de l’amplification, qui doit rester claire, ni, 
sur un plan linguistique et pragmatique, à la vocation de la paraphrase (Catherine 
Fuchs, Paraphrase et énonciation, Gap, Ophrys, 1994, p. 17).

14 Nathalie Vincent-Munnia, Les Premiers Poèmes en prose : généalogie d’un genre 
dans la première moitié du dix-neuvième siècle français, Paris, Champion, 1996, 
p. 52. 

15 Steve Murphy, Logiques du dernier Baudelaire. Lectures du Spleen de Paris, Paris, 
Champion, 2007, p. 454. 

16 La périphrase est aussi classée dans les figures par emphase et diffère de la 
paraphrase, en ce qu’elle est une formulation indirecte, mais une. Ainsi, dans 
« Les tentations », « l’escalier mystérieux par où l’Enfer donne l’assaut à la faiblesse 
de l’homme qui dort, et communique en secret avec lui » (p. 118). La désignation 
indirecte, métaphorique, du « rêve » permet le déploiement d’une argumentation. 

17 Voir Georges Molinié, « À propos de la distinction figures de style versus figures de 
pensées », dans Jacques-Philippe Saint-Gérand (dir.), Mutations et sclérose de la 
langue française 1789-1748, Stuttgart, Franz Steiner, 1993, p. 77-82, ici p. 81. 
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présentation qu’opère sans doute chacune des figures qui s’y trouvent 
rangées : si l’expolition « reproduit une pensée sous différents aspects ou 
sous différents tours, afin de la rendre plus sensible et plus intéressante », la 
paraphrase « accumule dans une même phrase plusieurs idées accessoires 
tirées d’un même fonds, c’est‑à‑dire d’une même idée principale » 18 . Si 
la paraphrase développe les idées « accessoires » de ce qui peut être un 
lieu, l’expolition redonne, elle, la même idée : elle est « pour les pensées 
ce que la synonymie est pour les mots 19 ». Elle vivifie le discours, et sa 
répétition ne doit pas être « diffuse 20 ». Ainsi leur différence est‑elle 
résumée par Georges Molinié 21 : l’expolition relève de la redondance, 
déployant le « thème central […] dans un flot étendu » qui en « varie » 
l’expression ; la paraphrase déploie des éléments fragmentaires selon un 
fonctionnement plus centrifuge 22. À vrai dire, c’est l’expolition, dans sa 
visée d’« équivalence » sémantique, qui correspond à ce que l’on appelle 
couramment paraphrase 23. Ces deux figures opèrent dans un domaine 
qui peut aller du syntagme au texte. 

Si sur le plan rhétorique, l’amplification est de l’ordre de la 
macrostructure et donne sa force au texte, elle informe le style et la 
représentation de la phrase 24. L’allongement des phrases se joue 
cependant dans un cadre classique, gouverné par l’alternance du 

18 Pierre Fontanier, Les Figures du discours, éd. Gérard Genette, Paris, Flammarion, 
coll. « Champs », 1977, p. 420.

19 Ibid., p. 396. 
20 André Chervel, Histoire de l’enseignement du français du xviie au xxe siècle, Paris, 

Retz, 2006, p. 648, sur l’amplification. 
21 G. Molinié, Dictionnaire de rhétorique, Paris, LGF, coll. « Les usuels de poche », 

1992 ; Id., Éléments de stylistique française, Paris, PUF, 1986, p. 87 sq.
22 Catherine Fromilhague, Les Figures de style, Paris, Nathan université, 1995 et 

G. Molinié, Dictionnaire de rhétorique, op. cit., p. 148.
23 Cependant, la paraphrase correspond traditionnellement tant à un commentaire 

qui peut déployer les aspects d’un texte, qu’à une reformulation explicative de sa 
signification (C. Fuchs, Paraphrase et énonciation, op. cit., p. 5-6).

24 Voir Jean-Pierre Seguin, « Éléments pour une stylistique de la phrase dans la 
langue littéraire du xviiie siècle », L’Information grammaticale, 82, juin 1999, p. 5-16, 
et Antoine Gautier, « Phrase et syntaxe : sur quelques aspects de l’intégration », 
Langue française, 182, 2014/2, p. 27-41 (en particulier p. 31). Baudelaire raisonne 
en termes de phrases.
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« concentré et du diffus 25 ». L’amplification qui se dérhétorise peut 
ménager des surprises, construire un rythme encore inconnu, tout en 
étant harmonieux, une souplesse nouvelle. 

Sur le plan syntaxique, il est possible de parler d’amplification, cette 
fois, si l’on considère qu’elle est constituée des « ajouts » à l’« unité 
grammaticale minimale », ou « noyau » 26. Elle peut être intégrative 
et affecter la construction d’un groupe, ou consister en une insertion, 
qui s’ajoute à l’expression de la valence verbale. Ceci est d’autant 
plus intéressant dans une prose évocatoire, où les relations logiques 
peuvent se trouver estompées, dans une expression qui privilégierait la 
juxtaposition ou la répétition. À la marge syntaxique, l’amplification 
constitue dès lors un espace de liberté et de créativité stylistique. Sur 
les plans rhétorique et grammatical, on est tenté d’y voir un domaine 
privilégié pour les jeux entre le « bâton » et les « tiges » que représente 
l’esthétique du « thyrse ». Déjà évoqué dans Les Paradis artificiels avant 
de faire l’objet d’une allégorie dans les Petits poèmes en prose, le thyrse 
« tire toute sa physionomie et tout son charme du feuillage compliqué 
qui l’enveloppe 27». Or « la déflation de la digression chez Baudelaire » va 
de pair avec une interrogation sur le sujet 28. L’amplification augmente 
d’abord la matière, et n’est pas en elle‑même un ornement (puisqu’elle 
relève de la dynamique de la parole rhétorique) ; pour les deux figures 
en question, c’est dans le cas de l’expolition qu’elle peut ressortir à 
l’ornement. Mais sous l’influence romantique de l’arabesque, elle 
peut aller plus loin, transformer le sens de cette matière et détourner 
l’ornement, troublant la hiérarchie entre le sujet et ses caractères, les 
idées et images qu’il inspire, pour les mettre en concurrence, voire les 
mêler ou les confondre. 

25 J.-P. Seguin, « Éléments pour une stylistique de la phrase… », art. cit., p. 12. 
26 J. Gardes Tamine, « Glose et amplification. Remarques sur la syntaxe de la glose », 

dans Aïno Niklas-Salminen et Agnès Steuckardt (dir.), Le Mot et sa glose, Aix-en-
Provence, Presses de l’université de Provence, 2003, p. 100. 

27 Œuvres complètes, éd. cit., t. I, 1975, p. 444. 
28 Éric Dayre, « Baudelaire traducteur de Thomas de Quincey, une prosaïque 

comparée de la modernité », Romantisme, 106, 1999, p. 31-51, ici p. 32. 
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« MÉANDRES CAPRICIEUX » DE L’ÉQUIVALENCE 

Harmoniques du son et du sens

Phénomène de répétition du signifié, l’expolition ravive l’idée par la 
variété de l’expression et se double très fréquemment dans les Petits poèmes 
en prose d’une répétition de la structure phrastique ou syntagmatique. 
Au cœur d’une paraphrase définitoire, l’expolition joue ici sur des essais 
d’équivalences expressives :

Ne dirait‑on pas que la ligne courbe et la spirale font leur cour à la ligne 
droite et dansent autour dans une muette adoration ? Ne dirait‑on pas que 
toutes ces corolles délicates, tous ces calices, explosions de senteurs et de 
couleurs, exécutent un mystique fandango autour du bâton hiératique 29 ? 

L’image hypothétique, modalisée, décline le concret et l’abstrait 
(« explosions de senteurs et de couleurs », en apposition 30), pour 
construire l’allégorie du thyrse. Dans la prose de l’hommage, 
l’enthousiasme et l’élévation du style modulent l’amplification, tandis 
qu’un rythme nouveau se fait entendre. Les groupes accentuels de la 
première phrase (5‑5‑4 ‑3‑5‑5(4)‑9) sont équilibrés en cadence majeure. 
Mais cette répartition devient irrégulière dans la deuxième, qui forme 
une autre « tige » enrichie d’une apposition. Dans les deux phrases, 
le compte syllabique est subtilement indéterminé à cause des glides. 
La variation dans ce contexte resserré, entre modèle syntaxique et 
rythme nouveau, recrée les conditions de son expressivité. On peut 
hésiter, pour la désignation de « toutes ces corolles délicates, tous 
ces calices », entre la présence de deux sujets, d’un sujet suivi d’une 
apposition (discrètement métaphorique), ou d’un propos qui procède 
par nominations successives 31, mimant le jaillissement floral. L’extrême 

29 « Le thyrse », p. 165-166. 
30 En tant que figure d’élocution, l’apposition (considérée par Joseph Victor Leclerc 

comme l’emploi d’un substantif comme épithète) relève du style « soutenu » 
(Nouvelle rhétorique, Paris, J. Delalain, 1843, p. 255). De ce point de vue, elle a 
pleinement sa place dans la prose poétique. 

31 Michèle Noailly, « Apposition, coordination, reformulation dans les suites de deux 
GN juxtaposés », Langue française, 125, 2000, p. 53-54. 
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harmonie informe enfin le travail lexical, dans les chiasmes (« délicate 
– calices », « mystique fandango – bâton hiératique 32 »).

Comme celle‑ci, les figures d’amplification présentent des 
configurations rythmiques propres à l’évocation qu’elles construisent. 
Le rythme peut se percevoir selon trois mesures, qui informent l’énoncé : 
linguistique (accentuelle), culturelle (rhétorique) et poétique (propre 
à l’énonciation dans le rythme du sujet 33). La prière finale du poème 
« À une heure du matin » enchaîne ainsi des expolitions extrêmement 
harmonieuses, proches des anciennes proses des hymnes :

Âmes de ceux que j’ai aimés, âmes de ceux que j’ai chantés, fortifiez‑moi, 
soutenez‑moi, éloignez de moi le mensonge et les vapeurs corruptrices 
du monde ; et vous, Seigneur mon Dieu ! accordez‑moi la grâce de 
produire quelques beaux vers qui me prouvent à moi‑même que je ne 
suis pas le dernier des hommes, que je ne suis pas inférieur à ceux que 
je méprise 34 !

Après l’intercession, le rythme perd sa régularité rhétorique, à cause de la 
récursivité analytique des propositions (dont une relative déterminative, 
qui porte une forte tension) et de leur allongement (la scansion ne peut 
plus s’exercer facilement). La prose retrouve un rythme plus indéterminé 
et individuel : « que je ne suis pas le dernier des hommes, que je ne 
suis pas inférieur à ceux que je méprise ! » Or ceci dépend des « beaux 
vers », et non du regard providentiel : il y a déplacement. Les variations 
rythmiques ressortent d’autant plus que les signifiés sont répétés, quand 
le propos s’étend et que la structure varie. 

32 « […] nous n’en tenons pas moins pour une des vérités les plus profondes sur la 
forme de la poésie, pour ceux que Baudelaire appelle “les esprits amoureux de la 
rhétorique profonde”. Dans <une note attachée à> un projet de préface aux Fleurs 
du mal il écrit : “pourquoi tout poète qui ne sait pas au juste combien chaque 
mot comporte de rimes, est incapable d’exprimer une idée quelconque […]” » 
(É. Benveniste, Baudelaire, présentation et transcription de Chloé Laplantine, 
Limoges, Lambert-Lucas, 2011, f° 308, p. 650, et Projet de préface pour Les Fleurs 
du mal, III, dans Œuvres complètes, éd. cit., t. I, p. 183). 

33 Gérard Dessons et Henri Meschonnic, Traité du rythme. Des vers et des proses, 
Paris, Dunod, 1998, p. 28. 

34 « À une heure du matin », p. 85. 
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Les variations sur le même (dont le modèle peut se dérober) 
marquent la prévalence sémantique sur les unités sémiotiques, qu’il 
s’agisse de l’évocation par les connotations, les figures ou les rythmes. 
Le lien du signe au référent s’inverse par rapport à la visée d’abord 
communicationnelle, où l’énonciateur se fie aux catégories générales 
de la langue telle qu’elle permet un consensus sur la représentation 
du monde. Dire l’unicité du monde intérieur demande au poète de 
créer un langage non plus « cognitif », mais « impressif » 35. « L’intenté 
en poésie est tout : c’est l’équivalent poétique du “raisonnement” ou 
de la “situation” que la prose prend pour objet en général. L’intenté 
poétique est un état poétique, une vibration particulière de la sensibilité, 
l’intériorisation d’une sensation, d’une impression 36 ». D’où une autre 
origine stylistique de ces séries, celle du « lyrisme accumulatif 37 », 
qui caractérise aussi la prose poétique de Chateaubriand. Ainsi, dans 
« La chambre double » : « des formes allongées, prostrées, alanguies 38 », 
où « allongées » et « alanguies » partagent le trait sémantique « au repos », 
tandis que les différences dénotatives et connotatives de « prostrées », 
moins euphoriques, sont estompées par l’harmonie sérielle. Les contours 
du sujet tremblent. 

Ondulations du sens 

L’équivalence sémantique se fonde sur un noyau commun, « par delà les 
inévitables différences sémantiques liées aux différences de formes 39 ». Elle 
apparaît ainsi comme une variation, une tige potentiellement digressive, 
une courbe « arabesque 40 ». En effet, elle ne redit pas toujours la même 

35 Jean-Michel Adam, « Les problèmes du discours poétique selon Benveniste. 
Un parcours de lecture », Semen, 33, p. 25-54, ici p. 35 à propos du f° 204 du 
Baudelaire de Benveniste. 

36 É. Benveniste, Baudelaire, op. cit., f° 312, p. 658. 
37 F. Berlan, « Synonymistes et écrivains au xviiie siècle : de la clarté oppositive au 

lyrisme accumulatif », L’Information grammaticale, 82, 1999, p. 51-61. 
38 « La chambre double », p. 68. 
39 C. Fuchs, Paraphrase et énonciation, op. cit., p. 52. 
40 Sur l’arabesque et la « ligne serpentine », voir Patrick Labarthe, Baudelaire et la 

tradition de l’allégorie, Genève, Droz, 1999, p. 365 sq. ; « L’Allemagne exprime 
la rêverie par la ligne, comme l’Angleterre par la perspective. » (Fusées, dans 
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chose, mais procède par glissements. Les redites peuvent ainsi constituer 
autant de « courbes » autour d’un « noyau » exprimé, ou non. Où serait 
la désignation unique d’un référent poétique instable ? Les parallélismes 
peuvent aussi créer une grande harmonie, alors même que le discours reste 
vague. Parce qu’elle a un statut expressif de redite, il arrive qu’une partie de 
l’expolition demeure en suspens, la chaîne anaphorique étant brouillée : 

Pays singulier, supérieur aux autres, comme l’Art est à la Nature ! où 
celle‑ci est réformée par le rêve, où elle est corrigée, embellie, refondue. 
Moi, j’ai trouvé ma tulipe noire et mon dahlia bleu !
Fleur incomparable, tulipe retrouvée, allégorique dahlia, c’est là, 
n’est‑ce pas, dans ce beau pays si calme et si rêveur, qu’il faudrait 
aller vivre et fleurir ? Ne serais‑tu pas encadrée dans ton analogie, et 
ne pourrais‑tu pas te mirer, pour parler comme les mystiques, dans ta 
propre correspondance 41 ?

Pour « Fleur incomparable, tulipe retrouvée, allégorique dahlia » (qui 
tourne déjà autour du référent), le support est problématique, en termes 
d’incidence, et le référent n’est pas univoque. L’absence d’article, indiquant 
ici une détermination référentielle forte, ne permet pas de décider entre 
une apostrophe et une proposition sous forme de phrase nominale, avant 
la phrase clivée, d’autant que l’analogie est explicite entre la femme et le 
pays. À quel référent assigner cette caractérisation, « laissant carrière à la 
conjecture 42 » ? Comment « diviser » et « séparer » les lignes 43 ? 

Œuvres complètes, éd. cit., t. 1, p. 661). Voir également Aurélie Moïoli, Le Récit de 
soi : poétique et politique de la dissemblance. Jean Paul, Ugo Foscolo, Stendhal, 
Gérard de Nerval, chapitre II, thèse Paris Ouest Nanterre La Défense, 2013.

41 « L’invitation au voyage », p. 111.
42 Fusées, X, dans Œuvres complètes, éd. cit., t. II, p. 657. 
43 « Le thyrse », p. 167. Sur « l’impuissante analyse », voir aussi « Tout entière », 

Les Fleurs du Mal, XLI, v. 19. Voir Franck Neveu, « Conflits d’incidence et portées 
indistinctes. Problèmes de syntaxe et de référence dans le texte poétique », 
Degrés, 104, « Poétique, approches linguistiques de la poésie », dir. Marc Dominicy 
et Christine Michaux, hiver 2000, p. 1-14, ici p. 4. « Dans la musique comme dans la 
peinture, et même dans la parole écrite, qui est cependant le plus positif des arts, il 
y a toujours une lacune complétée par l’imagination de l’auditeur. » (C. Baudelaire, 
« Richard Wagner et Tannhäuser », L’Art romantique, dans Œuvres complètes, 
éd. cit., t. II, p. 782).
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Deux formulations peuvent être deux facettes, ou correspondre à des 
représentations mentales progressives d’une réalité mystérieuse. 

Un autre allumera un cigare à côté d’un tonneau de poudre, pour voir, 
pour savoir, pour tenter la destinée, pour se contraindre lui‑même à faire 
preuve d’énergie, pour faire le joueur, pour connaître les plaisirs de 
l’anxiété, pour rien, par caprice, par désœuvrement 44.

C’est sur la circonstance que porte toute la signification de la phrase, 
et sur un constituant détaché, reformulé de plusieurs manières. Les 
italiques peuvent manifester une hétérogénéité énonciative, citation 
ensuite paraphrasée (au sens courant) par le parleur. Ces hypothèses sur 
une « impulsion mystérieuse et inconnue » s’enroulent autour d’un point 
aveugle, porteur de caractères oxymoriques (« les plaisirs de l’anxiété » 
dissociant l’être). Elles suscitent une harmonie diffuse, révélant le 
« caprice » d’un « thyrse » « secoué ». Cet aspect diffus montre à quel 
point l’expolition invite à une lecture de la totalité de l’effet sémantique : 

Aussitôt, chacun fut joyeux, chacun abdiqua sa mauvaise humeur. Toutes 
les querelles furent oubliées, tous les torts réciproques pardonnés ; les 
duels convenus furent rayés de la mémoire, et les rancunes s’envolèrent 
comme des fumées 45. 

C’est l’ensemble du mouvement expolitoire qui déclenche l’effet 
d’ironie. 

Si parfois elle apparaît comme une forme de discours discréditée par 
la rhétorique, l’expolition dans les Petits poèmes en prose est donc en 
continuité avec une tendance forte qui est l’expression synonymique 46. 
Sans doute hérités de la rhétorique (« Pour ne pas sentir l’horrible fardeau 
du Temps qui brise vos épaules et vous penche vers la terre 47 »), ces 
couplages de parasynonymes et de séquences équivalentes demeurent 
une ressource à la fois sémantique et rythmique. Par proximité, le signifié 

44 « Le mauvais vitrier », p. 79.
45 « Déjà », p. 171. 
46 S. Bernard, Le Poème en prose de Baudelaire jusqu’à nos jours, op. cit., p. 136. 
47 « Enivrez-vous », p. 168. 
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des termes rapprochés dans l’expolition varie et participe d’un champ 
sémantique refiguré par l’imaginaire baudelairien. La « distorsion 48 » ne 
peut apparaître qu’au cœur d’une structure équivalente (où la répétition 
du signifié se double si fréquemment de celle du signifiant). Les redites 
peuvent être conformes au sens lexical stable des termes couplés : « au 
milieu de ce tohu‑bohu et de ce vacarme 49 » ; « le goût du travestissement 
et du masque 50 ». Mais ailleurs, les rapprochements font émerger des 
valeurs construites par inférence, par exemple dans « ses muscles élastiques 
et puissants 51 », le trait sémantique commun de la capacité construit l’idée 
d’une force propre à la souplesse. Ces couplages où se redit une idée 
renforcent la cohésion du texte, sans renoncer aux différences. L’expolition 
permet de resserrer encore la cohérence isotopique et, par exemple, de 
supporter un zeugme, entre deux propositions (déjà imaginaires) dont 
la seconde est plus clairement allégorique : « Il me semble que ce tour de 
clef augmentera ma solitude et fortifiera les barricades qui me séparent 
actuellement du monde 52. » En revanche, la coordination d’épithètes 
comme « ses subtiles et terribles mirettes 53 », sur fond continu stylistique 
de binômes parasynonymiques (avec leurs échos sonores), pousse encore à 
chercher une équivalence, alors que les deux adjectifs ne sont pas  a priori 
substituables. Dans le contexte du recueil cependant, on s’appuiera sur 
l’isotopie de la puissance, qui fait de la beauté une expérience oxymorique. 
La disjonction non exclusive rapproche également, dans une structure 
d’équivalence apparente, « les amoureux de la solitude ou du mystère 54 », 
« le promeneur solitaire et pensif 55 », déclinant des valeurs connotatives 
de la solitude qui ne s’activent que par inférence et ne font pas partie 
du sémème de solitude, mais élargissent son aire sémantique au sein du 
recueil, et jusqu’à la rêverie. 

48 C. Fuchs, Paraphrase et énonciation, op. cit., p. 29. 
49 « Un plaisant », p. 66. 
50 « Les foules », p. 90. 
51 « Chacun sa chimère », p. 73. 
52 « À une heure du matin », p. 83. 
53 « La chambre double », p. 69. 
54 « La solitude », p. 127. 
55 « Les foules », p. 91. Baudelaire coordonne deux épithètes connotées, l’une renvoie 

à Rousseau, l’autre à Hugo. 
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Loin de refléter une représentation unitaire et nivelante des choses, 
ces couplages manifestent les différents aspects concomitants d’un 
comportement ou la profondeur d’un caractère, en créant entre les 
deux mots une tension interprétative. Ainsi entre l’hyperonyme et son 
hyponyme qui éclairent un commentaire axiologique (avant l’hyperbate 
ironique) : « Tout était possible, même la vertu, même la clémence, 
surtout s’il avait pu espérer y trouver des plaisirs inattendus 56. » Le 
déchiffrement de l’expolition est dynamique. 

Le travail sur les couplages traduit aussi, en effet, une finesse d’analyse. 
Ces couplages sont peut‑être hérités de l’écriture analytique classique : 
l’usage du dictionnaire et la quête du mot propre peuvent avoir 
aiguisé une « ingéniosité différentielle 57 ». Ainsi dans « Les foules », où 
« Ce que les hommes nomment amour » se trouve « comparé à cette 
ineffable orgie, à cette sainte prostitution de l’âme qui se donne tout 
entière, poésie et charité, à l’imprévu qui se montre, à l’inconnu qui 
passe 58. » L’expolition (en paradiastole 59) juxtapose des syntagmes 
parallèles, comme pour un effort de renomination. La clôture du 
« Miroir » apparaît ainsi construite comme une épiphrase, forme de 
paraphrase conclusive : « Au nom du bon sens, j’avais sans doute raison ; 
mais, au point de vue de la loi, il n’avait pas tort 60. » La distinction rend 
compte de deux points de vue différents sur une même situation, tous 
deux enroulés autour d’une sollicitation absurde. 

Le parallélisme peut susciter un effet de clausule analytique : « Tant 
il est difficile de s’entendre, mon cher ange, et tant la pensée est 
incommunicable, même entre gens qui s’aiment 61 ! » La présentation 

56 « Une mort héroïque », p. 140. L’énonciation est ironique et repose sur un topos, 
démystifié par l’hyperbate en « surtout si… ».

57 Françoise Berlan, « Synonymistes et écrivains au xviiie siècle », art. cit., p. 55. 
58 « Les foules », p. 91. 
59 Lucile Gaudin et Geneviève Salvan, « La paradiastole : un mot pour un autre ? », dans 

Marie-Claude Le Bot, Martine Schuwer, Élisabeth Richard (dir.), La Reformulation. 
Marqueurs linguistiques. Stratégies énonciatives, Rennes, PUR, 2008, p. 211-223. 
Il s’agit ici de renommer un référent que l’on redéfinit en même temps. 

60 « Le miroir », p. 184.
61 « Les yeux des pauvres », p. 137. 



185

pauline bruley   Figures d’am
plification dans les Petits poèm

es en prose

redoublée de l’épiphonème 62 assimile l’énonciation du poème à la 
première proposition de la parataxe, tandis que le paragraphe final, 
malgré le décrochement typographique, exprime la subordonnée 
causale (qui vient justifier cette énonciation). Sa formulation 
inattendue (et orale, ce qui nous fait entrer dans une dimension 
autre de la syntaxe), en fait une hyperbate. Le tout produit un effet 
de clausule, même si la phrase se voit prolongée, à son tour, par une 
autre hyperbate : « même entre gens qui s’aiment ». Or il s’agit de 
la condensation véritable de tout le poème, et elle se double d’une 
grande force illocutoire 63. L’impression de régularité demeure, créée 
par les redites et les parallélismes, la répartition in fine, en trois 
propositions, les assonances, le groupe final de six syllabes (presque 
des monosyllabes) – en même temps que par le caractère conclusif de 
l’exclamation, de l’apostrophe ironique, et du jugement qui apporte sa 
pointe. Ce dernier paragraphe constitue finalement la pointe du bâton 
du caducée, mais avec un nouvel enroulement d’hyperbate. Le jeu 
entre ajout et équilibre permet de poser une structure, sans l’imposer. 
L’amplification est un dispositif de symétrie et de mouvement. C’est 
dans la distorsion et la reprise du mouvement, mais aussi dans les 

62 Sur l’épiphrase et sur l’épiphonème en hyperbate, voir Claire Stolz, « Les contextes 
de l’hyperbate », Le Discours et la langue. Revue de linguistique française et 
d’analyse du discours, 4/2, « Figures et contexte(s) », dir. Geneviève Salvan, 
Bruxelles, 2012 [2013], Éditions Modulaires Européennes, p. 49-60, ici p. 50-
51. Nathalie Vincent-Munnia remarque cette différence entre les deux discours 
fragmentaires que sont la maxime et le poème : « son explosion laisse ensuite le 
champ libre à une longue résonance poétique, alors que le caractère fondamental, 
définitif et éternel de la maxime ne peut céder la place qu’au silence et susciter 
l’esprit critique du lecteur, son consentement – ou son rejet – mais non sa rêverie. » 
(Les Premiers Poèmes en prose, op. cit., p. 209). À propos de la condensation 
finale : l’imagination créatrice est l’analyse, et elle est la synthèse (Salon de 1859, 
éd. cit., p. 621).

63 Au sens où l’assertion, de portée générale, très ironique, vise « mon cher ange » 
en particulier (« même » se donnant peut-être à lire ici comme « surtout »), 
pour boucler un poème qui est une amplification de « pourquoi je vous hais 
aujourd’hui ». Ce dernier paragraphe, explicatif, fonctionne comme une « structure 
périodique rétroactive », et comme une « retotalisation » (Jean-Michel Adam, 
La Linguistique textuelle. Introduction à l’analyse textuelle des discours, Armand 
Colin, [2005], 2008, p. 155). 
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heurts, que se déplace la signification. Ainsi l’abondance du dire 
et l’investissement lyrique peuvent‑ils porter des fleurs qui voilent 
la vérité : 

Fancioulle me prouvait de manière péremptoire, irréfutable, que 
l’ivresse de l’Art est plus apte que toute autre à voiler les terreurs du 
gouffre ; que le génie peut jouer la comédie au bord de la tombe, avec 
une joie qui l’empêche de voir la tombe, perdu, comme il est, dans un 
paradis excluant toute idée de tombe et de destruction 64.

Il faut écouter les « heurts », « soubresauts de la conscience » 65, dans le 
mouvement périodique de réexposition : les segments « perdu, comme 
il est, » pointent l’ambiguïté de la puissance de Fancioulle. Leur position 
fortement détachée implique une forme de « soubresaut ». 

L’expolition peut donc redoubler une idée pour la rendre plus 
expressive, mais elle peut aussi contribuer à envelopper le sujet de 
mystère, en construisant des représentations complexes. L’hésitation ou 
le doute se glissent alors au cœur du développement expressif. La force 
d’organisation du discours n’est alors sensible que pour être subtilisée 
ou inquiétée. 

PARAPHRASE ET CADRAGES 

Ajoutée par Fontanier à ses figures d’emphase, la paraphrase est « une 
sorte d’amplification oratoire par laquelle on développe et on accumule 
dans une même phrase, plusieurs idées accessoires tirées d’un même 
fonds, c’est‑à‑dire, d’une même idée principale 66. » Elle ouvre son 
espace, au‑delà de l’ordre ou du désordre, à une refiguration du monde. 

La présentation des fées donne lieu à une composition avec de fausses 
fenêtres : 

Toutes ces antiques et capricieuses Sœurs du Destin, toutes ces Mères 
bizarres de la joie et de la douleur, étaient fort diverses : les unes avaient 

64 « Une mort héroïque », p. 141-142.
65 « À Arsène Houssaye », p. 60.
66 P. Fontanier, Les Figures du discours, éd. cit., p. 396. 
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l’air sombre et rechigné, les autres, un air folâtre et malin ; les unes, 
jeunes, qui avaient toujours été jeunes ; les autres, vieilles, qui avaient 
toujours été vieilles 67. 

Elles prennent place parmi d’autres « déités », nommées dans une 
énumération harmonieuse et amusée, où demeure le souvenir de Gaspard 
de la Nuit (1842) d’Aloysius Bertrand : « ces déités impalpables, amies de 
l’homme, et souvent contraintes de s’adapter à ses passions, telles que les 
Fées, les Gnomes, les Salamandres, les Sylphides, les Sylphes, les Nixes, 
les Ondins et les Ondines 68 ». Cette énumération est un déclencheur 
d’effet poétique, par ses connotations et par son extrême euphonie. Tout 
l’univers du conte, dans « Le don des fées », est exhibé comme une 
construction, qui requiert la connivence et le plaisir de la variété et de 
la broderie. 

L’information est visiblement livrée aux virtualités du caprice, dans le 
portrait de « La Belle Dorothée ». Cette gratuité relative des données, 
dans un cadre si dense, distingue le portrait poétique d’une page de 
récit :

Pourquoi a‑t‑elle quitté sa petite case si coquettement arrangée, dont les 
fleurs et les nattes font à si peu de frais un parfait boudoir ; où elle prend 
tant de plaisir à se peigner, à fumer, à se faire éventer ou à se regarder 
dans le miroir de ses grands éventails de plumes, pendant que la mer, 
qui bat la plage à cent pas de là, fait à ses rêveries indécises un puissant 
et monotone accompagnement, et que la marmite de fer, où cuit un 
ragoût de crabe au riz et au safran, lui envoie, du fond de la cour, ses 
parfums excitants 69 ? 

Les relatives en apposition et les compléments circonstanciels constituent 
autant d’amplifications, ouvrant à chaque fois un pan nouveau du cadre. 
L’énumération ne porte pas non plus en elle‑même le principe de sa 
clôture : d’où l’aspect capricieux du nombre des infinitifs compléments, 
et jusqu’à la construction des compléments de ceux‑ci. Le statut logique 

67 « Les dons des fées », p. 115.
68 Ibid.
69 « La Belle Dorothée », p. 134. 
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de la subordonnée en « pendant que » est indécis : elle pourrait être 
oppositive (« alors que », pourquoi quitte‑t‑elle son paradis ?) La 
dilatation de la phrase correspond aux espaces ouverts à l’amplification, 
qu’elle s’intègre à la valence verbale, duplique les constructions, ou 
s’insère aux marges. Cependant, l’unité d’ensemble apparaît, portée 
par une question (sustentation, autre figure d’amplification 70), par la 
cohésion textuelle reposant sur l’anaphore associative, par l’expression 
de l’intensité (« si », « tant ») et par l’harmonie phonique qui émerge 
des répétitions de voyelles (« qui bat la plage à cent pas de là », 
« rêveries indécises ») ou dans un ordre des mots connoté (les épithètes 
antéposées « un puissant et monotone accompagnement », qui valorise 
« monotone », l’insertion d’un circonstant entre le dernier verbe et son 
complément d’objet). Un principe de clôture s’exerce donc, interne à 
l’esthétique de la phrase et de la composition volontaire d’une vision. 
C’est le mouvement, ici capricieux, intrigant – mais en fait fortement 
équilibré – de l’amplification qui procure à la femme et à l’univers qui 
naît autour d’elle tout leur charme. Plus clairement construite encore, 
la paraphrase peut être dynamisée par la conglobation : 

Le café étincelait. Le gaz lui‑même y déployait toute l’ardeur d’un début, 
et éclairait de toutes ses forces les murs aveuglants de blancheur, les 
nappes éblouissantes des miroirs, les ors des baguettes et des corniches, 
les pages aux joues rebondies traînés par les chiens en laisse, les dames 
riant au faucon perché sur leur poing, les nymphes et les déesses portant 
sur leur tête des fruits, des pâtés et du gibier, les Hébés et les Ganymèdes 
présentant à bras tendu la petite amphore à bavaroises ou l’obélisque 
bicolore des glaces panachées ; toute l’histoire et toute la mythologie 
mises au service de la goinfrerie 71.

L’inflation en hypotypose produit son effet satirique. Le glissement entre 
les deux niveaux de décor suscite une discordance ironique, avant la 
pointe qui accomplit et résume le dévoiement des allégories. 

70 P. Fontanier, Les Figures de style, éd. cit., p. 99. Deux questions sont posées, des 
hypothèses sont formulées, l’information est différée. 

71 « Les yeux des pauvres », p. 136. 
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La paraphrase manifeste ainsi une tension entre risque d’éparpillement 
et procédés de structuration : 

Voici les meubles sots, poudreux, écornés ; la cheminée sans flamme et 
sans braise, souillée de crachats : les tristes fenêtres où la pluie a tracé 
des sillons dans la poussière ; les manuscrits raturés ou incomplets ; 
l’almanach où le crayon a marqué les dates sinistres 72 !

Les procédés qui structurent cette évocation, en période carrée, sont 
comme rongés de l’intérieur par la discordance. Dans la première 
proposition, les trois épithètes groupées par volume croissant créent un 
reflet d’harmonie poétique – mais l’impropriété de « sots » introduit un 
effet d’accumulation. « Sots » et « triste » trahissent un point de vue en 
retrait, qui ne se manifeste que par le « gauchissement sémantique » de 
l’épithète 73. Ainsi les échos (« tristes fenêtres » en chiasme, « poussière/
sillons ») voisinent‑ils avec des contrastes désagréables en [e]/[ε] 
(« raturés et incomplets ») et des hiatus. Un groupe binaire comme « sans 
flamme et sans braise » qui a des accents élégiaques et se détache de sa 
simple valeur réaliste, se trouve juxtaposé avec une notation brutale : 
« souillée de crachats ». Mais certaines amplifications de la première 
partie, euphorique, de « La chambre double », comportent déjà au 
cœur de l’amplification, des formes de discordance. Elles ne peuvent 
être exprimées ici que sur fond de structures de régularité maintenues. 

Même au cœur du cri, la paraphrase peut aussi accentuer la 
fragmentation, dans l’unité du poème. L’illusion se brise en petites 
cellules phoniques perçantes : « des verres de couleur ? des verres roses, 
rouges, bleus, des vitres magiques, des vitres de paradis ? » L’agencement, 
poétiquement paradoxal, des sonorités procure la jouissance d’une 
« action d’éclat 74 ». On hésite entre l’élégie dégradée, l’incantation 
ironique, et la « lugubre harmonie 75 » de la folie. L’ambiguïté est 
maintenue par la densité et les correspondances sonores, les doublages 

72 « La chambre double », Voir, p. 7071. 
73 C. Fromilhague, Les Figures de style, op. cit., p. 69. 
74 « Le mauvais vitrier », p. 80 ; voir S. Murphy, Logiques du dernier Baudelaire, 

op. cit., p. 366. 
75 « Le crépuscule du soir », p. 123. 
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rythmiques. Autant de signes de poéticité qui, dans leur nature même, 
sont maintenus en discordance avec le sujet mis en crise.

La paraphrase exhibe donc sa construction de diverses manières 
(visibilité des connecteurs et des structures syntaxiques, déploiement 
manifeste de figures de construction, harmonie des sons et du nombre). 
Cette organisation, congruente avec la visée poétique, est absolument 
nécessaire quand s’introduit la dysharmonie. 

Dans la paraphrase et l’expolition des Petits poèmes en prose, la 
puissance évocatoire de l’amplification repose sur les structures doubles 
des « parallélismes éligibles 76 » à la visée poétique, avec de forts effets 
de liage. Ces figures, qui conservent une dimension très rhétorique, 
mais subvertissent l’oratoire par le poétique, continuent à fournir leur 
principe structurant à l’écriture en prose. Hors de la structure métrique, 
elles constituent un principe de composition encore plus prégnant. 

Leur forte visibilité est en effet d’autant plus nécessaire aux heurts, 
aux discordances, aux hésitations du sens qui se déploient dans leurs 
sinuosités. Le sujet des amplifications se construit ainsi à travers 
distorsions et ondulations, dans les équivalences sémantiques, les 
glissements sonores, et l’organisation rythmique, entre séries codées et 
suites libres. Si les paraphrases ressemblent aux virtualités infinies du 
thyrse, dans tous les cas, et même quand l’objet du discours est instable, 
la libéralité de l’amplification est « organisée 77 ». 

76 M. Dominicy, Poétique de l’évocation, op. cit., p. 64. 
77 Selon « l’organisation même de l’être spirituel » (Salon de 1859, éd. cit., p. 627). 
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QUI PARLE DANS LE SPLEEN DE PARIS ? DIALOGUE, 
DIALOGISME ET POINT DE VUE

Stéphanie Thonnerieux
Université Lumière (Lyon 2)

Le poète jouit de cet incomparable privilège, qu’il peut, à sa guise, 
être lui‑même et autrui. Comme ces âmes errantes qui cherchent un 
corps, il entre, quand il veut, dans le personnage de chacun.

(« Les foules »)

Sur le plan de l’énonciation, Le Spleen de Paris ou Petits poèmes en prose 
de Charles Baudelaire est caractérisé par la complexité et l’instabilité, la 
complexité au sein d’un même poème et l’instabilité dans le recueil, d’un 
poème à l’autre. Qui parle dans Le Spleen de Paris ? Celui qui s’exprime 
dans le poème, est‑ce celui qui dit je ?

Le renouveau des études sur le lyrisme, il y a déjà vingt ans, nous 
a rappelé que l’emploi de la première personne du singulier en 
poésie est loin d’être univoque et transparent 1. Lorsqu’on s’interroge 
sur l’identité de celui qui parle dans un poème, une stratification 
s’impose  2. À propos du Spleen de Paris, on peut distinguer 
schématiquement : l’être de chair et d’os appelé Baudelaire qui est 
l’auteur réel ; le sujet lyrique ou la figure du poète produite par 
l’œuvre ; le locuteur ou « parleur 3 » car la plupart des poèmes se 

1 Voir Dominique Rabaté (dir.), Figures du sujet lyrique, Paris, PUF, coll. 
« Perspectives littéraires », 1996, et Modernités, 8, « Le sujet lyrique en question », 
dir. Dominique Rabaté, Joëlle de Sermet et Yves Vadé, Bordeaux, Presses 
universitaires de Bordeaux, 1996.

2 Voir par exemple Jacques Dürrenmatt, Stylistique de la poésie, Paris, Belin, 2005, 
p. 89, et Ludmila Charles-Wurtz, La Poésie lyrique, Rosny-sous-Bois, Bréal, 2002, 
p. 41-89.

3 Le terme est employé par J. Dürrenmatt.
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présentent comme des discours, dialogues ou monologues ; enfin 
le ou les personnage(s) qui prennent parfois la parole dans certains 
poèmes. Cette stratification n’est pas toujours claire, la difficulté 
étant l’identification linguistique de ces instances d’énonciation. 
Le poème « La femme sauvage et la petite maîtresse » (p. 86‑89), 
entièrement encadré de guillemets, donne une idée de l’enjeu d’une 
réflexion sur l’énonciation dans le recueil : si la parole est prise en 
charge par un locuteur masculin, à qui associer la représentation 
même de cette parole ?

Mais l’étude de l’énonciation dans Le Spleen de Paris dépasse la 
question du seul sujet. La complexité est en effet à envisager plus 
largement encore, en termes d’hétérogénéité : depuis que la linguistique 
de l’énonciation a remis en question l’unicité du sujet parlant en 
développant l’étude des formes de l’altérité dans le discours (sous les 
termes de dialogisme, de polyphonie ou d’hétérogénéité énonciative selon 
les courants linguistiques 4), ce qu’on a parfois coutume d’appeler le 
feuilleté énonciatif recouvre l’insertion et la superposition de voix dans 
un énoncé : en d’autres termes, lorsque je parle, d’autres voix peuvent 
également s’exprimer à travers lui, résonner dans sa parole. L’attention 
portée aux phénomènes de dialogue et de dialogisme, qui sont au cœur 
du Spleen de Paris 5, permet d’envisager plus précisément la question du 
point de vue 6 et de la responsabilité de certains énoncés et, au‑delà, de 
donner un éclairage sur le fonctionnement sémantique et pragmatique 
de l’œuvre. 

4 Pour une réflexion sur ces différentes notions, voir Jacques Bres, Pierre-
Patrick Haillet, Sylvie Mellet, Henning Nølke et Laurence Rosier (dir.), Dialogisme 
et polyphonie. Approches linguistiques, Bruxelles/Paris, De Boeck/Duculot, 
2005.

5 Cette question a été peu envisagée sur le plan linguistique. La présente étude doit 
beaucoup à l’approche du recueil proposée par Steve Murphy. Voir en particulier 
son développement sur « Programmation et polyphonie » (Logiques du dernier 
Baudelaire. Lectures du Spleen de Paris, Paris, Champion, 2007, p. 26-31).

6 Le point de vue est le positionnement d’un énonciateur dans un énoncé (opinion, 
attitude…). Cette notion est liée à la théorie de la polyphonie d’Oswald Ducrot, 
Le Dire et le Dit, Paris, Éditions de Minuit, 1984.
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HYBRIDITÉ ET HIÉRARCHIE ÉNONCIATIVES : SITUER LA PAROLE

Variété des dispositifs énonciatifs

Le Spleen de Paris présente une grande diversité de dispositifs 
énonciatifs. D’un poème à l’autre, la mise en œuvre des plans 
d’énonciation tels qu’ils ont été définis par Émile Benveniste 7 est très 
variable : à l’énonciation de discours du dialogue de « L’étranger » (p. 62 8) 
succède l’énonciation de récit du « Désespoir de la vieille » (p. 63), qui 
laisse place au plan embrayé du « Confiteor de l’artiste » (p. 64‑65), suivi 
à nouveau du système du récit avec l’alternance passé simple/imparfait 
d’« Un plaisant » (p. 66‑67). Cette instabilité dans le recueil, d’un poème 
à l’autre, se double d’une variation au sein des poèmes eux‑mêmes : la 
pluralité des plans d’énonciation place le lecteur devant un phénomène 
quasi constant d’hybridité énonciative. L’emploi de la distinction récit/
discours de Benveniste laisse toutefois apparaître une certaine gêne : 
d’une part l’apparente symétrie des deux plans cache un déséquilibre de 
fait puisque l’un, le récit, est considéré comme inexistant dans sa version 
pure 9. D’autre part leur identification souvent problématique a incité 
certains linguistes à introduire l’idée d’une gradualité de la distinction 
récit/discours qui est moins à envisager comme une opposition tranchée 
que comme un continuum de configurations entre deux polarités. On 
peut dès lors s’appuyer par exemple sur les propositions de Jean‑Michel 

7 La célèbre distinction d’Émile Benveniste est issue d’une étude sur l’emploi des 
temps verbaux aboutissant à la théorisation de deux systèmes qui correspondent 
à deux plans d’énonciation, le discours qui est le plan embrayé, et le récit (ou 
histoire pour reprendre le terme initial de Benveniste), qui est le plan non-embrayé 
(« Les relations de temps dans le verbe français », dans Problèmes de linguistique 
générale, Paris, Gallimard, t. I, 1966, p. 237-250).

8 Les références des poèmes, placées entre parenthèses, renvoient à l’édition au 
programme : Le Spleen de Paris. Petits poèmes en prose, éd. Jean-Luc Steinmetz, 
Paris, LGF, coll. « Le Livre de poche classique », 2003.

9 Les deux poèmes en prose identifiés précédemment comme relevant du système 
du récit sont en fait reliés à un plan embrayé, qui est le premier niveau, de deux 
façons différentes : la forte modalisation dans « Le désespoir de la vieille » et la 
présence du sujet de l’énonciation comme témoin de la scène dans « Un plaisant ».
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Adam qui propose d’ajouter deux plans d’énonciation intermédiaires, 
la narration de discours et l’énonciation de vérités 10.

À l’exception de quelques textes qui relèvent d’un seul plan comme 
« Le port », l’hybridité se présente schématiquement sur le mode de 
l’insertion d’un plan d’énonciation dans un autre. Par exemple, 
« Le fou et la Vénus » (p. 75‑76) relève d’une énonciation de discours (ou 
plan embrayé) insérant une narration de discours, c’est‑à‑dire un récit 
au présent et au passé composé avec une P1 11 narrateur et personnage, 
et qui insère elle‑même du discours direct (plan embrayé). « Le galant 
tireur » (p. 193‑194) se construit sur une énonciation de discours 
insérant un récit (plan non embrayé) au passé simple/imparfait, avec 
une P3, personne de la délocution, comme personnage, récit qui intègre 
également une prise de parole (plan embrayé).

Dans les cas de poèmes hybrides, le plan embrayé est toujours 
enchâssant. Or il est caractérisé par la présence plus ou moins visible 
du sujet de l’énonciation à travers des marques que Benveniste a 
regroupées sous le concept d’« appareil formel de l’énonciation » 
(indices de personnes, indices spatio‑temporels et formes verbales 
repérés par rapport à la situation d’énonciation 12) complété par 
l’apparition éventuelle de modalités : il y a un je, affirmé ou non 
comme tel, qui s’exprime. À partir de ce premier niveau hiérarchique, 
le nombre de niveaux enchâssés, leur type (système du récit/discours 
mais également types intermédiaires), les rapports qui les organisent 
et leur degré de développement sont variables. Mais l’enjeu véritable 
est moins la description de la structure énonciative d’un poème que 
l’identification de la source d’un point de vue et du niveau énonciatif 
auquel il est formulé. En d’autres termes, quelle instance d’énonciation 
le prend en charge, un sujet hiérarchiquement supérieur qu’on peut 
associer à la figure du poète ou une instance dépendante qui n’est 

10 Jean-Michel Adam, « Le fonctionnement textuel des temps verbaux », dans 
La Linguistique textuelle. Introduction à l’analyse textuelle des discours [2005], 
Paris, Armand Colin, 2008, p. 193-202.

11 P1 et, plus loin, P3 sont les désignations grammaticales usuelles des pronoms 
personnels de première et troisième personnes du singulier.

12 Voir É. Benveniste, Problèmes de linguistique générale, op. cit., t. II, 1974, p. 82-83.
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qu’un personnage, une voix du texte ? La question se pose dans les 
nombreux cas d’hybridité et notamment lorsque sont mises en scène 
plusieurs paroles.

Identifier les sujets de l’énonciation : locuteur premier ou second ?

En général, la régie d’un locuteur est visible, comme dans 
« Les vocations » (p. 159‑164) : les quatre visions de l’idéal sont exposées 
par un sujet de l’énonciation qui est narrateur et témoin de la scène 
décrite. Mais dans certains poèmes du Spleen de Paris qui se présentent 
comme des dialogues ou font la part belle au discours direct, la présence 
d’un locuteur premier peut être plus ténue. C’est le cas dans « La corde » 
(p. 153‑158), où une brève incise qui passe presque inaperçue, « me 
disait mon ami » (p. 153), contribue pourtant à mettre à distance les 
propos rapportés qui occupent presque l’intégralité du poème en prose : 
le simple phénomène de délégation du récit, renforcé par l’évocation 
de l’attitude singulière du peintre, rend le discours problématique. Si 
l’artiste, locuteur second, parle de l’illusion de l’amour maternel, le 
narrateur ne rapporte pas ce discours pour la même raison : il pointe 
plutôt l’utilitarisme dépourvu d’affection du peintre et son attitude 
de déresponsabilisation face à la mort de l’enfant. Pour le lecteur, le 
déplacement du point de vue du locuteur second à celui du locuteur 
premier ne peut se faire que si la mise à distance de la parole est assurée. 
On le voit, certains poèmes en prose ont une construction énonciative 
troublante lorsqu’ils donnent une résonance particulièrement forte à la 
parole d’un locuteur.

Cette parole est également très exposée lorsqu’elle ouvre le poème 
comme dans « Le chien et le flacon » (p. 77) : linéairement, le lecteur est 
confronté à la présence massive et encadrante du discours direct d’un 
locuteur, nettement matérialisé par la ponctuation même si, sur le plan 
énonciatif, ce discours est hiérarchiquement dépendant. Dans ce poème, 
la parole directe prédomine en effet quantitativement puisqu’elle occupe 
plus de la moitié du poème. Qualitativement, sa place initiale et finale 
lui assure une valeur encadrante. Sur les plans textuel et syntaxique 
enfin, elle est autonome, au sens où elle occupe deux paragraphes non 
reliés au troisième. Pourtant, sur le plan énonciatif, cette parole dépend 
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d’une narration de discours située dans le paragraphe central, qui elle‑
même dépend d’une énonciation de discours constituant le premier 
niveau exprimé du texte (« je crois »). Or ce premier niveau énonciatif 
est syntaxiquement le plus dépendant, identifiable à travers un je crois 
presque invisible car il se trouve imbriqué dans une double incidente. 
De plus, le sujet de l’énonciation apparaît sous la formule peu assurée 
d’un pronom régissant un verbe de modalité épistémique, je crois. Le 
fait que le système des temps et que les personnes grammaticales soient 
les mêmes dans les trois niveaux est un faux‑semblant qui gomme cette 
hiérarchie. En effet, la P1 qui apparaît dans les trois niveaux énonciatifs 
a trois statuts différents : c’est un locuteur‑narrateur (ou je narrant), qui 
se prend lui‑même comme personnage de son récit (je narré) dans lequel 
il se met en scène comme locuteur. Mais le point de vue du locuteur 
second est également mis à distance dans la mesure où il est formulé sur 
le mode allégorique : c’est l’image du parfum proposé à un chien qui 
figure l’offre d’une œuvre artistique à quelqu’un qui ne peut l’apprécier. 
Les relations entre destinataire et destinateur sont ainsi médiatisées 
selon une belle symétrie analogique : chien‑public‑lecteur réel/locuteur‑
narrateur‑auteur réel. Le poème prend ainsi soin d’introduire dans la 
situation d’énonciation ce « je‑moi » anonyme et indéfini qui empêche 
l’identification avec l’auteur réel en s’interposant.

Autrement dit, par une pirouette dont on ne semble pas avoir pris 
la mesure, Baudelaire se distancie de son locuteur comme dans tant 
d’autres poèmes du recueil. De la sorte, il lui restait toujours possible 
de récuser cette argumentation [celle du poème], de s’en dédouaner 
en en imputant la responsabilité à un locuteur fictif […]. Encore une 
fois, Baudelaire produit un narrateur qui empêche tout rapport direct, 
immédiat, entre auteur et lecteur […] 13.

Outre la place et l’espace de cette parole pourtant seconde, c’est sa 
rhétorique violente et sa force pragmatique qui retiennent le lecteur. 
L’image scatologique et la formulation directe du point de vue 
polémique sur la réception artistique tendent à faire oublier sa mise à 

13 S. Murphy, Logiques du dernier Baudelaire, op. cit., p. 85-86.
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distance par l’enchâssement énonciatif qui est pourtant bien assuré. Si 
le repérage de la présence d’un locuteur premier est la garantie d’une 
lecture avertie, Baudelaire va toutefois jusqu’à se passer de cette instance. 
Certains poèmes sont en effet l’expression d’un je sans qu’aucun cadre 
énonciatif ne soit posé : la parole attribuée à un locuteur‑personnage très 
vague reste alors pour ainsi dire flottante. « La femme sauvage et la petite 
maîtresse » (p. 86‑89), encadré de guillemets, se donne bien comme la 
parole d’un locuteur mais sans instance enchâssante pour la situer, de 
même que la parole cette fois sans guillemets du personnage autosatisfait 
de « L’horloge » (p. 104‑105). C’est ainsi le statut de la parole représentée 
qui est posé.

À la question « Qui parle dans le poème ? », on peut certes répondre en 
tenant compte de l’existence d’une hiérarchie énonciative, à condition 
toutefois qu’elle soit présente. Mais celui qui parle n’est pas toujours 
celui qui dit je, celui qui énonce un point de vue en son nom, locuteur 
ou personnage. Les poèmes du Spleen de Paris intègrent en effet très 
largement d’autres voix, et ce dans un même plan. Pour le dire autrement, 
ça/on parle à travers je. Une approche en termes d’hétérogénéité 
énonciative permet d’envisager des formes plus diffuses de subjectivité.

HÉTÉROGÉNÉITÉ ÉNONCIATIVE : LA PAROLE DÉMULTIPLIÉE

Étudier la complexité et l’instabilité énonciative, c’est non seulement 
situer les énoncés des sujets explicites les uns par rapport aux autres, c’est 
aussi identifier d’autres énonciateurs éventuels et d’autres points de vue 
à travers une représentation plus large de la parole et de la pensée dans 
le discours.

Dialogisme marqué et non marqué

Le dialogisme peut être considéré comme un dialogue interne : 
c’est la présence dans un discours de voix autres que celles du sujet de 
l’énonciation. Ce dernier « est parlé » autant qu’il parle, c’est‑à‑dire 
qu’il n’est jamais un sujet autonome seul responsable de ses énoncés. 
Pour rendre compte des différentes manifestations de ce phénomène 
dans Le Spleen de Paris, j’emprunte à Jacqueline Authier‑Revuz la notion 
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d’« hétérogénéité » montrée, c’est‑à‑dire de dialogisme repérable grâce 
à la présence d’indices plus ou moins explicites dans le discours et dont 
on peut distinguer deux types : les formes marquées qui « repèr[ent] la 
place de l’autre par une marque univoque (discours direct, guillemets, 
italiques, incises de glose) et les formes non marquées […], où l’autre est 
donné à reconnaître sans marquage univoque (discours indirect libre, 
ironie, pastiche, imitation…) » 14.

Le dialogisme est omniprésent dans Le Spleen de Paris, sous des formes 
très variées, des plus marquées comme celles du discours rapporté, des 
changements de typographie (italiques 15), de la ponctuation (guillemets), 
aux formes plus implicites comme l’appel à une vox populi ou l’imitation 
parodique. L’étude des plans d’énonciation a constitué une entrée 
dans le champ des phénomènes de discours et plus particulièrement 
de dialogue, mais une approche plus fine permet de sonder l’épaisseur 
énonciative des poèmes.

Le poème « La solitude » (p. 126‑128) est ainsi traversé par de multiples 
voix, dont les modes d’insertion couvrent une large gamme. Ces voix 
autres que celle du locuteur apparaissent dans des énoncés relevant 
du discours rapporté. Le discours indirect ouvre le texte sur une voix 
seconde : « Un gazetier philanthrope me dit que… », la subordination 
manifestant bien l’homogénéisation syntaxique et énonciative de 
l’énoncé. Le discours direct, dans le sixième paragraphe, restitue la voix 
du gazetier précédemment cité, puis la voix de La Bruyère, et enfin 
celle de Pascal. Les guillemets encadrent les phrases et les citations 

14 Jacqueline Authier-Revuz, « Hétérogénéité(s) énonciative(s) », Langages, 73, mars 
1984, p. 91-151, ici p. 98. Le dialogisme montré s’oppose au dialogisme constitutif 
qui correspond à l’idée qu’un discours est nécessairement constitué par celui 
des autres, toujours traversé d’énonciations antérieures. Il n’a pas (ou a peu) de 
marques linguistiques et rejoint la notion de dialogisme de Bakhtine.

15 L’usage des italiques, déjà relevé (Patrick Labarthe, « Petits poèmes en prose » 
de Charles Baudelaire, Paris, Gallimard, coll. « Foliothèque », 2000, p. 130-
134), manifeste souvent la présence d’une parole autre : lorsque ces caractères 
soulignent des termes en mention, il s’agit d’un emploi autonymique, l’occurrence 
concernée faisant référence à un emploi du mot comme mot. Il s’agit plutôt d’une 
connotation ou modalisation autonymique lorsque l’emploi est à la fois en mention 
et en usage, comme dans le cas de l’ironie où deux voix se superposent, l’une 
mettant l’autre à distance.
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approximatives, et des verbes de parole les insèrent, en incise ou après 
le segment rapporté. On peut également relever la présence de discours 
narrativisé, qui résume des paroles : « il cite […] des paroles des Pères de 
l’Église ». Le contenu n’est pas donné mais on comprend précisément 
qu’il s’agit de paroles ressassées, des lieux communs du discours religieux 
que l’absence de restitution élimine comme argument.

Outre les discours rapportés, des énoncés sentencieux font résonner 
une voix collective au début des deuxième et troisième paragraphes : « Je 
sais que… » et « Il est certain qu’un… ». Les verbes introducteurs sont 
des modalisateurs épistémiques qui placent l’instance de validation de 
l’énoncé dans une connaissance partagée. L’usage du présent, d’articles 
définis généralisants (« les lieux arides ») ou de l’article indéfini isolant 
un exemplaire représentatif d’une classe (« un bavard »), assurent à ces 
énoncés une valeur de vérité. De façon plus allusive, des expressions 
comme « l’île de Robinson » et « les courageuses vertus de Crusoé » 
émergent d’un fonds culturel commun.

On constate à la lumière d’un tel relevé que ce poème en prose est 
un véritable concentré de différentes voix confrontant deux points de 
vue opposés sur la solitude, sa condamnation et sa défense. Or leur 
expression, saturée de références culturelles et spécialement littéraires, 
reste finalement assez conventionnelle, ce que l’approximation des 
citations peut signifier. Le recours au dialogisme comme un bruissement 
idéologique convenu semble dégonfler le débat qui est finalement 
réorienté vers l’expression sarcastique d’une opinion cette fois clairement 
assumée par un je : la critique de l’idéal républicain de fraternité. Ce 
sont les italiques du dernier paragraphe qui montrent que l’adjectif 
« fraternitaire » est soumis à une modalisation autonymique, comme s’il 
s’agissait d’un emprunt du locuteur à une façon de parler (et de penser) 
qui n’est pas la sienne. La formulation relève de ce que J. Authier‑
Revuz appelle un phénomène de « non‑coïncidence du dire 16 », ici du 
discours avec lui‑même. Cette mise à distance est d’ailleurs relayée par 
l’apparition d’un système hypothétique : la subordonnée de condition 

16 J. Authier-Revuz, Ces mots qui ne vont pas de soi. Boucles réflexives et non-
coïncidence du dire, Paris, Larousse, 1995.



200

exprimant l’irréel du présent confirme que le procès de vouloir parler 
n’est pas actualisé. Le locuteur ne prend pas en charge le lieu commun 
révolutionnaire. Il se détache ainsi d’une vox populi qu’il tourne en 
dérision par l’emploi de l’expression ironique « la belle langue de mon 
siècle », sans marquage cette fois. On voit avec ce poème saturé de voix 
plus ou moins explicitement porteuses de points de vue que l’enjeu d’un 
texte n’est pas toujours lié à la parole la plus massive.

Il n’y a pas de solution de continuité entre la forme marquée du 
dialogisme et sa forme non marquée. On peut considérer que les indices 
linguistiques deviennent moins nets et que l’interprétation joue un plus 
grand rôle. Le début du poème « Le gâteau » (p. 101‑103) développe 
une image romantique reconnaissable, celle de la contemplation inspirée 
d’un paysage naturel extrême qui fait écho à l’intériorité exaltée du 
spectateur : la référence à la littérature romantique, ses thèmes, motifs et 
faits de style, est claire. Mais l’imitation résonne à la façon d’une parodie 
qu’on peut analyser comme un phénomène de dialogisme interdiscursif : 
la voix romantique est travaillée par celle du locuteur qui en exacerbe 
certains traits. La valeur de ce début se mesure d’abord en contexte, 
par son articulation avec la séquence suivante : le passage contemplatif 
s’achève sur une acmé idéaliste suivie d’une rupture brutale. Au sein 
d’une seule phrase rappelant la cadence mineure, la chute, matérialisée 
par un tiret, résout l’exaltation précédente en une considération triviale, 
le retour à la réalité de la fatigue et de la faim. Quelques indices plus 
linguistiques ont toutefois préparé cette interprétation. À l’imparfait 
de l’épisode contemplatif, d’aspect sécant, succède le passé simple 
qui replace l’évocation dans une narration chronologique : l’image 
romantique est ainsi temporellement isolée, présentée comme un hors‑
temps. Elle l’est aussi lexicalement, par la présence d’une modalisation 
euphorique qu’on peut juger excessive dans son usage absolu et son 
antéposition systématique : « enthousiasmante beauté », « parfaite 
paix », « dans ma parfait béatitude et mon total oubli de tout le mal 
terrestre ». Quelques expressions qui semblent redondantes dénoncent 
l’hyperbolisation facile, voire ridicule de l’évocation de certains motifs : 
le « fond des abîmes sous mes pieds », l’« immense profondeur ». 
L’altitude géographique et spirituelle du spectateur atteint des sommets 
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précisément irréels. C’est la conjonction de ces différents indices 
qui permet de régler la valeur de la description. La parodie implique 
en effet un travail d’interprétation qui consiste à mettre à distance 
l’énonciation imitée par rapport à celle qui l’enchâsse 17. Le locuteur joue 
le jeu de l’image sublime dont il accuse les traits pour le plaisir du jeu 
parodique mais aussi pour créer un contraste avec la scène dramatique 
de « guerre parfaitement fratricide » qui ridiculise l’idéalisme du passage 
contemplatif (« l’homme est né bon ») en lui opposant un brutal 
démenti. La parole du locuteur‑narrateur fait retour sur un souvenir 
pour tourner en dérision certains discours idéologiques et politiques. 
On a bien deux plans d’énonciation (un discours enchâssant un récit), 
mais l’interaction entre les deux, relevant de l’expression parodique, fait 
plutôt sens comme phénomène dialogique.

Faux dialogue et vrai dialogisme

Plusieurs poèmes en prose du Spleen de Paris se présentent comme 
la parole autonome d’un locuteur comme je l’ai évoqué à propos de 
« L’horloge » et de « La femme sauvage et la petite maîtresse ». Mais 
malgré la présence d’interlocuteurs, il n’y a pas de véritable échange, le 
texte n’est pas une conversation. N’est‑ce pas justement parce que cette 
parole comme mise en scène est traversée par d’autres voix ?

Dans « Les yeux des pauvres » (p. 135‑137), le discours adressé est 
enchâssant, il intègre une énonciation de récit qui intègre elle‑même 
des séquences de discours. Plusieurs voix sont identifiables à travers ce 
montage : celle du locuteur‑narrateur, celle de la femme aimée (parole 
en discours direct), celle du père et de son fils (pensée en discours direct), 
celle des chansonniers (parole en discours indirect). Le sens littéral du 
poème s’établit au premier niveau énonciatif : le discours sarcastique du 
locuteur met en évidence l’idée de l’incommunicabilité entre amants. 
Mais le point de vue le plus intéressant du texte, en tout cas le plus 

17 Même si la parodie peut être considérée comme un fait d’intertextualité parmi 
d’autres dans le recueil (Le Spleen de Paris comme « pendant » des Fleurs du mal, 
les versions en vers et en prose d’un même texte…), je n’aborde pas ce champ de 
réflexion qui dépasse l’approche linguistique du dialogisme dans l’œuvre.
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subversif, se donne à entendre à travers le discours du locuteur lui‑même 
et non dans les niveaux de cette imbrication énonciative.

Ce phénomène de polyphonie est plus délicat à envisager car il est de 
l’ordre de l’écho, notamment celui que certains termes employés font 
résonner. Le début du troisième paragraphe présente plusieurs notations 
qui retiennent l’attention : la répétition de l’adjectif neuf, par ailleurs 
accentué lorsqu’il est postposé au nom qu’il complète, de même que 
l’emploi du nom ancien gravois, en passe d’être remplacé par gravats. On 
peut saisir l’ironie du locuteur qui se moque de l’attrait de la nouveauté 
pour sa compagne, nouveauté si récente que le luxueux café est à 
peine fini. Cette ironie est nette dans l’alliance de termes « splendeurs 
inachevées » prolongée par « l’ardeur d’un début ». Mais il est possible 
de saisir à travers l’évocation ironique du locuteur un autre point de vue 
sur la construction de ce Paris bourgeois : le marquage des termes neuf 
et gravois incite le lecteur à chercher l’implicite de la description qu’ils 
évoquent. Ces deux termes présupposent que la nouveauté a impliqué 
la destruction de l’ancien Paris. Ce qui pointe ici, c’est une critique 
de l’éviction des pauvres par les travaux haussmaniens et donc par les 
bourgeois, notamment la bourgeoisie d’argent du Second Empire.

Le point de vue politique et social du texte n’est pas assumé par le 
locuteur‑narrateur 18, dont la conclusion résonne finalement comme 
une leçon décalée, mais par une voix autre, superposée. La présence 
diffuse d’un énonciateur se lit d’ailleurs peut‑être aussi dans la 
description du décor intérieur du café. En effet, qui voit ce décor dans 
la scène ? Puisqu’elle se déroule à l’extérieur, il est vraisemblable que 
les personnages ne peuvent pas, malgré le fort éclairage, en observer le 
détail pourtant donné avec une grande précision, sauf à le connaître 
dans le cas du locuteur. Or ce décor, qui n’est peut‑être là que pour le 
lecteur, a quelque chose de symbolique : c’est un décor de fête mais c’est 
allusivement un décor de chasse (« chiens », « faucon » et « gibier »). Le 
symbole, esthétisé dans la représentation picturale, n’en est que plus 
cynique : les gens pauvres sont chassés de la fête impériale.

18  Qui ne comprend pas que ces gens pauvres ne prennent pas « l’air du soir » 
(voir S. Murphy, Logiques du dernier Baudelaire, op. cit., p. 262).
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UNE ÉNONCIATION CRITIQUE

Le sujet du Spleen de Paris rend pleinement compte de la crise de 
l’individu dans la société nouvelle de la seconde moitié de xixe siècle, 
désorienté et éclaté par la rapidité et l’intensité des bouleversements 
politiques, sociaux, culturels et spirituels. Il en rend compte de façon 
plus impersonnelle, rompant avec le lyrisme poétique traditionnel, 
notamment en donnant voix à des locuteurs et énonciateurs différents. 
Cette diversité, qui prive certes le sujet d’unité, lui assure la présence 
d’une distance par laquelle l’énonciation lyrique se fait critique.

La question de la distance énonciative

La parole sous toutes ses formes est à ce point omniprésente dans les 
poèmes en prose de Baudelaire que le sujet de l’énonciation semble 
aller au‑delà d’une forme convenue d’interpellation au lecteur : il prend 
parfois lui‑même la parole. On peut s’interroger en particulier sur la 
présence de certaines formules comme dans « Les dons des fées » (p. 114‑
117) : « J’ai oublié de vous dire que […] », « je veux parler de […] ». 
Alors que le poème se contruit dans le système du récit, avec l’usage du 
passé simple et des personnes de la délocution, le narrateur intervient 
personnellement comme locuteur, et l’emploi réitéré d’un verbe de 
parole donne au poème des allures de conte, d’histoire racontée. Les 
mêmes verbes se retrouvent dans « Le mauvais vitrier » (p. 78‑82) où 
on relève l’incise « comme je l’ai dit » et le commentaire « Il me serait 
d’ailleurs impossible de dire pourquoi […] ». On peut s’interroger 
davantage encore sur le statut de locuteur que paraît se donner le sujet 
d’un poème non narratif comme « Le Confiteor de l’artiste » (p. 64‑65) 
où le discours intérieur s’oralise au‑delà de l’artifice d’une adresse finale à 
la « Nature » : « toutes ces choses […] pensent, dis‑je, mais musicalement 
et pittoresquement […] ».

Ces incises semblent manifester une mise à distance du discours qu’est 
chaque poème qui, même s’il n’est pas donné comme discours direct 
d’un locuteur explicite, ne peut être systématiquement pris en charge 
par l’auteur réel. Il semble que le poème construise souvent une figure 
textuelle de sujet, qui représente ainsi un intermédiaire entre l’énoncé 
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et le poète 19. Il y a comme une fiction de parole : elle n’est pas effective 
mais le poème met en scène le fait qu’elle soit prise par quelqu’un. Le 
recours à une forme verbale présente l’intérêt, par rapport aux seuls 
modalisateurs adjectivaux ou adverbiaux par exemple, d’impliquer la 
présence du pronom sujet je, et l’emploi de verbes de parole est une 
façon d’individualiser l’auteur d’un point de vue à travers une formule 
d’affirmation. Le poème en prose est alors la représentation d’une parole 
assumée mais fortement distanciée.

Dans Le Spleen de Paris, l’énonciation n’est cependant pas toujours 
l’objet d’une mise à distance qui, lorsqu’elle existe, n’est que le 
soulignement d’une médiation de la parole. La distance énonciative 
normalement va de soi. Le sujet de l’énonciation n’est pas toujours 
explicitement représenté mais il est important qu’il soit perçu ou au 
moins envisagé. La prise en compte de cette distance permet une 
certaine prudence concernant les idées représentées par les poèmes, 
plus précisément par les locuteurs qui les prennent en charge, et qui ne 
sont pas nécessairement l’expression de l’idéologie sociale et politique 
de l’auteur, Baudelaire, sans lui être non plus forcément étrangères. Que 
le locuteur soit représenté sous les traits de l’artiste ou même du poète 
(« Le Confiteor de l’artiste » [p. 64‑65], « Le désir de peindre » [p. 175‑
176], « Assommons les pauvres » [p. 208‑211], etc.) crée d’ailleurs une 
certaine confusion qui joue de l’homologie de fonction ou de situation 
entre l’être de fiction et l’homme réel. À propos du poème « Le chien 
et le flacon » (p. 77), Steve Murphy évoque une « violence défensive », 
un cas de « légitime défense » 20 : l’agressivité envers le public serait une 
réponse à celle que la justice bourgeoise peut manifester envers une 
œuvre, en filigrane Les Fleurs du mal condamné en 1857. Ce locuteur 
est‑il pour autant assimilable à Baudelaire, dont Murphy rappelle, 
dans une approche psychanalytique, que les accès de colère de ses écrits 
plus personnels (Mon cœur mis à nu, La Belgique déshabillée) passent 

19 La figure du locuteur fait place à celle du scripteur dans « Une mort héroïque » 
(p. 138-143) : « Ma plume tremble […], pendant que je cherche à vous décrire cette 
inoubliable soirée ».

20 S. Murphy, Logiques du dernier Baudelaire, op. cit., p. 76-77.
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souvent par des formules de caractère scatologique 21. Mais il rappelle 
aussi malicieusement que Baudelaire, paraît‑il, n’aimait pas les chiens, 
ce qui tendrait à le rendre étranger à toute sympathie et toute tendance 
anthropomorphique envers ces animaux (« ces pauvres êtres », « le signe 
correspondant du rire et du sourire »). Jérôme Thélot ajoute pour sa part 
que, si l’énonciateur met à distance de l’auteur la parole du locuteur et 
permet de le disculper de l’accusation de médiocrité envers le lecteur, 
cette parole constitue en même temps une raillerie envers la figure de 
l’auteur car le motif du parfum dénonce la flatterie servile de celui qui 
est soumis au lectorat 22. La mise à distance peut être assez subtile pour 
atteindre le locuteur lui‑même selon une forme d’autocritique.

Sémantique et pragmatique du poème en prose baudelairien

Le Spleen de Paris relève d’une énonciation critique car il remet en 
question des valeurs et des repères mais sans démarche démonstrative. 
Il permet l’examen de points de vue par leur simple représentation. Il ne 
s’agit pas de viser la validation ou l’invalidation d’attitudes ou d’opinions, 
l’adhésion ou la condamnation, mais de susciter une réaction.

Si les poèmes proposent des représentations exacerbées, parfois 
violentes et répulsives, c’est que la complaisance ou l’outrance du 
réalisme sollicitent davantage le lecteur. Dans « Assommons les 
pauvres » (p. 208‑211), l’intensité de la violence physique et son exacte 
réciprocité amènent le lecteur à s’interroger sur la valeur de l’évocation. 
L’énonciateur feint de défendre l’égalité sociale tout en mettant en 
doute sa réalité par la représentation d’une scène grotesque entre un 
« philosophe » et un mendiant qui se conclut sur les italiques ironiques 
de « vous êtes mon égal ». Dans « Le chien et le flacon » (p. 77), la 
parole outrancière est agressive, à la fois par l’interpellation qui exprime 
un blâme (« misérable chien ») et par l’exploitation sensorielle d’un 
motif scatologique. On peut ainsi voir dans ce poème une véritable 
scénographie de la provocation : la réaction, le refus du don par le chien/

21 Ibid., p. 82-84.
22 Jérôme Thélot, Baudelaire. Violence et poésie, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 

des idées », 1993, p. 25-26.
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public, est pour ainsi dire attendue de même que la répulsion du lecteur 
envers le texte, voire son déni. La discordance de ton entre la parole 
directe et le récit qui pourtant sont issus d’un même sujet, certes dans 
des rôles différents (narrateur et personnage), incite à interroger le statut 
de la parole excessive : sa violence même sollicite le lecteur.

Sans violence cette fois, le poème liminaire « L’étranger » (p. 62), 
donne en quelque sorte une bonne image du fonctionnement 
sémantique et pragmatique du recueil qui s’ouvre : la mise en scène 
de deux voix permet de représenter deux points de vue sans qu’aucune 
instance n’intervienne pour juger ni même pour organiser les tours de 
parole. Il n’y a ni narration ni raisonnement. Si on reprend les termes 
de l’analyse de la conversation 23, il s’agit d’une séquence constituée de 
douze tours de parole manifestés par des tirets successifs. L’organisation 
en est très simple  : six échanges, de deux interventions chacun, 
s’enchaînent ou plutôt sont juxtaposés. Car c’est l’une de singularités de 
ce dialogue : chaque échange est seulement constitué d’une paire, une 
intervention initiative suivie d’une intervention réactive, sous la forme 
attendue du couple question‑réponse. La réponse de l’étranger n’est 
jamais commentée ou prolongée. De plus l’interrogatoire est dirigé : 
la première question, ouverte, se referme immédiatement puisqu’elle 
énonce quatre propositions possibles qui orientent la réponse. La 
question partielle initiale devient ainsi totale, et les quatre suivantes le 
seront également. Comment interpréter ce dialogue qui présente ainsi 
un certain dysfonctionnement ?

Le premier locuteur peut être considéré comme la figure du bourgeois, 
énonçant les valeurs dominantes de l’époque en situant la conversation 
dans son univers de référence. Certains indices comme la connotation 
politique du terme patrie (et non pays) en témoignent. Non seulement 
ses propositions de réponse décrivent un ordre social, mais le rôle même 
du dialogue en est une manifestation : il s’agit pour le bourgeois d’y 
inclure son interlocuteur – ce que suggère aussi son tutoiement –, de 
reconnaître l’autre par une communauté de valeurs. Mais les réponses 

23 Voir Catherine Kerbrat-Orecchioni, Les Interactions verbales, t. 1, Approche 
interactionnelle et structure des conversations, Paris, Armand Colin, 1998, p. 214-243.
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du second locuteur sont toutes négatives, lexicalement (« inconnu »), 
sémantiquement (« ignore », « hais »), syntaxiquement (« ni… ni… ») 
ou temporellement (non actualisation du conditionnel de « aimerais ») : 
il reste « étranger » à l’univers évoqué.

Le dysfonctionnement du dialogue fait sens : il ne montre pas un 
échec total de la conversation mais il met en évidence ses artifices, 
pointant ainsi les valeurs et les codes bourgeois à travers une sociabilité 
convenue. Il souligne le gouffre entre les deux individus, les échanges 
réalisés esquissant le profil de chacun, celui du bourgeois du xixe siècle, 
assez libre penseur pour être anticlérical, patriote post‑révolutionnaire 
et homme d’argent ; celui de l’artiste ou du poète. Ce dialogue opère 
également un déplacement, celui d’une parole idéologique à une parole 
poétique. Au début, l’initiative de l’échange et sa maîtrise sont assurées 
par le bourgeois. Mais il est peu à peu déstabilisé par le refus de tous ses 
repères et se voit contraint de revenir à une question partielle. La prise 
de pouvoir par le second interlocuteur se manifeste par le passage à un 
type d’énoncé totalement différent, peu informatif, et où le langage 
lui‑même prend de l’importance, en somme un énoncé poétique ou 
qui en a certaines caractéristiques : les répétitions, l’indétermination 
spatio‑temporelle, le gradation de aime à merveilleux, c’est‑à‑dire de 
l’attachement au ravissement, le passage de la modalité assertive à la 
modalité exclamative, l’emploi des points de suspension qui indiquent 
peut‑être un au‑delà du langage. Que ce dialogue donne le dernier mot 
à une figure de poète est évidemment signifiant, mais la critique sociale 
n’est pas explicitée ni prise en charge par une instance surplombante. Au 
seuil du recueil, nul sujet du poème ne se montre.

L’étude de l’énonciation dans Le Spleen de Paris réactive ainsi certaines 
questions propres au champ poétique et en pose de nouvelles. Le sujet 
de l’énonciation, on le sait, devient instable et pluriel avec la modernité 
poétique. Pourtant certains dispositifs énonciatifs du recueil de 
Baudelaire, comme l’expression d’un je dans une situation de parole 
directe, sont assez subtils ou ambigus pour constituer des leurres qui 
brouillent la distinction entre le(s) locuteur(s), la figure du poète et 
l’auteur. Le second point que ces réflexions permettent cette fois de 
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soulever, c’est celui de la définition ou de la caractérisation même du 
poème en prose d’un point de vue énonciatif. Concernant le recueil 
de Baudelaire, les notions de poème‑dialogue, poème‑monologue, 
monologue lyrique ou dramatique… relient la question de l’énonciation 
à celle de la forme poétique et témoignent bien de l’hétérogénéité 
du recueil. Mais c’est plutôt d’un point de vue pragmatique que la 
caractérisation énonciative semble la plus pertinente : on peut parler 
d’un lyrisme critique, critique non seulement de lui‑même mais comme 
attitude du sujet poétique face au monde qu’il donne à voir.
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ENTRE ANTIQUITÉ ET MODERNITÉ, L’HYPERBATE 
DANS MÉMOIRES D’HADRIEN

Frédéric Martin-Achard
Université de Genève

Dans un article important sur le langage dans le roman historique, 
publié en 1972, Marguerite Yourcenar raconte s’être livrée à un exercice 
de thème initialement proposé par un professeur de lettres classiques 
à ses élèves : il s’agissait de traduire en grec une page des Mémoires 
d’Hadrien. Or, à la faveur de cet exercice de traduction, l’auteur prend 
conscience que certaines expressions de sa prose résistent à une simple 
translation vers ce qui en constituerait idéalement la langue source :

Mais en quelle langue avais‑je supposé qu’Hadrien, bilingue, me 
dictait ses Mémoires ? Tantôt en latin, sans doute, et tantôt en grec, 
ce qui m’offrait un certain jeu. Il y a pourtant des moments où, par 
inadvertance, je lui ai fait parler le français de mon temps 1. 

Loin d’être anecdotique, cet exercice scolaire que Yourcenar reprend à son 
compte constitue donc une pierre de touche ou un révélateur qui rend 
« les addenda d’un ton plus moderne […] aussi visibles que le plâtre qui 
rejointoie deux fragments de statue 2. » Ainsi, derrière le rêve d’une langue 
pure et « statuaire », dictée par le « grécissime » Hadrien 3, se dissimule 
en réalité un assemblage de fragments antiques et de plâtre moderne. 

1 Marguerite Yourcenar, « Ton et langage dans le roman historique » [1972], dans 
Le Temps, ce grand sculpteur, 1983 ; Essais et Mémoires, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1991, p. 296.

2 Ibid.
3 M. Yourcenar, La Couronne et la lyre. Poèmes traduits du grec, Paris, Gallimard, 

coll. « Poésie », 1984, p. 20.
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Soulevons pudiquement le voile qui cache la statue pour reprendre, à 
nouveaux frais, cette question de la langue des Mémoires d’Hadrien. 

PORTRAIT D’UNE VOIX AU TON « TOGÉ »

Selon une expression issue des Carnets, il s’agit dans Mémoires d’Hadrien 
de faire le « portrait d’une voix », à la première personne, idéalement vierge 
de toute médiation, c’est‑à‑dire de restituer le ton de l’empereur, son phrasé, 
le rythme de sa parole. L’écriture des Mémoires procède donc d’une stratégie 
d’effacement de toute autre instance narrative et de toute figure auctoriale 4. 
Le péritexte, qui place en épigraphe un poème attribué à Hadrien 5, semble 
participer de la même stratégie d’effacement que l’évocation de la « dictée », 
mais la présence de ces vers en épigraphe met en évidence la différence 
entre le je du poète, dont l’existence est historiquement attestée, et le je 
de l’Hadrien fictionnel des Mémoires, soulignant ainsi la « feintise 6 » dont 
relève le récit. Et si le je du poème et celui des mémoires imaginaires se 
trouvent presque confondus dans les dernières lignes du récit, qui sont 
– à l’exception des deux phrases finales 7 – une traduction libre des vers 

4 Dans ses Carnets, M. Yourcenar insiste sur son effacement : « Hadrien pouvait 
parler de sa vie plus fermement et plus subtilement que moi. » (Carnets de notes 
de « Mémoires d’Hadrien », dans Mémoires d’Hadrien [1951], Paris, Gallimard, 
coll. « Folio », 1993, p. 330 [mon édition de référence]).

5 Ce faisant, Yourcenar se conforme à l’une de ses sources principales, la Vita Hadriani 
de Spartien. (Voir Spartien, Vie d’Hadrien, dans Histoire Auguste, t. I, 1re partie, texte 
établi et traduit par Jean-Pierre Callu, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1992, p. 47.)

6 Käte Hamburger définit Mémoires d’Hadrien comme relevant de la feintise, c’est-à-
dire comme un roman autobiographique « présenté sur le plan formel comme une 
autobiographie véritable » (Logique des genres littéraires [1977], Paris, Éditions du 
Seuil, coll. « Poétique », 1986, p. 295). Contrairement à la fiction, la feintise est une 
affaire de degré ; et Marguerite Yourcenar, « en évitant de recourir à tout moyen de 
fictionnalisation (comme le sont les situations de dialogue), a fait en sorte que ce 
degré paraisse très faible. » (Ibid.) Pour Jean-Marie Schaeffer, Mémoires d’Hadrien 
mêlent une énonciation fictive à un énonciateur feint – contrairement par exemple 
à Gil Blas, dont l’énonciateur est fictif (Qu’est-ce qu’un genre littéraire ?, Paris, 
Éditions du Seuil, coll. « Poétique », 1989, p. 83-86).

7 Sur le rapport entre le poème en épigraphe et la clausule, qui encadrent le 
récit, voir Maurice Delcroix, « Finir en beauté : de l’épigraphe à la clausule dans 
Mémoire d’Hadrien », dans Alain Tassel (dir.), Narratologie. Les frontières du récit, 
Nice, Presses de l’université de Nice-Sophia Antipolis, 1999, p. 41-62. 
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attribués à l’empereur, c’est sans doute pour affirmer la prééminence de 
la voix feinte sur celle du personnage historique. Mais feintise ne signifie 
pas pastiche. Car la recherche d’une justesse, d’une « authenticité tonale  8 », 
passe, chez Yourcenar, par un travail de stylisation d’une voix et prend la 
forme de ce qu’elle nomme oratio togata, genre ou style « togé 9 » : 

catégorie du style soutenu, mi‑narratif, mi‑méditatif, mais toujours 
essentiellement écrit, d’où l’impression et la sensation immédiates sont 
à peu près exclues, et d’où tout échange verbal est ipso facto banni 10.

Marguerite Yourcenar justifie l’anathème prononcé contre le dialogue 
par l’absence de toute forme brute d’interactions verbales non stylisées 
dans la littérature antique 11 : faute de traces, il faut renoncer à transcrire 
la moindre conversation. Monodique, le style « togé » alterne entre 
narration et commentaire 12, ne cherchant pas à imiter les modèles 
antiques 13, mais puisant en eux « un calibre, un rythme ».

8 M. Yourcenar, « Ton et langage dans le roman historique », art. cit., p. 293. 
9 Ibid. ; Rémy Poignault note que la fabula togata désigne une comédie à sujet 

romain, mais que l’oratio togata n’existe pas dans l’Antiquité (« L’oratio togata 
dans Mémoires d’Hadrien », dans Rémy Poignault et Jean-Pierre Castellani [dir.], 
Marguerite Yourcenar. Écriture, réécriture, traduction, Tours, Société internationale 
d’études yourcenariennes, 2000, p. 49-51). Mais l’expression « sonne pourtant 
antique », estime Vivien Bessières, elle est porteuse « de ce qu’on peut appeler un 
effet d’Antiquité. » (« Stylistique du roman “togé” », Revue de littérature comparée, 
Paris, Klincksieck, 349, 2014/1, p. 39-52, ici p. 44.)

10 M. Yourcenar, « Ton et langage dans le roman historique », art. cit., p. 294.
11 « Je me suis rendu compte que le monologue était la seule forme possible, et je n’ai 

pas introduit dans le texte de conversations, parce que nous ignorons comment 
ces gens-là se parlaient », explique-t-elle à Matthieu Galey (M. Yourcenar, Les 
Yeux ouverts [entretien avec Matthieu Galey], Paris, Bayard, 1980, p. 148). Dans 
les Carnets, elle avoue que la forme dialoguée, initialement envisagée, ne 
permettait pas de conférer une voix singulière à l’empereur (p. 322).

12 Sur cette tension entre narration et commentaire dans Mémoires d’Hadrien, voir 
Brian Gill, « M. Yourcenar, Mémoires d’Hadrien et la rhétorique », dans Maria José 
Vazquez de Parga (dir.), L’Universalité dans l’œuvre de Marguerite Yourcenar, 
Tours, Société internationale d’études yourcenariennes, 1994, p. 185-196.

13 Et encore moins le style d’Hadrien lui-même, dont des fragments, notamment 
poétiques, nous sont parvenus : des études stylistiques en ont révélé la préciosité, 
le maniérisme et la tendance aux archaïsmes (voir R.  Poignault, « L’oratio togata 
dans Mémoires d’Hadrien », art. cit., p. 52).



214

La critique a cherché à définir en termes plus stylistiques ce ton 
« togé », à cerner les inflexions faites à la langue pour produire cet « effet 
d’Antiquité », autrement dit, à répondre à la question initiale de la 
langue d’Hadrien. En premier lieu, elle relève des traits sémantiques 
et lexicaux d’ordre très général, relatifs au « style soutenu » revendiqué 
par Yourcenar : décence du propos et noblesse du langage 14, lexique 
répondant à des exigences d’élégance et de modération 15. Plus intéressant, 
elle constate que l’auteur évite les termes trop spécifiques et adapte 
les mesures – celle du mur britannique (p. 152) –, tout en parsemant 
son texte de mots dont le référent est devenu opaque au lecteur du 
xxe siècle – emporium, dèmes (p. 144), atellanes, crotales (p. 247) –, et 
de néologismes – « janiteur » (p. 27) et « pastophore » (p. 196) – qui ont, 
dès lors, une fonction connotative. L’idéal classique de décence trouve 
également une réponse figurale : litote, euphémisme et périphrase sont 
chargés d’atténuer l’émotion ou de dire de façon indirecte 16. En second 
lieu, et de façon plus décisive, le ton « togé » est caractérisé en termes 
syntaxiques et grammaticaux. Le style périodique est dominant, mais la 
critique relève une tendance à l’alternance, à un balancement équilibré, 
entre périodes oratoires et asyndètes 17, ces dernières introduisant une 

14 Henriette Levillain, « Mémoires d’Hadrien » de Marguerite Yourcenar, Paris, 
Gallimard, coll. « Foliothèque », 1992, p. 166-167. 

15 Pauline A. H. Hörmann, La Biographie comme genre littéraire : « Mémoires 
d’Hadrien » de Marguerite Yourcenar, Amsterdam, Rodopi, 1996, p. 86-88.

16 Marie-Hélène Prouteau, « Le sublime et la sublimation dans l’écriture de soi », 
dans Analyses et réflexions sur Marguerite Yourcenar. « Mémoires d’Hadrien ». 
L’écriture de soi, Paris, Ellipses, 1996, p. 106. Pour Anne-Marie Prévot, la 
périphrase constitue la figure centrale d’une « poétique de l’entour » chez 
Yourcenar, face aux deux écueils auxquels se heurtent le discours : « l’incertain » 
et « la réticence » (Dire sans nommer. Analyse stylistique de la périphrase chez 
Marguerite Yourcenar, Paris, L’Harmattan, 2002, p. 74 sq.) Selon elle, métaphores 
et comparaisons participeraient d’un dire indirect, tandis que P. Hörmann rattache 
ces figures à la structure profondément dialectique des Mémoires d’Hadrien (La 
Biographie comme genre littéraire, op. cit., p. 90-108) : l’antithèse met en jeu 
des forces contraires, tandis que les figures d’analogie jouent le parallélisme et 
la résiliation des oppositions comme dans « le mariage de Rome et d’Athènes » 
(p. 192).

17 Caroline Guslevic, Études sur « Mémoires d’Hadrien », Paris, Ellipses, 1999, p. 72. 
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syncope dans la cadence du récit 18. La tonalité mineure dans le discours 
d’Hadrien serait celle de l’émotion 19 ou de l’aveu 20. S’agissant de cadence 
de la phrase, les études insistent tantôt sur le rythme binaire 21, tantôt 
sur le rythme ternaire 22 pour définir la syntaxe oratoire des Mémoires 
d’Hadrien. À un niveau plus macrotextuel, le discours d’Hadrien repose 
souvent sur le passage du particulier au général, la transformation 
de l’expérience individuelle en exemplum étant rendue possible par 
la séquence temporelle suivante : récit au passé simple, description à 
l’imparfait, présent gnomique 23.

DUALITÉ DE L’HYPERBATE

Mon hypothèse est que l’hyperbate, dont la dualité, on va le voir, 
est constitutive, inscrit dans la prose des Mémoires d’Hadrien cette 
inflexion gréco‑latine souhaitée par Yourcenar et qu’elle serait ainsi la 
figure clef du « ton togé ». En effet, l’hyperbate a la particularité de 
recevoir deux définitions, l’une ancienne, l’autre moderne : antique, 
elle est modification de l’ordre des mots par inversion ou par 

18 Pour H. Levillain, cet équilibre entre périodes complexes et propositions brèves 
rapproche le style de Yourcenar de la prose de Tacite et Cicéron (« Mémoires 
d’Hadrien » de Marguerite Yourcenar, op. cit., p. 12 et 173).

19 Ibid., p. 167 sq.
20 Marc-Jean Filaire, « Lucius vs Antinoüs ou la narration débordée par la poésie 

dans les Mémoires d’Hadrien », Bulletin de la Société internationale d’études 
yourcenariennes , 27, 2006, p. 31-45.

21 Dans une perspective génétique, Béatrice Ness constate « qu’au fur et à mesure 
qu’elle retouche ses phrases, Marguerite Yourcenar y ajoute un rythme binaire » 
(Mystification et créativité dans l’œuvre romanesque de Marguerite Yourcenar. 
Cinq lectures génétiques, Chapel Hill, North Carolina Studies in the Romance 
Languages et Literatures, 1994, p. 96). 

22 Voir R. Poignault, « L’oratio togata dans Mémoires d’Hadrien », art. cit., p. 55 et 
Anne-Yvonne Julien, « Mémoires d’Hadrien Marguerite Yourcenar », dans L’Écriture 
de soi. Un thème, trois œuvres, Paris, Belin, 1996, p. 5-78, ici p. 24. 

23 Voir V. Bessières, « Stylistique du roman “togé” », art. cit., p. 44. H. Levillain 
relève, quant à elle, les fréquentes clausules à l’imparfait duratif qui « traduisent 
habituellement le brusque détachement du fait raconté et verrouillent les portes 
de la rêverie. » (« Mémoires d’Hadrien » de Marguerite Yourcenar, op. cit., p. 173.)
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déplacement 24 ; moderne, elle conserve l’idée de perturbation de l’ordre 
des mots, mais prend un sens plus précis et restreint d’ajout alors que 
la phrase semblait terminée. Dès 1961, Henri Morier entérine ce sens 
d’ajout ou de rallonge et renvoie l’idée d’inversion ou de déplacement à 
une « ancienne » conception de la figure 25, suivi en cela par la plupart des 
manuels et des dictionnaires modernes 26. Dans son acception antique, 
l’hyperbate, si elle est harmonieuse, c’est‑à‑dire « exigée par la structure 
organique et l’élégance de la phrase 27 », confère un rythme poétique 
essentiel à la perfection de la période oratoire. Pour le Pseudo‑Longin, 
l’hyperbate est un trouble dans l’ordre naturel de l’expression ou des 
pensées qui traduit le plus fidèlement possible le désordre de la passion ; 
c’est par elle que « l’imitation s’approche des actions naturelles 28 ». Cette 
imitation de la spontanéité et de l’agitation de la passion lui confère une 
force expressive, tandis que la suspension dans la pensée provoquée par 
l’inversion incite l’auditeur à partager « le péril de l’orateur 29 ». Autrement 
dit, par son pouvoir expressif et ses effets pathétiques, l’hyperbate est un 
instrument crucial d’une rhétorique de la passion propre au sublime 
longinien. On ne s’étonnera donc pas qu’un texte explicitement adressé 
comme les Mémoires d’Hadrien foisonne d’une figure propre à maintenir 
l’attention de son destinataire et apte à l’émouvoir. 

Dans son acception moderne, ou plutôt restrictive, par ajout ou 
rallonge, la figure conserve ce que Claire Stolz décrit comme « une valeur 
illocutoire expressive (émotion, conviction) et un effet perlocutoire 

24 Rhétorique à Hérennius, IV, 44, texte établi et traduit par Guy Achard, Paris, 
Les Belles Lettres, CUF, 1989, p. 184.

25 Voir Henri Morier, Dictionnaire de poétique et de rhétorique, Paris, PUF, 1961, 
p. 347. 

26 Pour une récapitulation historique très complète des définitions de l’hyperbate, 
voir Claire Stolz, « Tout ce que vous avez toujours voulu savoir sur l’hyperbate, 
sans jamais oser le demander… L’hyperbate, définitions et questions », dans Anne-
Marie Paillet et Claire Stolz (dir.), L’Hyperbate. Aux frontières de la phrase, Paris, 
PUPS, 2011, p. 27-44. 

27 Quintilien, Institution oratoire, VIII, 6, 62, trad. Jean Cousin, Paris, Les Belles 
Lettres, CUF, t. V, 1957, p. 121.

28 Longin, Du sublime, XII, 1, trad. Jackie Pigeaud, Paris, Rivages, coll. « Rivages 
poche/Petite Bibliothèque  », 1991, p. 92.

29 Ibid., p. 93. 
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(émotion du récepteur, force argumentative) 30 ». De fait, qu’elle soit 
ajout après une fausse clôture phrastique ou déplacement au sein de 
la phrase, la figure contraint le destinataire à effectuer de « nouveaux 
calculs inférentiels 31 », elle induit « une réouverture, et une nouvelle 
interprétation complétée, éventuellement infléchie, modifiée 32 » de la 
phrase. Dans la mesure où elle ne représente pas un écart par rapport à 
un usage, la saillance de l’hyperbate, sa reconnaissance en tant que figure, 
dépend donc de la réception. Aussi sa figuralité est‑elle un phénomène 
graduel que Marc Bonhomme redéfinit en termes pragmatiques comme 
« tout déplacement syntaxique produisant un relief jugé exemplaire, 
et par là figural, au contact du discours et de ses récepteurs 33. » Au 
sens extensif, l’hyperbate est « une extraposition syntaxique qui agit 
tantôt dans les limites prédicatives de la phrase rhétorique, tantôt en 
décrochage à sa frontière droite 34 ».

FRAGMENTS ANTIQUES…

Certains manuels optent également pour une définition extensive 
de l’hyperbate, incluant certaines formes d’inversion. Selon Henri 
Suhamy, la figure recouvre « les transferts de mots, et les constructions 
réellement plus insolites qui contribuent à la mutation artistique du 
langage 35 », tandis que Patrick Bacry estime qu’elle correspond à une 
« séparation particulièrement nette par sa rareté ou par la distance que 
le discours met entre les deux mots (ou groupe de mots) qui devraient 

30 C. Stolz, «  L’hyperbate, définitions et questions », art. cit., p. 39.
31 Voir A.-M. Paillet et C. Stolz, Introduction à L’Hyperbate, op. cit., p. 18. 
32 Catherine Fuchs et Pierre Le Goffic, « L’hyperbate est-elle toujours à droite ? », dans 

A.-M. Paillet et C. Stolz (dir.), L’Hyperbate, op. cit., p. 89-102, ici p. 93.
33 Marc Bonhomme, Pragmatique des figures du discours, Paris, Champion, 2005, 

p. 96.
34 M. Bonhomme, « L’hyperbate comme figure d’extraposition dans Voyage au bout 

de la nuit de Céline », dans A.-M. Paillet et C. Stolz (dir.), L’Hyperbate, op. cit., 
p. 165-177, ici p. 166.

35 Henri Suhamy, Les Figures de style, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 1981, p. 80. 
Selon Suhamy, l’inversion se limite, en français, à l’échange de positions entre le 
verbe et le sujet. 
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être immédiatement successifs 36 ». Cette séparation peut intervenir, par 
exemple, entre le sujet et le verbe, entre le verbe et le COD ou entre 
l’antécédent et la proposition relative qu’elle complète 37. On trouve fort 
logiquement dans Mémoires d’Hadrien plusieurs de ces constructions 
par inversion ou séparation, qui, en jouant sur l’ordre des mots, en 
contrariant l’usage moderne de proximité syntagmatique des éléments 
reliés par la rection syntaxique, contribuent à créer un effet d’Antiquité 38. 
La plus fréquente est la séparation entre le sujet et le syntagme verbal, 
rejeté en fin de phrase : 

(1) Mon appétit de puissance, d’argent, qui est souvent chez nous la 
première forme de celle‑ci, et de gloire, pour donner ce beau nom 
passionné à notre démangeaison d’entendre parler de nous, était 
indéniable. (p. 47‑48)

(2) Certains traits, par exemple le goût des arts, qui passaient inaperçus 
chez l’écolier d’Athènes, et qui allaient être plus ou moins généralement 
acceptés chez l’empereur, gênaient chez l’officier et le magistrat aux 
premiers stages de l’autorité. (p. 50)

Dans (2), on constate deux types de séparation imbriqués  : le 
syntagme nominal initial (Certains traits), en tant qu’antécédent, est 
séparé par une incidente des deux relatives appositives coordonnées 
et, en tant que tête nominale du syntagme sujet, du syntagme verbal 
par l’incidente et les deux relatives. Et c’est toute la logique ternaire 
de la phrase qui subit déplacement et complexification : les trois âges 
essentiels d’Hadrien (écolier, officier et magistrat, puis empereur) 
se trouvent bouleversés dans leur ordre chronologique et logique 
– l’âge intermédiaire se trouve dans la proposition principale ; sur 
le plan prosodique, les relatives viennent briser un possible rythme 

36 Patrick Bacry, Les Figures de style, Paris, Belin, 1992, p. 125. 
37 Ce dernier cas est illustré chez Bacry, par une citation de L’Œuvre au noir de 

Yourcenar : « Quelques braves gens mourraient, dont c’était le métier ». 
38 P. Bacry note que ces constructions sont « [p]roche[s] du latin », tandis que 

Catherine Fromilhague fait de l’hyperbate par inversion une « marque conventionnelle, 
voire cliché, d’un style poétique archaïsant et même latinisant » (Les Figures de style, 
Paris, Nathan, 1995, p. 37). 
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ternaire. En revanche, (1) respecte le rythme ternaire puisque la tête 
du syntagme nominal sujet reçoit trois compléments prépositionnels 
successifs qui se développent en gradation. Mais la phrase est perturbée 
par deux segments périphériques 39 : la relative insérée entre les deux 
derniers compléments (d’argent, et de gloire) et l’incidente qui sépare 
le sujet de son attribut. En brisant la linéarité de la phrase, les deux 
hyperbates infixées 40 créent un effet de suspension momentanée de 
l’information en repoussant le rhème en fin de phrase. On remarquera 
également que les segments périphériques – relative et incise – ont une 
portée sémantique générale (nous, infinitif prépositionnel et présent 
gnomique) contrairement à la principale qui porte sur une expérience 
personnelle – ce style « mi‑narratif, mi‑méditatif » sur lequel je 
reviendrai. Enfin, sur le plan rythmique, (1) est nettement marquée 
par une cadence mineure.

Plus fréquemment, ce sont des constructions détachées participiales 
qui s’intercalent entre la tête lexicale du sujet et le verbe : 

(3) Mon esprit, disposé à tout mettre ce jour-là dans une lumière sans 
ombre, comparait l’impératrice à cette déesse en l’honneur de qui, 
durant une récente visite à Argos, j’avais consacré un paon d’or orné de 
pierres précieuses. (p. 185 ; je souligne)

(4) L’administration de l’Italie, laissée pendant des siècles au bon plaisir des 
préteurs, n’avait jamais été définitivement codifiée. (p. 245)

39 Pour Bernard Combettes, des constituants sont dits périphériques lorsqu’ils 
« se trouvent en marge des relations de dépendance syntaxique, en marge des 
faits de rection » (« Grammaire fonctionnelle et traitement des constituants 
périphériques », dans Dan Van Raemdonck [dir.], Modèles syntaxiques. La syntaxe 
à l’aube du xxie siècle, Bruxelles, Peter Lang, 2008, p. 231-246, ici p. 231). 
Adoptant une perspective macro-syntaxique, C. Fuchs et P. Le Goffic proposent 
de reconsidérer la phrase, en distinguant un noyau, qui correspond peu ou 
prou à l’ancienne phrase organisée en sujet – prédicat, et des périphériques, 
compléments accessoires extra-prédicatifs. (« L’hyperbate est-elle toujours à 
droite ? », art. cit., p. 90). 

40 En fonction de leur place dans la phrase macro-syntaxique, les périphériques 
peuvent se décliner en préfixes, infixes, suffixes (ibid., p. 91).



220

Ou un complément prépositionnel inséré entre la proposition relative 
et l’antécédent qu’elle a pour fonction de déterminer ici : 

(5) Les deux Bithyniens parlaient ce doux dialecte de l’Ionie, aux 
désinences presque homériques, que j’ai plus tard décidé Arrien à employer 
dans ses œuvres. (p. 177)

Dans les trois exemples ci‑dessus, l’effet de suspension de l’ordre 
syntagmatique est moins saillant, et donc la figuralité de la configuration 
hyperbatique plus faible que dans (1) et (2). Mais, certains déplacements 
des constituants de la phrase sont bien plus complexes et engendrent des 
effets de rupture où l’hyperbate tend davantage à l’anacoluthe : 

(6) Mais l’eau elle‑même est un délice dont le malade que je suis doit à 
présent n’user qu’avec sobriété. N’importe : même à l’agonie, et mêlée 
à l’amertume des dernières potions, je m’efforcerai de goûter sa fraîche 
insipidité sur mes lèvres. (p. 18)

L’antéposition de l’attribut (le malade) par rapport au je généricise le 
propos – l’empereur appartient à la classe des malades – et provoque un 
emboîtement des deux relatives qui font glisser du sujet grammatical 
de la principale (l’eau) à celui de la subordonnée (je). Mais c’est 
indéniablement la seconde phrase qui comporte les déplacements 
les plus problématiques. Les deux constructions détachées en tête de 
phrase n’ont pas le même support référentiel sous‑jacent : la première 
(même à l’agonie) se rattache au sujet grammatical de la phrase (je), 
tandis que la seconde, plus ambiguë, semble regarder soit du côté de 
son contexte gauche et renvoyer dès lors au sujet de la phrase précédente 
(l’eau), soit du côté droit et son référent serait alors le COD de la 
seconde phrase (sa fraîche insipidité). Dans les deux cas, il s’agit d’une 
rupture syntaxique. La conjonction et est donc disjonctive ici, ou de 
relance ; elle ne lie pas les deux segments. Le lecteur, déstabilisé par 
l’anacoluthe, est contraint, non seulement de suspendre son processus 
interprétatif avant la clôture phrastique, mais de le relancer après celle‑ci 
tant les incertitudes demeurent. L’information grammaticale fournie 
par l’accord du participe passé (mêlée) n’apparaît pas, étant donné la 
perturbation de l’ordre syntagmatique, comme un indice suffisant pour 
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stabiliser l’interprétation de la phrase. Cette configuration rappelle 
évidemment celle de la prose et a fortiori de la poésie grecques et latines, 
dans lesquelles les désinences casuelles sont plus déterminantes que la 
place des mots. L’inversion et le déplacement sont donc des mécanismes 
essentiels pour créer l’effet antique propre au style « togé ». Et plus ces 
processus se rapprochent de la rupture syntaxique et complexifient le 
déchiffrement sémantique de la phrase, contraignant à de nouvelles 
inférences au fil de la lecture, plus l’effet sera important. 

… ET PLÂTRE MODERNE

Mais le type d’hyperbate le plus fréquent dans Mémoires d’Hadrien 
demeure la figure dite moderne, par ajout en fin d’une phrase qui 
semblait achevée. En plusieurs occurrences, la figure est même redoublée 
et tend à la polysyndète : 

(7) J’aime mon corps ; il m’a bien servi, et de toutes les façons, et je ne 
lui marchande pas les soins nécessaires. (p. 11‑12)

(8) C’était encore l’époque où il [Trajan] ne doutait pas de la victoire, 
mais, pour la première fois, l’immensité du monde l’accabla, et le 
sentiment de l’âge, et celui des limites qui nous enserrent tous. (p. 101)

Les exemples ci‑dessus présentent la forme «  canonique  » de 
l’hyperbate par ajout en « , et » sur le modèle cornélien (« Albe le veut, 
et Rome »), qui est de loin la plus fréquente chez Yourcenar, à la seule 
différence qu’elle est ici redoublée. En (7), le double ajout relance une 
phrase à la structure quasi symétrique de chaque côté du point‑virgule 
et l’amplifie par une gradation rythmique qui aboutit à une cadence 
majeure. Les deux hyperbates ne sont pas ici syntaxiquement égales : la 
première ajoute une expression adverbiale coordonnée à « bien », tandis 
que la seconde coordonne deux propositions. En (8), les deux et, qui 
introduisent deux propositions elliptiques du même syntagme verbal 
(l’accabla), contribuent de façon plus manifeste encore à la syntaxe 
oratoire en créant un rythme ternaire. Mais on voit surtout dans le 
dernier ajout se dessiner un mouvement déjà entraperçu et propre aux 
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Mémoires d’Hadrien, qui est le passage du particulier au général par 
l’irruption du présent gnomique (enserrent), du pluriel (nous) et du 
pronom universalisant (tous). Ce mouvement, étudié par la critique 
comme un trait définitoire de l’oratio togata, qui transforme l’expérience 
personnelle en une morale commune, se joue donc également au niveau 
phrastique, et l’hyperbate en est l’instrument principal. 

En effet, la figure met en évidence le constituant ajouté in extremis 
en fin de phrase, augmentant de la sorte la saillance de son contenu 
sémantique – enseignement moral ou vérité générale. Plus le segment 
isolé est bref, plus l’hyperbate constitue une clausule frappante qui 
s’impose à l’esprit du destinataire comme dans l’exemple suivant : 

(9) Je possédais encore une certaine liberté d’action, ou plutôt un certain 
détachement envers l’action elle‑même, qu’il est difficile de se permettre 
une fois arrivé au pouvoir, et passé trente ans. (p. 63)

Ici, la transition entre les temps du récit et le présent gnomique, autorisé 
par la construction impersonnelle, est effectuée avant la construction 
détachée finale qui introduit une nuance supplémentaire à la morale : à 
la réflexion sur les contraintes liées à la fonction impériale vient s’ajouter, 
comme un passager clandestin, la question de l’âge ; à la perte de liberté 
due au pouvoir, l’empereur joint celle provoquée par la fuite du temps. 
C’est que l’hyperbate, en (8) et (9) tout comme dans l’exemple suivant, 
est un instrument privilégié de l’importante méditation sur le Temps 
dans Mémoires d’Hadrien : 

(10) Les expérimentations hasardeuses de la jeunesse avaient pris fin, et 
sa hâte de jouir du temps qui passe. À quarante‑quatre ans, je me sentais 
sans impatience, sûr de moi, aussi parfait que me le permettait ma 
nature, éternel. (p. 160)

La première phrase présente la forme en « , et », tandis que dans la 
seconde, c’est un adjectif seul qui se trouve postposé après une virgule 
– et à nouveau après une triade d’attributs. La première hyperbate 
coïncide avec une réflexion sur la temporalité et les âges de la vie et fait 
à nouveau intervenir une vérité universelle au sein du récit – la jeunesse 
jouit du temps qui passe. La seconde provoque le basculement dans 



223

frédéric m
artin‑achard   L’hyperbate dans M

ém
oires d

’H
ad

rien

un autre régime temporel – l’impression d’éternité – par rapport aux 
trois qualités qui définissent le sentiment de soi éprouvé par l’empereur 
à quarante‑quatre ans.

En jouant sur l’ordre des mots, en marquant une suspension, un 
arrêt momentané dans la progression syntaxique, l’hyperbate a donc 
partie liée avec le temps ; elle peut donner une forme sensible à une 
expérience du temps 41. Dans (9), la clausule confère à la phrase une 
épaisseur temporelle en introduisant une autre dimension. Alors que le 
narrateur raconte ses jeunes années de formation, l’hyperbate joue sur 
une fausse clôture de la phrase et ouvre à un autre temps qui est celui 
des responsabilités à venir. Elle est donc prolepse au sens où l’entend la 
narratologie. En (10), l’adjectif postposé joue également sur une fausse 
clôture phrastique et étire le temps de la phrase, comme s’il soulignait le 
sentiment d’éternité éprouvé par l’empereur. 

La clausule phrastique formée par l’hyperbate peut enfin coïncider 
avec la conclusion d’un chapitre ou d’une section. Ses effets s’en trouvent 
alors renforcés : 

(11) Néanmoins, ce rêve monstrueux, dont eussent frémi nos ancêtres, 
sagement confinés dans leur terre du Latium, je l’ai fait, et de l’avoir 
hébergé un instant me rend à jamais différent d’eux. (p. 59)

La phrase combine la dislocation à gauche du COD, séparé du sujet 
par une relative appositive contenant un groupe participial détaché, avec 
une hyperbate dans laquelle l’infinitif prend la place de sujet, occupée 
auparavant par le je du narrateur. Le rêve effectué par ce dernier dans 
sa jeunesse est celui d’un voyage circumterrestre. L’expérience est certes 
spatiale, mais la phrase met à nouveau en jeu des questions temporelles : 
un instant de rêverie juvénile distingue à jamais Hadrien de ses semblables. 
Cette différence est d’autant plus marquée qu’elle intervient dans un 
segment qui représente la clausule de la phrase et la clôture d’une section. 

41 Voir à ce sujet Michèle Aquien, « L’esprit de l’escalier : poétique de l’hyperbate », 
dans A.-M. Paillet et C. Stolz (dir.), L’Hyperbate, op. cit., p. 337-346. Sur le 
temps chez Yourcenar, voir Bruno Blanckeman (dir.), Les Diagonales du temps, 
Marguerite Yourcenar à Cerisy, Rennes, PUR, 2007. 
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Enfin, l’hyperbate dans Mémoires d’Hadrien permet de manifester 
et de transmettre l’effraction et le débordement de l’émotion du 
scripteur. On constate ainsi, lors de l’évocation de la mort d’Antinoüs, 
un accroissement quantitatif de la figure : tout se passe comme si les 
ruptures syntaxiques qu’elles engendrent étaient la marque d’une forme 
de « syntaxe affective 42 » : 

(12) Je lui demandai avec impatience la raison de ces pleurs ; il répondit 
humblement en s’excusant sur la fatigue. J’acceptai ce mensonge ; je me 
rendormis. Sa véritable agonie a eu lieu dans ce lit, et à mes côtés. (p. 215)

(13) Ce corps si docile refusait de se laisser réchauffer, de revivre. Nous 
le transportâmes à bord. Tout croulait ; tout parut s’éteindre. Le Zeus 
Olympien, le Maître de Tout, le Sauveur du Monde s’effondrèrent, et 
il n’y eut plus qu’un homme à cheveux gris sanglotant sur le pont d’une 
barque. (p. 216)

En (12), ce qui importe dans le second circonstant, ajouté après un et 
de relance, n’est pas tant la nuance spatiale que la présence d’Hadrien 
aux côtés d’Antinoüs la nuit avant la disparition de celui‑ci. L’irruption 
de la première personne dans la phrase en position détachée, ajoutée à la 
cadence mineure, contribue à instaurer une tonalité pathétique dans tout 
le récit qui suivra. Dans l’exemple (13), la phrase ne joue pas sur l’effet 
de surprise engendrée par une clausule brève, mais sur un autre type de 
rupture rythmique en brisant l’emphase de la séquence ternaire initiale. 
Elle souligne ainsi le contraste entre ce qu’on pourrait appeler les « deux 
corps » de l’empereur, pour reprendre l’expression de Kantorowicz, 
l’évanouissement de l’un au profit de l’autre : à sa nature divine – le culte 
impérial assimilait Hadrien au Zeus Olympien – et à sa toute‑puissance 
politique, se trouve opposé l’homme Hadrien, dépersonnalisé par l’article 
indéfini, individu quelconque renvoyé à son âge et à sa douleur. En jouant 
sur l’homophonie entre l’épithète et le participe passé, on pourrait dire 
que, privé d’Antinoüs, l’empereur se trouve renvoyé ou réduit à son seul 

42 Sur le lien entre hyperbate et « grammaire affective », voir Delphine Denis, 
« L’hyperbate, ordre du cœur ? Grammaire et rhétorique aux siècles classiques », 
dans A.-M. Paillet et C. Stolz (dir.), L’Hyperbate, op. cit., p. 57-69.
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être privé. La prose de Yourcenar exploite les possibilités de contraste et 
de discontinuité offertes par l’hyperbate pour restituer les passions de 
l’empereur, accrocs au « ton togé ». 

CONCLUSION : SOUS LA TOGE, LE CLASSIQUE 

L’hyperbate dans Mémoires d’Hadrien est donc à la fois figure par 
inversion ou perturbation de l’ordre syntagmatique et par ajout. Si la 
première tend à l’imitation du rythme de la prose latine, en perturbant 
l’ordre des constituants de la phrase, j’ai déterminé trois fonctions 
principales pour la seconde : elle contribue au passage de l’expérience 
personnelle à des considérations générales d’ordre moral ; elle souligne la 
méditation sur le temps ; et, enfin, elle peut être au service d’une syntaxe 
affective et susciter une tonalité pathétique. À la lumière de l’hyperbate, 
on peut revenir à la question initiale sur la langue de l’empereur : en 
maintenant la dualité de la figure 43, Marguerite Yourcenar déploie une 
prose en tension entre l’antique et le moderne, qui emprunte son phrasé 
tantôt aux grands prosateurs latins, tantôt aux moralistes classiques 44. 
Car, in fine, le style « togé » est sans doute plus proche des moralistes du 
xviie siècle que de ce que l’auteur nomme le « français de [s]on temps ». 
En privilégiant la forme canonique de l’hyperbate par ajout (« , et »), 
Yourcenar se montre bien en deçà des expérimentations syntaxiques de 
son siècle, que ce soit celles du « style 1900 45 », coupé et discontinu, 
ou celles diverses du Nouveau Roman qui lui sont contemporaines 46. 

43 « Lorsque deux textes, deux affirmations, deux idées s’opposent, écrit Yourcenar 
dans ses Carnets, se plaire à les concilier plutôt qu’à les annuler l’un par l’autre ; 
voir en eux deux facettes différentes, deux états successifs du même fait, une 
réalité convaincante parce qu’elle est complexe, humaine parce qu’elle est 
multiple. » (p. 332.) 

44 V. Bessières, « Stylistique du roman “togé” », art. cit., p. 44-45.
45 Voir à ce sujet les analyses de Christelle Reggiani sur les figures d’ajout par-delà le 

cadre phrastique, de Péguy à Aragon (« Figures de la prose », dans A.-M. Paillet et 
C. Stolz [dir.], L’Hyperbate, op. cit., p. 71-78).

46 Voir Julien Piat, L’Expérimentation syntaxique dans l’écriture du Nouveau Roman 
(Beckett, Pinget, Simon). Contribution à une histoire de la langue littéraire dans 
les années 1950, Paris, Champion, 2011 ; Frédéric Calas, « Aux frontières de 
l’hyperbate : la suspension chez Sarraute », dans A.-M. Paillet et C. Stolz (dir.), 
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Alors que la modernité au xxe siècle repose entre autres sur des figures 
d’ajout après une ponctuation forte 47, bouleversant les limites graphiques 
de la phrase 48 et permettant des variations rapides de point de vue, la 
prose monodique des Mémoires d’Hadrien ne bouscule que faiblement les 
frontières de la phrase. Aussi l’hyperbate dans Mémoires d’Hadrien est‑elle 
à l’image de sa prose : classique. Et c’est de sa récurrence et de sa régularité, 
c’est‑à‑dire de son caractère matriciel 49, qu’elle tire sa figuralité. 

L’Hyperbate, op. cit., p. 283-294 ; et C. Stolz, « Ordre des mots et polyphonie : 
l’hyperbate chez Albert Cohen et Marguerite Duras », dans Agnès Fontvieille-
Cordani et Stéphanie Thonnerieux (dir.), L’Ordre des mots à la lecture des textes, 
Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2009, p. 335-353. 

47 Voir Michèle Noailly, « L’ajout après le point n’est-il qu’un simple artifice 
graphique ? », dans Jacqueline Authier-Revuz et Marie-Christine Lala (dir.), Figures 
d’ajout. Phrase, texte, écriture, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2002, p. 133-145.

48 Ce qui conduit Antoine Gautier à nommer « annexes graphiques » ces compléments 
après un point (« “La pause et l’effet” : hyperbate et segmentation graphique », 
dans A.-M. Paillet et C. Stolz [dir.], L’Hyperbate, op. cit., p.  103-116).

49 Sur les inversions matricielles, voir M. Bonhomme, Pragmatique des figures du 
discours, op. cit., p. 96 sq.
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DISCONTINUITÉ ET DÉPLOIEMENT. 
SUR LA SYNTAXE ORATOIRE 
DANS MÉMOIRES D’HADRIEN

Franck Neveu
Université Paris-Sorbonne

La parole (entendons par là la voix, le ton, le rythme, la cadence) 
occupe une position centrale dans les modes d’organisation textuelle 
qui caractérisent Mémoires d’Hadrien à différents paliers linguistiques. 
Marguerite Yourcenar a elle‑même évoqué le recours au « genre togé » 
(oratio togata) pour faire « parler » Hadrien :

J’avais choisi pour faire parler Hadrien le genre togé (oratio tagata). Si 
variés qu’ils soient, et qu’on les nomme Commentaires, Pensées, Épîtres, 
Traités ou Discours, les plus grands ouvrages de prosateurs grecs et 
latins qui précèdent ou qui suivent immédiatement Hadrien rentrent 
tous plus ou moins dans cette catégorie du style soutenu, mi‑narratif, 
mi‑méditatif, mais toujours essentiellement écrit, d’où l’impression et 
la sensation immédiates sont à peu près exclues, et d’où tout échange 
verbal est ipso facto banni. Il ne s’agissait pas, bien entendu, d’imiter ici 
César et là Sénèque, puis plus loin Marc Aurèle, mais d’obtenir d’eux 
un calibre, un rythme, l’équivalent du rectangle d’étoffe qu’on drape 
ensuite à son gré sur le modèle nu. Le style togé conservait à l’empereur 
la dignité sans laquelle nous n’imaginons pas l’antique, à tort certes, et 
pourtant avec une ombre de raison, puisque la dignité a été jusqu’au 
bout l’idéal de l’homme de l’Antiquité : César mourant arrangeait les 
plis de sa toge. Ce style me permettait d’éliminer ces minima dont 
proverbialement ne s’occupe pas le préteur. Le brouhaha des échanges 
parlés tombait de lui‑même : il n’était pas plus question de faire raconter 
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à Hadrien son entretien avec Osroès qu’il ne fût venu à l’idée de César 
de mettre par écrit une conversation avec Vercingétorix. Mieux encore : 
l’oratio togata m’autorisait, par‑delà ses contemporains et son petit‑fils 
adoptif, à montrer Hadrien s’adressant à un interlocuteur idéal, à cet 
homme en soi qui fut la belle chimère des civilisations jusqu’à notre 
époque, donc à nous […] 1.

L’oratio togata est une forme, très monologale et scripturale, de la dignitas 
antique, telle qu’elle peut apparaître dans la doctrine stoïcienne, et elle 
permet à Marguerite Yourcenar, par le biais de la fiction épistolaire, de mettre 
en scène une adresse de parole destinée non à un destinataire proprement 
dit, mais à une représentation, à cet interlocuteur idéal, à « l’homme en soi ». 

Au niveau structural de la phrase, cette centralité de la parole peut 
se mesurer à la syntaxe oratoire qui caractérise le discours d’Hadrien. 
Deux traits, que l’on pourrait tenir pour des formes figurales, marquent 
cette syntaxe : la discontinuité et le déploiement. Détachement frontal, 
détachement caudal, usage récurrent de la clausule et des parallélismes, 
structure périodique de l’énoncé, asyndète, diversité des ouvertures 
phrastiques, oppositions des cadences, notamment, concourent à définir 
et à représenter l’éthos discursif d’Hadrien, varius, multiplex, multiformis. 

LA PHRASE ORATOIRE

Jacqueline Dangel, dans sa grande étude sur Tite‑Live, a donné les 
pistes à suivre pour une approche de la notion de phrase oratoire chez 
les auteurs latins 2. Elle a notamment rappelé la distinction établie par 
les Anciens entre phrases du discours et phrases de la narration. Cicéron 
oppose ces deux modes de séquences et attribue même à chacun une 
configuration énonciative spécifique : d’une part un type de séquence 

1 Marguerite Yourcenar, « Ton et langage dans le roman historique » [1972], dans 
Le Temps, ce grand sculpteur (1983) ; Essais et Mémoires, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1991, p. 294.

2 Jacqueline Dangel, La Phrase oratoire chez Tite-Live, Paris, Les Belles Lettres, 1982. 
Cette thèse d’État a fait l’objet, avant sa publication, d’une présentation dans le 
numéro 11 de L’Information grammaticale, en 1981.
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narratif, linéaire, expansif, qui forme un continuum où les pauses 
formelles ou sémantiques n’ont qu’une importance relative ; d’autre 
part, un type de séquence oratoire, périodique, marqué par une structure 
cyclique au tour bien circonscrit (circuitus, circumscriptio, ambitus, 
comprehensio, conclusio), au point de devoir, comme le précise Jacqueline 
Dangel rappelant Aristote, s’achever de soi‑même. 

L’idiolecte d’Hadrien, tel que l’a représenté Marguerite Yourcenar, est 
assez illustratif de cette opposition d’expressivité, et plus particulièrement, 
il exemplifie cette syntaxe oratoire, marquée par le caractère périodique 
de l’énoncé. La phrase est ici fréquemment caractérisée par sa dimension 
textuelle, et travaillée par une grande diversité de dispositions 
propositionnelles et d’itérations fonctionnelles par parallélismes qui 
la segmentent, lui impriment ses cadences et sa mélodie, qui sont 
parfaitement indissociables de sa configuration sémantique. La phrase 
d’Hadrien est déclamation et chant, tout à la fois, et dans le même temps 
elle parvient à prendre les inflexions d’un murmure intime, d’une voix, 
un souffle verbal. D’une séquence à l’autre, le thème ne se perd pas, il se 
transforme parfois, souvent il s’étire et se prolonge, comme dans cette 
évocation de la chair, qui se déploie par le connecteur et, placé comme 
souvent en ouverture de paragraphe, qui fait passer de l’évocation du 
corps voluptueux à celle du phénomène corporel dans ses dimensions 
anatomiques et physiologiques, pour aboutir à celle du martyre d’Hadrien 
« cloué au corps aimé comme un crucifié à sa croix » :

Et j’avoue que la raison reste confondue en présence du prodige même 
de l’amour, de l’étrange obsession qui fait que cette même chair dont 
nous nous soucions si peu quand elle compose notre propre corps, 
nous inquiétant seulement de la laver, de la nourrir, et, s’il se peut, de 
l’empêcher de souffrir, puisse nous inspirer une telle passion de caresses 
simplement parce qu’elle est animée par une individualité différente 
de la nôtre, et parce qu’elle présente certains linéaments de beauté sur 
lesquels, d’ailleurs, les meilleurs juges ne s’accordent pas. (p. 21 3)

3 Les références à l’œuvre de Marguerite Yourcenar renvoient à l’édition Gallimard, 
coll. « Folio », 1993.
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PARALLÉLISMES

Il apparaît clairement que le recours presque systématique 
aux parallélismes est un élément clé pour la compréhension du 
fonctionnement de la phrase dans cette œuvre ; leur contribution aux 
deux formes figurales que jai identifiées, et qui sont représentatives 
de la syntaxe oratoire, est bien sûr déterminante. Postes fonctionnels 
complexes et redoublés (sujets, objets, épithètes, compléments 
déterminatifs ou circonstanciels, etc.), en système binaire ou bien étoffés 
dans une suite énumérative, toutes les configurations sont représentées 
ici (je souligne par l’italique) :

Plotinopolis, Andrinople, Antinoé, Hadianothères… J’ai multiplié le 
plus possible ces ruches de l’abeille humaine. Le plombier et le maçon, 
l’ingénieur et l’architecte président à ces naissances de villes ; l’opération 
exige aussi certains dons de sourcier. Dans un monde encore plus qu’à 
demi dominé par les bois, le désert, la plaine en friche, c’est un beau 
spectacle qu’une rue dallée, un temple à n’importe quel dieu, des bains et 
des latrines publiques, la boutique où le barbier discute avec ses clients les 
nouvelles de Rome, une échoppe de pâtissier, de marchand de sandales, peut-
être de libraire, une enseigne de médecin, un théâtre où l’on joue de temps en 
temps une pièce de Térence. Nos délicats se plaignent de l’uniformité de 
nos villes : ils souffrent d’y rencontrer partout la même statue d’empereur 
et la même conduite d’eau. Ils ont tort : la beauté de Nîmes diffère de celle 
d’Arles. Mais cette uniformité même, retrouvée sur trois continents, 
contente le voyageur comme celle d’une borne milliaire ; les plus 
triviales de nos cités ont encore leur prestige rassurant de relais, de poste, 
ou d’abri. (p. 143)

L’austérité, le renoncement, la négation ne m’étaient pas complètement 
étrangers : j’y avais mordu, comme on le fait presque toujours, à 
vingt ans. (p. 158)

À Nicomédie, ville claire, policée, savante, je m’installai chez le 
procurateur de la province, Cnéius Pompéius Proculus, dans l’ancienne 
résidence du roi Nicomède, pleine des souvenirs voluptueux du jeune 
Jules César. (p. 169)
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Je retrouvais en lui les superstitions d’un disciple d’Apollonius, la foi 
monarchique d’un sujet oriental du Grand Roi. (p. 170)

Il avait d’un jeune chien les capacités infinies d’enjouement et d’indolence, 
la sauvagerie, la confiance. (p. 170)

Mais je l’étais comme un dieu l’est par son fidèle : mes duretés, mes 
accès de méfiance (car j’en eus plus tard) étaient patiemment, gravement 
acceptés. (p. 171)

La moue boudeuse des lèvres s’est chargée d’une amertume ardente, d’une 
satiété triste. (p. 171)

Les ménagements, les bienséances, les faibles velléités d’entente avaient peu 
à peu cessé entre nous et laissé à nu l’antipathie, l’irritation, la rancœur, 
et, de sa part à elle, la haine. (p. 278)

Comme on le note à la lecture de ces exemples, les parallélismes 
sont généralement ouverts (sans coordonnants), constituant ainsi 
des séquences sans hiérarchisation apparente des unités lexicales ou 
syntagmatiques. Toutefois, si l’asyndète gomme toute marque rela‑
tionnelle explicite, elle n’est pas pour autant le signe d’une absence 
d’a gencement ordonné en profondeur. La successivité des termes dans 
la séquence est certes la transposition contrainte d’un phénomène de 
concomitance mais elle obéit le plus souvent à un choix expressif, et 
se donne à lire en général comme une gradation et non comme une 
simple accumulation. Il n’en demeure pas moins que l’effet produit par 
ces construc tions est celui d’une adjonction apparem ment inépuisable 
suggérant l’infini des référents ou des caractérisants visés. Les parallélismes 
ouverts sont par conséquent virtuellement porteurs d’une valeur de haut 
degré dans l’ordre quantitatif. L’effet d’inachèvement qu’ils produisent 
s’interprète diffé remment selon les diverses combinaisons numériques 
des parallé lismes, mais on peut dire qu’il traduit généralement une 
pensée qui semble en cours d’élaboration au moment de sa mise en 
discours. L’idée ne paraissant pas fixée préalablement à sa réalisation 
écrite, une impression de spontanéité, de mobilité, de fluctuation 
scriptu rale en résulte. Feinte oralité de l’oratio togata.
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DIVERSITÉ ET OPPOSITIONS DES CADENCES

Au‑delà du développement volumétrique, ce qui doit retenir 
l’attention, ce sont les conditions formelles de lisibilité de telles masses 
verbales périodiques. Leurs segmentations internes jouent bien sûr un 
rôle crucial, et notamment les oppositions de cadences qui résultent du 
mouvement accidenté de la phrase, et qui ont pour effet de renforcer 
la performance attentionnelle de la lecture, comme le font à leur 
manière, le chant et le poème. La séquence ci‑dessous fait ainsi alterner 
les cadences qui vont imprimer à l’ensemble une mélodie où aucun 
effet de simple itération de mouvement phrastique, d’agencement 
aléatoire des groupes qui laisserait la priorité à l’expression du sens 
n’apparaît. C’est au contraire un véritable mobile mélodique : inauguré 
sur le mode mineur (la première phrase graphique fait porter l’acmé sur 
vie) ; développé selon une grande diversité de dispositions des masses 
puisque la deuxième phrase graphique fait apparaître trois segments 
scandés respectivement sur le mode majeur (acmé sur la dernière syllabe 
d’endormis), équilibré (acmé à la césure de ce qui peut être perçu comme 
un vers blanc) et mineur (acmé sur la dernière syllabe de janiteur) ; et qui 
se clôt par une interrogation oratoire dans laquelle l’apodose démesurée 
(acmé sur la dernière syllabe d’insomnie) se déploie au moyen de cinq 
paliers successifs, dont l’ultime développe son volume pour mieux faire 
retomber l’ensemble sur un des lexèmes qui actualisent le motif de la 
séquence : songes.

Mais si nous pensons si peu à un phénomène qui absorbe au moins 
un tiers de toute vie, c’est qu’une certaine modestie est nécessaire pour 
apprécier ses bontés. Endormis, Caïus Caligula et le juste Aristide 
se valent ; je dépose mes vains et importants privilèges ; je ne me 
distingue plus du noir janiteur qui dort en travers de mon seuil. Qu’est 
notre insomnie, sinon l’obstination maniaque de notre intelligence à 
manufacturer des pensées, des suites de raisonnements, des syllogismes 
et des définitions bien à elle, son refus d’abdiquer en faveur de la divine 
stupidité des yeux clos ou de la sage folie des songes ? (p. 28)
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Une semblable analyse décrivant l’organisation mélodique complexe 
des masses syntaxiques s’appliquerait aussi bien à la séquence ci‑dessous, 
comme à tant d’autres ailleurs dans l’œuvre.

Isocrate se trompait, et sa phrase n’est qu’une amplification de 
rhéteur. Je commence à connaître la mort ; elle a d’autres secrets, plus 
étrangers encore à notre présente condition d’hommes. Et pourtant, si 
enchevêtrés, si profonds sont ces mystères d’absence et de partiel oubli, 
que nous sentons confluer quelque part la source blanche et la source 
sombre. Je n’ai jamais regardé volontiers dormir ceux que j’aimais ; ils se 
reposaient de moi, je le sais ; ils m’échappaient aussi. Et chaque homme 
a honte de son visage entaché de sommeil. (p. 28)

CLAUSULES

L’importance accordée à la mélodie, à la scansion et au déploiement des 
structures phrastiques peut être encore observée par l’usage récurrent 
de la clausule, entendue au sens de segment terminal de séquence 
périodique marquant un soulignement accentuel mais aussi et surtout 
un effet sémantique de pointe, qui ici prend la forme d’un groupe au 
format restreint manifestant une forme de rétroaction sur l’entier de 
la période. Ce secteur de la phrase devient ainsi une zone de bouclage 
sémantique en ce qu’il porte le plus souvent une évocation destinée à 
orienter l’interprétation de ce qui précède en lui assignant explicitement 
une valeur qui jusque‑là n’était qu’insinuée. Ainsi, l’évocation de 
l’âge, c’est‑à‑dire de la mort imminente, dans une rallonge fortement 
segmentée qui est celle de l’hyperbate :

Hermogène est savant ; il est même sage ; sa probité est bien supérieure 
à celle d’un vulgaire médecin de cour. J’aurai pour lot d’être le plus 
soigné des malades. Mais nul ne peut dépasser les limites prescrites ; mes 
jambes enflées ne me soutiennent plus pendant les longues cérémonies 
romaines ; je suffoque ; et j’ai soixante ans. (p. 12)
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ou bien dans une proposition fortement adversative qui va faire 
apparaître la dimension réelle du sentiment et l’importance de la relation 
entre l’homme et l’animal :

Le renoncement au cheval est un sacrifice plus pénible encore : un fauve 
n’est qu’un adversaire, mais un cheval était un ami. (p. 14)

DÉTACHEMENT CAUDAL

Mais le plus souvent c’est le détachement caudal, de type appositif, qui 
est au service de la clausule. Il constitue un dispositif d’une grande efficacité 
pour l’expression d’une valeur axiologique. Apposition adjective :

À Nicomédie, ville claire, policée, savante, je m’installai chez le procurateur 
de la province, Cnéius Pompéius Proculus, dans l’ancienne résidence du 
roi Nicomède, pleine des souvenirs voluptueux du jeune Jules César. (p. 169)

Des chasses nous entraînèrent dans la vallée de l’Hélicon dorée par les 
dernières rousseurs de l’automne ; nous fîmes halte au bord de la source 
de Narcisse, près du sanctuaire de l’Amour : la dépouille d’une jeune 
ourse, trophée suspendu par des clous d’or à la paroi du temple, fut 
offerte à ce dieu, le plus sage de tous. (p. 174)

Le rhéteur Polémon, le grand homme de Laodicée, qui rivalisait avec 
Hérode d’éloquence, et surtout de richesses, m’enchanta par son style 
asiatique, ample et miroitant comme les flots d’un Pactole […]. (p. 176)

Apposition nominale, souvent peu expansée, et d’autant plus expressive :

L’œil du praticien ne voyait en moi qu’un monceau d’humeurs, triste 
amalgame de lymphe et de sang. (p. 11)

[…] cet habile assembleur de mots vivait comme il parlait, avec faste. 
Mais la rencontre la plus précieuse de toutes fut celle d’Arrien de 
Nicomédie, mon meilleur ami. (p. 176)

Il m’arrivait parfois d’assimiler l’impératrice morte à cette Vénus sage, 
conseillère divine. (p. 183)
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APPOSITIONS DÉMONSTRATIVES

Dans ce secteur de l’énoncé, il n’est pas rare de rencontrer l’apposition 
démonstrative, qui théâtralise l’évocation par la charge métaphorique 
dont elle est généralement porteuse :

C’est moins la volupté qu’elle insulte que la chair elle‑même, cet 
instrument de muscles, de sang, et d’épiderme, ce rouge nuage dont l’âme 
est l’éclair. (p. 21)

Si dans les faits de discontinuité syntaxique et énonciative le système 
appositif occupe une place déterminante, il faut insister sur le fréquent 
recours à l’apposition démonstrative (centrale ou caudale, mais 
nécessairement postposée au support) :

Ce matin, l’idée m’est venue pour la première fois que mon corps, ce 
fidèle compagnon, cet ami plus sûr, mieux connu de moi que mon âme, 
n’est qu’un monstre sournois qui finira par dévorer son maître. (p. 11)

Le sort humain, ce vague tracé dans lequel l’œil le moins exercé reconnaît 
tant de fautes, scintillait comme les dessins du ciel. (p. 161‑162)

Le morphème démonstratif dans le système appositif est en effet 
proliférant dans l’œuvre. Il apparaît principalement dans le segment 
apport du système (le segment détaché), ce qui marque nécessairement 
la postposition de ce segment par rapport à son support, et donc un 
fonctionnement anaphorique, induisant là encore une rétroaction 
sémantique. Son emploi dans la construction appositive, qui apparaît 
généralement dans des propositions ou séquences textuelles de type 
argumentatif à orientation clairement thétique, et qui témoigne dans 
la plupart des cas d’une relation métaphorique entre les appositifs, 
permet l’expression d’un jugement péremptoire, effet renforcé lorsque 
le format du segment est réduit. Lorsque ce format est plus développé, 
l’énoncé prend souvent l’aspect d’une proposition définitionnelle, 
confinant à la sentence. Le détachement caudal fait encore ressortir 
la dimension axiologique du propos, non dénuée d’emphase. On 
sait l’attachement de Marguerite Yourcenar pour cette construction, 
puisqu’elle en fit le titre de l’un de ses ouvrages (Le Temps, ce grand 



236

sculpteur), signalant par là même le fort pouvoir prédicatif de ce 
système syntaxique, qui peut à lui seul former une unité de sens de 
type propositionnel. 

DÉTACHEMENT FRONTAL

Ce qui doit retenir l’attention dans le cadre de cette double 
problématique de la discontinuité et du déploiement de la phrase dans 
Mémoires d’Hadrien, c’est l’importance donnée au détachement frontal, 
le plus souvent appositif.

Le système appositif en position frontale, qui présente d’innombrables 
occurrences dans l’œuvre, peut apparaître soit sous une forme 
monosegmentale (système appositif simple), ce qui est le cas le plus 
fréquent :

Cloué au corps aimé comme un crucifié à sa croix, j’ai appris sur la vie 
quelques secrets qui déjà s’émoussent dans mon souvenir, par l’effet de 
la même loi qui veut que le convalescent, guéri, cesse de se retrouver 
dans les vérités mystérieuses de son mal, que le prisonnier relâché oublie 
la torture, ou le triomphateur dégrisé la gloire. (p. 22)

Plus jeune que moi d’environ douze ans, il avait commencé cette belle 
carrière politique et militaire dans laquelle il continue de s’honorer et 
de servir. (p. 176)

Simple particulier, j’avais commencé d’acheter et de mettre bout à bout 
ces terrains étalés au pied des monts sabins, au bord des eaux vives, avec 
l’acharnement patient d’un paysan qui arrondit ses vignes ; entre deux 
tournées impériales, j’avais campé dans ces bosquets en proie aux maçons 
et aux architectes, et dont un jeune homme imbu de toutes les superstitions 
de l’Asie demandait pieusement qu’on épargnât les arbres. (p. 271‑272)

soit sous une forme polysegmentale (complexe), généralement ternaire :

J’ai toujours entretenu avec la Diane des forêts les rapports changeants 
et passionnés d’un homme avec l’objet aimé : adolescent, la chasse 
au sanglier m’a offert mes premières chances de rencontre avec le 
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commandement et le danger ; je m’y livrais avec fureur ; mes excès dans 
ce genre me firent réprimander par Trajan. La curée dans une clairière 
d’Espagne a été ma plus ancienne expérience de la mort, du courage, 
de la pitié pour les créatures, et du plaisir tragique de les voir souffrir. 
Homme fait, la chasse me délassait de tant de luttes secrètes avec des 
adversaires tour à tour trop fins ou trop obtus, trop faibles ou trop forts 
pour moi. Ce juste combat entre l’intelligence humaine et la sagacité 
des bêtes fauves semblait étrangement propre comparé aux embûches 
des hommes. Empereur, mes chasses en Toscane m’ont servi à juger du 
courage ou des ressources des grands fonctionnaires : j’y ai éliminé ou 
choisi plus d’un homme d’État. (p. 13‑14)

Favorinus se flattait d’avoir accompli dans sa vie trois choses rares : 
Gaulois, il s’était hellénisé mieux que personne ; homme de peu, il se 
querellait sans cesse avec l’empereur, et ne s’en portait pas plus mal pour 
cela, singularité qui d’ailleurs était toute à mon crédit ; impuissant, il 
payait continuellement l’amende pour adultère. (p. 140)

Ces dernières constructions ont la particularité de faire apparaître une 
structure phrastique fortement déployée. Le système appositif, très étagé, 
peut être distribué sur plusieurs phrases graphiques successives, ce qui traduit 
un fonctionnement clairement macrosyntaxique, mais il connaît aussi des 
réalisations au sein d’une même phrase, et se développe alors sur deux 
propositions ou deux ensembles propositionnels, généralement contigus, 
autonomes et séparés entre eux par un point‑virgule ou deux points.

On peut observer incidemment, sur un plan strictement grammatical, 
que les deux exemples présentent une configuration différente. Le second 
manifeste un appariement standard : le couplage du segment détaché et 
de son support se réalise de manière symétrique, c’est‑à‑dire que le champ 
référentiel de la base appelée par le terme détaché (Gaulois, homme de peu, 
impuissant) est intégralement couvert par le support sujet il. Inversement, 
le premier exemple présente un couplage asymétrique, lequel ne peut 
connaître de positionnement que frontal : le champ référentiel de la base 
appelée par le terme détaché (adolescent, homme fait, empereur) n’est que 
partiellement couvert par le support sujet, respectivement la chasse au 
sanglier, la chasse, mes chasses en Toscane. Sur le plan référentiel, le couplage 
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se fait grâce à un relais actantiel (pronominal avec m’ et me, déterminatif 
avec mes). Cela ré vèle une économie communicationnelle tout à fait 
singulière, qui ne saurait se satisfaire de la traditionnelle explication 
rhétori co‑stylistique qui ne voit ici qu’anacoluthe. Cette singu larité de 
construction se caractérise par le compactage référen tiel entre les deux 
constituants du système appositif, et l’implicitation du référent – ce qui 
rend impossible toute forme de rupture ou de ré orientation de topique. 
Ces constructions asymétriques ou obliques témoignent non d’un fait de 
style mais d’un fait discursif où apparaît une grande densité thématique. 
Il n’y a donc rien d’étonnant à ce que le phénomène concerne l’évocation 
d’Hadrien dans son propre discours « autobiographique ».

Cet ordonnancement par systèmes parallèles, qui s’apparente à la figure 
de l’hypozeuxe en ce qu’il repose sur des faits de reprises fonction nelles, 
signale dans tous les cas une structure confrontant deux unités lexicales, 
plus rarement deux syn tagmes, dans une relation de simple complémen‑
tarité (valorisante ou dévalorisante). Chaque item scande bien sûr une 
étape temporelle bien définie dans un déroulement chronologique 
étendu (adolescent, homme fait, empereur), et a pour finalité de 
complexifier le portrait actantiel. Le système appositif parallèle, tel qu’il 
apparaît dans ces séquences, fait ressortir une structure lexicosémantique 
ouverte, progressive, susceptible d’être développée davantage, même si 
les bornes temporelles marquées par ces segments soulignent parfois la 
finitude du processus décrit.

Les constructions polysegmentales, qui n’occupent donc pas toujours 
inté gralement l’espace verbal d’une phrase, mettent en œuvre un sys‑
tème appositif complexe sur le plan sémantique, et correspondant à 
une totalité de sens. Le segment en position 2 a la charge de compen‑
ser partiellement l’incomplétude de la caractérisation énoncée par le 
segment en position 1, et le segment 3 a la même fonction relativement 
au segment 2 et 1. L’incomplétude peut être seulement compensée 
par un simple développement de la caractérisation précédente, au 
moyen d’un second micro‑portrait figurant de manière saillante dans 
l’horizon d’at tente du lecteur en raison de sa mention préalable dans 
le cotexte. Dans l’exemple de l’évocation de Favorinus, c’est l’effet 
de superposition des systèmes appositifs qui do mine, puisque nulle 
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opposition antécédence/subséquence ne vient s’immiscer dans le 
système. Trois caractérisations graduellement dépréciatives (Gaulois, 
homme de peu, impuissant) s’appliquent au support en coïncidence. 

Ces séquences manifestent ainsi, à leur niveau, le cinétisme du 
discours, et l’effet produit par ces appa riements permet de comprendre, 
partiellement, le choix d’un tel mode de caractérisation. La complexité 
des portraits contri bue à renvoyer de l’actant une image mobile, et 
finale ment in saisissable, qui est l’illustration d’une esthétique de 
l’illusion, de l’ins tabilité, voire de la démesure. Mais cette esthétique 
appelle elle‑même une justification. Elle tra duit, par le langage verbal, 
une pensée de l’être mue par le souci de saisir au plus près la réalité 
humaine, apparemment instable et protéiforme. Pour ne pas tomber 
dans l’illusion rétrospec tive, qui guette tout récit de vie, le discours 
fictionnellement (auto)biographique d’Hadrien se doit non pas 
d’adopter sur le sujet un point de vue externe, mais, par empathie, de 
l’appréhender de l’inté rieur. Dès lors, la complexité des portraits peut 
être inter prétée comme une tentative de saisir dans la concomitance 
les données de l’existence. 

DIVERSITÉ DES OUVERTURES PHRASTIQUES

Il est nécessaire de mettre en relation avec ces faits de détachement 
frontal un phénomène peu décrit et pourtant si sensible à la lecture et 
si nécessaire à toute entreprise de description de l’écriture de Marguerite 
Yourcenar dans cette œuvre, celle de l’effet de diversité des ouvertures 
phrastiques. Dans un texte saturé par nature de marques d’expression de 
la première personne, le risque est grand de voir se multiplier les itérations 
thématiques peu propices au développement du style « togé ». Si les 
appositions d’ouverture de phrases jouent à cet égard un rôle déterminant 
par la pluralité des images actantielles qu’elles produisent, on ne négligera 
pas l’usage répandu de l’infinitif sujet ou disloqué, parsemé au fil du texte, 
et auquel répond souvent un infinitif complément de présentatif :

Courir, même sur le plus bref des parcours, me serait aujourd’hui 
aussi impossible qu’à une lourde statue, un César de pierre, mais 
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je me souviens de mes courses d’enfant sur les collines sèches de 
l’Espagne, du jeu joué avec soi‑même où l’on va jusqu’aux limites 
de l’essoufflement, sûr que le cœur parfait, les poumons intacts 
rétabliront l’équilibre ; et j’ai du moindre athlète s’entraînant à 
la course au long stade une entente que l’intelligence seule ne me 
donnerait pas. (p. 15)

Trop manger est un vice romain, mais je fus sobre avec volupté. (p. 16)

S’empiffrer à certains jours de fête a toujours été l’ambition, la joie et 
l’orgueil naturel des pauvres. (p. 16)

Manger un fruit, c’est faire entrer en soi un bel objet vivant, étranger, 
nourri et favorisé comme nous par la terre ; c’est consommer un sacrifice 
où nous nous préférons aux choses. (p. 16)

Construire, c’est collaborer avec la terre : c’est mettre une marque humaine 
sur un paysage qui en sera modifié à jamais ; c’est contribuer aussi à ce 
lent changement qui est la vie des villes. (p. 140)

Élever des fortifications était en somme la même chose que construire des 
digues : c’était trouver la ligne sur laquelle une berge ou un empire peut 
être défendu, le point où l’assaut des vagues ou celui des barbares sera 
contenu, arrêté, brisé. Creuser des ports, c’était féconder la beauté des 
golfes. Fonder des bibliothèques, c’était encore construire des greniers 
publics, amasser des réserves contre un hiver de l’esprit qu’à certains 
signes, malgré moi, je vois venir. J’ai beaucoup construit : c’est collaborer 
avec le temps sous son aspect de passé, en saisir ou en modifier l’esprit, 
lui servir de relais vers un plus long avenir ; c’est retrouver sous les pierres 
le secret des sources. (p. 141)

L’hypertrophie référentielle du sujet que permet l’infinitif s’inscrit bien 
sûr dans le cadre de l’évocation d’une expérience universelle attendue 
d’un empereur, dont l’identité singulière se doit de disparaître derrière 
la fonction, comme les états d’âme (d’autres « minima ») disparaissent 
derrière les actions. Mais l’usage de l’infinitif permet aussi plus 
prosaïquement de diversifier les postes thématiques en les colorant d’une 
valeur référentielle indéfinie et englobante.
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Au terme de cette courte évocation de quelques faits de syntaxe 
dans Mémoires d’Hadrien, on s’arrêtera sur ce fait que les deux formes 
figurales ici abordées (discontinuité et déploiement) sont les deux 
faces d’un même phénomène, l’une conditionnant l’autre, et qu’elles 
peuvent être appréhendées comme des marques de la modalité 
poétique qui régit le texte.
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RÉSUMÉS

ROMAN D’ENEAS

Evelyne Oppermann-marsaux 

Quelques propriétés énonciatives du Roman d’Eneas et l’émergence de l’écriture 

romanesque

Cet article cherche à montrer dans quelle mesure les propriétés 
énonciatives du Roman d’Eneas témoignent de l’émergence d’une 
écriture nouvelle, qui caractérisera par la suite le roman en vers. Les 
traces laissées par l’énonciation dans un texte littéraire peuvent a priori 
s’observer à deux niveaux : à l’intérieur de la narration et à travers les 
paroles les personnages enchâssées dans celle‑ci. Le présent travail 
examine ainsi à la fois l’inscription du couple narrateur/narrataire dans 
la partie narrative, en particulier à partir de l’étude de la deixis et des 
modalités d’énoncé, et les différentes formes de discours rapporté mises 
en œuvre dans les vers 1 à 5671 du Roman d’Eneas. Il permet ainsi de 
mettre en évidence deux aspects par lesquels ce roman antique marque 
les débuts de l’écriture romanesque : la mise en scène du narrateur je dans 
son propre discours ainsi que la présence non négligeable de formes non 
marquées du discours rapporté (notamment du discours indirect libre), 
qui favorisent une certaine perméabilité des frontières énonciatives.

Pierre manen

Le Roman d’Eneas dans la version du ms A (BnF fr. 60) : un palimpseste linguistique

La version que propose le manuscrit A (BnF fr. 60) du Roman d’Eneas est 
caractérisée par un ensemble de traits dialectaux variés qui permettent de 
penser qu’elle a été produite dans le Nord‑Ouest de la France : on y trouve 
en effet une majorité de traits picards ou, plus généralement de l’ouest mais, 
comme c’est souvent le cas, cette scripta picarde suppose que ces traits ne sont 
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ni majoritaires au regard des formes de l’ancien français standard ni même 
exclusifs de traits propres à d’autres aires dialectales, en particulier les dialectes 
de l’Est et du Nord‑Est. Elle est aussi caractérisée par un ensemble d’usages 
propres au système graphique qui se met en place en moyen français qui, 
sans changer la langue du texte (en tout cas du point de vue de sa structure 
morphologique, syntaxique ou lexicale), le font passer dans l’ère du moyen 
français comme les traits picards le faisaient passer dans l’aire picarde. Mais 
dans la mesure où nombre des traits dialectaux du texte relèvent davantage 
d’un artifice graphique sans incidence sur la prononciation que d’un emprunt 
véritable à un système linguistique différent, on peut se demander si leur 
maintien ne procède pas, comme le développement des usages graphiques 
propres au moyen français, d’une esthétique générale du texte et de la langue.

LA BOÉTIE

Alexandre Tarrête 

La rhétorique de l’évidence dans le Discours de la servitude volontaire

Mis d’emblée en présence du scandale insoutenable de la servitude 
volontaire grâce aux ressources rhétoriques de l’enargeia, le lecteur du 
Discours de la servitude volontaire apprend ensuite à retrouver, dans les 
témoignages éclairants de l’Histoire, la lumière jamais éteinte de l’héroïsme 
et de la liberté. L’entreprise de libération proposée par La Boétie passe 
ainsi par une lente remontée vers l’Idée platonicienne de liberté, puis par 
une redescente vers le tableau de la servitude, que la notion désormais 
reconquise de liberté permet d’éclairer de manière intelligible.

Nora viet

« Mettre la main aux plaies incurables ». Le pari de l’éloquence paradoxale 

dans le Discours sur la servitude volontaire

S’adressant à une humanité aliénée par des siècles de tyrannie, qui 
consent à son mal par habitude de servir, Étienne de La Boétie déploie 
une stratégie discursive qui repose tout entière sur une figure de pensée 
dominante : le paradoxe. Je propose de montrer comment se manifeste 
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ce choix rhétorique radical, à quelles apories il expose l’auteur, et quelles 
solutions rhétoriques élabore le texte pour relever un pari présenté comme 
perdu d’avance : libérer les esprits de l’erreur de la servitude.

CORNEILLE 

Nicholas DiOn

« D’un genre peut-être plus sublime » : la mise en forme des intentions dans Cinna

Au quatorzième chapitre de La Poétique, alors qu’il hiérarchise les quatre 
dénouements possibles selon que le personnage qui agit ou n’agit pas 
– entendre « commet un acte violent ou ne le fait pas » –, connaît ou non sa 
victime, Aristote affirme que les meilleures pièces sont celles « où celui qui 
a l’intention d’accomplir un acte irréparable en pleine ignorance reconnaît 
sa victime avant d’agir ». À l’inverse, si le personnage ayant « l’intention 
d’agir en pleine connaissance […] ne va pas jusqu’à l’acte », il en résulte la 
plus mauvaise combinaison. Or, le cas qu’Aristote écarte, celui‑là même 
qu’il considère comme le pire dénouement tragique, Corneille choisit, 
dans Cinna, de le mettre en scène deux fois plutôt qu’une. La mise en 
forme des réactions des personnages, au premier desquelles il faut placer 
la « joie » que goûte Émilie au quatrième acte, est tributaire de ce choix 
poétique : entre sa décision de ne pas survivre à son amant et son ultime 
conversion, Émilie accepte deux fois de ne pas agir. Sous cet angle, la 
rhétorique mise en œuvre par Cinna afin de convaincre son « aimable 
inhumaine » n’en apparaît que plus significative : dès la deuxième scène 
du troisième acte, le héros ne souhaite plus agir. Au final, c’est également 
l’éclat de la clémence d’Auguste, les termes avec lesquels elle est comprise, 
qu’une telle lecture permet d’éclairer.

Jean de GuarDia

Cinna et le genre délibératif

Il s’agira de montrer la manière dont Corneille réinvestit les schémas 
de la rhétorique du conseil politique (la rhétorique délibérative au 
sens strict) dans les monologues de dilemme et d’hésitation. Par cette 
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transformation du délibératif, Corneille élimine tous ses défauts 
proprement théâtraux et notamment son statisme, dénoncé par les 
théoriciens du temps, tout en conservant son intérêt dramaturgique 
majeur : celui d’être une parole qui engendre le drame.

MARIVAUX 

Fabienne BOissiéras

L’implication passive dans La Vie de Marianne de Marivaux

Irréductibles à des procédures intellectuelles, les sentiments dans 
La Vie de Marianne jouent cependant un rôle considérable dans ce 
que Ricœur nomme le « décider ». C’est à partir du dosage d’agentivité 
et de résultativité opéré dans les procès que l’on peut évaluer la part 
d’implication du sujet. Chez Marivaux, les choses sont des plus 
« compliquées », car aux décisions volontaires se superposent des 
intentions clandestines, des actions déclenchées et subies qui semblent 
échapper à toute intervention possible. C’est à partir de réglages en 
langue toujours subtils chez Marivaux – et non seulement dans la sphère 
du verbe – que nous pouvons être renseignés un peu mieux sur l’exercice 
d’une volonté. 

Lise Charles

Marianne dramaturge : la scène dialoguée dans La Vie de Marianne

De nombreuses séquences de La Vie de Marianne se présentent comme 
des « scènes », qui nous font retrouver Marivaux dramaturge et semblent 
facilement transposables au théâtre. Cette ressemblance entre roman 
et théâtre est particulièrement frappante aux moments de discours 
direct : la voix narrative disparaît alors complètement, laissant la parole 
aux personnages et montrant l’action sans la raconter. Mais le discours 
romanesque a ses spécificités et ses ressources propres. L’article s’intéresse 
notamment aux indices de l’approximation dans le discours direct (ainsi, 
un même échange de répliques peut être présenté comme itératif grâce à 
des verbes d’attribution à l’imparfait, ce qui lui permet un enchaînement 
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souple avec le récit qui précède, avant de devenir clairement singulatif ), 
mais également à la démarcation souvent brouillée entre les répliques 
des personnages (position des verbes d’attribution, problèmes de 
ponctuation) ou entre les répliques des personnages et les réflexions de 
la narratrice. De ces analyses grammaticales et stylistiques, on essaie de 
tirer des hypothèses générales sur la voix narrative : Marianne feint de 
« représenter » les choses comme elles se sont passées, mais entretient 
dans le même temps un flou qui laisse deviner que l’histoire qu’elle 
raconte n’est qu’un récit inventé à plaisir.

BAUDELAIRE

Pauline Bruley

Figures d’amplification dans les Petits poèmes en prose : 

l’esthétique du « thyrse » à l’œuvre ?

Deux figures d’amplification rhétorique sont particulièrement 
à l’œuvre dans Le Spleen de Paris, où elles semblent remplir un rôle 
structurant, particulièrement hors du cadre métrique. L’expolition 
d’une part, réexpose une idée pour la rendre plus saillante ; la paraphrase 
d’autre part, développe différents aspects d’une idée. Les deux trouvent 
une réalisation allégorique et stylistique dans « Le thyrse ». Ces 
amplifications du même, répétitions et variations autour du signifié 
poétique, permettent de construire un modèle où se déploient les 
symétries et le mouvement, la ligne, et la courbe, afin que s’y glissent 
l’hésitation ou la discordance, voire le heurt. 

Stéphanie thOnnerieux

Qui parle dans Le Spleen de Paris ? Dialogue, dialogisme et point de vue

Il s’agit de proposer une étude énonciative du Spleen de Paris. Si ce 
recueil pose de façon aussi singulière la délicate question de l’énonciation 
en poésie, c’est parce qu’elle se manifeste très souvent sous la forme d’une 
véritable parole. Nombreux sont les poèmes en prose qui se présentent 
en effet comme des monologues ou des dialogues, ou bien la parole s’y 
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manifeste sous la forme d’échanges insérés en discours direct mais aussi 
sous d’autres formes de discours rapportés et d’effets de voix. L’existence 
de plusieurs plans d’énonciation, leur hiérarchie, leur ordre et leurs 
proportions dans les poèmes impliquent souvent une multiplication 
des sujets et la représentation de plusieurs points de vue dont on cerne 
parfois mal la source d’énonciation. L’emploi de la P1 en situation de 
discours direct peut notamment poser un problème d’interprétation. 
Les phénomènes énonciatifs de dialogue et de dialogisme, au cœur 
du Spleen de Paris, n’ont pas été beaucoup étudiés d’un point de vue 
linguistique. Ils permettent pourtant d’envisager plus précisément la 
question du point de vue et de la responsabilité de certains énoncés : 
non seulement le sujet s’y manifeste parfois de façon implicite, mais son 
expression tend aussi à rendre confuse la distinction entre les figures de 
l’énonciateur produites par l’œuvre, celles des locuteurs mis en scène 
et celle de l’auteur lui‑même tel qu’on se le représente. Une approche 
énonciative peut ainsi donner un autre éclairage sur le fonctionnement 
sémantique et pragmatique de certains poèmes du Spleen de Paris. Plus 
largement, avec ce recueil, c’est un lyrisme critique qui investit le champ 
du poème en prose.

YOURCENAR

Frédéric martin-aCharD

Entre Antiquité et modernité, l’hyperbate dans Mémoires d’Hadrien

Dans Mémoires d’Hadrien, Marguerite Yourcenar cherche à dresser 
le « portrait d’une voix », celle d’un empereur romain philhellène, en 
donnant à sa langue un rythme, un ton, hérité du grec et du latin, en 
l’infléchissant pour lui conférer une « authenticité tonale ». Pour qualifier 
ce ton, Yourcenar forge le concept d’« oratio togata », style « togé », qui 
ne repose pas sur l’imitation de modèles anciens mais consiste en la 
création d’un « effet d’Antiquité ». Mon hypothèse est que l’hyperbate, 
dont la dualité est constitutive, inscrit cette tension entre Antiquité et 
Modernité dans le style des Mémoires d’Hadrien et représente la figure 
clef pour décrire l’oratio togata. En tant que figure d’inversion et de 
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déplacement – sa définition antique –, elle bouleverse l’ordre des mots 
dans la phrase et rappelle des langues dans lesquelles les désinences 
casuelles sont déterminantes. En tant que figure d’ajout – son acception 
moderne –, elle a trois fonctions principales dans le roman : contribuer 
à l’universalisation de l’expérience personnelle ; souligner la méditation 
sur le temps ; et générer une tonalité pathétique. Au final, nous verrons, 
à la lumière de l’hyperbate, que le style des Mémoires d’Hadrien est plus 
proche de la prose des moralistes classiques que de celles des modèles 
antiques ou de la langue littéraire du milieu du xxe siècle. 

Franck neveu

Discontinuité et déploiement. Sur la syntaxe oratoire dans Mémoires d’Hadrien

La parole (la voix, le ton, le rythme, la cadence) occupe une position 
centrale dans les modes d’organisation textuelle qui caractérisent 
Mémoires d’Hadrien à différents paliers linguistiques. Marguerite 
Yourcenar a elle‑même évoqué le recours au « genre togé » (oratio togata) 
pour faire « parler » Hadrien (« style soutenu, mi‑narratif, mi‑méditatif, 
mais toujours essentiellement écrit, d’où l’impression et la sensation 
immédiates sont à peu près exclues, et d’où tout échange verbal est 
ipso facto banni » (Le Temps, ce grand sculpteur). L’oratio togata est une 
forme, très monologale et scripturale, de la dignitas antique, telle qu’elle 
peut apparaître dans la doctrine stoïcienne, et elle permet à Marguerite 
Yourcenar, par le biais de la fiction épistolaire, de mettre en scène une 
adresse de parole destinée non à un destinataire proprement dit, mais 
à un interlocuteur idéal, à l’homme en soi, « qui fut la belle chimère des 
civilisations jusqu’à notre époque ». Au niveau structural de phrase, cette 
centralité de la parole peut se mesurer à la syntaxe oratoire qui caractérise 
le discours d’Hadrien. Deux traits, que l’on pourrait tenir pour des formes 
figurales, marquent cette syntaxe : la discontinuité et le déploiement. 
Détachement frontal, détachement caudal, usage récurrent de la 
clausule et des parallélismes, structure périodique de l’énoncé, asyndète, 
diversité des ouvertures phrastiques, ruptures thématiques, oppositions 
des cadences, notamment, concourent à définir et à représenter l’éthos 
discursif d’Hadrien, varius, multiplex, multiformis. 
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