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AVANT-PROPOS

Voilà maintenant 15 ans que l’UFR de Langue française, alors dirigée 
par le professeur Mireille Huchon, appuyée par l’Équipe de recherche 
« Sens et texte » (aujourd’hui « Sens, texte, informatique, histoire ») 
dirigée par moi-même et la direction des PUPS, a décidé d’organiser 
une première journée d’agrégation directement consacrée à l’épreuve de 
grammaire et stylistique françaises des agrégations de grammaire et de 
lettres modernes. Dans notre esprit, il s’agissait d’un coup essai et nous 
étions bien incapables de prévoir le succès de ce qui devait se révéler le 
premier numéro d’une série (« Styles, genres, auteurs ») appelée à durer. 

L’intérêt que les agrégatifs ont bien voulu manifester pour cette 
entreprise, la fidélité à cette publication dont témoignent les collègues 
qui assurent la préparation aux concours et la disponibilité que 
renouvellent d’année en année les contributeurs successifs, qui acceptent 
de consacrer une part de leurs vacances à préparer un article dans les 
délais très courts qu’impose, à bon droit, l’éditeur pour que l’ouvrage 
sorte assez tôt dans l’année universitaire, voilà autant de marques de 
succès qui incitent le signataire à se féliciter de l’initiative prise en 2000 
et à espérer qu’elle pourra se poursuivre dans les années à venir, grâce, 
faut-il l’ajouter, pour chaque numéro au travail de prospective (qui 
solliciter ?) et de rigoureuse organisation (quant à la taille des articles et 
au respect des délais) effectué par les coordinateurs ou coordinatrices. 
Ma gratitude va cette année à Karine Germoni et à Christine Silvi, qui 
ont mené à bien cette tâche avec une souriante et ferme autorité.

Comme j’ai eu déjà l’occasion de le souligner en préfaçant des numéros 
antérieurs de « Styles, genres, auteurs », ces contributions tout en étant 
très naturellement destinées à la préparation des épreuves de langue 
(écrit et oral) des trois agrégations littéraires sont du plus haut intérêt 
pour nourrir tel paragraphe d’une dissertation littéraire ou contribuer 
aux soubassements techniques, stylistiques, d’une leçon d’oral.

Tout orientées qu’elles sont, par ailleurs, vers l’éclairage d’un texte 
spécifique et l’idiosyncrasie d’écriture d’un auteur ou d’une œuvre (« style 
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spermatique », atticisme stylistico-dramaturgique de Beaumarchais), ce 
qui explique de manière très légitime le nombre élevé des contributions 
à entrée rhétorico-stylistique ou rhétorico-argumentative et l’attention à 
l’étude des figures (épanorthose, figures d’analogie, ironie…), un certain 
nombre affiche un « angle d’attaque » plus explicitement linguistique, 
abordant des questions notamment grammaticales de portée très large 
et constituant de la sorte des mises au point problématisées sur tel fait 
de langue souvent délicat. L’orientation peut être sémasiologique (les 
épithètes, les temps verbaux) ou onomasiologique (la concession), 
souvent guidée par une approche morphosyntaxique, mais sans que soit 
négligée l’étude du lexique (doublets, étude d’un lexème emblématique).

Une fois encore, le lecteur pourra mesurer combien ces études de 
langue et de style, pour reprendre une étiquette élégamment désuète, 
sont en phase avec les préoccupations contemporaines en matière 
de linguistique ou de grammaire de texte, démontrant la capacité 
d’adaptation d’un concours d’esprit généraliste qui sait parfaitement 
articuler le respect de la tradition culturelle et des exercices canoniques 
à l’actualité de la recherche.

Olivier Soutet



Jean Renart  
Le Roman de la Rose 

ou de Guillaume de Dole
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COUPLES COORDONNÉS ET ADAPTATION EN 
FRANÇAIS MODERNE : ENTRE TRADUCTION, 

PIROUETTES ET ESCAMOTAGES DANS  
LE ROMAN DE LA ROSE OU DE GUILLAUME DE DOLE

Maria Colombo Timelli

Dans la riche bibliographie critique dont Guillaume de Dole a fait 
l’objet jusqu’ici 1, la seule étude linguistique et stylistique d’ensemble 
demeure celle fournie par Rita Lejeune en 1935, redevable en partie à 
celle qu’Ernst Färber avait publiée dans les Romanische Forschungen vingt 
ans plus tôt 2. Les contributions parues dans des années plus récentes, 

1	 Voir	les	p.	61-68	de	l’édition-traduction	de	Jean	Dufournet	:	Jean	Renart,	Le Roman de 
la Rose ou de Guillaume de Dole,	traduction,	présentation	et	notes	de	Jean	Dufournet	
avec	le	texte	édité	par	Félix	Lecoy,	Paris,	Champion,	coll.	«	CCMA	»,	2008	;	pour	les	
années	plus	récentes	:	http://www.arlima.net/il/jean_renart.html	(consulté	le	
2	septembre	2015).	Rappelons	une	fois	pour	toutes	que	le	livre	de	Jean	Dufournet	est	
le	résultat	d’un	habile	montage	:	le	texte	est	celui	établi	par	Félix	Lecoy	(Jean	Renart,	
Le Roman de la rose ou de Guillaume de Dole,	éd.	Félix	Lecoy,	Paris,	Champion,	
coll.	«	CFMA	»,	1962),	dont	sont	reproduits	aussi	les	notes	critiques,	le	glossaire	et	
l’inventaire	des	pièces	lyriques,	alors	que	la	traduction	est	celle	de	Jean	Dufournet	
et	d’autres,	parue	en	1988	(Jean	Renart,	Guillaume de Dole ou le Roman de la rose,	
traduit	en	français	moderne	par Jean	Dufournet,	Jacques	Kooijman,	René	Ménage,	
Christine	Tronc,	Paris,	Champion,	coll.	«	Traductions	des	CFMA	»,	1979	;	à	noter	que	
la	2e	édition,	révisée,	date	de	1988)	;	l’apparat	complémentaire	–	notes	en	bas	de	
page,	index	des	noms	propres,	tables	–	doit	beaucoup	à	l’étude	de	Rita	Lejeune,	
L’Œuvre de Jean Renart. Contribution à l’étude du genre romanesque au Moyen Âge,	
Liège/Paris,	Faculté	de	Philosophie	et	Lettres/Droz,	1935	[Genève,	Slatkine	Reprints,	
1968]	;	la	table	sur	la	«	Structure	temporelle	du	Roman de la Rose	»	vient	de	l’ouvrage	
de	Lydie	Louison,	De Jean Renart à Jean Maillart,	Paris,	Champion,	2004,	p.	911.

2	 Ernst	Färber,	«	Die	Sprache	der	dem	Jean	Renart	gugeschriebenen	Werke,	Lai de 
l’Ombre, Roman de la Rose ou de Guillaume de Dole	und	Escoufle	»,	Romanische 
Forschungen,	33,	1915,	p.	683-793	;	Rita	Lejeune,	L’Œuvre de Jean Renart,	op. cit.,	
p.	265-284	(«	La	langue	et	la	versification	»)	et	285-321	(«	Le	style	»)	;	ces	remarques	
sont	présentées	sous	une	forme	plus	synthétique	dans	l’édition	que	Rita	Lejeune	a	
publiée	l’année	suivante	(Jean	Renart,	Le Roman de la Rose ou de Guillaume de Dole,	
Paris,	Droz,	1936,	p.	xix-xxv).	L’étude	de	Ernst	Färber	avait	été	précédée	de	la	thèse	
allemande	de	Friedrich	Löwe,	Die Sprache des Roman de la Rose ou de Guillaume de 
Dole,	Inaugural-Dissertation,	Göttingen,	L.	Hofer,	1903.

http://www.arlima.net/il/jean_renart.html
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relancées par la nouvelle édition fournie par Félix Lecoy en 1962, portent 
sur des aspects ponctuels, surtout lexicaux :
– Félix Lecoy, « Sur quelques passages difficiles du Guillaume 

de Dole », Romania, 82, 1961, p. 244-260 (expressions et vers 
commentés : sanz moi, v. 648 ; tries un tries autre, v. 1066, 1592, 
2560, 5020 ; ja ne voudrez que je n’en face, v. 1198 ; pesnes, v. 2202 ; 
v. 2787-2796 ; v. 3300-3309 ; geter dou mains, v. 3836 ; mal de la cort 
ou l’en ne let, v. 4906 sq.). 

– Michel Dubois, « Ancien français taleboté », Romania, 85, 1964, 
p. 112-116 (le mot taleboté se lit tant dans l’Escoufle v. 5595 que dans 
Guillaume de Dole v. 2619 ; on pourrait le rattacher à talbot, « noir de 
la marmite » : le sens convient parfaitement, mais le mot est moderne 
[patois normand, 1re attestation 1849]).

– André Brault, « Ancien français De l’un en l’autre », Romania, 88, 
1967, p. 84-90 (l’expression de l’un en l’autre se lit et dans l’Escoufle 
v. 1137 et dans Guillaume de Dole v. 244 et 5355 : elle indique 
l’alternance de deux couleurs différentes. Locution du vocabulaire 
vestimentaire, elle est entrée dans le langage de l’héraldique, où elle 
désigne l’interversion des émaux entre les meubles et les parties du 
champ où ils figurent).

– René Lepelley, « Déterminants et détermination des substantifs en 
ancien français : étude portant sur les vers 3632 à 3736 du Guillaume 
de Dole », L’Information grammaticale, 4, 1980, p. 27-31 (analyse qui 
pourrait porter sur n’importe quel autre texte en ancien français ; elle 
se propose de vérifier la fonction des déterminants accompagnant 
des substantifs concrets). 

Se détachent de cet ensemble deux études :
– l’une, d’André Eskénazi (« Variantes graphiques dans Guillaume 

de Dole », Revue de linguistique romane, 60, 1996, p. 147-183), qui 
analyse, sur la base du concordancier CUERMA, la distribution 
de quelques variantes graphiques dans le manuscrit 3 (que/qui 
réalisations pleines et abrégées ; opposition cõ/com ; répartition 

3	 Manuscrit	unique,	comme	l’on	sait	:	Bibliothèque	apostolique	vaticane,	Reg.	lat.	
1725.
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des formes pronominales el/ele, je/ge) : il ne s’agit pas de variantes 
graphiques sans pertinence, mais bien de réalisations signifiantes que 
l’on parvient le plus souvent à distribuer. 

– l’autre, de Nathan Leroy Love (« The Polite Speech of Direct 
Discourse in Jean Renart’s Guillaume de Dole », Studi francesi, 97, 
1989, p. 71-77), qui examine trois éléments du discours direct – 
vocatifs, tu/vous pronoms d’adresse, formules de politesse – dans les 
dialogues : on constate que les échanges s’avèrent plutôt informels à la 
cour de Conrad, plus formalisés à Dole ; dans un cadre si homogène, 
le sénéchal de l’empereur représente une exception : s’il adopte les 
codes de la politesse la plus raffinée, ce n’est qu’afin de manipuler 
ses interlocuteurs.

De fait, la langue de Guillaume de Dole n’est pas facile, tant s’en 
faut, mais ses difficultés tiennent moins à des aspects ponctuels de la 
morphosyntaxe ou du lexique qu’à l’usage que Jean Renart en a fait 
globalement ; ainsi, Rita Lejeune a pu souligner que « la syntaxe de 
[ses] œuvres […] est extrêmement curieuse 4 », à tel point qu’elle « a dû 
paraître à la fois négligée et embrouillée à beaucoup de contemporains » 
et peut sans doute en venir à expliquer « l’insuccès relatif de Jean Renart 
à son époque 5 ». Et Félix Lecoy de renchérir : « notre auteur n’est pas un 
auteur facile, [il] change de sujet (même grammatical) sans prévenir, 
bouleverse sans scrupule l’ordre normal des termes dans la phrase […]. 
Et l’on retrouve à l’occasion dans le détail de l’expression, dans le choix 
des mots ou des images, [un] caractère étrange, inattendu 6 ». 

4	 Rita	Lejeune,	L’Œuvre de Jean Renart, op. cit.,	p.	270.
5	 Ibid.,	p.	284.
6	 Jean	Renart,	Le Roman de la rose,	éd.	cit.,	p.	xix. Les	critiques	concordent	pour	

reconnaître	que	Jean	Renart	possède	des	traits	d’écriture	très	particuliers	:	«	Il	
est	personnel,	et	voilà	pourquoi,	très	vite	et	somme	toute	facilement,	la	critique	
moderne	a	été	en	mesure	d’attribuer	à	un	même	auteur	les	trois	poèmes	qui	forment	
aujourd’hui	le	bagage	de	notre	romancier,	avant	même	d’avoir	reconnu	–	ou	cru	
reconnaître	–	les	signatures	qu’il	avait	dissimulées	à	la	fin	de	deux	d’entre	eux	»	
(ibid.,	p.	xx).	Rappelons	au	moins	la	contribution	de	Gustave	Charlier	(«	L’Escoufle	
et	Guillaume de Dole »,	dans	Mélanges de philologie romane et d’histoire littéraire 
offerts à M. Maurice Wilmotte,	Paris,	Champion,	1910,	t.	I,	p.	81-98),	qui	fait	état	des	
études	précendentes	sur	l’attribution	des	deux	romans	à	Jean	Renart	et	présente	un	
inventaire	de	leurs	particularités	communes,	parmi	lesquelles	le	retour	de	formules	
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Dans une telle situation, on s’attendrait à ce que Jean Dufournet 
s’exprime sur les difficultés rencontrées au cours de son adaptation et 
sur les solutions adoptées : or, il n’en est rien ; trop bon connaisseur 
de l’ancien français, le grand médiéviste qu’il était s’en est tenu à une 
solution empirique, en signalant les vers ou les passages douteux dans 
les notes, accompagnés de commentaires et éventuellement des renvois 
bibliographiques nécessaires 7.

Je me propose ici de rouvrir le dossier Guillaume de Dole pour 
proposer une réflexion située au croisement de deux perspectives : 
l’une, lexicologique, sur l’emploi des couples (pseudo-)synonymiques 
par Jean Renart, aspect qui n’a pas été étudié jusqu’ici, si ce n’est que très 
rapidement par Rita Lejeune 8 ; l’autre, traductologique, sur le traitement 
de ces couples dans la traduction de Jean Dufournet.

Pour la première, mon point de départ a été l’article célèbre de 
Claude Buridant, qui fournit une définition (« nous rangeons sous 
la dénomination couple de synonymes la séquence de deux synonymes 
appartenant en principe à la même catégorie grammaticale et placés sur 
le même plan de hiérarchie syntaxique 9 ») et propose un classement/
nomenclature quant aux deux fonctions principales remplies par ces 

narratives,	d’expressions	et	de	locutions	employées	dans	des	circonstances	
similaires	(p.	87-89	;	retenons	une	citation	:	«	Lors	veïssiez	geter	tapiz /	sor	cez	liz,	
et	granz	coutes pointes /	a	escuciax,	beles et cointes	»	(Le Roman de la rose,	éd.	cit.,	
v.	3276-3278)	;	«	Sor	couches	et	sor	dras	de	lis /	Ont	mis	tapis	et	kieutes pointes /	
Qui	ml’t	erent	beles et cointes	»	(Escoufle,	éd.	Franklin	Sweetser,	Genève,	Droz,	1974,	
v.	654-656).

7	 Précisons	que	dans	la	première	traduction	en	français	moderne,	celle	de	Jean	
Dufournet,	Jacques	Kooijman,	René	Ménage,	Christine	Tronc,	1979,	éd.	cit.,	les	notes	
sont	en	bas	de	page	;	dans	la	deuxième	édition,	révisée,	1988,	éd.	cit.,	les	notes	sont	
aux	p.	159-169	;	elles	sont	encore	reprises	en	bas	de	page	dans	l’édition-traduction	
de	2008.

8	 Après	avoir	rappelé	que	ces	«	expressions	doubles	»	constituent	«	une	manifestation	
des	natures	nerveuses	et	vives	»,	elle	cite,	«	un	peu	au	hasard	»	(je	modifie	la	
numérotation	des	vers	sur	la	base	de	l’édition	Lecoy)	:	ne savoir ne vent ne voie	
(v.	2043,	3597),	sire et mestre	(v.	3322),	mestier et oes	(v.	2014),	de fi et de voir	(v.	16,	
673,	1118,	1470)	;	de	fait,	il	s’agit	souvent,	plutôt	que	de	couples	de	synonymes,	de	
locutions	figées.	Mon	dépouillement	est	systématique	pour	les	2	000	premiers	vers	
du	roman	;	des	sondages	ont	été	menés	dans	les	deux	autres	tiers	du	texte.	

9	 «	Les	binômes	synonymiques.	Esquisse	d’une	histoire	des	couples	de	synonymes	du	
Moyen	Âge	au	xviie	siècle	»,	Bulletin du Centre d’analyse du discours,	4,	1980,	p.	5-79,	
ici	p.	5.	Pour	le	classement,	p.	6-7.
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couples : un rôle esthétique ou ornementaire et un rôle explicatif ou 
documentaire ; au cours de l’exposé, Claude Buridant ajoute d’autres 
notions précieuses : la réversibilité (ou non) des couples, leur figement 
éventuel, le rôle de vecteur sémantique assumé par l’un ou l’autre 
élément du doublet. Cet article fondamental – dont le but, il faut 
bien le rappeler, était de dresser un panoramique du phénomène sur la 
longue diachronie – présente néanmoins une limite majeure pour notre 
propos, dans la mesure où son corpus (qui n’est malheureusement pas 
spécifié) ne comprend pas de textes en vers ; et même lorsque les deux 
notions de rythme et de remplissage, toutes les deux pertinentes dans 
notre perspective, sont évoquées comme des facteurs intervenant dans la 
formation et la fonction de certains binômes, les exemples fournis sont 
tous tirés d’œuvres médiévales, originales ou traductions, en prose 10. 
C’est sur ce versant de la question que l’on peut tirer profit de l’étude 
d’Anders Melkersson, entièrement fondée sur des romans en vers 11.

Pour la seconde, on tiendra compte, d’une part, des réflexions sur 
les « intraduisibles » de l’ancien français au français moderne, selon la 
typologie dressée par Stéphane Marcotte ; d’autre part, des réflexions 
proposées par les traducteurs eux-mêmes, tout spécialement dans la 
collection des « Champion Classiques – Moyen Âge ». 

Dans l’article de Stéphane Marcotte, aussi dense que stimulant, 
les couples de synonymes ne figurent certes pas au premier plan 
parmi les difficultés majeures que doivent surmonter les traducteurs 
d’aujourd’hui : au contraire, ils ne sont évoqués que très rapidement 
sous la rubrique « intraduisible et jugé-intraduisible 12 ». Évidemment, 

10	 Le	rôle	«	purement	ornementaire	»	joué	par	les	binômes	dans	certains	genres	
littéraires	est	à	peine	mentionné	par	Claude	Buridant	(ibid.,	p.	18),	avec	quelques	
renvois	bibliographiques	pour	ce	qui	concerne	l’épopée	(note	44),	les	chroniques	
(note	45),	le	«	style	curial	»	(note	46).

11	 Corpus	de	l’étude	d’Anders	Melkersson,	L’Itération lexicale. Étude sur l’usage 
d’une figure stylistique dans onze romans français des xiie et xiiie siècles,	Göteborg,	
Acta	Universitatis	Gothoburgensis,	1992	:	Chrétien	de	Troyes	:	Erec,	Cligés,	Yvain,	
Lancelot,	Conte du Graal	;	Guillaume d’Angleterre ;	Deuxième Continuation	de	
Perceval ;	Gerbert	de	Montreuil	:	Continuation	de	Perceval	et	Roman de la Violette ;	
Raoul	de	Houdenc	:	Meraugis de Portlesguez	et	Vengeance Raguidel.

12	 «	Le	traducteur	peut	juger	intraduisible	telle	image,	telle	figure,	tel	proverbe,	estimant	
qu’ils	ne	sont	pas	intelligibles	pour	le	lecteur	du	FM,	qu’ils	n’y	rempliraient	pas	la	
même	fonction.	[Il]	s’évertue	à	fournir	une	équivalence	plus	ou	moins	approximative,	
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Stéphane Marcotte a bien raison, l’ancienne langue opposant des 
obstacles bien plus ardus aux traducteurs en français moderne : loin de 
vouloir contester sa vision des choses, mon but sera plutôt de vérifier sur 
pièces le sort de ces binômes dans la traduction Dufournet de Guillaume 
de Dole.

En ne se prononçant pas sur les critères de traduction qu’il a suivis ni 
sur les problèmes rencontrés, Jean Dufournet est en bonne compagnie ; 
rares sont en effet, dans la collection « Champion Classiques – Moyen 
Âge », les traducteurs qui se sont exprimés à ce sujet 13 : sans entrer dans 
les détails, les « notes », « présentations », « principes », « techniques » de 
traduction n’abondent pas, et, lorsque ces paragraphes existent, les sujets 
abordés se répètent, qu’ils tiennent à des questions lexicales (traduction 
de certains archaïsmes et mots de civilisation), morphologiques 
(alternance des temps verbaux), ou stylistiques (invocations à Dieu 
ou aux saints, verba dicendi, alternance de tu/vous pronoms d’adresse, 
répétitions, redondances, chevilles). La question de la traduction en 
français moderne des doublets synonymiques n’est prise en compte, 
sauf erreur de ma part, que par 
– Jean Dufournet lui-même dans La Conquête de Constantinople de 

Robert de Clari (Paris, Champion, coll. « CCMA », 2004, p. 37) ; 
voici comment il s’exprime alors au sein d’un paragraphe consacré à 
« une difficulté particulière, à savoir le grand nombre de répétitions 
dont [Robert de Clari] use et abuse » : « tantôt il recourt à des 
redoublements synonymiques, souvent réversibles, d’adjectifs (haut et 
rike, molt corchié et molt dolent), d’adverbes (cointement et noblement), 
de noms (grant peur et grant doute) et, moins souvent, de verbes 
(descrire ne aconter) », répétitions qu’il attribue à « l’inexpérience 

par	adaptation	sémantique	ou	reconstruction	syntaxique.	[Je	parle]	des	images,	
forcément	marquées	par	le	type	de	société	où	elles	naissent,	et	des	figures,	dont	
l’histoire	de	la	rhétorique	constate	la	prédilection	à	tel	moment,	l’abandon	à	tel	autre	
(duplication synonymique […])	»	(Stéphane	Marcotte,	«	Typologie	des	intraduisibles	
de	l’ancien	français	»,	dans	Corinne	Füg-Pierreville	[dir.],	Éditer, traduire ou adapter 
les textes médiévaux,	Lyon,	CEDIC,	2009,	p.	61-196,	ici	p.	170-171).	Mais	le	seul	parmi	
les	exemples	cités	à	l’appui	qui	contient	un	couple	(en viaire et el nés)	est	traduit	«	au	
visage	et	au	nez	»,	sans	que	le	doublet	soit	commenté.

13	 J’ai	dépouillé	les	introductions	des	39	premiers	volumes	de	cette	collection.	
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d’un écrivain novice » (p. 36) ; et, en conclusion d’une longue liste 
de répétitions de tout genre repérées dans La Conquête : « En bref, le 
texte de Clari charrie tant de répétitions qu’il peut devenir fastidieux. 
Aussi avons-nous essayé à la fois d’introduire un peu de variété pour 
en faciliter la lecture et d’être fidèlement exact pour ne pas fausser le 
témoignage du chroniqueur » (p. 37), ce qui ne nous informe guère 
en réalité sur les procédés adoptés dans les cas individuels. 

– Catherine Croizy-Naquet dans Le Chevalier de la Charrette : 
« Nous avons conservé, dans la mesure du possible, […] l’itération 
synonymique et les faits de “répétition” » (Paris, Champion, coll. 
« CCMA », 18, 2006, p. 64). 

Figure stylistique ou rhétorique de l’amplificatio, on serait ainsi tenté 
de penser que l’itération synonymique ne pose aucun problème aux 
traducteurs en français moderne 14 ; toujours est-il qu’il s’agit – comme 
nous le verrons sous peu – d’un écueil face auquel des solutions très 
diverses peuvent être adoptées sans doute empiriquement, sur la base de 
critères qui ne sont pas explicités et qui ne résultent pas toujours cohérents.

Le nombre des signes qui nous est imparti impose un tri draconien 
à l’intérieur d’un matériau très abondant 15. J’ai donc procédé à une 
sélection fondée d’abord sur une répartition par classes grammaticales, 
pour ne retenir enfin que les couples de substantifs – les plus 
nombreux –, et parmi ceux-ci quelques cas qui me paraissent dignes de 
commentaire : soit des couples comprenant des éléments récurrents, ou 
des mots polysémiques en ancien français, soit des cas où la traduction 
comporte une réduction ou un changement de classe grammaticale 16. 

14	 Si	ce	n’est	celui	de	la	recherche	de	correspondances	qui,	sans	trop	alourdir	la	phrase,	
permettent	de	maintenir	le	rythme	binaire	des	originaux.

15	 Anders	Melkersson	donne	une	fréquence	d’un	couple	tous	les	10	vers	au	sein	de	son	
corpus	(L’Itération lexicale, op. cit.,	p.	10)	:	sans	avoir	effectué	un	relevé	exhaustif,	
j’en	compte	24	au	moins	dans	les	120	premiers	vers	de	Guillaume de Dole,	ce	qui	
donnerait	une	proportion	double.	

16	 J’exclus	d’emblée	les	doublets	qui	ont	pu	être	repris	dans	la	traduction	sans	aucun	
changement	:	as jalous et as envieus	(v.	174)	/	«	aux	jaloux	et	aux	envieux	»	;	qui	
les braz et les mains lor tendent	(v.	212)	/	«	qui	leur	tendent	les	bras	et	les	mains	»	;	
d’ermine et de gris	(v.	238)	/	«	hermine	et	petit-gris	»	;	les pierres, les esmeraudes	
(v.	255-256)	/	«	les	pierres,	les	émeraudes	»…
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Une dernière remarque sera consacrée à une locution figée comprenant 
un doublet synonymique et à ses diverses traductions. 

ÉLÉMENTS RÉCURRENTS

pris, de pris

4 « ses pris et ses renons » sa réputation et sa gloire 
671 « la biauté, le pris del Barrois » la beauté et la valeur du chevalier de Barrois
769 « ses granz pris et ses renons » son extraordinaire valeur, son renom

640 « Il ert sages et de grant pris » savant et réputé 
1371 « au gentil chevalier de pris » pour le noble et valeureux chevalier 
1550 « granz destriers de pris, bons et biax » de grands destriers de valeur, bons et beaux

Sauf au vers 4 (où c’est la notion de gloire et de célébrité qui prévaut : 
« réputation ») 17, c’est le sème du courage, de la hardiesse, qui est retenu 
ailleurs (« valeur », « valeureux » aux vers 671, 769, 1371 et 1550) ; c’est 
naturellement le référent qui justifie la variation, dans le premier cas 
s’agissant du poète, dans les autres de chevaliers ou de chevaux (v. 1550). 
La locution de (grant) pris peut, quant à elle, être l’objet d’un calque (« de 
valeur », vers 1550), mais elle subit plus fréquemment des modifications 
morphologiques vers la classe des adjectifs : « réputé » au vers 640, 
« valeureux » au vers 1371, où le traducteur crée ainsi un doublet absent 
dans la source.

sens

350-351 « ses granz senz et sa proece,
sa bonté et sa grant largece »

sa profonde sagesse, sa valeur,
sa bonté et sa générosité

719-720 « tant ert plaine de cortoisie
et de sens o la grant beauté »

tant elle était pleine de délicatesse 18 et de 
sagesse, sans parler de son exceptionnelle beauté

17	 On	peut	d’ailleurs	hésiter	sur	les	correspondances	:	est-ce	que	pris	est	traduit	par	
«	réputation	»	et	renons	par	«	gloire	»,	ou	l’inverse	?	La	traduction	du	vers	640	(de 
grant pris	/	«	réputé	»)	semble	confirmer	la	première	hypothèse.

18	 Dans	ce	vers,	c’est	plutôt	la	traduction	de	cortoisie	par	«	délicatesse	»	qui	implique	
un	infléchissement	du	mot	vers	une	des	qualités	rattachées	à	l’idéal	courtois.
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Rapporté à un homme, Conrad dans le premier exemple, ou à une 
femme, la jeune fille célébrée par Jouglet dans le second, et quelles que 
soient les autres qualités évoquées, il est toujours traduit par « sagesse » 19. 

gent / genz

468 « assez i ot varlez et genz » il y avait beaucoup de jeunes gens et de valets
964 « s’avoit chevaliers et mout gent » des chevaliers et beaucoup d’autres personnes
989 « et li chevalier et les genz » les chevaliers et l’assistance
1437 « tant i a chevaliers et gent » les chevaliers et les gens y sont si nombreux

Opposé à chevaliers dans des doublets d’antonymes totalisants, le 
substantif est diversement traduit : il peut ainsi être rendu par une 
catégorie résiduelle au vers 964, par « assistance » au vers 989 (ce que 
justifie le contexte, les gens de la cour de Guillaume étant réunis pour 
admirer le sceau impérial : « Mout resgarderent le seël » [v. 988]), 
sinon par le même mot au pluriel au vers 1437 (dans ce cas, « d’autres 
personnes » serait tout aussi adéquat) ; la traduction par « jeunes gens » 
au vers 468 doit aussi être contextualisée : il est question en effet du 
service de table à la cour de l’empereur, pour lequel la présence de 
l’ensemble des serjans a été déjà rappelée quelques vers plus haut (v. 462, 
mot traduit par « serviteurs »). 

cheval / destrier / somier 20

1276-1277 « .iii. somiers a robes et armes 
orent, et granz chevax de pris »

avec trois chevaux chargés de vêtements et 
d’armes, et de beaux destriers de grande valeur

1549-1550 « on lor amaine lor chevax, 
granz destriers de pris, bons et biax »

on leur amena leurs chevaux, 
de grands destriers de valeur, bons et beaux

Le dernier des trois substantifs (v. 1276) n’ayant pas dépassé le seuil du 
xvie siècle, il a dû être remplacé en français moderne par son hyperonyme, 
le sème « somme, charge » étant alors rendu par le syntagme « chargés 
de » ; c’est alors pour éviter la répétition de « chevaux » que Jean 
Dufournet a dû opter au vers 1277 pour le terme pourtant plus spécifique 
« destrier » (lexème signifiant « cheval de bataille, de combat »), ce que le 

19	 Les	associations	biauté : sen,	cortoisie : sen,	pröece : sen,	sont	fréquentes	selon	
Anders	Melkersson	(L’Itération lexicale,	op. cit.,	p.	209).

20	 Pour	la	distribution	des	termes	cheval/destrier/roncin,	voir André	Eskénazi,	«	Cheval	
et	destrier	dans	les	romans	de	Chrétien	de	Troyes	(BN	794)	»,	Revue de linguistique 
romane,	53,	1989,	p.	397-433.
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contexte n’autorise sans doute pas (il s’agit du départ de Guillaume de 
son plessié). Dans le deuxième exemple ci-dessus, en revanche, les deux 
substantifs ont pu être conservés, le second spécifiant le type de cheval 
qui sera en effet utilisé au tournoi de Saint-Trond.

UN MOT POLYSÉMIQUE

avoir

91 « et donoit robes et avoir » [il] leur donnait vêtements et richesse
605-607 « il ne trovoient bel avoir/ […]

ne biau cheval »
ils ne trouvaient de belle marchandise 
ni de beau cheval 

623 « Por nul avoir ne por proiere » pour rien au monde ni pour aucune prière
733 « Et s’il voloit avoir ne terre » Et s’il souhaitait de l’argent, une terre
772 « qu’il a terre et avoir assez » qu’il a suffisamment de terre et de 

richesses
1268 « de deduiz, de chevax, d’avoir » objets de prix, chevaux et argent

Polysémique par excellence, cet infinitif substantivé exige une 
spécification qu’expriment dans les doublets ci-dessus les noms qui 
l’accompagnent au fur et à mesure : dans avoir ne terre (733) / terre et 
avoir (772), c’est le sème de la richesse qui s’impose (ce qui autorise les 
traductions « argent » dans le premier cas, « richesses » dans le second) ; 
aux vers 605-607, il est question des sujets de Conrad, prêts à offrir de 
riches présents à leur empereur : une fois de plus la traduction de avoir 
par « marchandise » est imposée par ce qui suit, cheval jouant ici le rôle 
de vecteur sémantique indiqué par Claude Buridant 21 ; le cas n’est pas si 
différent au vers 91, où robes peut soit spécifier avoir (c’est l’option de 
Jean Dufournet), soit l’accompagner (dans ce contexte, où il est question 
de la générosité de Conrad à l’égard des veuves et des vieux vavasseurs, 
« argent » aurait sans doute été tout aussi adéquat). Quant au triplet du 
vers 1268, c’est Guillaume qui, au moment de son départ de Dole, donne 
une énième preuve de sa largesse en offrant à ceux de ses compagnons 
qui restent des chevaux et de l’argent, à quoi il ajoute des deduiz : cette 
occurrence, qui n’est pas enregistrée dans le Glossaire, sans doute à cause 
de son ambiguïté même, pourrait soit constituer l’hyperonyme de ce qui 

21	 Claude	Buridant,	«	Les	binômes	synonymiques	»,	art.	cit.,	p.	7.



21

m
aria colom

bo tim
elli   Couples	coordonnés	et	adaptation	en	français	m

oderne

suit et signifier donc « ce qui fait plaisir, à savoir… », soit représenter 
– comme l’a entendu Jean Dufournet – le premier élément du triplet. 
Enfin, en ce qui concerne le vers 623, il s’agit à mes yeux d’une locution 
en voie de figement 22, formée par un couple d’antonymes dont le premier 
désigne tout bien matériel, le second une supplique (il s’agit du comte de 
Gueldre refusant toute trêve au duc de Bavière) : la première partie de la 
traduction – « pour rien au monde » – aurait donc suffi.

DISPARITIONS OU MODIFICATIONS DE CLASSE GRAMMATICALE

Au cours de la traduction, certains couples disparaissent, dans la 
plupart des cas pour des raisons évidentes, par exemple lorsque certaines 
realia médiévales ne subsistent plus en français moderne :
104-105 « autres mangoniax

[…] n’autres perrieres »
d’autres machines

138-139 « les granz trez […], 
ses aucubes, ses pavellons 23 »

des tentes et des abris de toutes 
dimensions

361-362 « tantes faces […],
et ces douz viz 24 »

tant de beaux visages […] au doux ovale 

1712 « Sans alonge, sanz plus d’arrest » Sans le moindre retard

Il en va ainsi pour les trez, aucubes et pavellons des vers 138-139, 
désignant des types de tentes souvent associés aussi bien dans les romans 
que dans les textes épiques : la traduction utilise deux hyperonymes 
et rend compte habilement d’une différence dans les dimensions 

22	 Le	Dictionnaire du Moyen Français	version 2012,	s.v.	«	prière	», donne	une	attestation	
dans	les	Miracles de Notre-Dame par personnages	(1346) :	ne pour avoir ne pour 
priere.

23	 Une	référence	utile	:	André	Eskénazi,	«	Tref, pavellon, tante	dans	les	romans	de	
Chrétien	de	Troyes	(BN	794)	»,	dans	Jean-Claude	Aubailly,	Emmanuelle	Baumgartner,	
Francis	Dubost	et al.	(dir.),	Et c’est la fin pour quoy sommes ensemble. Hommage 
à Jean Dufournet. Littérature, histoire et langue du Moyen Âge,	Paris,	Champion,	
1993,	t.	II,	p.	549-562	;	dans	le	classement	proposé	par	André	Eskénazi,	tante	est	
l’hyperonyme	absolu	;	pavellon	est	à	la	fois	son	hyponyme	et	l’hyperonyme	de	tref,	
hyponyme	absolu	;	sur	le	plan	référentiel,	tref « réfère	à	un	appartement	portable	
dont	la	vocation	est	d’abriter	une	personne	»,	pavellon	«	réfère	à	un	appartement	
portable	dont	la	vocation	est	de	recevoir	plus	d’une	personne	»,	tante	«	désigne	un	
abri	sans	vocation	spécifique	»	(p.	560).

24	 Voir	la	classe	sémantique	du	corps	humain	dans	l’ouvrage	de	Anders	Melkersson, 
L’Itération lexicale,	op. cit.,	p.	201.
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sans préciser ultérieurement ; en revanche, on comprend moins bien 
pourquoi tant les « mangonneaux » que les « perrières » passent à la 
trappe, bien que les deux mots soient toujours enregistrés dans le Trésor 
de la langue française informatisé : la traduction aurait certainement 
gagné en précision et en clarté si l’on avait au moins spécifié qu’il 
s’agit de « machines de jet ». Pour le couple faces et viz, qu’on ne saurait 
garder en français moderne, Jean Dufournet a fait preuve d’une habilité 
certaine, en réussissant à conserver une structure double par le maintien 
d’un des deux noms (viz, « visage ») redoublé en quelque sorte par le 
recours au substantif indiquant sa forme ovale, l’ajout de « beaux » ne 
paraissant en revanche pas pertinent. Le dernier exemple ci-dessus ne 
demande presque pas de commentaire, les deux substantifs pouvant être 
considérés comme de véritables synonymes ; n’empêche que le doublet 
aurait pu se conserver dans la traduction, même au risque de l’alourdir : 
« sans retard, sans aucun délai », « moindre » jouant dans le texte de Jean 
Dufournet le rôle d’un intensif.

Sans véritablement disparaître, d’autres couples subissent la 
modification de leur catégorie grammaticale. Nous n’en donnons qu’un 
petit spécimen :
9 « por avoir los et pris 25 » pour qu’on les admire et les prise
326 « qui chantoit de mains et de braz 26 » qui chantait en mimant
1179-1180 « il vos estuet feste et honor 27 

fere au vallet l’empereor »
il vous faut fêter et honorer le messager 
de l’empereur

Les changements morphologiques peuvent découler de la présence dans 
les vers d’une locution dépourvue d’une correspondance en français 
moderne : ainsi fere feste et honor à quelqu’un (v. 1179-80) devient tout 
naturellement « fêter et honorer » quelqu’un avec reprise des mêmes 
morphèmes de base. 

La transformation paraît analogue au vers 9, où l’on passe des 
substantifs los et pris à un couple de verbes (« pour qu’on les admire et 
les prise »), le passage de los à « admirer » étant bien entendu imposé par 

25	 Voir	Anders	Melkersson,	ibid., p.	188.
26	 Association	fréquente	:	ibid.,	p.	202	(exemple	485)	et	p.	205.
27	 Autre	association	fréquente,	même	en	dehors	de	la	locution	:	ibid.,	p.	184.
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la disparition du substantif en français moderne ; si au premier coup 
d’œil une traduction plus proche du texte de départ paraît possible 
(« pour obtenir réputation et estime »), on se rend vite compte que 
l’interprétation des vers 8-9 (« car aussi com l’en met la graine / es dras 
por avoir los et pris » [je souligne]) est en jeu ; selon la traduction de 
Jean Dufournet les dras sont l’objet de l’admiration (« Car, comme 
on imprègne de teinture rouge les vêtements pour qu’on les admire 
et les prise »), alors que dans une éventuelle traduction « comme on 
imprègne… pour obtenir réputation et estime », l’objet de l’admiration 
serait l’artisan caché derrière le sujet impersonnel l’en. Dans un cas 
comme dans l’autre, le parallèle porte sur les dras enrichis par la graine 
d’une part, de l’autre sur le beau poème garni de chans et de sons (v. 10) et, 
par conséquent, entre le teinturier qui a suproduire un tissu somptueux 
et l’auteur du Romans de la Rose (v. 11). 

La traduction du vers 326 est une interprétation. Félix Lecoy 
commente ainsi dans son Glossaire, s.v. « main » : « chanter de mains et de 
braz, expression étrange qui paraît signifier “chanter fort bien” 28 » ; celle 
de Guillaume de Dole est d’ailleurs la seule occurrence enregistrée par 
Giuseppe Di Stefano, qui permute l’ordre des adverbes de Félix Lecoy et 
glose de mains et de braz par « bien fort » 29. Le choix de Dufournet paraît 
fondé, dans la mesure où un mouvement est certainement en cause ; mais 
peut-on vraisemblablement « mimer » les cinq vers lyriques qui suivent ? 
On pourrait en douter, et suggérer une traduction moins technique, par 
exemple « chantait en balançant/en oscillant les bras » 30.

28	 Jean	Renart,	Le Roman de la rose,	éd.	cit.,	p.	217.
29	 Giuseppe	Di	Stefano,	Nouveau dictionnaire historique des locutions. Ancien Français, 

Moyen Français, Renaissance,	Turnhout,	Brepols,	2015,	s.v.	«	main	»,	999c-1000a.
30	 Ce	vers	a	fait	l’objet	de	quelques	commentaires	;	D.R.	Sutherland	écrit	:	«	les	

textes	vernaculaires	étaient	destinés	à	être	chantés	ou	récités	;	non	seulement	:	
ils	étaient	sans	doute	aussi	accompagnés	de	pantomimes	ou	de	gestes	»	(note	1	:	
«	Cela	semblerait	avoir	été	vrai	aussi	pour	la	poésie	lyrique,	si	nous	interprétons	
correctement	la	phrase	curieuse	dans	Guillaume de Dole [suivent	les	vers	325-327]	»	
(«	On	the	Use	of	Tenses	in	Old	and	Middle	French	»,	dans	Studies in French Language 
and Medieval Literature presented to Professor Mildred K. Pope,	Manchester,	
Manchester	UP,	1939,	p.	329-337	;	je	traduis).	Dans	une	tout	autre	perspective,	
Conrad	Laforte	cite	ce	vers	comme	la	preuve	d’une	association	du	chant	avec	le	
mouvement	des	bras (Survivances médiévales dans la chanson folklorique,	Québec,	
Presses	de	l’université	Laval,	1981,	p.	65).	
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UNE LOCUTION

Notre dernière remarque sera consacrée à un doublet figé, savoir 
de fi et de voir, traduit dans le glossaire de Félix Lecoy par « savoir 
avec certitude ». De fait, la locution enregistrée par les dictionnaires 31 
(Godefroy, III, 778b ; Dictionnaire du moyen français version 2012, 
s.v. « fi ») est la forme simple savoir de fi, attestée jusque vers la 
fin du xive siècle, avec le même sens ; la forme redoublée ne serait 
attestée que dans Guillaume de Dole 32. Jean Dufournet fait preuve 
dans ce cas d’une recherche de la variatio que n’auraient pas méprisée 
les auteurs du xve siècle ; conscient ou non, son choix offre aux 
lecteurs d’aujourd’hui un texte certainement plus varié, mais par là 
même privé de l’effet d’écho et de répétition peut-être recherché par 
l’ancien poète :

16 « Ce sachiez de fi et de voir » Soyez persuadés de cette vérité
673 « ce sachiez de fi et de voir » soyez-en convaincu
1118 « Or sachiez de fi et de voir » Je vous l’affirme
1470 « Or sachiez de fi et de voir » N’ayez pas le moindre doute

Traduction interlinguistique ou intralinguistique, l’adaptation des 
textes de l’ancien français au français moderne demeure une pratique 
délicate, oscillant sans cesse entre le mot-à-mot et la réécriture : quelle 
que soit l’option du traducteur, qu’il l’explicite ou pas, ne s’agissant 
pas d’une opération mathématique, elle donnera toujours lieu à des 
variantes au sein de la même œuvre, si ce n’est à des incongruïtés ou 
à des incohérences. Loin de constituer une critique au travail de Jean 
Dufournet, nos remarques voudraient surtout montrer un aspect de 
l’œuvre de Jean Renart qui n’avait pas encore retenu l’attention de 

31	 Frédéric	Godefroy,	Dictionnaire de l’ancienne langue française et de tous ses 
dialectes du ixe au xve siècle,	Paris,	Vieweg,	1880-1902,	t.	III,	p.	778b	;	Dictionnaire du 
moyen français,	http://www.atilf.fr/dmf/.	

32	 Voir	aussi	Giuseppe	Di	Stefano,	Nouveau dictionnaire historique des locutions,	
op. cit.,	689b	:	«	avec	certitude	absolue	». En	fonction	des	contraintes	rimiques	ou	
rythmiques,	Jean	Renart	utilise	aussi	Ce sachiez bien certainement (v.	1984),	sachiez 
de voir	(v.	2353),	ce sachiez bien	(v.	2478),	ce sachiez	(v.	2505,	2599,	2925),	Or 
sachiez	(v.	2788),	voire	le	verbe	seul	Sachiez	(v.	2922)	;	et	encore,	il	ne	s’agit	que	
d’un	dépouillement	partiel.

http://www.atilf.fr/dmf/
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la critique – et qu’il vaudrait certainement la peine d’élargir à l’ensemble 
du roman et éventuellement à l’Escoufle et au Lai de l’Ombre –, mais aussi 
souligner, sur un plan plus général, la richesse de l’ancienne langue, et 
par conséquent son irréductibilité foncière à une langue « autre » telle 
que le français moderne.





Ronsard  
Les Amours
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LES ÉPITHÈTES « SI PROPREMENT ACCOMMODÉES » 
DES AMOURS

Anne‑Pascale Pouey‑Mounou

La maîtrise épithétique de Ronsard a frappé les contemporains au 
point de suggérer à Maurice de La Porte l’idée du premier dictionnaire 
d’épithètes en langue française : ayant, dit-il, ses « doctes œuvres » entre 
les mains,

je fus tellement amorcé de sa douce-grave poëtique science, que jamais 
ne les abandonnai que premierement je n’en eusse extrait les Epithetes, 
lesquels je voiois par lui si proprement accomodez : lesquels […] outre 
la grace, force, et vertu qu’ils donnent à sa poësie, ils servent grandement 
à l’explication d’icelle 1.

Le projet du lexicographe s’inscrit dans le contexte d’une recherche de 
l’abondance lexicale (la copia verborum théorisée par Érasme 2) dont 
les motivations sont épistémologiques et stylistiques, tournées vers un 
approfondissement sémantique – ce même souci de « signifier » qu’à 
la suite d’Érasme et de Scaliger 3, Ronsard recommande dans l’usage 

1	 Maurice	de	La	Porte,	Les Epithetes	[Paris,	G.	Buon,	1571],	Genève,	Slatkine	reprints,	
1973,	épître	dédicatoire,	fol.	a	ij	r°	;	éd.	François	Rouget,	Paris,	Champion,	2009,	
p.	47.

2	 Voir	Érasme,	De duplici copia verborum ac rerum commentarii duo,	éd.	Betty	I.	Knott,	
dans	Opera omnia,	ASD,	Amsterdam,	North-Holland,	Ordo primus,	t.	VI,	1988,	
notamment	pour	l’épithète	p.	204	et	216-218	;	Jacques	Chomarat,	Grammaire et 
rhétorique chez Érasme,	Paris,	Les	Belles	Lettres,	1981,	2	vol.,	t.	II,	chap.	5,	p.	712-761	;	
Terence	Cave,	Cornucopia. Figures de l’abondance au xvie siècle. Érasme, Rabelais, 
Ronsard, Montaigne	[1979],	trad.	Ginette	Morel,	Paris,	Macula,	1997,	p.	10-11,	
182-192 ;	Isabelle	Garnier,	L’Épithète et la connivence : écriture concertée chez les 
évangéliques français (1523-1534),	Genève,	Droz,	2005,	p.	62,	75-78.

3	 Jules-César	Scaliger,	Poetices libri septem	[Lugduni,	apud	A.	Vincentium,	1561],	
fac-similé,	intro.	A.	Buck,	Stuttgart/Bad	Cannstadt,	F.	Frommann/G.	Holzboog,	1964,	
III	(Idea),	27	(Efficacia),	p.	117	d	2-118	c	2.
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des épithètes 4. La « propriété » dont La Porte fait l’éloge se comprend 
comme adéquation aux substantifs en vertu d’une perception du réel 
– sa visée première est de recenser les collocations recevables –, mais 
aussi, de façon militante, comme contribution à l’« illustration » de 
la langue nationale, comme consécration d’un idiolecte 5, et comme 
exploration du monde, par des collocations inédites et convaincantes 6 ; 
bref, comme une « propriété » à conquérir, faisant « stile apart, sens 
apart, euvre apart », comme Ronsard l’écrit dans la préface des Odes 7. 
En d’autres termes, c’est une « propriété » qui ne va pas de soi.

Je souhaiterais ici la replacer, à propos des Amours de 1553 8, dans 
la logique de la créativité verbale caractéristique de la Pléiade, ainsi 
que dans le déploiement propre aux sonnets décasyllabiques  9. 
J’envisagerai successivement, d’un point de vue morphologique, les 

4	 Ronsard,	Abbregé de l’Art poëtique françois,	dans	Œuvres complètes,	éd.	Paul	
Laumonier	complétée	par	Raymond	Lebègue	et	Isidore	Silver,	Paris,	Société	des	
textes	français	modernes,	1914-1975	[Lm],	t.	XIV,	p.	17	:	«	tes	epithetes	seront	
recherchez	pour	signifier	&	non	pour	remplir	ton	carme	ou	pour	estre	oiseux	en	
ton	vers	».	Voir	aussi	la	préface	posthume	de	La Franciade,	ibid.,	t.	XVI,	p.	334	:	«	Tu	
dois	davantage,	Lecteur,	illustrer	ton	œuvre	de	paroles	recherchees	&	choisies,	
[…]	l’enrichissant	d’Epithetes	significatifs	&	non	oisifs,	c’est	à	dire	qui	servent	à	
la	substance	des	vers	[…]	».	Voir	Peter	Neuhofer,	Das Adjektiv als Stilelement bei 
Clement Marot,	Wien/Stuttgart,	W.	Braumüller,	1963,	p.	91-104	;	Jean	Lecointe,	
L’Idéal et la différence. La perception de la personnalité littéraire à la Renaissance,	
Genève,	Droz,	1993,	p.	513	et	537	;	Anne-Pascale	Pouey-Mounou,	«	Les	dictionnaires	
d’épithètes,	laboratoires	de	l’aptum	»,	dans	Marie-Thérèse	Jones-Davies	(dir.),	
Culture, collections, compilations,	Paris,	Champion,	2005,	p.	147-149,	et	«	Des	mots	
qui	font	sens,	pour	une	poétique	de	l’épithète	(La	Porte	et	la	Pléiade)	»,	à	paraître	
dans	Seizième siècle.

5	 Sur	cette	polysémie	de	la	«	propriété	»,	voir	Jean	Lecointe,	L’Idéal et la différence,	
op. cit.,	p.	528-534.	

6	 Voir	Anne-Pascale	Pouey-Mounou,	«	Petite	poésie	portative	:	les	exercices	de	style	
des	Epithetes	de	La	Porte	»,	Bibliothèque d’humanisme et Renaissance,	LXV-1,	2003,	
p.	51-67.

7	 Ronsard,	Œuvres complètes,	Lm,	t.	I,	p.	45.
8	 Pour	l’ensemble	de	cet	article,	j’utilise	l’édition	des	Amours	de	1553	par	André	

Gendre,	Les Amours et les Folastries	(1552-1560),	éd.	André	Gendre,	Paris,	LGF,	
coll.	«	Le	Livre	de	poche	classique	»,	1993.	Je	soulignerai	dans	les	citations	les	
épithètes	analysées.

9	 Voir	Fernand	Desonay,	«	Les	variations	métriques	de	Ronsard	poète	de	l’amour	»,	
dans	[coll.],	Lumières de la Pléiade,	Paris,	Vrin,	1966,	p.	363-390	;	et	André	Gendre,	
«	Du	sonnet	en	décasyllabes	au	sonnet	en	alexandrins	»,	dans	Yvonne	Bellenger,	
Jean	Céard,	Daniel	Ménager	et	Michel	Simonin (dir.) Ronsard en son IVe centenaire,	
Genève,	Droz,	1988-1989,	t.	II,	p.	13-29.
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stratégies d’acclimatation de la variété épithétique, d’un point de vue 
plus syntaxique, la réinvention d’un style formulaire, et en termes de 
versification, la mise en place d’une dynamique signifiante dans l’espace 
du poème.

MORPHOLOGIE LEXICALE : UNE STRATÉGIE D’ACCLIMATATION

La part de l’épithète dans la créativité lexicale de la Pléiade n’a pas 
échappé au siècle suivant, qui s’en moque 10, ni à la critique moderne, 
qui s’est aussi attachée à en minimiser les excès : les adjectifs grécisants, 
latinisants et composés sont en effet plus rares qu’on ne le pense 
dans le corpus 11. Pour autant, l’inventivité épithétique de la Pléiade 
est un phénomène central. Les innovations qui ont frappé les esprits 
ne constituent que les traces les plus visibles d’une poétique globale, 
où la qualification joue un rôle essentiel. Plus ou moins « propres » 
ou conformes à l’usage, les épithètes déterminent, par leur variété 

10	 Voir	par	exemple	Jean	Desmarets	de	Saint-Sorlin,	Les Visionnaires	[1637],	I,	3,	
v.	67-72,	dans	Théâtre complet (1636-1643),	éd.	Claire	Chaineaux,	Paris,	Champion,	
2005,	p.	206.	La	critique	de	l’épithète	à	la	mode	du	siècle	précédent	est	récurrente	
au	xviie	siècle	où	elle	se	rencontre	par	exemple	chez	Charles	Sorel,	Histoire comique 
de Francion,	l.	IV	;	Cyrano	de	Bergerac,	Le Pédant joué	(1645),	I,	5	;	Guez	de	Balzac,	
Le Barbon	(1648)	;	Boileau,	Satires,	II,	«	À	Monsieur	de	Molière	»	;	et	dans	les	arts	
poétiques	chez	Pierre	de	Deimier,	L’Academie de l’art poetique	(1610),	chap.	15	
(à	propos	de	Du	Bartas)	;	Gabriel	Guéret,	Le Parnasse réformé	(1668)	;	Desmarets	
de	Saint-Sorlin,	La Comparaison de la langue et de la poësie françoise […]	(1670),	
chap.	11.	Voir,	à	ce	sujet,	Hervé	D.	Béchade,	Les Romans comiques de Charles Sorel. 
Fiction narrative, langue et langages,	Genève,	Droz,	1981,	p.	261-263	;	Delphine	
Reguig,	«	Froideur	et	saveur	de	la	rime	chez	Boileau	»,	dans	Sophie	Hache	et	
Anne-Pascale	Pouey-Mounou	(dir.),	L’Épithète, la rime et la raison. La lexicographie 
poétique en Europe, xvie-xviie siècles,	Paris,	Classiques	Garnier,	2015,	p.	367-382	;	
Michèle	Rosellini,	«	Charles	Sorel	et	les	dictionnaires	poétiques	:	de	la	satire	à	la	
critique	littéraire	»,	ibid.,	p.	352-359	;	Anne-Pascale	Pouey-Mounou,	«	L’épithète	
est-elle	un	vilain	défaut	?	Les	superfluités	du	style	dans	quelques	caricatures	de	la	
poésie	du	xvie	siècle	»,	dans	Carine	Barbafieri	et	Jean-Yves	Vialleton	(dir.),	Vices de 
style et défauts esthétiques (xvie-xviiie siècle),	Paris,	Classiques	Garnier,	à	paraître.

11	 Voir	par	exemple	Ferdinand	Brunot,	Histoire de la langue française des origines 
à nos jours,	t.	II,	Le xvie Siècle,	Paris,	Armand	Colin,	1967,	p.	228	;	Olivier	Halévy,	
«	Expression	poétique	et	invention	lexicale	:	les	adjectifs	forgés	par	composition	
(1549-1555)	»,	dans	Marie-Dominique	Legrand	et	Keith	Cameron	(dir.),	Vocabulaire 
et création poétique dans les jeunes années de la Pléiade (1547-1555),	Paris,	
Champion,	2013,	p.	279-292.
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morphologique, des stratégies linguistiques conjuguant acclimatation 
et effets d’étrangeté. Voyons-les à travers quatre cas : le clivage entre 
mots hérités et mots empruntés ; les ruses dérivationnelles ; les épithètes 
de nature plus ou moins marquées que sont les épithètes homériques ; 
et les formes concurrentes dérivées et latines interfixées. 

Le clivage entre mots hérités et mots empruntés

Le clivage entre mots hérités et mots empruntés est l’un des critères 
invoqués par Le Quintil Horatian à l’encontre de la Deffence et Illustration : 
ce qui ne sonne pas français y est ressenti comme une nouveauté 
transgressive 12. On peut ainsi interpréter les jeux morphologiques des 
sonnets 71-74 comme une mise en scène de l’étrangement de l’amour 
qui préside aux étrangetés de l’écriture amoureuse. Inaugurés par la 
figure d’un Mars François (s. 71, v. 1-2), ces sonnets parcourent toute 
la gamme des intertextes fondateurs, grec dans le sonnet du nombril, 
gréco-latin et pétrarquien dans le suivant, puis homérique et italien, 
avec l’Arioste, dans le sonnet « Du tout changé… » (s. 74) qui s’achève, 
avec l’évocation des magiciennes Circé et Alcine, sur la promesse d’une 
nouvelle épopée. Dans ces pièces autoréférentielles, on est frappé par 
la présence d’épithètes importées de l’italien, mais déjà usuelles (brave 
[s. 71, v. 4]) et surtout calquées sur le grec, le latin ou l’italien (Pafien, 
Delfien, Androgyne, Thusques, Dulyche). À l’échelle de la séquence, 
la cooccurrence des mots « vers » et « François » (s. 71, v. 2) aboutit 
à la mise en concurrence des « Thusques vers » et des « vers François » 
(s. 73, v. 10 et 12), au bénéfice d’une langue française renouvelée. 
Dans le détail, la velléité d’introduire en France « L’ombre d’Hector & 
l’honneur de l’Asie » (s. 71, v. 8) à travers Francus, incarnation du Mars 
François, est brisée par le conflit du myrte Pafien et du laurier Delfien 
(s. 71, v. 12-13), vécu sur le mode de l’irruption étrangère. Elle est aussi 
décentrée, par un détour spatio-temporel auquel introduit Delphes, 

12	 Voir	Barthélemy	Aneau,	Le Quintil horacien,	éd.	Francis	Goyet,	Traités de poétique 
et de rhétorique de la Renaissance,	Paris,	LGF,	coll.	«	Classiques	de	Poche	»,	2001,	
p.	175-218,	passim	;	et	Jean	Lecointe,	L’Idéal et la différence,	op. cit.,	p.	528-536.	
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« nombril du monde » selon Muret 13, transition rêvée vers le nombril 
de Cassandre qui unira donc Paphos, l’omphalos de Delphes et la plaine 
d’Omphalion, sous la périphrase d’« une grand’ vile », en écho au « petit 
nombril » (s. 72, v. 1 et 4). Le jeu étymologique sur l’omphalos n’est 
donc qu’implicite (c’est Muret qui l’explicite 14), mais aussitôt après 
« l’Androgyne lien » (v. 6) introduit une nouvelle allusion grecque, 
cette fois explicite, à Platon 15, pour nous guider, par une gradation du 
« beau chef » au beau substantivé (v. 12), non au ciel des Idées, mais 
à un « paradis » sensuel (v. 14). Reste à revenir en France, d’Est en 
Ouest, grâce aux vers François qui dépassent, dans la translatio studii, 
Orphée, Pindare, Horace et les « Thusques vers » de Pétrarque (s. 73, 
v. 10). Mais ce parcours n’a pu se faire qu’en accueillant le paroxysme 
d’une expérience linguistique et amoureuse qui a définitivement tout 
changé, celle d’un « Dulyche troupeau » (s. 74, v. 9) dont le meneur, 
Ulysse-Roger, serait lui-même aveugle :

Mais pour la mienne en son lieu reloger,
Ne me vaudroit la bague de Roger,
Tant ma raison s’aveugle dans ma faute. (s. 74, v. 12-14)

On ne saurait mieux assumer ses choix. Ces quatre sonnets mettent 
donc en scène un choix d’étrangeté sans retour : à travers les errances 
d’une translatio inédite, l’exil conquérant de Francus se voit relayé par la 
tension d’un impossible retour à Ithaque, d’une aventure dont on ne sort 
pas indemne, la quête d’une langue française en devenir. On comprend 
que Ronsard préfère au vaincu de Troie le périple de son vainqueur, le 
voyageur aux mille tours.

13	 Ronsard	&	Muret,	Les Amours, leurs Commentaires	[1553],	éd.	Christine	de	Buzon	et	
Pierre	Martin,	Paris,	Didier	Érudition,	1999,	p.	105	et	n.	177.

14	 Ibid.,	p.	106	et	n.	178.	Voir	Olivier	Pot,	Inspiration et mélancolie. L’épistémologie 
poétique dans les « Amours » de Ronsard,	Genève,	Droz,	1990,	p.	118-119.

15	 Voir	le	mythe	de	l’Androgyne	dans	Platon,	Le Banquet,	notice	de	Léon	Robin,	éd.-trad.	
Paul	Vicaire	avec	le	concours	de	Jean	Laborderie,	Paris,	Les	Belles	Lettres,	CUF,	1992,	
189c-192e,	p.	29-36.
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Les ruses dérivationnelles

Ses ruses dérivationnelles ne sont pas moins assumées. C’est du 
reste la vocation du provignement, que d’étendre le champ d’action 
de la langue sans quitter ses bases 16. Or Ronsard en joue de façon très 
mobile. En témoignent, dans cette même séquence, les formes adjectives 
et dérivées de verbes préfixés. Dans le sonnet 71, la périphrase de 
« l’archerot emplumé par le dos » correspond à l’irruption étrangère qui 
va tout réorienter : elle opère la transition de la lance martiale à l’arc et 
à la plume, sans qu’on ait rien vu venir. Les attributs du dieu Cupidon 
sont topiques, mais le mot ne l’est pas ; l’archer n’a l’air de rien (il est 
affublé d’un diminutif ), mais on s’apercevra bientôt de la grandeur 
d’Amour. À la fin de la séquence, on voit que l’événement a porté : 
tandis que déferlent les formes affixées, la Circé enchanteresse de l’incipit 
(s. 74) cumule le souvenir de l’action dévastatrice d’Amour, par le préfixe 
(repris dans emprisonné, empoisonné et enferrer), et des chants d’Orphée, 
le « Vieil enchanteur des vieus rochers de Thrace » (s. 73, v. 4), par la 
flexion, jusqu’à la défaite de sa force charmeresse devant Ulysse (v. 8, 
au terme d’une série de rimes en ‑eresse). Le retour à l’étymon carmen, 
chant et charme magique, rappelle l’incantation sous l’enchantement, 
et la magie de la poésie même.

Les épithètes de nature marquées

Les épithètes de nature morphologiquement marquées sont tout aussi 
retorses. On sait que Ronsard recommande, dans l’Abbregé, d’éviter les 
épithètes « naturelz », qui « ne servent de rien à la sentence de ce que 
[l’on] veut dire », en vertu de critères syntaxiques et sémantiques, et non 
morphologiques 17. La morphologie lexicale intervient toutefois dans le 
cas des épithètes homériques, car les adjectifs composés font sens par 
leur construction même, qui remotive des formules homériques figées. 
Mais ils sont rares, et les épithètes d’Homère dont Ronsard s’inspire, 

16	 Ronsard,	préface	posthume	de	La Franciade,	dans	Œuvres complètes,	Lm,	t.	XVI,	
p.	349.	Voir	Ferdinand	Brunot,	Histoire de la langue française des origines à nos 
jours,	t.	II,	Le xvie Siècle,	op. cit.,	p.	186-188.

17	 Ronsard,	Abbregé de l’Art poëtique françois,	dans	Œuvres complètes,	Lm,	t.	XIV,	
p.	17.
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par exemple, pour l’Aquilon chassenue, ebranlerocher et irritemer (s. 202, 
v. 1-2), concernent en fait d’autres divinités 18. Le style homérique est 
donc réinvesti plutôt que traduit ; Ronsard « fait son Homère », s’érige 
en inventeur d’une poésie homérique française. Souvent aussi, il préfère 
la dérivation : ainsi pour la rousoyante Aurore, d’après la base rosée (s. 91, 
v. 1), ou l’escumiere Vénus (s. 42, v. 5), par référence au mythe étiologique 
de l’Aphrodite grecque 19. On pourrait parler d’une stratégie de l’érudition 
émoustillante : sous leurs consonances familières, les épithètes piquent 
la curiosité, sollicitent discrètement une lecture érudite. On note enfin 
que dans le sonnet 74, si hérissé de tours épithétiques obscurs, la seule 
épithète véritablement homérique passe inaperçue : c’est celle d’Ulysse, 
dans la périphrase du fin Gregeois (v. 5), dont Muret glose l’adjectif 
fin par le grec πολύτροπος (aux mille tours) 20. Et de fait elle permet 
l’identification du héros. Le souvenir d’Homère est donc sous-jacent, 
mais toute trace morphologique en a été effacée ; cependant l’adjectif 
substantivé Gregeois reste un marqueur de cet héritage. Ce n’est ici pas 
un hasard si Ulysse et Roger, tous deux images du poète, sont les seuls à 
sonner bien français.

Les formes concurrentes dérivées et latines interfixées

Les formes concurrentes dérivées et latines interfixées sont enfin 
illustrées par les épithètes des armes, meurtrier (« trait meurtrier » 
[s. 60, v. 11], et « meurtriere sagette » [s. 138, v. 3], métaphore du 
foudre jupitérien) et homicide (« homicide dart » [s. 4, v. 3] et « homicide 
trait » [s. 115, v. 2]). Peut-on observer des nuances d’emploi, liées à la 
construction de ces mots ? On remarque d’abord que l’adjectif homicide 
ne s’applique qu’à des êtres humains, alors que la comparaison à l’animal 
repose sur le dérivé meurtrier dans le sonnet du chevreuil (s. 60, v. 11) : la 
conscience des étymons semble bien présente. De plus, dans le sonnet 4 

18	 Par	exemple	Poséidon	qui	ébranle	la	terre	(ἐννοσίγαιος	ou	ἐνοσίχθων),	Zeus	
assembleur	de	nuées	(νεφεληγερέτα)	ou	aux	sombres	nuées	(κελαινεφής).	Voir	
James	H.	Dee,	Epitheta deorum apud Homerum,	Hildesheim/Zürich/New	York,	
Olms/Weidmann,	2001,	sous	les	noms	des	dieux	correspondants.

19	 Ronsard	&	Muret,	Les Amours, leurs Commentaires,	éd.	cit.,	p.	65.
20	 Ibid.,	p.	111.
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introduit par la figure de l’archer Philoctète, l’élément ‑cid‑, indiquant 
l’acte de tuer, est aussitôt repris dans le verbe occire, et le vers « Occit ton 
frere, et mit ta ville en cendre » (s. 4, v. 4) fait l’objet de deux gloses de 
Muret, dont il ressort que non seulement Philoctète tua Pâris, frère de 
Cassandre, mais que Troie était destinée à tomber sous ses flèches, qu’il 
tenait d’Hercule 21. Le héros doit donc vraiment à son arc d’être devenu 
un tueur d’hommes. Voilà qui justifie la collocation, promesse d’un 
ravage érotique dont les blessures du cœur de l’amant sous les traits de 
l’« Archerot veinqueur » n’atténuent pas forcément la portée. De même, 
l’« homicide trait » du sonnet 115, qui joue sur la polysémie du trait et sur 
son dérivé portrait (v. 2-3), se différencie du « poignant trait » du sonnet 2 
(v. 11) par l’idée de mort (« je meur pour elle » [s. 115, v. 13] vs « vif ne 
mort » [s. 2, v. 13]). Enfin, dans le sonnet du chevreuil, la focalisation sur 
le « trait meurtrier empourpré de son sang » (s. 60, v. 11), en esthétisant 
la mort à travers un jeu d’affixes et d’expansions, par une tache rouge 
qui s’avère être du sang, relève d’enjeux énonciatifs différents de l’acte de 
tuer qui caractérise Philoctète : faire mourir et tuer ne sont pas tout à fait 
synonymes selon qu’il s’agit du poète ou de Cassandre. Complétons ces 
exemples par la pointe du sonnet 40, où intervient cette fois le substantif 
homicide (au sens de meurtre d’un être humain) :

Cela, cruelle, & n’est-ce pas avoir
Tes mains de sang & d’homicide teintes ? (s. 40, v. 13-14)

La remotivation de l’adjectif cruelle, dont la base cru‑ renvoie au sang 
versé, se fait ici par le binôme synonymique du sang et de l’homicide, 
où ce terme savant et spécifiant constitue l’acmé de la gradation : 
si Cassandre a du sang sur les mains, c’est que la mort est au bout. 
Ronsard semble donc bien conscient des virtualités morphologiques de 
telles formations.

21	 Ibid.,	p.	18.
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MORPHOSYNTAXE : LA RÉINVENTION D’UN STYLE FORMULAIRE

Passons à présent de l’unité du mot à celle du syntagme. Il s’agit ici 
de faire la part de l’impropriété en envisageant dans leur interaction les 
caractérisations figées et métaphoriques. Je m’attacherai, à partir des 
variations sur les beaux yeux, les crespes cheveux et le sein verdelet, à leur 
statut dans certains sonnets, à leur forme et à leur fonction.

Le statut des syntagmes topiques

Le statut de ces topoï hésite entre valeur focale et faillite du syntagme. 
Valeur focale, quand par exemple au sonnet 69, la progression 
néoplatonicienne qui se fait de « L’œil qui rendroit le plus barbare 
apris » (v. 1) à « ses beautés » supérieures à toute « autre beauté » 
(v. 5-6), puis à leur concentration dans « ces beaus yeus » (v. 8), puis au 
singulier du « bel œil » (v. 11), aboutit à la « seule Entelechie » (v. 14) : 
le jeu dérivationnel et flexionnel sur beau/beauté et œil/yeux renforce 
le contraste entre le syntagme figé et le terme grec emprunté ; il mime 
l’accession au langage de l’amour, de l’adjectif substantivé barbare, 
calque du grec déjà bien attesté qu’il remotive en évoquant un langage 
non articulé, au néologisme Entelechie 22. On peut parler de faillite 
en revanche quand, dans le sonnet 67, l’accumulation de syntagmes 
nominaux riches en formes adjectives et dérivées de verbes (decouvers, 
fourchus, verdoiantes, tors, ondoiantes, rasés, à demifront ouvers, rousoiantes, 
vineus et blondoiantes [v. 1-7]) se résout dans le mutisme de l’amant qui 
n’a su dire adieu « à ce bel œil » (v. 10). On peut encore réfléchir aux 
variations des sonnets 25-26 sur la couleur des yeux : les yeux bruns de 
Cassandre, opposables au stéréotype des yeux bleus ou verts, accèdent 
par requalifications et dérivations successives au beau idéal (yeus bruns, 
grand beauté, autres yeus, vos beautés [s. 25, v. 1, 6, 8 et 14] ; yeux vers, 
œil brun, autre œil, l’Idée de ces beaus yeus [s. 26, v. 8, 9, 11 et 13-14]). 
Ce faisant, ils renvoient au geste pictural du poète coloriste,

De vos beautés que ma plume colore (s. 25, v. 14)

22	 Voir	ibid.,	p.	102,	et	Henri	Busson,	«	Ronsard	et	l’entéléchie	»,	dans	Mélanges Henri 
Chamard,	Paris,	Nizet,	1951,	p.	91-95.
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et à son pouvoir démiurgique de désordonner le monde, en le 
requalifiant, dans les adynata du sonnet 26. C’est ainsi enfin que 
le syntagme de l’« œil brun » est promu complément de la lune à 
valeur d’épithète homérique, dans le sonnet « Lune à l’œil brun… » 
(s. 147, v. 1).

Une plasticité catégorielle

Ce défigement repose sur une plasticité catégorielle, en vertu de laquelle 
toute caractérisation topique peut se faire substantif, verbe ou adverbe. 
Ainsi, à propos des cheveux de Cassandre, beaux, blonds, jaunes, tors, 
crespes, longs et follâtres, on rencontre des formes nominales (crespillons 
[s. 42, v. 7], crespons [s. 124, v. 7], le beau [s. 204, v. 2]), verbales (entortiller 
[s. 42, v. 4], se cresper [s. 90, v. 1], jaunir [s. 91, v. 6], tordre [s. 213, v. 2] 
et être tors [s. 207, v. 6]), adverbiales (jaunement [s. 42, v. 6], folatrement 
[s. 90, v. 4]), à côté des dérivés crespu [s. 133, v. 14], crépelu [s. 204, v. 1] 
et folleton [s. 207, v. 9]) ; d’autres épithètes dérivent de l’isotopie de 
la chevelure, comme pour l’Aurore crineuse (s. 213, v. 11), qui rejoint 
par là l’une de ses épithètes homériques. Ces jeux prennent parfois si 
bien le pas sur les radicaux qu’ils les resémantisent. Ainsi des crespillons, 
sorte de concrétion autonome et vivante qui cumule les deux rimes des 
quatrains par les suffixes diminutifs, et qui annonce sous les pieds de 
l’« escumiere fille » le miroitement de sa « coquille » (s. 42, v. 7-8), dans 
un mouvement descendant de la tête aux pieds, ou de l’épithète détachée 
vagabondes, où la chevelure qui « vague en deus glissantes ondes » se 
fait vague et onde (s. 90, v. 2-3). Les perceptions se rehiérarchisent, 
en une série d’impressions synesthésiques qui mime l’éblouissement : 
ainsi à propos des cheveux jaunement lons (s. 42, v. 6), l’orientation de 
l’adverbe vers l’adjectif va au-delà de la coordination attendue (jaunes 
et longs), pour entourer d’éclat l’allongement des cheveux sous l’action 
du peigne : c’est une longueur qui se révèle, dans l’expansion d’un geste. 
Après le riche or crespe du premier quatrain (v. 2) où l’or était matière 
solide « ombrageant » le corps de Cassandre, cette apothéose est un 
dévoilement, d’une divinité et d’une nudité tout ensemble. À ce stade 
plastique, on voit que l’épithète participe pleinement au mouvement de 
la phrase, comme promesse, jalon, ou résultat d’une action.
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La fonction de l’adjectif et des syntagmes nominaux dans la phrase

La fonction de l’adjectif et des syntagmes nominaux dans la phrase 
intervient enfin. Le contraste entre les riches invocations du sonnet 67 
et le syntagme figé du « bel œil » (v. 10), complément d’objet second, 
repose ainsi sur un jeu énonciatif évident. Celui qui s’observe, dans le 
sonnet 42, entre l’opulence de la description dans les quatrains et la 
platitude des qualifications dans les tercets (femme humaine, follâtres 
cheveus, œil si beau, bouche si belle) correspond au retour du comparé à 
travers des tournures attributives (« De femme humaine encore ne sont 
pas » [v. 9], « Ni l’œil si beau, ni la bouche si belle » [v. 14]), de part et 
d’autre d’un groupe épithétique (« Nymphe, qui ait si follâtres cheveux » 
[v. 13]). Dans le sonnet 17 en vers rapportés, on peut encore opposer 
la métaphore nominale du « labyrint de [la] crespe voïe » (v. 11), qui 
présente une caractérisation impropre du nom complément 23, à la chute 
où l’adjectif beau qualifie des métaphores attributs (bel Astre luisant, 
beau lis, beau ret de soie) ; le fil de soie, fil d’Ariane, suggère en outre 
l’espoir d’une heureuse issue, ce qui colore l’adjectif évaluatif beau d’une 
nuance affective. Le même genre d’analyse s’applique enfin à certains 
groupes compléments. Ainsi lorsque, dans le sonnet 47, la métaphore 
des « amoureus combas » (v. 12) succède à une série de syntagmes figés 
(bel œil, dous ris, blonde tresse, trop chaste sein, douce main, brun de ce teint, 
maintien […] divin [v. 2-10]), progressivement amplifiés et ambiguïsés, 
ce renversement passe par un jeu prépositionnel où la forme contractée 
es relaie la préposition pour.

La comparaison de deux sonnets où le sein de Cassandre est qualifié de 
verdelet 24 peut ainsi illustrer la différence entre deux types de métaphores 
nominales déterminatives incluant l’adjectif verdelet : dans un cas où 
l’épithète qualifie le nom complété (de ce sein les boutons verdelets [s. 6, 
v. 6]), la collocation reste acceptable au moins en botanique ; dans l’autre 

23	 Sur	le	travail	métaphorique	sur	les	syntagmes	nominaux	dans	les	Amours,	voir	
Mireille	Huchon,	«	Les	atomes	du	petit	monde	des	inventions	ronsardines	»,	Cahiers 
Textuel,	17,	1998,	p.	109-121.

24	 Voir	JoAnn	Della	Neva,	«	Ronsard	and	the	“sein	verdelet”	of	Cassandre:	Uncovering	
an	Unexplored	Italian	Source	»,	Renaissance Studies,	XXII-4,	2008,	p.	542-556.	
Le	sonnet	41,	ajouté	en	1553,	est	postérieur	aux	sonnets	6	et	18.
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où elle qualifie le nom complément (le jardin de ce sein verdelet [s. 41, 
v. 2]), elle est métaphorique, en accord avec le nom complété. De fait, 
le sonnet 6 laisse émerger progressivement les métaphores, jouant sur 
les reprises lexicales à partir de syntagmes figés (de la bouche vermeille 
[v. 1] aux couraus chastement vermeillets [v. 3]), les comparaisons (joüe 
à l’Aurore pareille [v. 4]), les collocations reçues (de ce sein les boutons 
verdelets [v. 6]) puis impropres (de ces yeus les astres jumelets [v. 7]), et 
la progressivité de leur succession (œufs non formés et glaires nouvelles 
[v. 11], neuf mois entiers [v. 13]), pour accompagner la couvaison 
des « Amoureaus » ; inversement, le sonnet 41 impose d’emblée la 
métamorphose édénique (graces ecloses [v. 1], sein verdelet [v. 2], petit 
mont jumelet [v. 6], rosier nouvelet [v. 7]), avant le retour à la normale 
(beaus tetins [v. 13]) où s’explicite le désir. La formulation du sonnet 18, 
qui repose sur un complément circonstanciel (« Un cœur jà meur 
dans un sein verdelet » [v. 7]), joue quant à elle sur la succession des 
deux syntagmes, dont le premier fait accepter le second. Ces jeux 
grammaticaux sur les collocations figées ou métaphoriques introduisent 
de la sorte à l’économie textuelle.

VERSIFICATION : UNE DYNAMIQUE D’ENRICHISSEMENT SÉMANTIQUE

Abordons donc pour finir cette économie textuelle selon l’angle de 
la versification. Dans son commentaire à la Deffence, Francis Goyet 
souligne la contribution de l’épithète, ou plutôt de l’épithèse – 
c’est-à-dire de tous les ornements placés à côté du nom –, à la mise 
en œuvre d’un style périodique 25. Envisageons donc la propriété des 
épithètes ronsardiennes selon cette dynamique rhétorique, à partir de 
l’expansion de ces syntagmes, de leur rythme et de leur disposition dans 
le sonnet.

25	 Voir	Francis	Goyet,	«	Commentaire	»,	dans	Joachim	Du	Bellay,	Œuvres complètes,	
éd.	dirigée	par	Olivier	Millet,	t.	I,	La Deffence, et Illustration de la langue françoyse,	
éd.	Francis	Goyet	et	Olivier	Millet,	Paris,	Champion,	2003,	p.	224-234.
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Les expansions nominales

Les expansions nominales métaphoriques des Amours prennent appui 
sur le rythme du décasyllabe. Si l’on reprend l’exemple du sein verdelet, 
on voit que, dans le sonnet 6, l’antéposition du complément sein fait 
du syntagme complété (les boutons verdelets [v. 6]) une amplification 
métaphorique de celui-ci ; dans le sonnet 18, le sein verdelet (v. 7), 
complément de lieu donné au second hémistiche, est préparé par 
le syntagme du premier ; et dans le sonnet 41, c’est la métaphore 
nominale (le jardin) qui introduit la collocation (sein verdelet [v. 2]). 
On voit également que, dans le sonnet 18, la succession des vers 7-8 
– « Un cœur jà meur dans un sein verdelet, / En dame humaine une 
beauté divine » – mime l’alternance de séduction et de distance en 
combinant une inversion grammaticale, par antéposition du second 
complément de lieu, au parallélisme de collocations de sens proche, 
et à une gradation dans l’abstraction, allant jusqu’au contraste entre 
sensualité et élévation 26. Ce travail sur les catégories grammaticales et 
le mètre est très net dans le premier quatrain du sonnet 9, où, après 
trois superlatifs anaphoriques situés dans le premier hémistiche, le 
syntagme des « antres les plus cois », complément du nom situé dans 
le deuxième hémistiche du vers 4, entre dans un jeu de variatio avec 
les compléments des précédents superlatifs, par les rimes embrassées et 
l’alternance des épithètes antéposées et postposées (solitaire bois, roche 
sauvage, separé rivage, antres les plus cois [v. 1-4]). On remarque enfin 
qu’au terme des expansions parallèles du sonnet 67, dominées par le 
rythme binaire et la postposition de l’adjectif, deux syntagmes font 
exception : les « tristes vers » (v. 8), qui referment les quatrains, et le 
« bel œil » si intimidant (v. 10), complément d’objet second antéposé. 
Le jeu énonciatif est ici porté par la place de l’adjectif à l’intérieur des 
syntagmes et des vers.

26	 L’épithète	humaine	constitue	en	outre	une	réinterprétation	de	l’épithète	humil	
du	texte-source	pétrarquien,	v.	4,	à	partir	du	syntagme	umana gente,	v.	2	:	voir	
JoAnn	Della	Neva,	«	Ronsard	and	the	“sein	verdelet”	of	Cassandre	»,	art.	cit.,	p.	549.
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Une valeur rythmique

Rythmiquement, il en résulte des vers bien frappés parmi lesquels 
abondent des structures binaires comportant, de part et d’autre de la 
césure, deux syntagmes nominaux de longueur inégale (4/6) composés 
d’un nom et d’un adjectif, coordonnés ou, plus souvent, subordonnés, 
comme « L’oiseus crystal de la morne gelée » du sonnet du chevreuil (s. 60, 
v. 2), remarquable par l’effet de suspens qui résulte de sa régularité dans 
l’amplification (2/2/3/3) 27. Ces vers assument souvent une fonction 
de suspens ou de relance. Logiquement, le syntagme le plus riche se 
trouve à droite de la césure, où il déploie les virtualités du premier. 
On peut ainsi comparer, selon leur rythme et leur place dans le syntagme 
et dans le vers, « Les piés vangeurs de [l]a Greque Minerve » (s. 100, 
v. 11), où la menace reste suspendue, « Du feu vangeur la meurtriere 
sagette » (s. 138, v. 3), où l’épithète meurtriere actualise le châtiment, et 
« Du fin Gregeois l’espée vangeresse » (s. 74, v. 5), où l’énergie contenue 
d’Ulysse explose dans l’action (2/2/2/4). Il s’ensuit également que les 
syntagmes les plus riches en épithètes dérivées se concentrent à la rime. 
On peut ainsi comparer deux enrichissements sémantiques du topos du 
« beau printans », dans le sonnet 107 (v. 14), où ce syntagme conclut, en 
tête du vers final, une cascade de syntagmes amplifiés à la rime (menus 
flambeaus, yeus/astres beaus, beauté des plus belles, Graces immortelles, 
freres jumeaus, petis oiseaus, branches plus nouvelles, iver froidureus, yeus 
amoureus [v. 2-8 et 12-13]), et, dans le sonnet 137, où le vers « Du beau 
jardin de son printans riant » (v. 9) n’applique l’adjectif banal beau à la 
métaphore du jardin, en tête de vers, que pour relancer les collocations 
métaphoriques à la rime.

27	 Voir	Jean-Charles	Monferran,	«	Quand	Ronsard	“vole	au	dessus	des	nuës”	»,	
Transitions,	 10,	 «	La	 beauté	»,	 dir.	 Hélène	 Merlin-Kajman,	 http://www.
mouvement-transitions.fr/intensites/la-beaute/sommaire-des-articles-deja-
publies/511-quand-ronsard-vole-par-dessus-les-nues.html,	 mis	 en	 ligne	 le	
30	mars	2012,	consulté	le	15	juin	2015.	Voir	aussi,	sur	la	césure	d’hémistiche	dans	
Les Amours	de	1552-1553,	André	Gendre,	«	Du	sonnet	en	décasyllabes	au	sonnet	en	
alexandrins	»,	art.	cit.,	p.	14-15.	

http://www.mouvement-transitions.fr/intensites/la-beaute/sommaire-des-articles-deja-publies/511-quand-ronsard-vole-par-dessus-les-nues.html
http://www.mouvement-transitions.fr/intensites/la-beaute/sommaire-des-articles-deja-publies/511-quand-ronsard-vole-par-dessus-les-nues.html
http://www.mouvement-transitions.fr/intensites/la-beaute/sommaire-des-articles-deja-publies/511-quand-ronsard-vole-par-dessus-les-nues.html
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La dispositio dans le sonnet

La disposition des syntagmes dans le sonnet dessine, enfin, des 
itinéraires de syntagmes pauvres ou figés à l’émergence des tropes, et 
vice-versa, dans le retour à la topique amoureuse qui caractérise parfois 
les tercets. Ainsi, dans le sonnet 13 qui compare l’amant à Prométhée 
enchaîné 28, des variations sémantiques minimes nous font passer des 
beaux soleils topiques (v. 1) à leur divine etincelle prométhéenne (v. 2), de 
la rigueur cruelle (v. 3) qui concentre par ses deux étymons toute la scène 
du châtiment de Prométhée, dans la rigidité du roc (selon le radical rig‑), 
et dans le sang que fait jaillir l’aigle (selon le radical cru‑), à la plus topique 
rigueur dure qui se renverse dans l’adjectif dous (v. 10-11), et de la poitrine 
immortelle du poète (v. 7), syntagme à double entente, au long espace 
(v. 12) qui laisse espérer une consolation plus matérielle. De même, dans 
le sonnet 120, la gradation des tiedes eaus (v. 4) au chaut brazier (v. 8), puis 
aux chastes feus et aux dous éclairs (v. 9-10), sert une élévation, toujours 
relancée en tête de vers, tandis que le syntagme figé des beaus yeus explicite 
à la rime du vers 9 le retour du comparé. Le sonnet 187, blason du 
sein, est enfin remarquable par son élaboration rythmique qui conduit 
d’une collocation à l’autre, comme un flot régulier, des « flots jumeaus 
de lait bien époissi » de l’incipit à la remotivation finale du syntagme beau 
paradis. La dilatatio tient, d’abord, à l’élan de l’incipit (2/2/2/4) : d’emblée 
métaphorique, il lance une série de collocations à la rime qui redéploie 
dans un paysage en transformation constante les notations précédentes 
(blanche valée, marine salée, sente égalée, neige devalée [v. 2-3 et 6-7]), 
les enrichit de sensations nouvelles et constitue à travers ce paysage un 
itinéraire 29. Elle passe ensuite par une amplification à la fin des trois 
premières strophes, grâce à des épithètes détachées (lente [v. 4], arrondis 
[v. 11]) et à un complément circonstanciel (« Sous un hiver doucement 

28	 Sur	ce	sonnet,	voir	Raymond	Trousson,	«	Le	mythe	de	Prométhée	et	de	Pandore	chez	
Ronsard	»,	Bulletin de l’Association Guillaume Budé,	3,	1961,	p.	351-352	;	et	Henri	
Weber,	«	Prométhée	et	les	tourments	de	l’amour	dans	la	poésie	de	la	Renaissance	:	
de	Marulle	et	Sannazar	à	la	Pléiade	»,	dans	Mélanges à la mémoire de Franco Simone.	
France et Italie dans la culture européenne,	Genève,	Slatkine,	t.	I,	Moyen Âge et 
Renaissance,	1980,	p.	380-381.

29	 Sur	la	strophe	comme	unité	de	tableaux	symboliques,	voir	encore	André	Gendre,	
«	Du	sonnet	en	décasyllabes	au	sonnet	en	alexandrins	»,	art.	cit.,	p.	18.



44

adouci » [v. 8]). Elle joue aussi sur la place des syntagmes nominaux 
dans la strophe, dans la phrase et dans le vers : à l’exception des fins de 
strophe, ces collocations se concentrent dans le second hémistiche des 
vers de rime B, du fait d’inversions quasi systématiques ; leurs épithètes 
sont de nature participiale, ce qui les rend participantes du mouvement 
de la phrase, qui coïncide avec la strophe, et de valeur passive, ce qui laisse 
deviner le geste esthétique (et érotique) du poète. Les quatrains miment 
un flux régulier porté par le rythme de la phrase, et qu’interrompt en fin 
de strophe une pause un peu plus longue, comme dans une respiration 
au cours d’une ascension, du rivage au sommet. Puis les tercets traduisent 
l’événement de la vision du sommet, rendu par l’épithète détachée haut 
élevés (v. 9), que met en relief le premier accent tonique du deuxième 
hémistiche, jusqu’à l’avènement du syntagme du beau paradis, à la toute 
fin du dernier vers. Le jeu sur les épithètes exploite ainsi tout l’espace du 
sonnet, dans les quatrains, par la régularité du rythme décasyllabique et 
phrastique, puis dans les tercets, par un décalage de gauche à droite qui 
accompagne la progression jusqu’à son point d’arrivée ultime.

On conclura de ces remarques que les stratégies épithétiques sont un 
grand voyage. D’abord parce que le jeu morphologique avec l’usage 
définit, dans le déplacement, la ruse, l’alternance d’emprunts marqués 
ou furtifs et la remotivation des étymons, une combinaison fine des effets 
d’étrangeté avec les conditions de leur recevabilité, dans une « propriété » 
repensée. Ensuite, parce que le travail mené sur les syntagmes figés ou 
métaphoriques, dans la réinvention d’un style formulaire, passe par 
un métamorphisme catégoriel et des répartitions syntaxiques dont le 
syntagme figé sort remotivé, et la caractérisation impropre légitimée. 
Enfin parce que la contribution des épithèses au style périodique, dans 
leur combinatoire, leur rythme amplificatoire et leur disposition, dessine 
des itinéraires métaphoriques dans l’espace textuel, selon une dynamique 
d’enrichissement sémantique. La « propriété » des épithètes est ainsi en 
débat avec l’usage, pour non seulement accueillir l’impropriété attendue 
des tropes, mais revigorer par elle les topoï les plus éculés et les termes les 
plus courants, et imposer comme « propres » des collocations inédites, 
revêtues de l’éclat d’une évidence construite.
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« JE ME DEUS ? NON, MAIS DONT JE SUIS BIEN AISE. » 
LES FIGURES DE CORRECTION DANS LES AMOURS

Mathilde Thorel

Le commentaire de Muret qui accompagne la réédition des Amours 
en 1553 s’attache principalement, selon Gisèle Mathieu-Castellani, « à 
donner toutes les informations susceptibles de restituer l’intelligibilité du 
message, notamment en explicitant le code figuratif auquel il prête une 
attention particulière, et qu’il éclaire en produisant le code prosaïque, 
une autre façon de dire 1 ». La glose des figures de rhétorique s’avère à la fois 
« abondante et imprécise 2 » : si les figures sont régulièrement signalées 
et explicitées en « langage commun », elles sont rarement nommées, en 
dehors des métaphores et synecdoques – et de la figure suivante, que 
Muret relève et nomme une fois, en annotant le sonnet 174 :

Si suis-je heureus, (& cela me rapaise)
De plus soufrir que soufrir je ne peus,
Et d’endurer le mal dont je me deus.
Je me deus ? non, mais dont je suis bien aise 3.

Muret commente : « Je me deus ? non.) Cette figure est nommée par les 
Grecs [epanorthosis] : Les François la peuvent nommer, Correction 4. »

La figure est en effet ici particulièrement marquée, du fait du tour 
explicitement autodialogique qu’elle adopte : le vers 8 vient corriger 
après coup une première formulation, mise en évidence par la répétition 

1	 Gisèle	Mathieu-Castellani,	«	Muret	commentateur	»,	dans	Commentaires de 
Ronsard,	t.	1,	Commentaires au premier livre des Amours de Ronsard,	éd.	Jacques	
Chomarat	et al.,	Genève,	Droz,	1985,	p.	XLIII.

2	 Ibid.,	p.	XLVI.
3	 Sonnet	174,	v.	5-8.	Le	 texte	des	Amours	de	1553	sera	cité	dans	 l’édition	au	

programme	:	Pierre	de	Ronsard,	Les Amours et Les Folastries (1552-1560),	éd.	André	
Gendre,	Paris,	LGF,	coll.	«	Le	Livre	de	poche	classique	»,	1993.

4	 Ronsard	&	Muret,	Les Amours, leurs Commentaires	[1553],	éd.	Christine	de	Buzon	et	
Pierre	Martin,	Paris,	Didier	Érudition,	1999,	p.	216.
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interrogative en mention en début de vers ; la négation prédicative non 
et la coordination corrective par mais opposent les deux subordonnées 
relatives mises en parallèle, « [le mal] dont je me deus »/« dont je suis bien 
aise ». La seconde renverse ainsi le constat dysphorique de la première 
et lui substitue un oxymore revendiquant le mal d’amour, exhibant à la 
fois le choix de l’amant et la voix du poète.

CORRECTION ET ÉPANORTHOSE : LES CONTOURS D’UNE FIGURE MULTIPLE

Le terme de correction est polysémique en rhétorique 5 et, même à le 
restreindre au domaine de la typologie des figures du discours, il présente 
tantôt une acception large, subsumant des figures parentes, tantôt une 
acception restreinte, qui l’oppose en particulier à l’épanorthose 6.

Dans la terminologie rhétorique, la correction correspond au latin 
correctio, équivalent du grec epanorthosis 7, comme l’indique Muret dans 
son commentaire. De fait, les théoriciens de la Renaissance ne font guère 
la distinction. Fabri, en 1521, l’inclut dans son répertoire des « couleurs » 
de rhétorique 8. Plus près de la Pléiade, Antoine Fouquelin dans sa 
Rhétorique française 9 (1555) consacre un développement à la correction, 
qu’il classe comme « figure de sentence qui gît en interruption » :

5	 Georges	Molinié	lui	réserve	quatre	entrées	dans	son	Dictionnaire de rhétorique,	
Paris,	LGF,	coll.	«	Les	usuels	de	poche	»,	1992	:	on	se	restreindra	au	champ	délimité	
des	figures	(voir	infra).

6	 Pour	une	mise	au	point	récente,	voir	Frédéric	Calas,	«	L’épanorthose	:	de	la	correction	
langagière	au	dévoilement	heuristique	»,	dans	Claire	Badiou-Monferran	et al.	
(dir.),	La Langue, le style, le sens. Études offertes à Anne-Marie Garagnon,	Paris,	
L’Improviste,	2005,	p.	239-250.

7	 La	première	attestation	en	français	donnée	par	le	Trésor de la langue française 
(InaLF	/	Gallimard,	1971-1994,	version	informatisée	:	http://atilf.atilf.fr/tlf.htm)	est	
celle	du	Dictionnaire universel	d’Antoine	Furetière	(1690),	s.v.	«	Épanorthose	».

8	 «	Correction	oste	ce	qui	est	dict	deuant,	et,	en	lieu	de	ce,	mect	plus	conuenient	[…]	
Et	fault	que	le	desrain	mot	emporte	negation	ou	contrarieté	de	la	diction	precedente	
correspondante	;	[…]	et	vault	beaucoup	a	aggraver	aulcun	faict	ou	a	exalter	et	mout	
aorne	pour	redarguer.	»	(Pierre	Fabri,	Le Grand et Vrai Art de pleine rhétorique [1521],	
éd.	Alexandre	Héron,	Genève,	Slatkine	Reprints,	1969,	«	Rhétorique	prosaïque	»,	
livre	IV,	p.	173-174.)

9	 Sur	cet	ouvrage	et	les	liens	profonds	entre	le	cercle	ramiste	et	les	poètes	de	la	Pléiade,	
voir	par	exemple	Mireille	Huchon,	«	La	fleur	de	la	poésie	françoise	dans	la	Rhétorique	
de	Fouquelin	:	une	autobiographie	de	Ronsard	»,	dans	Jean-Eudes	Girot	(dir.),	

http://atilf.atilf.fr/tlf.htm
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Correction, est une répréhension et amendement de notre dire, laquelle 
a grâce comme les autres, quand ce qui avait été auparavant dit, est 
subtilement et ingénieusement repris. […] À cette figure doit être 
référée la Révocation de soi-même 10.

Il en donne de nombreux exemples récents ; en vers, il cite en premier 
lieu Ronsard 11, puis Baïf, ainsi que Du Bellay et Marot.

Suivant en cela les rhétoriciens du xvie siècle, je prendrai donc le terme 
correction dans son acception large, sans la distinguer strictement de 
l’épanorthose – non pour en faire une figure unifiée, mais pour mieux 
rendre compte des enjeux d’un fonctionnement figural commun, dont 
on esquissera les principaux traits.

La figure de correction et ses avatars apparaissent diversement, dans 
les taxinomies, comme figure de mot ou de pensée. Quintilien signalait 
déjà cette hésitation : après avoir mentionné comme Cicéron la correctio 
parmi les figures de pensée 12, il précise un peu plus loin qu’à l’instar 
d’autres figures, elle peut appartenir à l’une ou l’autre des deux classes, 
selon qu’elle s’attache au mot ou à l’idée 13. Cette hésitation est souvent 
résolue par le partage entre correction au sens strict et épanorthose. 
Fontanier distingue ainsi selon leur portée la correction, « figure de style 
par emphase », de la rétroaction ou épanorthose, « figure de pensées par 
imagination » 14 : la correction se borne à revenir sur le choix d’un mot 

Le Poète et son œuvre de la composition à la publication,	Genève,	Droz,	2004,	
p.	215-234.

10	 Antoine	Fouquelin,	La Rhétorique française,	dans	Traités de poétique et de rhétorique 
de la Renaissance,	éd.	Francis	Goyet,	Paris,	LGF,	coll.	«	Classiques	de	poche	»,	2001,	
p.	390-391.

11	 L’exemple	est	tiré	de	la	Continuation des Amours	qui	paraît	la	même	année	(1555)	:	
«	C’est	ce	bel	œil	qui	me	paist	de	liesse,	/	Liesse,	non,	mais	d’un	mal	dont	je	vi,	/	Mal,	
mais	un	bien,	qui	m’a	toujours	suivy	»	(Pierre	de	Ronsard,	Continuation des Amours,	
dans	Les Amours et Les Folastries, éd.	cit.,	p.	343,	sonnet	33,	v.	5-7).

12	 La	correction	[correctio]	est	employée	«	soit	avant,	soit	après	une	intervention,	soit	
que	l’on	repousse	une	allégation	»	(Quintilien,	Institution oratoire,	éd.	et	trad.	Jean	
Cousin,	Paris,	Les	Belles	Lettres,	CUF,	t.	V,	1978,	Livre	IX,	1,	30,	p.	164)	;	voir	aussi	
Cicéron, De l’orateur. Livre troisième,	éd.	et	trad.	Henri	Bornecque,	Paris,	Les	Belles	
Lettres,	CUF,	1956,	LIII,	203,	p.	84.

13	 Quintilien,	Institution oratoire,	éd.	cit.,	IX,	3,	88-89,	p.	227.
14	 Pierre	Fontanier,	Les Figures du discours	[1830],	Paris,	Flammarion,	coll.	«	Champs	»,	

1977,	respectivement	p.	366-367	et	p.	408.
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ou d’une expression et s’exerce généralement « dans la même phrase ou 
dans la même période 15 » ; l’épanorthose, elle, révise un jugement plus 
qu’une formulation. Molinié, quant à lui, oppose la correction, figure de 
construction d’ordre microstructural (isolable sur un segment donné 
de l’énoncé), à l’épanorthose, d’ordre macrostructural (déterminée par 
l’ensemble d’une séquence discursive) 16.

La correction entendue au sens large consiste donc à rectifier un propos 
par un autre – à rendre l’expression meilleure afin de mieux convaincre : 
c’est un procédé de reformulation qui implique une « hiérarchisation 
énonciative » entre les deux termes dont l’un est rejeté comme inadéquat 
par l’énonciateur, et l’autre affirmé comme plus juste 17. Du point de vue 
logique, elle met en jeu la négation, totale ou partielle, du terme rectifié, 
et un mouvement de renversement du négatif au positif. Du point de 
vue énonciatif, la correction revient à confronter deux discours : elle est 
donc fondamentalement dialogique – et, dès lors que le locuteur revient 
sur ce qu’il a dit lui-même, autodialogique. Du point de vue sémantique 
et rhétorique enfin, la correction implique une tension binaire, qui 
oppose en même temps qu’elle mène d’un terme à l’autre.

Quant à ses effets, la correction relève de l’amplification oratoire, qu’il 
s’agisse de « renforcer » ou d’« adoucir » le propos, pour en accentuer 
« l’énergie » persuasive 18. On soulignera ici deux points. D’une part, 
les théoriciens insistent sur l’idée que l’effet de sens de la figure est 
irréductible à l’un des deux termes corrélés et émane au contraire de 
leur mise en relation contrastive dans le discours. L’auteur anonyme de 
la Rhétorique à Hérennius y était déjà sensible :

La correction revient sur le mot employé et le remplace par un autre 
qui semble mieux approprié. […] Cette figure fait impression sur 

15	 Ibid.,	p.	366.
16	 Georges	 Molinié,	 Dictionnaire de rhétorique,	 op. cit.,	 respectivement	

s.v. «	Correction	[2]	»	(p.	93)	et	«	Épanorthose	»	(p.	137).
17	 Voir	Jacqueline	Authier-Revuz,	Ces mots qui ne vont pas de soi. Boucles réflexives et 

non-coïncidence du dire,	Paris,	Larousse,	1995,	p.	563-572.
18	 Pierre	Fontanier,	Les Figures du discours,	op. cit.,	respectivement	p.	408	et	366	(la	

correction	revient	«	sur	certaines	expressions	pour	leur	donner	plus	de	sens	ou	plus	
d’énergie	»).
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l’esprit de l’auditeur. En effet, la chose exprimée en termes ordinaires 
semble seulement indiquée ; la correction de l’orateur lui-même la fait 
aller mieux au but. Ne serait-il pas préférable, dira-t-on, d’employer 
d’emblée, surtout quand on écrit, le mot le meilleur et le mieux choisi ? 
Non, cela ne vaut pas toujours mieux, si le changement de mot doit 
prouver que la pensée est telle que, rendue par le mot ordinaire, elle 
semble faire moins d’impression, et qu’avec le secours d’un mot mieux 
choisi, elle prend plus de relief. Si l’on était arrivé tout de suite à ce mot, 
on n’aurait remarqué ni l’idée ni le mot 19.

D’autre part, les configurations syntaxico-logiques qui la réalisent 
déterminent des dynamiques différentes. Deux critères peuvent être 
retenus : la place relative du terme rectifié ; puis la présence, la place et 
la nature des marqueurs de la correction. C’est généralement le premier 
terme qui est nié, la rectification intervenant après coup comme retour 
sur l’énonciation antérieure. Dans sa forme prototypique, la négation 
du premier terme n’est pas anticipée (type X, non, [mais] Y) ; mais elle 
peut être également annoncée avant le premier terme (type non X, mais 
Y). Dans le premier cas, la correction est révisionnelle, dans le second elle 
est proleptique 20 ; dans les deux cas, il y a réorientation argumentative. 
Le terme nié apparaît parfois en seconde position (type X, [et] non Y) : la 
correction est révisionnelle, mais l’orientation logique est inversée – le 
positif étant affirmé avant le négatif.

C’est cette typologie qui guidera la suite de cette étude, où l’on 
s’attachera au texte des Amours de 1553. Les figures de correction font 
partie de l’arsenal de l’écriture poétique dont héritent Ronsard et ses 
contemporains, et se prêtent singulièrement à la poésie pétrarquiste. 
En tant que figure impliquant une tension binaire tout d’abord, la 
correction constitue une ressource formelle et rythmique féconde. 

19	 Rhétorique à Herennius,	éd.	et	trad.	Henri	Bornecque,	Paris,	Garnier,	1932,	livre	IV,	
36,	p.	211.

20	 Je	reprends	ici	les	termes	de	Xavier	Bonnier	dans	son	analyse	de	l’épanorthose	dans	
la	Delie	de	Scève,	tout	en	distinguant	deux	configurations	de	type	«	révisionnel	»	
(Xavier	Bonnier,	«	Le	travail	du	texte	»,	dans	Nathalie	Dauvois,	Michèle	Clément	et	
Xavier	Bonnier	[dir.],	Maurice Scève, « Délie »,	Neuilly,	Atlande,	2012,	p.	225).
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En tant que figure d’opposition ensuite, plus « analytique » que 
l’oxymore mais plus contrainte que l’antithèse, elle est propre à transposer 
directement dans le discours du poète-amant les effets de son dissidio. 
Elle présente enfin un potentiel pathétique diversement exploité, en 
même temps qu’elle manifeste, en tant que figure dialogique, l’ethos 
du poète-amant. Alex Gordon y consacre ainsi quelques pages où il en 
souligne les affinités avec la poésie amoureuse 21. Les « deux manières » 
de correction qu’il identifie correspondent à la distinction de Fontanier 
entre la correction portant sur le mot et celle portant sur le jugement 22. 
Je voudrais affiner l’aperçu qu’il en donne dans l’ensemble de la poésie 
de Ronsard, en en précisant la typologie et les enjeux dans Les Amours 
de 1553.

CORRECTION ET ETHOS

La forme prototypique de la correction décrite par les traités (et relevée 
par Muret au sonnet 174) est celle de l’épanorthose au sens strict (type 
X, non, [mais] Y) : une première affirmation est niée et corrigée après 
coup par une seconde. Elle est souvent explicitée par un marqueur 
simple, dont la valeur adversative ou rectificative peut être renforcée 
par l’adverbe non. Ronsard n’utilise pas le marqueur d’alternative (ou) 
plutôt, privilégié en français moderne 23 et qui apparaît dans cet emploi à 
la Renaissance 24 : c’est l’ancien adverbe ains ou ainçois qui en tient lieu, 
ou l’adversatif mais : « Car cette là qui me fait langoureus / Non, mais 
qui veut qu’en vain je ne languisse » (s. 218, v. 5-6). Dans cet exemple 

21	 Alex	L.	Gordon,	Ronsard et la rhétorique,	Genève,	Droz,	1970,	p.	169-172.
22	 Voir	Pierre	Fontanier,	Les Figures du discours,	op. cit.,	p.	366-367	et	p.	408	(voir	

supra).
23	 Voir	Jacqueline	Authier-Revuz,	Ces mots qui ne vont pas de soi,	op. cit.,	p.	566	et	suiv.
24	 Dans	Les Amours,	plus tôt	conserve	son	sens	compositionnel	(voir	par	exemple	

sonnet	16	ou	26)	;	une	seule	occurrence	se	rapproche	de	l’emploi	moderne	de	
l’adverbe	de	discours,	où	il	rectifie	une	assertion	négative	par	une	assertion	positive	:	
«	D’un	aer	pressé	le	comblement	ne	naist	:	/	Plus	tôt	le	ciel,	qui	benin	se	dispose	/	
A	recevoir	l’effet	de	mes	douleurs,	/	De	toutes	pars	se	comble	de	mes	pleurs	[…]	»	
(sonnet	82,	v.	10-13).	La	lexicalisation	de	l’adverbe	composé	plutôt	dans	ses	emplois	
non	temporels	date	du	milieu	du	xvie	siècle	(Trésor de la langue française, op. cit.,	
s.v.	«	Plutôt	»).
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comme dans le sonnet 174, la correction porte sur un prédicat de type 
adjectival et intensifie l’expression des sentiments contradictoires du 
poète-amant : ce qui fait sens, c’est bien la dynamique de la rectification 
qui relie deux formulations successives. La dérivation « langoureus/
languisse » attire en outre l’attention sur le signifiant même, la 
rectification portant autant sur la formulation que sur la nature de la 
« langueur » de l’amant-poète.

La correction porte sur le déterminant possessif à deux reprises (s. 52 
et 92), où elle met en relief un autre topos pétrarquiste : « Las ! mais 
mon cœur, ainçois qui n’est plus mien » (s. 52, v. 5). Le sentiment de 
l’aliénation amoureuse est ici inscrit dans un revirement temporel, 
et la correction incidente au groupe sujet est le ressort du serment 
d’appartenance du cœur à la dame qui clôt les quatrains (v. 7-8).

Plus fréquemment, la correction affecte un nom. Elle peut mettre 
en jeu uniquement le choix de la lexie, la rectification équivalant à 
un renforcement hyperbolique : « Quel plaisir est ce, ainçois quelle 
merveille, / Quand ses cheveus troussés dessus l’oreille / D’une Venus 
imitent la façon ? » (s. 90, v. 9-11). La correction est fréquemment 
associée à l’expression de l’analogie, articulant diversement en clausule 
le comparé et le comparant déjà introduits – ici à la charnière du sonnet : 
« Ton œil en soit, non Parnasse, estimé » (s. 170, v. 8 : correction adjointe, 
voir infra), là dans la pointe : « Puis que le roi, ains le dieu qui m’a pris, / 
Combat le Ciel, les Enfers, & la Terre. » (s. 214, v. 13-14.) Dans les 
deux cas, la correction condense la comparaison, en confirmant une 
opposition développée (s. 170) ou en introduisant une dissonance dans 
l’analogie (s. 214). La rectification signale ainsi l’inadéquation partielle 
de l’analogie dans une visée toujours intensive.

Ailleurs, la correction apparaît comme simple variante de la métaphore 
appositive, que le marqueur ains ou mais vient modaliser : « Et ses regars, 
ains trais d’Amour pointus » (s. 85, v. 5). C’est particulièrement net dans 
certains sonnets énumératifs comme le sonnet 131, où la modalisation 
corrective par mais souligne la valeur hyperbolique de la métaphore, tout 
en variant le parallélisme syntaxique : « Œil, qui mes pleurs de tes raions 
essuie, / Sourci, mais ciel des autres le greigneur, / Front estoilé, Trofée 
à mon Seigneur […] » (s. 131, v. 1-3). Dans le sonnet 41, la correction 
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substitue une métaphore à une autre, trahissant ainsi le travail sur le 
langage poétique lui-même – la dynamique énonciative de la correction 
épousant en outre le mouvement thématique de la métamorphose :

Je me transforme en cent metamorfoses,
Quant je te voi, petit mont jumelet,
Ains, du printans un rosier nouvelet,
Qui le matin bienveigne de ses roses 25.

Le suspens suscité par le retour sur une première formulation – 
« l’interruption » selon les termes de Fouquelin – peut être étendu à 
plusieurs vers par la disjonction entre les deux termes de la correction. 
Ainsi, dans le sonnet 81, le premier quatrain développe l’injonction au 
soleil (v. 4) en antéposant le circonstant (« Pour voir ensemble & les 
chams & le bort, / Où ma guerriere avec mon cœur demeure » [v. 1-2]). 
Le second quatrain introduit la correction, à peine soulignée par la 
répétition du nom (« Ainçois les chams, où l’amiable effort / De ses beaus 
yeus ordonne que je meure […] » [v. 5-6]). La correction est ajoutée en 
hyperbate, dans une construction syntaxique confinant à l’anacoluthe 
et à l’obscurité 26 ; la disjonction entre les deux termes de la correction, 
mis en parallèle au début des quatrains, crée dans le poème une tension 
mimétique de celle que vit le poète-amant.

Le marquage du dialogisme inhérent à la figure peut être diversement 
renforcé : par la répétition en mention du premier terme rectifié 27, ou, 
comme dans le sonnet 37, par un pseudo-échange question/réponse :

  […] en quoi retournera
Ce petit tout ? En eau, aer, terre, ou flame ?
Non, mais en vois qui toujours de ma dame

25	 Sonnet	41,	v.	1-4.
26	 Cette	construction	sera	corrigée	ultérieurement,	et	la	figure	rectifiante	du	v.	5	

disparaîtra	au	profit	d’un	présentatif	«	Voicy	les	champs	[…]	»	(Pierre	de	Ronsard,	
Œuvres complètes	[1584],	éd.	Jean	Céard	et al.,	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Bibliothèque	
de	la	Pléiade	»,	t.	I,	1993,	sonnet	80,	p.	64).

27	 L’exemple	prototypique	en	est	encore	une	fois	le	sonnet	174	ou,	dans	la	Continuation 
des Amours,	le	sonnet	33	déjà	cité	et	utilisé	par	Fouquelin	(voir	supra).
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Par le grand Tout les honneurs sonnera 28.

La correction en clausule de la première réponse (donnée sous forme 
interrogative) condense l’analogie développée par les quatrains de 
manière paradoxale, et le parallélisme correctif sert de caisse de résonance 
hyperbolique à la « vois » désormais cosmique du poète.

Ponctuellement, le verbe de discours dire conjugué à la première 
personne, en incidente ou en interro-exclamative, exhibe la correction. 
Dans le sonnet 110, la charnière du sonnet coïncide avec l’articulation 
corrective entre la conclusion des quatrains (« Et pour t’aimer, il faut 
que je perisse » [v. 8]) et son rejet qui relance l’expression du tourment 
et du serment amoureux : « Helas ! que di-je ! où veus-je retourner ! / 
En autre part je ne puis sejourner, / Ni vivre ailleurs, ni d’autre amour 
me paître » (v. 9-11). De telles explicitations métadiscursives restent 
cependant discrètes dans Les Amours de 1553, par comparaison avec les 
recueils suivants de Ronsard qui exploiteront davantage la dialogisation 
du discours poétique, en même temps qu’ils délaisseront le style élevé 
du premier recueil 29.

Dans cette première forme, la correction est révisionnelle : le 
détachement syntaxique et rythmique manifeste le dédoublement 
énonciatif de l’autocorrection par laquelle le poète revient sur son 
propre discours. Elle est proche en cela de la parenthèse  30, qui 
semble du reste la rejoindre lorsqu’elle modalise une métaphore 
appositive (« Ainsi tes yeus [eclair qui me tourmente] » [s. 150, v. 5]) 
ou lorsqu’elle  insère un commentaire métadiscursif sur le choix 
d’une caractérisation :

L’An mil cinq cens contant quarante & sis,

28	 Sonnet	37,	v.	11-14.
29	 Les	configurations	et	les	marqueurs	de	correction	évoluent	dans	les	œuvres	de	

Ronsard	:	ainsi,	le	marqueur	métadiscursif	«	je	faux	»,	qui	thématise	l’opération	
de	correction	et	connote	davantage	le	style	simple	de	la	conversation,	apparaîtra	
plusieurs	fois	dans	son	œuvre	ultérieure,	par	exemple	dans	les	Vers d’Eurymédon 
et Callirée	(1578	;	voir	Pierre	de	Ronsard,	Œuvres complètes,	op. cit., p.	313).

30	 Fouquelin	classe	la	parenthèse	ou	«	brève	digression	»,	comme	la	correction,	parmi	
les	figures	de	pensée	par	«	interruption	»	(Rhétorique française,	éd.	cit.,	p.	384-386).
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Dans ses cheveus une beauté cruelle
(Ne sai quel plus, las, ou cruelle, ou belle)
Lia mon cœur de ses graces épris 31.

Investissant les lieux communs de la poésie pétrarquiste, la correction 
permet d’en varier l’expression tout en en suggérant, par sa structure 
dialogique, l’origine extérieure : elle s’avère ainsi un des vecteurs de 
l’appropriation du discours amoureux par la « vois » du poète-amant, 
dont elle contribue à dessiner l’ethos discursif.

CORRECTION ET PATHOS

Le deuxième type de configuration (type non X, mais Y) articule 
aussi un premier constituant nié à un second qui le rectifie, mais la 
corrélation syntaxique des deux termes par non (…) mais anticipe la 
négation du premier terme et appelle le second. L’épanorthose est cette 
fois proleptique et tendue vers l’avant.

Mieux représentée que la précédente, elle affecte presque exclusivement 
les constituants nominaux, selon des rapports analogues à ceux déjà 
décrits. Parfois simplement intensive 32, la figure gagne en vigueur 
lorsqu’elle est insérée dans une adresse à la dame. La négation prend 
ainsi un tour plus polémique lorsque la rectification opère sur deux 
actants d’un même procès : comme le soulignent la figure de dérivation 
au sonnet 8 (« Non le changé, mais le changeur accuse » [v. 8]), ou la 
répétition véhémente de l’adverbe non dans la pointe du sonnet 66 
(« Non l’ouvrier, non, mais le destin accuse » [v. 14]). De tonalité plus 
pathétique, le sonnet 165 réinvestit le topos de la blessure d’amour : après 
les quatrains évoquant la « plaie » reçue « en escrimant », le poète-amant 
s’adresse à la dame dans le sizain, évoquant « les plaies de [s]a vie » (v. 10) : 
« Non cette ci, mais de ta pitié sonde / L’âpre tourment d’une autre 
plus profonde, / Que vergogneus je cele dans mon cœur. » (v. 12-14.) 
L’épanorthose joue pleinement ici le rôle d’argument pathétique, en 

31	 Sonnet	124,	v.	1-4.
32	 Voir	sonnet	54,	v.	3	ou	sonnet	104,	v.	5-8.
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opérant le passage du corps au cœur : au démonstratif « cette ci », qui 
désigne la blessure visible (v. 8), se substitue l’indéfini « une autre », qui 
attire l’attention sur la blessure cachée.

La correction proleptique réunit ainsi également, en les contrastant, 
un comparant et un comparé. La rectification du comparé par 
un comparant topique permet une gradation intensive : « Non 
d’une amour, ainçois d’une Furie / Le feu cruel […] » (s. 7, v. 3). 
La  rectification peut aussi nier le comparant : la dissymétrie 
induite, analogue à celle des comparaisons d’inégalité, a une valeur 
emphatique différente, d’autant qu’elle apparaît en clausule. Ainsi, 
dans le sonnet 200, qui dépeint le jeune Henri de Bourbon en « Jeune 
Herculin », l’épanorthose condense et parachève dans la pointe la 
projection héroïque : « Autre Jason, tu t’en iras conquerre, / Non la 
toison, mais les chams Navarrois. » (s. 200, v. 13-14.) Dans le sizain 
du sonnet 4, l’identification épique du je avec Corèbe est justifiée par 
leur amour pour Cassandre, puis rectifiée :

Mais bien je suis ce Corébe insensé
Qui pour t’amour ai le cœur offensé,
Non de la main du Gregeois Penelée :
Mais de cent trais qu’un Archerot veinqueur,
Par une voie en mes yeus recelée,
Sans i penser me ficha dans le cœur.

Le premier constituant nié et détaché avant le constituant positif crée 
un effet de suspens, rehaussant pathétiquement le topos de la blessure 
d’amour ici confondu par l’analogie avec celui de la mort d’amour.

Comme on le voit par ces exemples, la corrélation corrective non… 
mais / ainçois confère à ce motif syntaxico-rhétorique un balancement 
binaire propre à favoriser l’emphase et l’élévation du style – d’autant 
que la figure se coule aisément dans le décasyllabe qui en souligne 
le dynamisme et l’articulation adversative par la césure 4/6 33. 
La dissymétrie de volume (à l’intérieur du vers articulé 4/6 ou de vers à 

33	 Voir	les	sonnets	7,	v.	3	;	8,	v.	8	;	54,	v.	3	;	66,	v.	14	;	104,	v.	8	;	165,	v.	12	;	179,	v.	5	;	200,	
v.	14.



56

vers) entraîne toujours une gradation en cadence majeure et accompagne 
le mouvement logique par lequel le locuteur donne la suprématie au 
second terme. Ces caractéristiques en font une figure plus solennelle que 
la première configuration, plus encline aussi au pathos et à la véhémence.

Cette énergie oratoire et sa force argumentative sont d’autant plus 
sensibles que la figure s’étend sur plusieurs vers. Si sa structure syntaxique 
reconnaissable l’inscrit au niveau microstructural, différents facteurs en 
amplifient la portée à l’échelle du sonnet. Le célèbre sonnet 85, où 
Ronsard convoque les figures de ses confrères en poésie amoureuse 
pour mieux s’affirmer, est tout entier déterminé par l’épanorthose 
proleptique, qui en occupe la charnière (v. 7-8) : « Pour celebrer » (v. 1) 
et « pour loüer » (v. 3) Cassandre, « Il me faudroit, non l’ardeur de ma 
rime, / Mais la fureur du Masconnois Pontus. » (v. 7-8.) Introduite en 
amont par le verbe (« Il me faudroit ») mis en attente par l’antéposition 
des compléments (v. 1-6), elle donne en aval son élan à l’énumération 
des poètes dont il voudrait posséder le talent. La reprise en anaphore 
du verbe (v. 9 et 12) relance l’énumération qui amplifie ainsi le second 
membre de la correction initiale, opposé à « l’ardeur de ma rime » 
(v. 7). Ce premier terme, nié, est pourtant mis en relief, et la correction 
n’est pas dépourvue d’ironie : si Ronsard feint la modestie, ce n’est que 
pour mieux se poser en rival des poètes mentionnés. La correction 
ainsi amplifiée met en effet en balance le seul Ronsard avec cinq de 
ses confrères : c’est ainsi à la somme des talents de sa génération (voir 
au vers 11 : « Et me faudroit un Saint Gelais encore » et la polysyndète) 
qu’il compare le sien seul – ou plutôt au génie idéal qu’il lui faudrait 
pour « louer » convenablement Cassandre. De fait, l’évocation sur le 
mode de l’irréel participe à la fois d’une rhétorique de l’indicible au 
service de la louange de Cassandre et de l’expression d’une ambition 
poétique supérieure.

On notera que l’épanorthose, particulièrement sous cette forme de 
la corrélation corrective non…mais, est caractéristique de l’écriture 
poétique de Maurice Scève – le premier à offrir en français, avec sa 
Delie. Object de plus haute vertu (1544) un équivalent du canzoniere 
pétrarquien. Xavier Bonnier a bien mis en lumière l’importance et les 
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fonctions de ce stylème dans la Delie, qui « confin[e] au tic d’écriture 34 ». 
Amplifiant la formule de la devise oxymorique « Souffrir non souffrir », 
la corrélation non…mais fournit ainsi l’attaque hautaine du huitain 
liminaire et de cinq dizains 35. On ne retrouve pas ce type d’attaque dans 
L’Olive de Du Bellay (1549) ; il n’apparaît qu’une seule fois dans les 
Erreurs amoureuses de Pontus de Tyard (1549) ; dans les premiers recueils 
d’« amours » de Ronsard, seul le sonnet 120 (« Non la chaleur… ») 
présente un incipit de ce type.

En effet, la configuration qui vient d’être décrite se modifie avec 
l’extension de la figure au sonnet. Le sonnet 120 est le seul des Amours de 
1553 (et des autres recueils de Ronsard) à prendre son élan sur l’adverbe 
non repris ensuite en anaphore dans les quatrains (vers 1, 3, 5) : il n’y 
apparaît pas cependant en corrélation avec la conjonction mais, mais 
en corrélation plus lâche avec l’adjectif « seul » (v. 11) – qui à l’instar de 
l’adversatif opère le renversement dialectique du négatif au positif, ici à 
la charnière : l’amplification oratoire exalte la brûlure d’amour au dessus 
de celle du soleil en été. Nombre de sonnets sont construits sur ce type 
de renversement, où l’opposition polémique entre le(s) terme(s) nié(s) 
et leur contrepoint positif implique une hiérarchisation énonciative de 
même nature que dans les précédentes formes de correction observées. 
Celle-ci se rapproche toutefois davantage de l’antithèse, et correspond 
à la figure de l’antéisagoge 36. Dans Les Amours de 1553, une série de 
sonnets la rend particulièrement visible par l’incipit et l’anaphore de 
la coordination négative ni 37 qui conduit tantôt à une affirmation 
renforcée marquée par seul (s. 49, 78, 121), tantôt à une affirmation 
restreinte par la négation exceptive (s. 61) ou par la conséquence niée 

34	 Xavier	Bonnier,	«	Le	travail	du	texte	»,	dans	Maurice Scève, « Délie »,	op. cit.,	p.	225.
35	 Les	dizains	IX,	LXII,	LXXXV,	LXXXVIII,	CCCXCI	;	le	non	initial	des	dizains	CXXXVIII	et	

CCCLII	forme	un	autre	type	de	corrélation.
36	 «	Une	 antéisagoge	 est	 une	 variété	 d’antithèse	 (donc	 une	 figure	 de	 type	

macrostructural).	Elle	consiste	à	faire	se	succéder,	dans	le	discours,	des	éléments	
d’information	négatifs	puis	des	éléments	positifs,	l’aspect	figuré	de	la	valeur	
n’apparaissant	que	dans	la	réunion	de	chacun	de	ces	éléments	antithétiques,	
de	manière	à	former	une	signification	qui	ne	se	réduit	à	aucun	des	deux	types	de	
proposition	»	(Georges	Molinié,	Dictionnaire de rhétorique, op. cit., p.	51).

37	 Les	sonnets	49,	61,	78,	121	et	171	s’inspirent	plus	ou	moins	directement	de	l’anaphore	
négative	sur	laquelle	est	construit	le	sonnet	312	du	Canzoniere	de	Pétrarque.
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(s. 171). Cette formule soutient de vastes mouvements oratoires où 
se combinent différentes figures d’intensité convergeant vers l’éloge 
hyperbolique. Les effets de cadence et de rythme sont toutefois plus 
variés – la structure énumérative initiale et la polysyndète favorisant, 
dans le balancement correctif, les cadences mineures (s. 49, 121, 171). 
Ainsi, dans le sonnet 78, le motif reste apparent dans le premier quatrain 
par sa structure logique et sa teneur dialogique : les plaisirs charnels de 
l’amour (v. 1-3) sont rejetés au profit d’« un seul de mes ennuis » (v. 4), 
lui-même support de l’anaphore en gradation et de la série d’oxymores 
qui découlent de cette inversion initiale (à partir du vers 5, « Heureux 
ennuis […] »).

On trouve aussi ce type de dialectique corrective à l’intérieur du 
sonnet, où la négation polémique du premier terme est soulignée par 
le poète : « Non, ce n’est point une peine qu’aimer : / C’est un beau mal 
[…] » (s. 68, v. 9-10). La tension est exacerbée entre l’énoncé définitoire 
à valeur gnomique, et son énonciation dialogique : c’est que le poète 
rejette, une fois de plus, une idée considérée comme inadéquate au 
profit d’une expression plus juste, qu’il revendique comme sienne et 
qui prend la forme de l’oxymore. La rectification fait ainsi de l’oxymore, 
comme dans l’exemple que relevait Muret, bien plus qu’un simple cliché 
d’écriture pétrarquiste : le produit d’une constante « correction » de la 
vision du monde par les yeux du poète, à la fois l’expression la plus 
adaptée à ce qu’il veut dépeindre, et celle qui restitue au plus près la voix 
du poète.

LA CORRECTION ADJOINTE

La dernière configuration (type X, [et] non Y), mentionnée par les 
théoriciens est cependant beaucoup moins exploitée que les précédentes, 
par Ronsard comme par ses contemporains. Révisionnelle comme la 
première, elle inverse cependant l’ordre des termes, le premier d’emblée 
affirmé étant suivi de la négation de son contrepoint : « Petit nombril, 
que mon penser adore, / Non pas mon œil, qui n’eut onques ce bien, / 
Nombril […] » (s. 72, v. 1-3). Ici, l’apposition corrective du vers 2 
détermine la tonalité légère et sensuelle de ce sonnet : en réinvestissant 
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l’opposition topique entre le corps et l’esprit, elle teinte d’humour 
l’éloge (pseudo-)platonicien du « petit nombril », tout en ouvrant au 
lecteur les portes de l’imagination – puisque le poète fait ici l’éloge d’une 
partie du corps qu’il ne voit pas, mais ne peut qu’imaginer. C’est en 
revanche l’analogie entre macrocosme et microcosme que réactive la 
correction suivante, doublée d’une disjonction mettant cette fois en 
valeur le tourment pathétique de l’amant qui s’adresse à Phébus :

Pinçant en vain ta lyre blandissante,
Et fleurs, & flots, mal sain, tu enchantois,
Non la beauté qu’en l’ame tu sentois
Dans le plus dous d’une plaie égrissante 38.

Lorsque la négation est anticipée par une corrélation, la figure de 
correction se rapproche de l’expression de la concession : « Quelque 
rocher, quelque bois, ou montaigne / Vous pourra bien éloigner de 
mes yeus : / Mais non du cœur […] » (s. 92, v. 10-12). La corrélation 
concessive bien (est il vrai) … mais, fréquente dans Les Amours, partage 
plusieurs traits avec la correction, que la syntaxe et la versification ici 
soulignent. Le sonnet 92 est du reste entièrement construit sur des 
effets de rupture et de discontinuité discursive (apostrophe au vers 2, 
épanorthose au vers 4, hyperbate « & de combien » au vers 5, etc.) qui 
expriment l’ethos d’un poète-amant en proie aux tourments de l’absence 
jusque dans son discours que cette absence défait.

Les figures de correction sont ainsi un des vecteurs privilégiés de la mise 
en scène de la voix du poète, par le dédoublement dialogique et le travail 
sur le langage et son adéquation aux réalités qu’elle suppose. Si Ronsard 
y recourt à l’instar de ses confrères, les figures de correction qu’on a pu 
observer dans Les Amours de 1553 suggèrent une certaine distance dans 
la réappropriation du pétrarquisme ; s’y manifeste aussi nettement la 
prédilection pour les configurations se prêtant à l’amplification oratoire 
propre à un recueil de style élevé, de même que s’y dessine le goût pour 
une forme de dialogisme qui s’épanouira dans ses œuvres ultérieures. 

38	 Sonnet	36,	v.	5-8	;	voir	aussi	sonnet	170,	v.	8,	cité	supra.
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Ainsi, les formes variées de la correction dans Les Amours de 1553 y sont 
au service d’une rhétorique de l’intensité, tout en contribuant à nourrir 
l’ethos d’un poète ambitieux. En effet, au lieu de résoudre une tension 
ou de la « normaliser », la correction l’exacerbe par son alliance avec 
l’oxymore qu’elle justifie : en venant rectifier des formulations autant 
que des représentations inadéquates, celle-ci s’affirme dans le discours 
amoureux comme l’expression poétique la plus juste et de sa condition 
d’amant, et de sa voix de poète.
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CONCESSION ET POLYPHONIE  
DANS LES PENSÉES

Mathieu Bermann

Volontiers polémique, ouverte au dialogue et aux objections, 
l’argumentation de Pascal trouve dans la concession un outil privilégié. 
« Cette figure consiste à accorder le moins pour obtenir le plus », écrit 
René Bary au xviie siècle avant d’en donner l’exemple suivant : « Nous 
tombons d’accord que nous avons dégradé votre jardin, mais vous devez 
tomber d’accord aussi que vous avez mis le feu à notre maison » 1. Si le 
rhétoricien insiste sur la visée stratégique d’une telle figure, ce n’est 
pas le cas du Dictionnaire de l’Académie pour lequel concéder « signifie 
[…] en termes de Logique, et de dispute, Accorder une proposition ou 
un argument 2 ».

Au siècle suivant, l’Encyclopédie détaille les atouts de la concession 
décrite en ces termes :

Figure de rhétorique par laquelle l’orateur, sûr de la bonté de sa cause, 
semble accorder quelque chose à son adversaire, mais pour en tirer 
soi-même avantage, ou pour prévenir les incidents inutiles par lesquels 
on pourrait l’arrêter 3.

Depuis Quintilien dont s’inspire la définition des encyclopédistes 
jusqu’au milieu du xixe siècle, la concession est donc avant tout une 
figure rhétorique 4. Par la suite, les grammairiens se mettent à l’envisager 

1	 René	Bary,	La Rhétorique française, où pour principale augmentation l’on trouve les 
secrets de notre langue [1653],	Lyon,	Thomas	Amaulry,	1676,	p.	429.	

2	 Dictionnaire de l’Académie française, dédié au roi,	Paris,	Vve	J.-B.	Coignard	et	
J.-B.	Coignard,	1694,	t.	I,	p.	224.

3	 Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, par 
une société de gens de lettres,	Paris,	Briasson,	David,	Le	Breton,	Durand,	1753,	t.	III,	
p.	804.

4	 Quintilien,	Institution oratoire,	Livre	IX.	Voir	Olivier	Soutet,	La Concession en français 
des origines au xvie siècle. Problèmes généraux. Les tours prépositionnels,	Genève,	
Droz,	1990,	p.	3.	
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comme une relation logique unissant deux propositions 5. L’opération 
réalisée par la concession, quels qu’en soient les marqueurs, consiste à nier 
une implication ordinairement reçue pour vraie. Pour Olivier Soutet, 
en effet, « la relation concessive peut […] se définir, très généralement, 
comme la négation d’une relation si q, nég. p » – q étant la protase, et p 
l’apodose 6. Dans « Bien qu’il soit malade (q), il travaille beaucoup (p) », 
une implication ordinairement admise n’est pas vérifiée, celle voulant 
que si l’on est malade, on ne travaille pas beaucoup (« si q, nég. p »). 
La vérité de q « n’est pas contestée, mais malgré elle, on asserte p, alors 
qu’on attendait que soit vérifiée la relation (si q, nég. p) 7 ».

La concession est un phénomène polyphonique : selon la terminologie 
d’Oswald Ducrot, le « locuteur » (responsable de l’acte de parole) met 
en scène dans son discours le point de vue d’un autre « énonciateur » 
(représentant le plus souvent la doxa ou l’allocutaire) 8. Ce dernier est 
censé assumer l’implication à laquelle le locuteur « se rallie, tout en se 
démarquant 9 ».

Pour étudier la polyphonie de la concession, il convient d’entrer dans le 
détail de ses divers mécanismes. En se fondant sur l’analyse des propriétés 
morphosyntaxiques aussi bien que discursives, Mary-Annick Morel 
propose de distinguer trois types de concession : logique, rectificative 
et argumentative.

Dans la concession logique (« bien que q, p »), l’énoncé concédé q est 
présenté « comme ayant fait l’objet d’une assertion préalable par un 
autre énonciateur, à laquelle l’énonciateur de l’ensemble de la phrase 
souscrit 10 ». L’effet recherché est le suivant : q vient renforcer p.

Dans la concession rectificative (« p, encore que q »), « les deux 
énoncés sont assertés par le même énonciateur, mais à deux niveaux 

5	 Mary-Annick	Morel,	La Concession en français,	Paris,	Orphys,	1995,	p.	5.
6	 Olivier	Soutet,	La Concession en français des origines au xvie siècle,	op. cit.,	p.	12.
7	 Ibid.,	p.	17.
8	 Par	la	suite,	je	continuerai	de	mettre	entre	guillemets	«	locuteur	»	et	«	énonciateur	»	

lorsqu’ils	renvoient	à	la	théorie	polyphonique	d’Oswald	Ducrot	exposée	dans	Le Dire 
et le dit	(Paris,	Éditions	de	Minuit,	1984).

9	 Anne-Marie	Garagnon,	Frédéric	Calas,	La Phrase complexe. De l’analyse logique à 
l’analyse structurale,	Paris,	Hachette,	2002,	p.	100.

10	 Mary-Annick	Morel,	La Concession en français,	op. cit.,	p.	9.
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énonciatifs différents 11 » dans la mesure où q est un commentaire de p. 
Voici ce qui en résulte : q vise à éviter que le destinataire du discours tire 
une conclusion erronée de p. 

Dans la concession argumentative (« [certes] q, mais p »), q est censé 
être validé par un support énonciatif autre que celui de p, comme dans 
le type logique en somme, à ceci près que la finalité diffère : p vient 
rectifier q. 

Si, comme l’écrit Laurent Susini, l’œuvre de Pascal « revêt […] la forme 
d’un discours polyphonique, où des voix provenues de divers horizons 
alternent et s’entremêlent de multiples manières 12 », la concession joue 
un rôle essentiel dans cette hétérogénéité énonciative. En analysant 
ses différentes structures, nous observerons la façon dont l’apologiste 
gère les voix qu’il donne à entendre et les effets de la concession sur 
l’argumentation.

LA CONCESSION LOGIQUE

Comme dans tout système concessif, la relation sous-jacente aux deux 
propositions est niée par le « locuteur » et assertée par un « énonciateur » 
que le premier met en scène dans son discours. La particularité de la 
concession logique réside dans ceci : le segment concédé, du fait même 
qu’il est présenté ainsi, est censé être pris en charge par un « énonciateur » 
autre que le « locuteur » ; ce dernier l’approuve avant de formuler son 
propre point de vue.

La  concession logique permet donc de partir du présupposé, 
c’est-à-dire de « l’ensemble des données déjà connues (ou censées être 
connues) au moment où commence l’énonciation 13 », données qui sont 
validées (ou là encore qui sont censées l’être) par le destinataire. Aussi 

11	 Ibid.,	p.	15.
12	 Laurent	Susini,	L’Écriture de Pascal. La lumière et le feu. La « vraie éloquence » à 

l’œuvre dans les Pensées,	Paris,	Champion,	2008,	p.	470.
13	 «	Les	protases	[…]	concessives	appartiennent	au	présupposé	des	énoncés	dans	

lesquels	elles	s’insèrent,	c’est-à-dire	l’ensemble	des	données	déjà	connues	(ou	
censées	être	connues)	au	moment	où	commence	l’énonciation,	et	qui	de	ce	fait	ne	
relèvent	pas	de	l’information,	laquelle	est	posée	»	(Olivier	Soutet,	La Concession en 
français des origines au xvie siècle,	op. cit.,	p.	12).
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l’énoncé concédé constitue-t-il pour la pensée originale de Pascal qui en 
est ainsi renforcée un tremplin incontestable, puisque reposant sur un 
savoir partagé.

Les structures subordonnées

Les concessions simples de nature conjonctive

quoique q, p 14

Antéposée à la principale 15, la sous-phrase introduite par quoique 
possède une valeur logique :

(1) Le plus grand philosophe du monde sur une planche plus large qu’il 
ne faut, s’il y a au-dessous un précipice, quoique sa raison le convainque 
de sa sûreté, son imagination prévaudra. (fr. 78, p. 182 16)

(2) Et quoiqu’il soit contraire d’être misérable et de subsister, [le peuple 
juif ] subsiste néanmoins toujours malgré sa misère. (fr. 342, p. 318)

En (1) est niée l’idée couramment admise selon laquelle si la raison 
convainc un homme de sa sûreté, son imagination ne prévaut pas, 
surtout s’il s’agit du « plus grand philosophe du monde », être rationnel 
s’il en est – le superlatif vise à éviter que le destinataire envisage un 
individu chez qui la raison serait encore plus forte, ce qui invaliderait le 
propos de Pascal.

En (2), l’existence du peuple juif est expliquée à rebours de la pensée 
commune voulant que si misère et subsistance s’opposent, cela le 
concerne aussi.

Selon Mary-Annick Morel, dans la configuration quoique q, p, le 
« support énonciatif [de la concessive] est nécessairement différent de 
celui de la principale qui suit 17 ». Cette structure permet à Pascal non 
seulement de reprendre le point de vue de son destinataire ou de la doxa 

14	 Sauf	oubli	de	ma	part,	on	trouve	3	occurrences.	Je	prends	en	compte	uniquement	le	
passage	au	programme	(Blaise	Pascal,	Pensées, opuscules et lettres,	éd.	Philippe	
Sellier,	Paris,	Classiques	Garnier,	2011,	p.	155-342).

15	 Voir	infra,	pour	le	type	p, quoique q.
16	 Dans	toutes	les	occurrences	étudiées,	les	soulignements	sont	de	mon	fait.
17	 Mary-Annick	Morel,	La Concession en français,	op. cit.,	p.	26.
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et de contrecarrer certaines idées reçues qui y sont associées, mais aussi 
de renforcer son propre discours. 

encore que q, p 18

(3) « Et quoi ! ne dites-vous pas vous-même que le ciel et les oiseaux 
prouvent Dieu ? » Non. « Et votre religion ne le dit-elle pas ? » Non. Car 
encore que cela est vrai en un sens pour quelques âmes à qui Dieu donna 
cette lumière, néanmoins cela est faux à l’égard de la plupart. (fr. 38, 
p. 170) 

(4) Il est donc vrai de dire que tout le monde est dans l’illusion, car 
encore que les opinions du peuple soient saines, elles ne le sont pas dans sa 
tête. (fr. 126, p. 206)

Contrairement à l’usage moderne où elles sont postposées à la 
principale et expriment une rectification, les sous-phrases introduites 
par encore que dans les Pensées sont systématiquement placées à gauche 
de la proposition rectrice. La subordonnée ainsi « antéposé[e] marque 
d’emblée le conflit entre un contenu propositionnel émanant d’une autre 
source que l’énonciateur (auquel l’énonciateur donne son assentiment) 
et le jugement personnel de l’énonciateur 19 ». Si elle est discrète en (4), 
la reprise du point de vue d’autrui est explicite en (3) comme l’atteste le 
dialogue. En effet, l’apologiste n’est pas d’accord avec son interlocuteur 
dont les propos sont rapportés au discours direct. « […] cela est vrai 
en un sens pour quelques âmes à qui Dieu donna cette lumière » est une 
reprise de la réplique précédente. Contrairement au subjonctif de 
l’occurrence (4), l’indicatif présent insiste ici davantage sur l’adhésion 
provisoire du « locuteur » aux propos de l’« énonciateur » qu’il donne à 
entendre (peut-être parce qu’il y apporte déjà une restriction grâce aux 
expressions « en un sens » et « pour quelques âmes… »). La rupture entre 
les deux propositions, et donc les deux points de vue, est perceptible 
dans les antithèses vrai/faux et quelques âmes/la plupart.

18	 3	occurrences.
19	 Ibid.,	p.	25.



68

Les concessions d’origine relative 

Les concessives à focalisation indéfinie 20

Le tour quelque + GN + que signifie que « le fait principal se déroule 
indépendamment, non pas de la réalité du fait subordonné comme dans 
la concession simple, mais de l’identité de l’élément nominal mis en jeu 
dans cette subordonnée 21 », comme dans les phrases suivantes : 

(5) La douceur de la gloire est si grande qu’à quelque objet qu’on l’attache, 
même à la mort, on l’aime. (fr. 71, p. 179)

(6) Nous voguons sur un milieu vaste, toujours incertains et flottants, 
poussés d’un bout vers l’autre. Quelque terme où nous pensions nous 
attacher et nous affermir, il branle et nous quitte. (fr. 230, p. 266)

On peut paraphraser la dernière occurrence de la sorte : « nous pouvons 
bien penser nous attacher et nous affermir à n’importe quel terme, il 
branle et nous quitte ». L’implication couramment admise entre les faits 
subordonné et principal est niée. 

L’indétermination véhiculée par le déterminant indéfini quelque peut 
porter plus spécifiquement sur le degré lorsque le nom focalisé « dénote 
une qualité ou une propriété susceptible de variation 22 » :

(7a) et (7b) Deux sortes de personnes connaissent : ceux qui ont le 
cœur humilié et qui aiment la bassesse, quelque degré d’esprit qu’ils aient, 
haut ou bas, ou ceux qui ont assez d’esprit pour voir la vérité, quelques 
oppositions qu’ils y aient. (fr. 13, p. 162)

(8) Nous savons que nous ne rêvons point, quelque impuissance où nous 
soyons de le prouver par raison. (fr. 142, p. 213)

20	 9	occurrences.	On	trouve	également	1	occurrence	en	quoi que	(fr.	164,	p.	220).	
Ce	type	de	concessive	repose	sur	une	corrélation	:	le	premier	terme	est	un	indéfini	
(pronom,	adjectif,	adverbe	ou	bien	un	groupe	nominal	introduit	par	un	déterminant	
indéfini)	et	le	second	un	pronom	relatif.	Voir	Anne-Marie	Garagnon,	Frédéric	Calas,	
La Phrase complexe,	op. cit.,	p.	105.

21	 Ibid.,	p.	106.
22	 Mary-Annick	Morel,	La Concession en français,	op. cit.,	p.	129.
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Le substantif « degré » est explicitement glosé par « haut ou bas » alors 
que la variation est implicite pour « oppositions » et « impuissance », 
lesquelles peuvent être faibles ou fortes. En l’absence de précision, on 
peut penser, comme Mary-Annick Morel, que l’indétermination porte 
sur le « haut degré, voire le degré maximal de la qualité 23 ». Celui-ci peut 
d’ailleurs être marqué par une épithète, à l’image de ce fragment :

(9) Que le prédicateur vienne à paraître, si la nature lui a donné une voix 
enrouée et un tour bizarre, que son barbier l’ait mal rasé, si le hasard l’a 
encore barbouillé de surcroît, quelques grandes vérités qu’il annonce, je 
parie la perte de la gravité de notre sénateur. (fr. 78, p. 182)

Même les vérités les plus vraies, si l’on peut dire, ne rendent pas à 
l’orateur la crédibilité qu’il perd par ailleurs en se présentant mal en 
point à son auditoire.

La prise en compte du degré concourt à rendre la démonstration 
pascalienne imparable : le penseur prévient une éventuelle opposition 
portant sur une variation d’intensité des notions en question, envisageant 
tous les degrés possibles, jusqu’au plus haut. 

D’une certaine manière, l’occurrence (5) participe également à 
l’expression d’une intensité maximale : « même à la mort » envisage 
un « objet » extrême parmi tous ceux auxquels l’homme est susceptible 
de s’attacher. Là encore Pascal conçoit un cas de figure ultime et donc 
indépassable par un contradicteur. Il souligne ainsi le paradoxe de la 
« gloire » et de l’amour-propre – et ailleurs celui de l’homme pris entre 
deux infinis (6), ou encore celui de l’être et du paraître (9).

Les concessives scalaires 24

Scalaire vient du latin scala, signifiant échelle : le fait subordonné 
présente « un ensemble ordonné de propositions constituant une 
échelle 25 » dont aucune ne viendrait empêcher le déroulement du fait 
principal. Ainsi, par exemple :

23	 Ibid.
24	 4	occurrences.
25	 Olivier	Soutet,	«	Des	concessives	extensionnelles	aux	concessives	simples	»,	Linx,	

59,	2008,	http://linx.revues.org/629,	1er	janvier	2012	(consulté	le	4	août	2015).

http://linx.revues.org/629
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(10) Il n’y a principe, quelque naturel qu’il puisse être même depuis 
l’enfance, [qu’on ne] fasse passer pour une fausse impression soit de 
l’instruction soit des sens. (fr. 78, p. 184)

« […] quelque naturel qu’il puisse être » peut être reformulé comme ceci : 
« quel que soit son degré de naturel ». La concessive scalaire permet là 
encore à Pascal d’examiner l’ensemble des nuances possibles et donc de 
devancer un désaccord portant sur le degré des propriétés mentionnées. 
En voici deux exemples :

(11a) et (11b) L’homme, quelque plein de tristesse qu’il soit, si on peut 
gagner sur lui de le faire entrer en quelque divertissement, le voilà 
heureux pendant ce temps-là. Et l’homme, quelque heureux qu’il soit, 
s’il n’est diverti et occupé par quelque passion ou quelque amusement 
qui empêche l’ennui de se répandre, sera bientôt chagrin et malheureux. 
(fr. 168, p. 231) 

Grâce à ces deux concessives scalaires, Pascal embrasse le champ tout 
entier de la tristesse et du bonheur ; peu importe leur intensité respective, 
le divertissement opère toujours : son absence engendrant l’une, et sa 
présence l’autre. Un chiasme sémantique, qui porte sur les attributs 
du sujet ou de l’objet associés à l’homme, vient renforcer cette idée : 
« quelque plein de tristesse qu’il soit »/« le voilà heureux »/« quelque 
heureux qu’il soit »/« [il] sera chagrin et malheureux ». 

Les concessives pseudo‑scalaires 26

(12) Le roi est environné de gens qui ne pensent qu’à divertir le roi et à 
l’empêcher de penser par lui. Car il est malheureux, tout roi qu’il est, s’il 
y pense. (fr. 168, p. 228) 27

À la différence des concessives scalaires, « la gradation notionnelle 
atteint un terme, donné comme ultime et indépassable  28 », d’où 

26	 2	occurrences.
27	 Variante	:	fr.	169.
28	 Anne-Marie	Garagnon,	Frédéric	Calas,	La Phrase complexe,	op. cit.,	p.	107.
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l’emploi du mode indicatif. C’est l’extrémité haute de l’échelle qui est 
seule envisagée et non pas l’ensemble des niveaux d’intensité possibles 29 : 
« tout roi qu’il est » est proche d’une concessive simple « bien qu’il soit 
roi (au plus haut degré/complètement) ». Pour exposer la nature du 
divertissement, Pascal choisit le plus important des personnages du 
royaume et surtout lui reconnaît « la possession franche et entière 30 » 
de ce titre. La triple répétition du substantif roi participe aussi de cette 
insistance qui rend la démonstration imparable.

La subordination implicite : avoir beau 31

Le haut degré est également signifié par la locution avoir beau qui établit 
une subordination implicite. En effet, les deux propositions s’avèrent 
dépendantes malgré leur apparente juxtaposition. En témoignent 
d’une part l’intonation particulière de ces phrases où la voix monte 
avec le premier segment pour descendre sur le second, et d’autre part 
l’impossible autonomie de la partie soulignée :

(13) La raison a beau crier, elle ne peut mettre le prix aux choses. 
(fr. 78, p. 180)

Olivier Soutet analyse beau comme un intensif : « ainsi à travers cet 
emploi de beau retrouverait-on cette recherche du haut degré, de 
l’intensité maximale constamment récurrente dans l’expression de la 
concession […] 32 ». C’est pourquoi ce tour insiste davantage qu’une 
concession de type bien que sur le « contraste » entre l’implication 
attendue et ce qui est finalement asserté 33. 

29	 «	[…]	il	n’y	a	plus,	stricto sensu,	parcours	d’une	échelle	quand	on	est	parvenu	à	son	
terme	»,	d’où	le	nom	de	pseudo-scalaire	(Olivier	Soutet, La Concession dans la 
phrase complexe en français des origines au xvie siècle,	Genève,	Droz,	1992,	p.	175).

30	 Pierre	Le	Goffic,	Grammaire de la phrase française,	Paris,	Hachette	Supérieur,	1993,	
§	268,	p.	371.

31	 3	occurrences.
32	 Olivier	Soutet	cite	l’expression	«	au	beau	milieu	»	où	beau	signifie	à	peu	près	plein	

(La Concession dans la phrase complexe en français des origines au xvie siècle,	
op. cit.,	p.	79).

33	 Mary-Annick	Morel,	La Concession en français,	op. cit.,	p.	74.
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De cette façon, Pascal met en avant l’intensité des facultés humaines 
– ici la raison (13), mais ailleurs la philosophie 34 ou la science 35 – pour 
montrer qu’en définitive elles ne rencontrent pas le succès escompté. 
Sont donc appréhendées dans un même mouvement « la qualité 
exceptionnelle 36 » des capacités humaines et leur vanité.

Les autres marqueurs de la concession logique

même sans, même si, quand même 37 

Quels que soient les circonstants devant lesquels il s’insère, la fonction 
fondamentale de même est de « focaliser l’attention sur un élément 
particulièrement discordant avec la relation prédicative assertée dans 
la proposition et de le réinsérer dans un ensemble paradigmatique où il 
n’avait pas préalablement sa place 38 ».

(14) Ainsi l’homme est si malheureux qu’il s’ennuierait même sans 
aucune cause d’ennui par l’état propre de sa complexion. (fr. 168, p. 229)

(15a) et (15b) Nos passions nous poussent au-dehors, quand même 
les objets ne s’offriraient pas pour les exciter. Les objets du dehors nous 
tentent d’eux-mêmes et nous appellent, quand même nous n’y pensons 
pas. (fr. 176, p. 235)

(16) Qu’on s’informe de cette religion, même si elle ne rend pas raison 
de cette obscurité, peut-être qu’elle nous l’apprendra. (fr. 183, p. 246)

Dans les trois cas, l’incompatibilité est à la fois exhibée et résolue – comme 
par exemple en (14) entre l’ennui et l’absence de cause qui l’engendrerait 
et en (16) où rendre raison, signifiant « fournir une explication », devrait 

34	 Fr.	176,	p.	235.
35	 Fr.	230,	p.	261.
36	 Mary-Annick	Morel,	La Concession en français,	op. cit.,	p.	74.
37	 Malgré	leur	hétérogénéité,	je	choisis	de	regrouper	ces	trois	marqueurs	en	raison	

de	la	présence	commune	de	même	:	même sans	(1	occurrence)	est	une	locution	
prépositionnelle,	même si (1	occurrence)	et	quand même	(2	occurrences)	des	
conjonctions	 de	 subordination	 qui	 auraient	 pu	 être	 traitées	 dans	 la	 partie	
précédente.	

38	 Mary-Annick	Morel,	La Concession en français,	op. cit.,	p.	30.
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s’opposer à apprendre au sens d’« enseigner ». Il s’agit avant tout de 
renforcer ce qui précède ou suit pour la dernière occurrence.

Avec même si et quand même, équivalant à quand bien même, la 
concession se mêle à l’hypothèse. 

malgré 39

La particularité de cette préposition réside dans son rôle anaphorique 
et thématique 40. On le constate par exemple dans ce fragment où le 
syntagme prépositionnel reprend les termes du paragraphe précédent :

(17) […] le temps a été prédit clairement et la manière en figures. / 
Par ce moyen les méchants, prenant les biens promis pour matériels, 
s’égarent malgré le temps prédit clairement, et les bons ne s’égarent pas. 
(fr. 287, p. 288)

Tout en participant à la cohérence textuelle, la préposition au sémantisme 
concessif renforce l’énoncé asserté.

Grâce à la concession logique, Pascal se place sur le terrain de celui 
qu’il entend convaincre : en concédant tel énoncé, il le constitue en 
présupposé et le présente comme étant validé aussi bien par lui que par 
la cible de son argumentaire. Ainsi prend-il soin de partir de principes 
partagés en vue d’énoncer et de renforcer les siens propres.

Le relevé des concessions logiques dans les Pensées appelle deux 
remarques. La première, déjà évoquée, concerne l’importance des 
structures fondées sur l’indéfinition 41 et le parcours des divers degrés 42 
jusqu’aux plus hauts 43. Embrassant l’ensemble des nuances possibles, y 
compris les plus extrêmes, ces concessions assurent le caractère implacable 
de la démonstration, laquelle ne peut recevoir de contradiction portant 
sur l’identité ou l’intensité de l’élément focalisé et au cœur du débat.

39	 3	occurrences.
40	 Ibid.,	p.	67.
41	 Les	concessives	à	focalisation	indéfinie.
42	 Les	concessives	scalaires	et	certaines	concessives	à	focalisation	indéfinie	qui	

mettent	en	œuvre	des	noms	indiquant	une	qualité	ou	une	propriété	susceptibles	de	
variation.

43	 Les	concessives	pseudo-scalaires	et	la	locution	verbale	avoir beau.
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La seconde remarque découle de la récurrence, sous la plume de Pascal, 
des marqueurs concessifs capables de renforcer l’effet de discordance 
entre l’implication ordinairement attendue et ce qui est finalement 
énoncé. C’est le cas notamment de la conjonction encore que 44, de la 
locution avoir beau 45 et des marqueurs intégrant même 46 : tous affichent 
une pensée paradoxale 47.

LA CONCESSION RECTIFICATIVE

Dans la concession rectificative, les deux propositions sont à la charge 
du « locuteur », la seconde prévenant une conclusion erronée que la 
première pourrait générer. Ces structures permettent au philosophe de 
commenter sa propre pensée.

p, quoique q 48

Contrairement aux occurrences (1) et (2) où elle est antéposée 
et possède alors une valeur logique, la subordonnée de type quoique 
postposée à la principale est rectificative. À droite de la proposition 
principale, la sous-phrase introduite par quoique « redresse une déduction 
que le lecteur aurait pu abusivement tirer de ce qui précède 49 ». Ainsi, 
par exemple, dans

(18) Il est injuste qu’on s’attache à moi, quoiqu’on le fasse avec plaisir et 
volontairement. (fr. 15, p. 163)

44	 L’adverbe	encore	marque	dans	certaines	situations	une	discordance	entre	ce	qui	
est	et	ce	à	quoi	on	s’attend.	Dire	«	tiens,	tu	es	encore	là	»	laisse	entendre	que	le	
locuteur	ne	s’attendait	pas,	ou	plus,	à	la	présence	de	son	interlocuteur.	On	peut	
donc	considérer	qu’encore que	insiste	particulièrement	sur	cette	discordance	
(Mary-Annick	Morel,	La Concession en français,	op. cit.,	p.	24-25).

45	 Elle	appuie,	on	l’a	vu,	davantage	qu’une	concession	conjonctive	de	type	bien que,	
sur	le	contraste	entre	l’implication	escomptée	et	l’assertion	finale.

46	 Même,	on	l’a	dit	également,	attire	l’attention	sur	le	circonstant	qu’il	précède	et	sur	
son	caractère	discordant	par	rapport	au	reste	de	la	phrase.

47	 Sur	les	autres	renforts	de	l’effet	paradoxal,	voir	la	conclusion.
48	 14	occurrences.
49	 Anne-Marie	Garagnon,	Frédéric	Calas,	La Phrase complexe,	op. cit.,	p.	104-105.
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on pourrait inférer de la première partie de la phrase une conclusion du 
type : « on ne s’attache donc pas à moi avec plaisir et volontairement » ; 
la subordonnée révise cette éventuelle dérive de la pensée.

La polyphonie est moindre que dans le type quoique q, p où q est censé 
être pris en charge par un autre « énonciateur » que le « locuteur ». Cela 
est particulièrement perceptible lorsque la conjonction introduit une 
sous-phrase à l’indicatif présent : 

(19) Mais ceux qui savent les preuves de la religion prouveront sans 
difficulté que ce fidèle est véritablement inspiré de Dieu, quoiqu’il ne 
peut le prouver lui‑même. (fr. 414, p. 342)

L’emploi de ce mode prouve bien que les deux propositions restent à la 
charge du « locuteur ». Il en va de même lorsque quoique est employé 
avec une ellipse du verbe :

(20) Les principes se sentent, les propositions se concluent, et le tout 
avec certitude, quoique par différentes voies […]. (fr. 142, p. 213) 

La conjonction est alors proche de l’adverbe 50.

toutefois 51, néanmoins 52 et cependant 53 

La valeur de ces différents adverbes n’est pas toujours aisée à définir car 
ils sont susceptibles d’en changer selon le contexte 54. 

Il en va ainsi de toutefois :

(21) Rien ne s’arrête pour nous, c’est l’état qui nous est le plus naturel et 
toutefois le plus contraire à notre inclination. (fr. 230, p. 266)

50	 Dans	ce	cas,	Mary-Annick	Morel	rapproche	la	conjonction	de	la	locution	adverbiale	
tout de même	(Mary-Annick	Morel,	La Concession en français,	op. cit.,	p.	27).	

51	 1	occurrence.
52	 10	occurrences.
53	 21	occurrences.
54	 «	Si	c’est	la	première	proposition	qui	est	interprétable	comme	une	subordonnée	

concessive,	[toutefois	et	néanmoins]	marquent	une	relation	à	valeur	de	concession	
logique.	[…]	Dans	l’ordre	inverse	des	propositions,	les	marqueurs	introduisent	
toujours	une	valeur	rectificative	[…].	»	(Ibid.,	p.	54.)
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Faut-il comprendre : « bien que ce soit l’état qui nous est le plus naturel, 
il est le plus contraire à notre inclination » ou alors : « c’est l’état qui nous 
est le plus naturel, bien qu’il soit le plus contraire à notre inclination » ? 
Dans le premier cas, il s’agit d’une concession logique, dans le second, 
d’une concession rectificative, ce qui paraît plus probable ici : toutefois 
pourrait être glosé par encore que. Le « locuteur » lui-même émet une 
réserve à l’égard de son propre discours.

Néanmoins peut également posséder deux valeurs :

(22) Et quoiqu’il soit contraire d’être misérable et de subsister, [le peuple 
juif ] subsiste néanmoins toujours malgré sa misère. (fr. 342, p. 318)

(23) Jésus-Christ a dit les choses grandes si simplement qu’il semble 
qu’il ne les a pas pensées, et si nettement néanmoins qu’on voit bien ce 
qu’il en pensait. (fr. 340, p. 318)

En (22), la première proposition étant une subordonnée concessive, 
néanmoins traduit une relation concessive logique – en renfort de 
quoique 55. En (23), en revanche, faut-il comprendre : « bien qu’il ait dit 
les choses grandes si simplement qu’il semble qu’il ne les a pas pensées, 
il les a dites si nettement qu’on voit bien ce qu’il en pensait » (concession 
logique) ou « il a dit les choses grandes si simplement qu’il semble qu’il 
ne les a pas pensées, encore qu’il les a dites si nettement qu’on voit bien 
ce qu’il en pensait » (concession rectificative) ? La suite du fragment 
loue à la fois la « clarté » et la « naïveté », renvoyant respectivement au 
premier et au second segment de l’occurrence (23) : Pascal n’a donc pas 
voulu insister sur l’une au dépend de l’autre – ce qui serait l’effet d’une 
concession logique. Il s’agirait donc d’une concessive rectificative 56.

55	 Voir	supra,	occurrence	(2).
56	 Ce	serait	 la	valeur	essentielle	de	néanmoins	selon	Sylvie	Mellet	et	Michèle	

Monte	:	avec	néanmoins,	«	[…]	se	superposent	de	manière	paradoxale	mais	non	
contradictoire	deux	points	de	vue	sur	la	réalité	décrite	».	Par	«	non	contradictoire	»,	
les	deux	linguistes	entendent	«	que	ces	deux	points	de	vue	sont	assumés	par	le	
même	locuteur	qui	anticipe,	dans	un	seul	mouvement	énonciatif	complexe,	les	deux	
orientations	de	son	assertion	»,	ce	qui	est	le	propre	de	la	concession	rectificative	
(Sylvie	Mellet,	Michèle	Monte,	«	Néanmoins	et	toutefois »,	dans	Sylvie	Mellet	[dir.],	
Concession et dialogisme.	Les Connecteurs concessifs à l’épreuve des corpus,	Berne,	
Peter	Lang,	2008,	p.	77).
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Selon Olivier Soutet, la première acception de cependant, qui associe 
le démonstratif au participe présent du verbe pendre, est « cela (dont il 
vient d’être question) restant en suspens ». L’adverbe marque donc un 
arrêt dans la phrase signifiant que « le procès actualisé par ce n’est pas 
porté à son efficience totale ; il n’actualise pas les implications dont il 
était porteur » 57.

(24) La seule chose qui nous console de nos misères est le divertissement, 
et cependant c’est la plus grande de nos misères. (fr. 33, p. 168)

La première partie suppose normalement que le divertissement ne fait 
pas partie des misères qu’il est censé apaiser ; cette idée sous-jacente est 
suspendue par cependant. Pour Olivier Soutet, cet adverbe « permet de 
corriger une relation implicative de caractère conversationnel dont le 
locuteur craint qu’elle ne soit engendrée par [la protase] dans l’esprit de 
son interlocuteur 58 ». Sa valeur est donc rectificative, comme l’indique 
la commutation possible avec encore que : « La seule chose qui nous 
console de nos misères est le divertissement, encore que c’est/ce soit la 
plus grande de nos misères ».

Pourtant selon Mary-Annick Morel 59, mais aussi Sylvie Mellet et 
Michèle Monte 60, cependant indiquerait uniquement une relation de 
concession logique. Cela ne fait aucun doute lorsque la protase est 
ouvertement attribuée par le « locuteur » à un autre « énonciateur » 
comme ici : 

(25) Certainement rien ne nous heurte plus rudement que cette 
doctrine [du péché originel]. Et cependant, sans ce mystère le plus 
incompréhensible de tous nous sommes incompréhensibles à 
nous-mêmes. (fr. 164, p. 224)

57	 Olivier	Soutet, La Concession dans la phrase complexe en français des origines au 
xvie siècle,	op. cit.,	p.	123.

58	 Ibid.,	p.	123.
59	 Mary-Annick	Morel,	La Concession en français,	op. cit.,	p.	53.
60	 «	[…]	cependant	articule	deux	énoncés	contradictoires	et	légitime	leur	coexistence	en	

autorisant	la	construction	de	deux	points	de	vue	simultanés	»	(Sylvie	Mellet,	Michèle	
Monte,	«	Cependant	»,	dans	Sylvie	Mellet	[dir.],	Concession et dialogisme,	op. cit.,	
p.	219).
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Avec l’adverbe certainement dans la protase, Pascal va dans le sens de 
celui qui doute du péché originel. Le pronom nous crée l’illusion d’une 
communauté de pensée que vient rompre l’apodose. Le raisonnement 
paradoxal est souligné par la concession logique : c’est un mystère 
incompréhensible qui permet de comprendre l’homme. 

Les concessions rectificatives donnent à entendre deux niveaux 
énonciatifs : grâce à elles, Pascal se fait à la fois penseur et commentateur 
de sa propre pensée. Elles donnent l’impression d’un raisonnement en 
cours d’élaboration dans la mesure où l’énoncé, aussitôt dit, appelle 
un amendement. L’écriture semble ainsi suivre le rythme et les aléas de 
la réflexion.

LA CONCESSION ARGUMENTATIVE

Lorsqu’il n’est pas réfutatif (corrigeant dans la seconde proposition 
ce qui est présenté négativement dans la première, comme dans il n’est 
pas blond, mais brun), mais est susceptible d’établir un mouvement 
concessif 61. Oswald Ducrot analyse ainsi son fonctionnement :

Le mouvement de pensée impliqué par une phrase affirmative du type 
P, mais Q pourrait être paraphrasé ainsi : « Oui, P est vrai ; tu aurais 
tendance à en conclure r ; il ne le faut pas, car Q (Q étant présenté 
comme un argument plus fort pour non‑r que n’est P pour r) 62 ».

P oriente le destinataire vers une certaine conclusion non formulée 
(r), et Q dans une autre (non‑r). Deux voix contradictoires se font 
alors entendre : 

[…], mais, placé entre deux énoncés, indique que le premier porte une 
visée argumentative opposée à celle du second, et que le locuteur ne 
prend en charge personnellement que cette dernière […] 63. 

61	 Les	Pensées	contiennent	des	dizaines	d’occurrences	de	mais.	
62	 Oswald	Ducrot	et al.,	Les Mots du discours,	Paris,	Éditions	de	Minuit,	1980,	p.	97.
63	 Oswald	Ducrot,	«	Opérateurs	argumentatifs	et	visée	argumentative	»,	Cahiers de 

linguistique française,	5,	1983,	p.	9.
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En outre, comme dans la concession logique, le « locuteur » fait endosser 
à un autre « énonciateur » la responsabilité du premier segment, auquel 
il adhère pour mieux le rectifier. 

Le mouvement concessif est plus ou moins marqué selon que la 
protase accueille ou non un marqueur lexical exprimant nettement une 
convergence de point de vue. Cela peut être une locution adverbiale 
(sans doute 64), un adverbe (peut‑être 65, oui 66) ou un groupe verbal :

(26) J’avoue bien qu’un de ces chrétiens qui croient sans preuve n’aura 
peut‑être pas de quoi convaincre un infidèle qui en dira autant de soi. Mais 
ceux qui savent les preuves de la religion prouveront sans difficulté que 
ce fidèle est véritablement inspiré de Dieu, quoiqu’il ne peut le prouver 
lui-même. (fr. 414, p. 342)

Relevant de la modalité épistémique, ces marqueurs créent un consensus 
provisoire sur la protase visant à rendre le destinataire du discours plus 
réceptif à l’apodose.

Mais peut également assurer seul le mouvement concessif : 

(27a) et (27b) Que l’homme maintenant s’estime son prix. Qu’il s’aime, 
car il y a en lui une nature capable de bien, mais qu’il n’aime pas pour 
cela les bassesses qui y sont. Qu’il se méprise, parce que cette capacité 
est vide, mais qu’il ne méprise pas pour cela cette capacité naturelle ? 
(fr. 151, p. 216)

« Qu’il s’aime » et « qu’il se méprise » suggèrent un amour ou un mépris 
de soi entiers ; pourtant Pascal précise sa pensée en réemployant ces 
mêmes verbes de manière non réfléchie : les COD niés ne renvoient pas 
à l’homme, mais à certaines qualités ou défauts de celui-ci.

La polyphonie du tour P, mais Q est parfois mise en évidence à travers 
un dialogue où les deux points de vue sont clairement attribués à des 
sources énonciatives distinctes :

64	 Fr.	116,	p.	202.
65	 Fr.	149,	p.	216.
66	 Voir	occurrence	(28).	
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(28) « Si l’homme était heureux, il le serait d’autant plus qu’il serait 
moins diverti, comme les saints et Dieu. » – « Oui. Mais n’est-ce pas 
être heureux que de pouvoir être réjoui par le divertissement ? » (fr. 165, 
p. 225) 

La seconde réplique où figure mais est une objection à la pensée 
pascalienne sur le divertissement exposée dans la première. Après avoir 
acquiescé, l’adversaire présente une affirmation déguisée sous forme 
de question 67.

Le dialogue est parfois elliptique, comme dans cette pensée lapidaire :

(29) Objection des athées. / « Mais nous n’avons nulle lumière. » 
(fr. 277, p. 285)

Le titre du fragment indique que Pascal cite ses contradicteurs. Le mais 
initial est un effet d’oralité – mimétisme d’une parole spontanée surprise 
in medias res 68. On peut néanmoins s’interroger : à quoi s’articule la 
phrase ainsi introduite ? Il est possible de considérer qu’elle est liée à 
un énoncé précédent que le désordre des liasses a séparé d’elle 69. Une 
autre hypothèse est envisageable : mais constituerait ici une ligature 
articulant un énoncé à une énonciation. Les athées s’opposeraient non 
pas simplement à ce qui est dit, mais « à l’acte de parole, au dire 70 ». C’est 
l’entreprise d’apologie tout entière qui serait ainsi attaquée : le fait même 
de vouloir convaincre les athées.

Le connecteur mais assurant un mouvement concessif est omniprésent 
dans les Pensées. Comme dans le type logique, la concession 
argumentative permet à Pascal d’attribuer la protase à son objecteur en 

67	 Voir	cet	autre	fragment	où	la	pensée	de	l’autre	est	rapportée	au	discours	direct	:	
«	Mais,	direz-vous,	quel	objet	a-t-il	en	tout	cela	?	»	(fr.	168,	p.	230).

68	 Voir	le	fr.	4,	p.	159	qui	débute	de	la	même	manière,	à	la	différence	près	que	la	source	
énonciative	n’est	pas	précisée	:	«	Mais	ce	n’était	pas	assez	que	les	prophéties	
fussent,	il	fallait	qu’elles	fussent	distribuées	par	tous	les	lieux	et	conservées	dans	
tous	les	temps	».	

69	 Le	substantif	lumière	apparaît	souvent,	par	exemple	dans	le	fr.	274,	mais	aussi	les	
fr.	124,	155,	182...

70	 Oswald	Ducrot	et al.,	Les Mots du discours,	op. cit.,	p.	100.
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feignant tout d’abord d’y souscrire totalement alors qu’il opte ensuite 
pour une visée argumentative contraire. La pensée originale s’enracine 
dans une pensée commune à l’apologiste et à son lecteur à qui est offert 
un nouveau regard sur les choses : 

(30) Une ville, une campagne, de loin c’est une ville et une campagne, 
mais à mesure qu’on s’approche, ce sont des maisons, des arbres, des 
tuiles, des feuilles, des herbes, des fourmis, des jambes de fourmis, à 
l’infini. Tout cela s’enveloppe sous le nom de campagne. (fr. 99, p. 196)

Avec la concession argumentative, Pascal affine la vision de ceux dont 
les déductions sont fausses parce qu’ils ne s’approchent pas au plus près 
des choses. Dissociant ce qui est ordinairement associé, Pascal montre 
la « diversité » (fr. 99, p. 196) sous l’unité apparente, il désenveloppe les 
certitudes de la doxa et les éclaire d’un nouveau jour.

Les structures concessives sont nombreuses et variées dans les Pensées : 
les marqueurs employés par Pascal appartiennent à des catégories 
grammaticales diverses, et présentent des propriétés énonciatives 
spécifiques. L’importance de la concession dans l’argumentation est telle 
qu’il arrive à Pascal de les multiplier dans une même phrase comme ici :

(31) Dieu leur a promis qu’encore qu’il les dispersât aux bouts du monde, 
néanmoins s’ils étaient fidèles à sa Loi il les rassemblerait. (fr. 336, 
p. 314-315 71)

Parce qu’elle est polyphonique, la concession est pour l’apologiste une 
arme rhétorique redoutable. Lorsque la relation entre les propositions 
est d’ordre logique ou argumentatif, le « locuteur » fait entendre le point 
de vue d’un autre « énonciateur » et lui accorde une certaine validité 
pour ensuite s’en démarquer. La stratégie apologétique repose ainsi sur 
la connivence 72. 

71	 Voir	également	l’occurrence	(22).
72	 Laurent	Susini	parle	à	propos	des	Pensées	de	«	la	profonde	complexité	des	liens	de	

connivence	–	toujours	ambiguë	–	unissant	le	discours	de	l’apologiste	à	celui	de	son	
principal	adversaire	»	(L’Écriture de Pascal,	op. cit.,	p.	346).
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Cette autre voix, à qui le « locuteur » fait endosser la valeur de vérité 
de l’énoncé concédé, est un représentant de l’opinion commune. Or ce 
qui apparaît comme l’une des particularités de Pascal est qu’il renforce le 
caractère paradoxal inhérent à toute concession, notamment en l’alliant 
à l’antithèse :

(32) Le dernier acte est sanglant, quelque belle que soit la comédie en 
tout le reste. (fr. 197, p. 249)

(33) C’est donc être misérable que de [se] connaître misérable, mais c’est 
être grand que de connaître qu’on est misérable. (fr. 146, p. 214-215 73)

Le paradoxe est également accentué par des phénomènes de répétition. 
En (33), les deux segments convoquent non seulement les mêmes termes 
(« être », « misérable », « connaître »), mais encore la même structure 
syntaxique où l’infinitif sujet est détaché en fin de phrase et annoncé par 
le démonstratif ce. Hormis le passage de « se connaître » à « connaître 
qu’on est », seul l’attribut du sujet change. Par le jeu des répétitions 74, 
la différence entre la protase et l’apodose, entre le point de vue attribué 
au destinataire et celui de Pascal ne tient à presque rien ; mais ce rien 
change tout dans la vision de l’homme, à l’instar de cette pensée célèbre :

(34) L’homme n’est qu’un roseau, le plus faible de la nature, mais c’est 
un roseau pensant. (fr. 231, p. 269)

La répétition du substantif roseau s’accompagne dans le second membre 
de la phrase d’une épithète qui réoriente complètement la définition de 
l’être humain et exprime les contradictions propres à l’homme 75. Nul 
hasard si un tel constat anthropologique est fréquemment formulé à 
travers une concession, capable de donner à entendre dans une même 
phrase deux arguments normalement inconciliables.

73	 Voir	également	les	antithèses	dans	les	occurrences	(3),	(6),	(11a	et	b).
74	 Sur	les	répétitions	chez	Pascal,	voir	l’Introduction	de	Philippe	Sellier	à	Blaise	Pascal,	

Pensées, opuscules et lettres,	éd.	cit.,	p.	77-78	et	Laurent	Susini,	L’Écriture de Pascal,	
op. cit.,	p.	256-263	et	p.	581-620.

75	 Bien	plus	que	s’il	avait	écrit	une	phrase	du	type	:	«	L’homme	n’est	qu’un	roseau,	le	
plus	faible	de	la	nature,	mais	il	pense	».	
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ann   Concession	et	polyphonie	dans	les	Pensées

L’implication que nie le « locuteur » par le mécanisme concessif est 
reléguée dans ce que Robert Martin appelle « l’anti-univers », c’est-à-dire 
« un ensemble de propositions que le locuteur tient pour fausses, mais 
qui ne le sont pas nécessairement, c’est-à-dire qui pouvaient être vraies 
ou que l’on imagine comme telles 76 ». La frontière entre « l’univers 
de croyance » et « l’anti-univers » de celui qui parle n’est valable qu’à 
l’instant de la parole. En effet, récuser une implication au moment de 
l’énonciation ne revient pas à l’évincer définitivement, comme l’affirme 
Jacques Moeschler :

Utiliser une structure concessive, c’est […] refuser une implication dans 
les circonstances de l’énonciation, mais également l’accepter comme 
valide dans les autres situations 77.

Ainsi dans

(35) [L’homme] est donc misérable puisqu’il l’est. Mais il est bien grand, 
puisqu’il le connaît. (fr. 155, p. 218), 

la première partie invite à penser que la misère est exclusive chez 
l’homme, ce que nie Pascal au moment où il énonce ce fragment. Mais 
la concession laisse entendre que, dans d’autres occasions, elle n’a pas 
lieu d’être – Pascal a bien consacré des liasses entières à la « vanité » et à la 
« misère » de l’être humain. Ainsi dans le fragment 155 Pascal rejette-t-il 
une idée développée par ailleurs 78. 

La concession fait donc entendre une discordance entre les différentes 
instances du « locuteur », c’est-à-dire pour reprendre la terminologie 
d’Oswald Ducrot entre le « locuteur en tant que tel » (considéré 
uniquement comme responsable de l’énonciation) et le « locuteur 
en tant qu’être du monde » (envisagé comme un individu possédant 

76	 Robert	Martin,	Pour une logique du sens,	Paris,	PUF,	1983,	p.	114.	Dans	l’édition	de	
1992,	Robert	Martin	abandonne	cette	notion.	Olivier	Soutet	continue	néanmoins	
de	l’utiliser	dans	«	Des	concessives	extensionnelles	aux	concessives	simples	»	
(art.	cit.).

77	 Jacques	Moeschler,	Modélisation du dialogue, représentation de l’inférence 
argumentative,	Paris,	Hermès,	1989,	p.	52.

78	 Par	exemple	dans	le	fragment	86	:	«	Bassesse	de	l’homme	jusqu’à	se	soumettre	aux	
bêtes,	jusques	à	les	adorer	»	(p.	189).



84

d’autres propriétés hors de l’énonciation). La négation de l’implication 
n’engage que le premier et non le second : au moment où il parle, l’être 
de discours s’écarte de ce qu’il pourrait penser, ou a pensé, par ailleurs en 
tant qu’individu. Par souci de pédagogie ou dans le but de décomposer 
les analyses, et surtout parce que le texte est fragmentaire et inachevé, 
il arrive que Pascal reconnaisse ici comme vrai ce qu’il relativise ou 
invalide là. On serait presque tenté de dire que chaque pensée construit 
un « univers de croyance » qui potentiellement pourrait constituer 
« l’anti-univers » d’une autre. En cela, la concession est l’exacte 
illustration de ce qu’« il n’y a point d’homme plus différent d’un autre 
que de soi-même dans les divers temps 79 ».

La  concession est un instrument privilégié pour montrer les 
« contrariétés » de l’homme, et ce, au fond, quels que soient les sujets 
abordés par Pascal : associant une voix étrangère à celle du penseur 
et rendant perceptibles les divisions internes de celui qui parle, 
l’hétérogénéité énonciative de la concession s’accorde parfaitement avec 
l’anthropologie pascalienne où « Tout est un, tout est divers 80 ». 

79	 Blaise	Pascal,	De l’esprit géométrique,	dans	Pensées, opuscules et lettres,	éd.	cit.,	
p.	699.

80	 Fr.	162,	p.	219.
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SUR LE « STYLE SPERMATIQUE ». DE L’ÉCONOMIE 
ÉROTIQUE DU MARIAGE DE FIGARO

Philippe Jousset

Dans beaucoup de travaux sur Beaumarchais, on trouve citée cette 
phrase extraite d’une lettre de l’écrivain à sa maîtresse : « J’ai le style 
un tant soit peu spermatique 1 ». Toutefois, à l’instar de Jean-Pierre de 
Beaumarchais, qui approuve d’un « on ne saurait mieux dire », cette 
phrase n’est jamais prise au pied de la lettre pour donner lieu à une 
argumentation suivie, comme si la formule était l’emblème de la 
manière de Beaumarchais et s’expliquait d’elle-même. Le critique se 
contente de rapporter ce style spermatique à « un rythme spécifique, 
généralement rapide, mais qui se ralentit lorsque la joute verbale fait 
place à ces moments d’euphorie rhétorique 2. » Le spermatique réside-t-il 
dans ce rythme rapide, ce qui ne serait pas très original – ni très flatteur – 
ou faut-il comprendre qu’il se définit plutôt par cette façon d’imprimer 
un tempo fait de savants changements de rythme, une progression en 
rebondissements par lesquels l’auteur s’ingénie à « retarder ou avancer la 
fête 3 », en vue de procurer du plaisir ? Jacques Scherer avait déjà relevé pour 
sa part, « sans prétendre faire une étude de style », comment la « manière 
naturelle d’écrire » de Beaumarchais connaissait des développements 
dans lesquels le son semble l’emporter sur le sens […] une sorte d’ivresse 
verbale […] comme emporté hors de lui-même par un élan du langage ; 
le sens suit d’ailleurs […] mais au commencement est le verbe. C’est 
peut-être le sens de la confidence, un peu risquée, qu’il fait à sa maîtresse, 

1	 Beaumarchais,	Correspondance,	éd.	Brian	N.	Morton	et	Donald	C.	Spinelli,	Paris,	
Nizet,	t.	III,	1972,	lettre	592,	30	août	1777,	p.	190.

2	 Jean-Pierre	de	Beaumarchais,	Le Mariage de Figaro. Études littéraires,	Paris,	PUF,	
2005,	p.	75.

3	 Guy	Michaud	développe	cette	idée	des	retards	et	accélérations	de	tempo	constituant	
les	rudiments	d’une	érotique	aux	pages	196-203	de	son	article	«	L’intrigue	et	les	
ressorts	du	comique	dans	Le Mariage de Figaro	»,	dans	Mélanges offerts à Étienne 
Souriau,	Paris,	Nizet,	1952.
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Mme de Godeville, lorsqu’il lui écrit le 30 août 1777 : “J’ai le style un 
tant soit peu spermatique.” 4 » Claude Perrin, pour citer un troisième 
commentateur, après quoi nous fermerons le ban, remarque que, dans 
son Essai sur le genre dramatique sérieux, Beaumarchais prône « un style 
vif, pressé, coupé et tumultueux » et, enchaînant sur l’inévitable citation 
de la lettre à Mme de Godeville, appuie : « [L]es mots provoquent ou 
stimulent la pensée […] [L]e style de Beaumarchais […] extériorise, 
objective sans se laisser lui-même saisir 5. »

Tout cela, il faut bien le reconnaître, reste assez allusif. On comprend 
tout de même que la rapidité, la vivacité, la nervosité et les qualités 
apparentées constituent le caractère dominant de ces rapprochements 
entre la déclaration privée de Beaumarchais et l’application textuelle 
qu’on peut en faire 6. Pour ne pas rester dans ce registre un peu poncif 
d’un plus si jeune homme mais encore « ardent au plaisir 7 », expert en 
ivresse, en rythmicité et attentif à créer ce que les musiciens appellent 
un élément de train, c’est-à-dire une conduite mélodique ou orchestrale 
enlevée et entraînante, il paraît de bonne méthode de repartir du 
texte, donc du contexte dans lequel la phrase de Beaumarchais fait 
son apparition.

RETOUR AUX SOURCES

On passera rapidement sur une première mention du qualificatif, 
dans une lettre à Mme de Godeville encore, où Beaumarchais confie 
que « chacun sentira dans son amitié pour une femme un arrière gout 
d’amour, je ne sais quoi de spermatique qui anime le commerce et 

4	 Jacques	Scherer,	La Dramaturgie de Beaumarchais,	5e	éd.,	bibliogr.	revue	et	
augmentée	par	C.	Scherer,	Saint-Genouph,	Nizet,	1999,	p.	109.

5	 Claude	Perrin,	«	La	gaieté	de	Beaumarchais	»,	dans	Analyses & Réflexion sur 
Beaumarchais,	Paris,	Ellipses,	1985,	p.	75.

6	 Violaine	Géraud	voit	de	même	l’une	des	raisons	du	triomphe	de	la	pièce	dans	«	une	
prestesse	grisante	mais	toujours	dominée,	qui	témoigne	d’une	relation	au	temps	
originale	»	(Beaumarchais, l’aventure d’une écriture,	Paris,	Champion,	1999,	p.	128).

7	 Beaumarchais,	Le Mariage de Figaro – La Mère coupable,	éd.	Pierre	Larthomas,	Paris,	
Gallimard,	coll.	«	Folio	classique	»,	1984,	V,	3,	p.	210.
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le vivifie 8 ». L’apposition suggère que spermatique est à peu près un 
équivalent de libidineux ; il désigne le désir sexuel qu’abriterait toute 
inclination. À peine moins explicite, dans une lettre postérieure d’un an 
et demi, il s’adresse à la même en ces termes : « Allons, ma Belle amie ! 
un peu de gaieté spermatique embellit bien les cuisses d’une femme 
et réjouit fort le cœur d’un prisonnier 9. » Le sens est encore moins 
mystérieux, on notera qu’il est ici associé à gaieté ; nous pouvons donc 
en venir directement au passage le plus souvent remarqué et extrait, tel 
que restitué dans son environnement : cette fois l’amant fait la leçon à 
sa maîtresse en lui rappelant les termes de leur contrat ; il a été congédié 
parce que « négligent, sans amour, sans attention, d’un style alerte et 
point obligeant, ne voulant qu’une coquine et point de maitresse ». 
Ce sont les reproches que Mme de Godeville a dû articuler contre lui ; 
il poursuit :

Et quand je pense avec quel bégueulisme elle m’a eté reprochée [il parle 
de la lettre crue qui aurait blessé sa destinataire], je crois de bonne foi 
qu’il vous faut de tems en tems de la colere pour épancher la bÿle comme 
il faut de l’amour pour epancher ce que je ne nommerai jamais de ma 
vie devant une personne si decemment susceptible. Mais voulés vous 
de bonne amitié que je vous dise ce que j’en pense ? Vous m’avés trouvé 
le ton si gaillard que vous avés craint de ny pas briller en vous y livrant. 
Moi je suis grossier, mais franc. Vous, vous etes maniérée (j’ai pensé 
dire manégée) précieuse ; c’est presque fausse. Les femmes n’ont qu’une 
bouche véridique et c’est la bouche qui ne l’est pas que leur plume suit 
en écrivant. Ayés toujours la bonté de me renvoyer ma lettre ou j’ai tant 
offencé l’amour en le nommant par son nom. […] Je la veux ma lettre ! 
et celle la revenue, soyons décents, je m’y soumets. [...] Je suis […] 
un amant trop charnel pour etre délicat. J’ai le style un tant soit peu 
spermatique ; est ce ma faute a moi si je suis comme cela ? Du moins je 
ne vous ai pas trompée ; je ne suis donc pas faux. C’est coucher avec une 
maitresse, c’est en jouir, c’est la...... (vous m’entendés) tous les matins, 

8	 Beaumarchais,	Correspondance,	éd.	cit.,	t.	III,	1972,	lettre	478,	16	avril	1777,	p.	95	
(c’est	l’orthographe	de	l’original	qui	a	été	conservée).

9	 Ibid.,	t.	IV,	1978,	lettre	713,	23	novembre	1778,	p.	270.
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que d’en recevoir une emanation libertine par le canal de sa plume, et 
cest ce que j’aime 10.

Le morceau est substantiel, d’autant qu’il est beaucoup plus développé 
que ce que nous en rapportons ici, mais qui suffit cependant pour établir 
un certain nombre de faits : d’une part, le sperme est à la gaieté ce que la 
bile est à la colère : une bonne humeur, ignorée de Galien. D’autre part, le 
réseau lexical dans lequel est pris spermatique comprend les qualificatifs : 
alerte, gaillard et franc, ce dernier terme sur lequel Beaumarchais insiste 
pour mieux faire ressortir l’hypocrisie de sa maîtresse, qui souffre la 
chose, mais moins le mot, manifestement. Or, de même qu’il regrette 
dans la préface du Mariage que « nous deven[i]ons des êtres nuls » et 
que « ces mots si rebattus, bon ton, bonne compagnie [aien]t détruit la 
franche et vraie gaieté » 11, il attend de sa correspondante qu’elle l’excite 
comme lui-même s’y emploie, dans une sorte de joute de mots qui 
dédommagerait de l’absence des réalités. Il oppose charnel à délicat, et 
Beaumarchais épistolier, moins raffiné, moins artiste qu’on pourrait 
l’attendre, associe les trois termes que nous venons de rencontrer – franc, 
alerte et gaillard – dont la gradation ne va pas de soi : franc touche à la 
vérité, alerte au rythme, gaillard se compromet beaucoup plus nettement 
avec l’audace licencieuse ; Beaumarchais avoue même sa « grossièreté », 
et en fournit, par ses sous-entendus dignes du corps de garde, des preuves 
sur le champ, assez insultantes pour sa maîtresse.

Nous devons avouer que, à la lecture de ce terme de spermatique, nous 
avions d’abord cru à un sens plus subtil, à un emploi cultivé, peut-être 
redevable au logos spermatikos des stoïciens. Il nous a fallu déchanter : 
Beaumarchais utilise le terme de physiologie, seul emploi attesté dans 
les dictionnaires, de manière métaphorique mais triviale, plus transposée 
que sublimée, comme un équivalent d’emporté, d’impétueux, contre la 
pudibonderie de Mme de Godeville. Pour les stoïciens, toute réalité 

10	 Ibid., t.	III,	lettre	592,	30	août	1777,	p.	189-190.
11	 Préface	du	Mariage,	éd.	cit.,	p.	20.	Au	même	endroit,	il	évoque	ces	«	bonnes mœurs »	

qui	garrottent le	génie	«	et	porte[nt]	un	coup	mortel	à	la	vigueur	de	l’intrigue,	sans	
laquelle	il	n’y	a	pourtant	que	du	bel	esprit	à	la	glace	».	Voir	Pierre	Hartman,	«	Le	projet	
esthétique	de	Beaumarchais	»,	Dix-huitième siècle,	27,	1995,	p.	439-451.	
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est imprégnée par le logos, toujours incarné, et le monde résulte de 
l’union de la matière avec cette raison génératrice, qui se nomme aussi 
nature. Le logos spermatikos, c’est la raison universelle disséminée dans 
le monde, commune et accessible à tous. À ce titre, il ne serait certes 
pas impossible de relier la poétique beaumarchaisienne à l’inspiration 
stoïcienne, d’autant qu’il existe une filiation assez directe entre ce logos 
spermatikos et la plus antique conception du génie. Mais force est de 
reconnaître que le contexte ne l’autorise guère, même en le sollicitant 
beaucoup, et il est prématuré de les mettre l’un et l’autre en rapport sans 
imaginer quelques idées intermédiaires.

FIGARO COMME PLAQUE TOURNANTE 

L’interprétation stoïcienne abandonnée à regret, deux pistes principales 
s’offrent au commentateur : 
a) La première qui, pour aller de soi, n’en est pas moins légitime, 

réside dans l’exploitation du sens propre de spermatique dans une 
acception métaphorique à partir des principaux sèmes du mot : 
rut, mâle, semence…, et ce qui tourne autour de la génération, de 
la fertilité. Cette extrapolation n’est ni indue ni neuve. D’abord ce 
type d’usage figuré est celui-là même que Beaumarchais adopte 
dans sa lettre, et elle est aussi ancienne que l’assimilation du texte 
au corps, d’une conception du discours conforme aux caractères de 
son « émetteur », comme son authentique prolongement dans une 
autre légalité, c’est dire qu’elle date des plus vénérables traités de 
rhétorique 12. Résumé en une formule : la « brillance stylistique 13 » est 
au papier ce que la prouesse virile est au lit. Des mots comme celui de 

12	 Cicéron	conseille,	pour	donner	au	style	une	allure	brillante,	de	soigner	son	teint	
(colore)	et	sa	sève	propre	(suco suo)	(De l’orateur,	XXV,	96,	LII,	199)	;	Quintilien	
réclame	de	l’ornement	qu’il	soit	«	mâle	et	robuste	et	pur	»,	et	«	que	ce	soit	le	sang	et	
la	vigueur	qui	lui	donnent	de	l’éclat	[sanguine et viribus niteat]	»	(Institution oratoire, 
livre	VIII,	3,	6),	etc.	Voir	Perrine	Galand-Hallyn,	Le Reflet des fleurs. Description et 
métalangage poétique d’Homère à la Renaissance,	Genève,	Droz,	1994.

13	 Jean	Goldzink,	Beaumarchais dans l’ordre de ses raisons. Dialogue posthume avec 
Jacques Scherer sur les dramaturgies de Beaumarchais,	Nizet,	Saint-Genouph,	2008,	
p.	31.
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saillies, qui vient immanquablement sous la plume quand on parle 
du Mariage, sont de ces termes-janus – une face qui regarde vers le 
physique, une face tournée vers le méta-physique – qui témoignent 
qu’il existe plus que des passerelles du corporel à une intrigue dont 
l’ambiance est fortement marquée par son noyau dur archaïque du 
droit de cuissage 14. 

b) La seconde piste n’est pas étrangère à la précédente mais vient plutôt 
lui ajouter quelques arcs-boutants ; il ne s’agit plus de l’homologie 
des fonctions du corps et du fonctionnement du discours, mais, 
plus précisément, de la mise en relation de l’individu Beaumarchais 
et du personnage de Figaro. Dans cette hypothèse, on postule une 
continuité de l’un à l’autre autorisant la projection (comme disent les 
cartographes) des caractères de l’homme aux caractères de l’œuvre ; 
là aussi, la rhétorique avait à sa disposition une notion qui faisait 
passerelle, celle d’ethos : présence du corps de l’orateur dans sa parole 
ou, plus rigoureusement, perception (plus ou moins fantasmatique) 
par le récepteur d’une présence de l’émetteur en son absence, mais 
telle qu’elle s’est incorporée dans son écriture. C’est bien un lieu 
commun de la critique que ce cousinage, voire cette assimilation, 
de Beaumarchais à son héros 15, qui rend le rapprochement de 
l’amant épistolier et du fictionnaire difficile à ignorer, comme deux 
hypostases d’un même personnage. Cet accouplement du créateur et 
de sa créature, ces noces incestueuses (qui lui ont parfois été imputées 
à défaut 16 : manque d’autonomie de l’« incorrigible hâbleur 17 » à 

14	 «	Beaumarchais	répudie	évidemment	le	droit	de	cuissage.	Mais	qu’en	est-il	du	
désir	d’entremêler	ses	cuisses	hors	du	lit	conjugal,	dans	la	douceur	du	soir	et	
le	froissement	des	robes	?	»	(Jean	Goldzink,	Comique et comédie au siècle des 
Lumières,	Paris,	L’Harmattan,	2000,	p.	125	;	lire	également	les	développements	des	
p.	118-125).	

15	 En	maint	endroit	de	la	pièce,	Figaro	«	double	»	Beaumarchais	comme	régisseur,	
inventeur	de	scripts,	fabricant	de	petites	scènes,	modèles	réduits	théâtraux	
développés	par	la	seule	parole.

16	 La	Harpe	est	l’un	des	juges	les	plus	sévères	de	ce	défaut,	voir	Pierre	Larthomas,	
«	La	Harpe	critique	de	Beaumarchais	et	Gudin	critique	de	La	Harpe	»,	dans	
Dramaturgies, langages dramatiques.	Mélanges pour Jacques Scherer,	Paris,	Nizet,	
1986,	p.	543-550.	

17	 Yves	Stalloni,	«	Le Mariage de Figaro :	dramaturgie	et	structures	»,	dans	Analyses & 
Réflexion sur Beaumarchais, op. cit., p.	39.



93

philippe jousset   D
e	l’économ

ie	érotique	du	M
ariage de Figaro

l’égard de son souffleur 18) ont été étudiés par Violaine Géraud sous le 
vocable d’archiethos 19. Celui-ci gouverne la tonalité de la pièce dans 
son ensemble, l’infuse, à travers ses personnages, paroles et gestuelle ; 
c’est le tempérament de Beaumarchais non pas simplement délégué 
mais communiqué à la substance de sa comédie. Délégué supposerait, 
en effet, que les personnages soient les porte-parole de l’auteur :

On n’est que trop tenté, comme le rappelle Georges Benrekassa, 
par la formule qu’on a parfois employée pour le définir [Figaro] : un 
personnage sarbacane, une espèce de double et de porte-voix qui 
bombarde le public avec des mots d’auteur. […] [I]l n’est que trop vrai 
qu’on peut passer assez vite de l’individualité de théâtre à l’évocation 
de l’ombre portée d’un illusionniste praticien de l’entourloupette et de 
la combinazione 20.

Communiqué, contrairement à délégué, suppose toutefois que les 
personnages ne soient pas les ventriloques de l’auteur, mais que celui-ci 
soit tout entier répandu, corps et âme, dans tout le corps (et l’âme) du 
texte (c’est le nerf même du style que cette indistinction de l’âme et du 
corps), dont les personnages eux-mêmes ne sont que des organes, et 
comme le démembrement et la réincarnation de ceux d’« un homme 
toujours mobile, prompt à l’aventure comme à la cocarde verbale 21 ». 

18	 «	Beaumarchais	nous	donne	la	clé	de	ce	qu’on	a	souvent	considéré	comme	une	
qualité	mitigée,	voire	un	travers	artistique	:	ce	perpétuel	besoin	de	briller,	qu’on	
lui	attribue	d’ailleurs	à	travers	son	personnage,	sous	forme	d’une	projection	
personnelle	irrépressible.	»	(J.	Goldzink,	Beaumarchais dans l’ordre de ses raisons, 
op. cit., p.	119.)

19	 Violaine	 Géraud,	 «	L’invention	 d’un	 nouveau	 style	 comique	:	 l’archiethos 
beaumarchaisien	»,	dans	Gérard	Berthomieu	et	Françoise	Rullier-Theuret	(dir.),	
Styles, genres, auteurs 4,	Paris,	PUPS,	2005,	p.	81-93.

20	 Georges	Benrekassa,	«	L’individualité	de	Figaro	»,	dans	Analyses & Réflexion sur 
Beaumarchais, op. cit.,	p.	140.

21	 Violaine	Géraud,	Beaumarchais, l’aventure d’une écriture, op. cit., p.	145.	«	La	
collusion	entre	l’ethos du	meneur	de	jeu	et	l’ethos	de	Beaumarchais	que	nous	
désignons	comme	archiethos	engendre	une	nouvelle	écriture	comique,	laquelle	
se	distingue	[…]	par	l’expansion	du	brio	spirituel	et	sa	communication	à	tous	les	
personnages	»	(Violaine	Géraud,	«	L’invention	d’un	nouveau	style	comique	:	
l’archiethos beaumarchaisien	»,	art.	cit.,	p.	86).	Violaine	Géraud	détaille	les	trois	
registres	sur	lesquels	le	valet	d’intrigue	donne	corps	sur	scène	à	la	gaie	insolence	
de	Beaumarchais	dans	Beaumarchais, l’aventure d’une écriture, op. cit., p.	138.
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Francisque Sarcey considérait Figaro « incompréhensible […] si l’on 
cherche en lui autre chose qu’un premier ténor de l’esprit », non 
« point un intrigant, mais un phraseur », non pas « un caractère, mais 
une machine à mots » 22 ; à rebours de ce jugement, à l’emporte-pièce 
mais qui n’est pas dénué de fondement, on considérera le verbe dans 
le théâtre beaumarchaisien non pas comme un stuc, cosmétique, mais 
comme l’expression profonde d’une « passion de l’esprit, de l’énergie 
inventive, de la débrouillardise, du gai brio, du feu spirituel non plus lié 
à une fonction conventionnelle, par postulat dramaturgique tacite (le 
valet spirituel), mais régénéré 23 ». Soin, intelligence, efficacité, « parfois 
aussi un certain sans-gêne » : Jacques Scherer l’avait dit en son temps, 
la dramaturgie du Mariage semble être « une image assez fidèle de 
l’homme, tel qu’il est apparu à ses contemporains 24 », et elle nous pousse 
à passer outre aux injonctions du Contre Sainte‑Beuve, « dans la mesure 
où l’on ne peut appréhender son théâtre si l’on demeure dans un cadre 
théorique qui détache l’œuvre de la vie de l’écrivain 25 ».

Certes, l’identification a ses limites, ou plutôt ses règles de 
transposition 26 : le Beaumarchais amant, spontané, pressé, quelque peu 
vindicatif, n’est pas le Beaumarchais dramaturge, conscient, disposant 
de possibilités d’élaboration et de distanciation, une ambition artistique, 

22	 Dans	un	article	du	9	octobre	1871	cité	par	Jacques	Scherer,	La Dramaturgie de 
Beaumarchais, op. cit.,	p.	53.

23	 Jean	Goldzink,	Beaumarchais dans l’ordre de ses raisons, op. cit., p.	119.	L’écrivain	
«	donne	aux	valets	l’esprit,	prônant	l’énergie	comme	la	valeur	supérieure	»	(Sophie	
Lecarpentier,	Le Langage dramatique dans la trilogie de Beaumarchais. Efficacité, 
gaieté, musicalité,	Saint-Genouph,	Nizet,	 1997,	p.	 15).	Voir	également	 Jean	
Goldzink,	«	Vingt	ans	avant.	Valet	phraseur	et	révolution	bavarde	»	[1992],	repris	
dans	Beaumarchais dans l’ordre de ses raisons, op. cit.,	p.	216.	

24	 Jacques	Scherer,	La Dramaturgie de Beaumarchais,	op. cit.,	p.	73.
25	 Violaine	Géraud,	Beaumarchais, l’aventure d’une écriture, op. cit.,	p.	12-13.
26	 Jacques	Scherer	pousse	un	peu	loin	la	conséquence	d’un	tel	parti	pris	:	«	Pourquoi,	

se	demande-t-il,	Figaro	est-il	auteur	dramatique,	musicien,	poète,	sinon	pour	
ressembler	à	Beaumarchais	?	»	(La Dramaturgie de Beaumarchais,	op. cit.,	p.	232).	
Rosine,	quant	à	elle,	serait	«	l’image	de	la	femme	que	Beaumarchais	a	aimée	dans	
la	réalité	»	(p.	79)	:	«	Dans	la	réalité,	il	n’a	pu	épouser	Pauline	Le	Breton.	Dans	la	
littérature,	instrument	de	compensation,	il	s’est	projeté	en	un	héros	qui	se	sert	de	
son	imagination	pour	satisfaire	son	amour.	[…]	Cette	revanche	sur	la	réalité	engendre	
un	théâtre	qui	est	ainsi	à	la	fois	un	éloge	du	théâtre	et	un	poème	d’ambition	
amoureuse.	»	(p.	232-233.)	
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moralisatrice, politique 27… Cependant, on ne peut nier que « ce 
“ton” qui traverse l’écriture comique comme les Mémoires et les textes 
préfaciels laisse deviner la voix de l’auteur 28 », et l’illusion est plus forte 
avec Le Mariage que pour d’autres œuvres et d’autres écrivains ; elle est 
relayée et emblématisée par le personnage principal, double de l’auteur. 
Ce point est important en tant qu’il constitue la raison de l’analogie 
et la justifie. De fait, c’est le caractère du meneur de jeu qui définit la 
tonalité de la pièce et fait de lui un « embrayeur paratopique », selon 
l’appellation de Dominique Maingueneau 29. Si « Figaro est le point 
focal de l’archiethos de la pièce, c’est parce que c’est par lui que se réalise 
un brouillage entre la vie et le théâtre » ; il se tient « sur la frontière entre 
le théâtre et la vie », et « cette étreinte entre la vie et l’œuvre singularise 
son écriture ». Violaine Géraud précise avec toute raison que « cela ne 
signifie pas qu’il faille revenir à la vieille métaphore du théâtre miroir de 
la vie. Car cette interaction bio/graphique ne se joue pas en surface » 30. 

Si cet archiethos se traduit bien par des manifestations concrètes, 
puisque c’est à travers elles qu’il est perceptible avant tout, il possède 
une dimension imaginaire qui procède en partie de la manière dont 
nous nous représentons le dramaturge et son rapport à ses réalisations – 
dimension qui est elle-même le produit de la manière dont Beaumarchais 
se représente lui-même, tel qu’il était et tel qu’il se faisait, c’est-à-dire tel 
qu’il voulait se montrer. Et l’opération n’est pas à sens unique : en créant 
cette « coqueluche des femmes » (comme il le désigne dans la « Lettre 
modérée »), Beaumarchais le devient, et si son héros lui « emprunte […] 
ce fond de gaieté qui donne le ton aux comédies 31 », Beaumarchais s’en 
rembourse en imitant son personnage dans la vie, de telle sorte que 
Beaumarchais-Figaro sont un personnage en deux figures.

27	 Ce	que	Sainte-Beuve	nomme,	en	mauvaise	part,	métier, ressorts et ficelles	
(«	Beaumarchais	(suite)	»	[21	juin	1852],	dans	Causeries du lundi,	Paris,	Garnier,	
1858-1872	[3e	éd.],	t.	VI,	p.	234	et	226).	

28	 Violaine	Géraud,	Beaumarchais, l’aventure d’une écriture, op. cit.,	p.	105.
29	 Dominique	Maingueneau,	Le Contexte de l’œuvre littéraire, Paris,	Dunod,	1993,	

p.	174.
30	 Ibid.,	p.	48	et	143.
31	 Ibid., p.	47-48.
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Il est temps à présent de réunir les traits stylistiques dominants du 
Mariage en les ajustant à ce vers quoi spermatique semble orienter leur 
compréhension. Ces caractères mobilisables ont été assez bien étudiés 
naguère pour que l’on puisse se contenter ici de les résumer ; dans la 
perspective ouverte par le terme de spermatique trois d’entre eux nous 
intéressent au premier chef : généreux, discontinu, et énergique – qui, sauf 
le deuxième, sont à peine moins métaphoriques que ce que désigne le 
qualificatif spermatique.

La générosité serait aussi bien illustrée dans le registre de l’inventio que 
dans celui de l’elocutio par l’abondance des scènes, celle des didascalies, 
mais aussi par la prolifération et l’émulsion verbales, l’excitation de ce 
tissu verbal (ou « esprit » – mot que Sainte-Beuve prend « avec l’idée de 
source et de jet perpétuel 32 » – et qui n’est jamais, quand on y songe, 
qu’un éréthisme de la parole et, dans le cas de Figaro au moins, une 
sorte de priapisme de l’imagination verbale), une dépense de tous les 
moyens dont un dramaturge dispose – une débauche que résume la 
notion de verve ou de veine comiques qui, pour vague qu’elle soit, 
n’en recouvre pas moins des propriétés objectivement attestables, 
puisqu’il est ici avant tout question de quantité 33. La prolixité en 
général, et l’accumulation en particulier ont pu être désignés comme 
les procédés parmi les plus représentatifs, « sinon du style, du moins de 
la vitalité de Beaumarchais 34 ». Mais ces deux entités conspirent. Les 
longues séries rabelaisiennes, les redondances volontaires d’expression 
« fondées sur le seul plaisir de répéter un mot ou un son », ou ce goût de 

32	 Sainte-Beuve,	«	Beaumarchais	»	[14	juin	1852],	dans	Causeries du lundi,	op. cit.,	
p.	201.

33	 Les	réflexions	de	Sainte-Beuve	constituent,	comme	souvent,	un	bon	baromètre,	
par	exemple	:	«	Collé,	qui	était	de	bonne	race	gauloise,	n’avait	ni	l’abondance	ni	
le	jet	de	verve	de	Beaumarchais,	et	il	se	complaisait	un	peu	trop	dans	le	graveleux.	
Beaumarchais	y	allait	plus	à	cœur	ouvert	;	et,	en	même	temps,	il	avait	le	genre	de	
plaisanterie	moderne,	ce	tour	et	ce	trait	aiguisé	qu’on	aimait	à	la	pensée	depuis	
Voltaire	;	il	avait	la	saillie,	le	pétillement	continuel.	Il	combina	ces	qualités	diverses	
et	les	réalisa	dans	ses	personnages	vivants,	dans	un	seul	surtout	qu’il	anima	et	doua	
d’une	vie	puissante	et	d’une	fertilité de	ressources	inépuisable.	On	peut	dire	de	lui	
qu’il	donna	une	nouvelle	forme	à	l’esprit.	»	(«	Beaumarchais	»	[21	juin	1852],	ibid.,	
p.	223).	Voir	Bertrand	Vibert	(dir.),	«	La	verve	»,	n°	85	de Recherches & Travaux,	2014.

34	 Gabriel	Conesa,	La Trilogie de Beaumarchais. Écriture et dramaturgie,	Paris,	PUF,	
1985,	p.	32.
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la faconde qu’illustrait la fameuse tirade de Bazile sur la calomnie (où 
Jacques Scherer entendait « un chant, et un chant qui chante sa propre 
accélération »), se retrouvent, quoique dans une tonalité bien différente, 
dans le fameux monologue du cinquième acte du Mariage où, selon 
l’opinion du même Jacques Scherer, « chaque terme, pris isolément, 
est dénué d’intérêt », mais « c’est leur accumulation qui produit l’effet 
comique » 35. Chez Beaumarchais, l’énergie procède avant tout de la 
vitesse et du nombre, et de la multiplication des cadences, réglées par la 
ponctuation et la syntaxe 36.

La discontinuité qui en résulte est pareillement aisée à identifier ; 
elle n’a pas manqué de l’être et d’être détaillée par tous les stylisticiens 
qui se sont penchés sur Le Mariage : multiplication des monorhèmes, 
des brachylogies, des suspensions, des raccourcis et des ellipses 37, 
style volontiers nominal, « rythme haletant 38 » et, jusque dans la 
diction, multiplication des accents toniques 39. Paradoxalement, cette 
discontinuité n’est pas ennemie de son contraire, le flux, et c’est même 
l’une des originalités du style de Beaumarchais que cette composition 
de l’une avec l’autre. Si bien que spermatique peut s’entendre sous 
deux guises, que la pièce combine, associant le genre de la comédie 
gaie au souvenir d’une esthétique à éclats et à effets héritée de la farce 
(parade, scène poissarde, parodie, intermède...) : la première requiert 
ce « flux continu 40 » d’alacrité décente qui se tient à égale distance du 
graveleux et du grave, milieu que la notion de verve résume, mais elle 
se soutient de saillies et de saillances, de cette paillette qui lui confère le 

35	 Jacques	Scherer,	La Dramaturgie de Beaumarchais,	op. cit.,	p.	109-115.
36	 Guy	Michaud	parle	de	la	pièce	comme	d’une	«	course	de	vitesse	»	et	affirme	que	

si	Beaumarchais	n’a	rien	inventé,	«	il	a	su	renouveler	complètement	l’emploi	de[s]	
procédés	classiques	et	leur	donner	par	la	répétition	et	la	démultiplication, une	
efficacité	comique	sans	précédent.	»	(«	L’intrigue	et	les	ressorts	du	comique	dans	
Le Mariage de Figaro	»,	art.	cit.,	p.	192	et	202.)

37	 Voir	notamment	l’article	de	Violaine	Géraud,	«	Ellipses,	brachylogies	et	archiethos 
spirituel	dans Le Mariage de Figaro	de	Beaumarchais	»,	ci-dessous,	p.	133-145.

38	 Gabriel	Conesa,	La Trilogie de Beaumarchais, op. cit., p.	18.
39	 Sophie	Lecarpentier,	Le Langage dramatique dans la trilogie de Beaumarchais, 

op. cit., p.	76.
40	 Jean	Goldzink,	Beaumarchais dans l’ordre de ses raisons, op. cit., p.	66.
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relief qui maintient constamment en éveil l’attention du spectateur 41. 
C’est toute la difficulté du genre dit sérieux (car la comédie gaie l’est) 
qui, de l’aveu même de l’Essai sur le genre dramatique sérieux (1767), 
n’admet « qu’un style simple, sans fleurs ni guirlandes », qui « doit tirer 
toute sa beauté du fond, de la texture, de l’intérêt et de la marche du 
sujet » 42. Il est tout aussi vrai que « la nature même, les sentences et les 
plumes du tragique, les pointes et les cocardes du comique, lui sont 
absolument interdites ; jamais de maximes, à moins qu’elles ne soient 
mises en action 43. » Or, comme l’explique Jean Goldzink, les Lumières 
sont ambiguës à cet égard : elles « regrettent sans cesse l’effacement 
de la vigueur comique (la “vis comica” de l’Essai), mais dénoncent 
aussitôt avec malaise une pollution par la farce, ce plaisir vulgaire et 
populacier 44. » Si bien que ces contradictions, loin de se combattre ou 
de s’annuler, cherchent, en s’entretenant par frottement, à trouver une 
résolution supérieure. Le défi demande un équilibre auquel la virtuosité 
de Beaumarchais n’atteint que dans une seule de ses pièces, celle-là même 

41	 Jean	Goldzink	évoque	«	la	multiplication	des	dribbles	et	des	trilles	[…],	le	goût	
des	morceaux	de	bravoure,	bref	[…]	ce	que	Gide	[…]	appelle	dans	son	Journal de	la	
“paillette”	»	(Comique et comédie au siècle des Lumières, op. cit., p.	135).

42	 Beaumarchais	«	se	proclame	sans style. À	juste	titre	au	fond	!	Pour	lui,	le style, c’est le 
genre	[…]	n’a-t-il	cessé	de	répéter	tout	au	long	des	préfaces	qui	jalonnent	son	œuvre	
[…]	le théâtre n’est pas une question de style.	»	(Jean	Goldzink,	Beaumarchais dans 
l’ordre de ses raisons, op. cit., p.	147.)	«	La	force	du	texte	théâtral,	confirme	Florence	
Balique,	loin	de	résider	dans	la	signature	stylistique	de	l’auteur,	tient	plutôt	à	un	art	
de	la	discrétion,	le	dramaturge	devant	avant	tout	s’effacer	pour	mieux	faire	parler	
ses	personnages.	»	(Pierre	Frantz	et	Florence	Balique,	Beaumarchais. La trilogie,	
Neuilly-sur-Seine,	Atlande,	coll.	«	Clefs	concours	»,	2004,	p.	355-356.)	Raison	pour	
laquelle	il	ne	peut	être	question	d’entendre	style dans	son	acception	restreinte	(ou	
couche	superficielle	du	discours)	mais	bien	comme	mise en œuvre intégrale des 
moyens.

43	 Beaumarchais,	Essai sur le genre dramatique sérieux,	dans	Œuvres,	éd.	Pierre	
Larthomas,	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Bibliothèque	de	la	Pléiade	»,	1988,	p.	153.	Voir	
Jean-Pierre	de	Beaumarchais,	Le Mariage de Figaro. Études littéraires,	op. cit.,	p.	77.	
J.	B.	Ratermans	et	W.	R.	Irwin	parlent	de	zigzag movements	(The Comic Style of 
Beaumarchais,	Seattle,	University	of	Wahington	Press,	1961).

44	 Jean	Goldzink,	Beaumarchais dans l’ordre de ses raisons, op. cit., p.	51.	La	Harpe	
blâme	ce	«	cliquetis	de	quolibets	»	 (dans	Le Barbier surtout)	et	 reproche	à	
Beaumarchais	de	puiser	dans	L’Art de désopiler la rate, «	recueil	où	se	pourvoient	
volontiers	les	gens	à	bons	mots	»	(Lycée ou Cours de littérature ancienne et moderne,	
Paris,	Deterville,	1818,	t.	XI,	p.	592).
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qui peut lui mériter le titre de « maître du changement de rythme 45 ». 
Ceci non plus n’est pas passé inaperçu des commentateurs : ils ont, par 
exemple, relevé comme un élément structurant du langage dramatique 
« l’opposition entre un dialogue rapide, serré, souvent elliptique, et des 
pauses plus ou moins marquées, qui prennent la forme soit du mot 
d’auteur, du “trait”, soit de la tirade et du monologue, dans lesquels le 
personnage fait parade de son esprit 46 ». Catherine Détrie a vu dans « la 
tension entre deux mouvements inverses, l’un d’expansion, l’autre de 
concision, en rejet d’une conception plus régulière des volumes », un 
trait caractéristique de la syntaxe du Mariage 47 ; pareillement, Violaine 
Géraud a décrit l’association de « deux procédés contrastés », réduction 
et réduplication, comme un des traits majeurs de son style 48, tandis que 
Sophie Lecarpentier, plus largement, notait l’analogie entre l’alternance 
dans la Trilogie des scènes statiques et des scènes dynamiques et celle du 
« thème féminin mélodique et doux » avec le « thème masculin pétillant 
et vivant 49 ». Beaumarchais s’est lui-même réclamé d’un hermaphrodisme 
moral dans sa présentation de La Mère coupable : « tête froide d’un 
homme », et « cœur brûlant d’une femme » 50. La comédie respire selon 
ce rythme.

ÉNERGIE

Difficile de donner une définition du troisième des caractères que 
nous avons avancés pour dresser l’analogie : l’énergie. Cette dernière est 
intimement liée aux deux qualités précédentes en ce qu’elle en dépend : 
abondance, vivacité et changement de rythme procurent un sentiment 

45	 Jean-Pierre	de	Beaumarchais,	Le Mariage de Figaro. Études littéraires,	op. cit., p.	77.
46	 Ibid.,	p.	75.
47	 Catherine	Détrie,	«	Dramaticité	et	dramaturgie	de	la	parole	dans	Le Mariage 

de Figaro	»,	dans	Gabriel	Conesa	&	Franck	Neveu	(dir.),	L’Agrégation de lettres 
modernes 2005. Analyses littéraires et études de la langue,	Paris,	Armand	Colin,	
2004,	p.	414.

48	 Violaine	Géraud,	Beaumarchais, l’aventure d’une écriture, op. cit.,	p.	177.
49	 Sophie	Lecarpentier,	Le Langage dramatique dans la trilogie de Beaumarchais,	

op. cit., p.	173.
50	 Beaumarchais,	«	Un	mot	sur	La Mère coupable	»,	dans	L’Autre Tartuffe ou la Mère 

coupable,	Paris,	Rondonneau	&	Cie,	1797,	p.	8.	
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de concentration et d’intensité 51 ; l’esprit – guère plus facile à définir – 
sème sur cette trame muette un enjouement fait de jeux avec la langue 
et avec les situations, mettant celles-ci en rapport, les émulsionnant 
mutuellement. Ces jeux sont de toutes sortes, en vrac : plaisanteries, 
proverbes détournés, imitations ou parodies d’éloquence, parallèles, 
satire, antithèses, répons innombrables, histrionisme (ou exhibition 
de la comédie comme telle), allusions (volontiers grivoises), caricature, 
apostrophes, pittoresque, verdeur, exclamations, pasquinades, chanson, 
variations, onomatopées, persiflage…, tout ce qui, en un mot, peut 
concourir à la dynamique verbale, et tout ce que la rhétorique a inventé en 
matière de figures susceptibles de susciter le rire ou le sourire (antiphrase, 
litote, hyperbole…). Rien n’est épargné, ni le grossier ni le subtil, ni les 
effets spontanément agissant, à bout portant, ni ceux qui relèvent plus 
du scripturaire que de l’oral (tirades imagées, filage...) 52 : le corps allitère 
constamment avec le langage (« […] qu’il s’avise de parler latin, enchérit 
Figaro sur Bartholo, j’y suis grec ; je l’extermine 53. »). Tous les facteurs 
d’animation se voient réquisitionnés pour une cause, celle du colorature 
de la prose 54. Il faut que cela paraisse fertile, sans relâche et, à intervalles, 
jaillissant. Rebondissant sur une remarque de Beaumarchais, qui avait 
parlé d’un monsieur de beaucoup d’esprit « mais qui l’économise un 
peu trop », Sainte-Beuve reconnaît que Beaumarchais, tout à l’opposé, 
« a tout son esprit à tous les instants ; il le dépense, il le prodigue, il 
y a des moments même où il en fait, c’est alors qu’il tombe dans les 
lazzis, les calembours ; mais le plus souvent il n’a qu’à suivre son jet 
et à laisser faire. Sa plaisanterie a une sorte de verve et de pétulance 

51	 Beaumarchais	recherche	constamment	l’effet	par	l’intensité,	rappelle	Jean	Dagen	;	
tout	s’y	traduit	«	en	termes	caloriques	ou	violemment	cinétiques	»,	et	Beaumarchais	
compare	l’impression	du	genre	à	celle	produite	par	une	éruption	volcanique	(«	Figaro	
et	le	théâtre	à	effet	»,	Revue d’histoire littéraire de la France,	2000/4,	p.	1160).

52	 Voir	Violaine	Géraud,	Beaumarchais, l’aventure d’une écriture,	op. cit.,	p.	100.
53	 Beaumarchais,	Le Mariage de Figaro,	éd.	cit.,	III,	15,	p.	162.
54	 Le	parallèle	a	souvent	été	fait	avec	la	musique,	Mozart	et	Rossini	obligent,	mais	on	

pourrait	aussi	imaginer	une	poétique	beaumarchaisienne	fondée	sur	un	art	corporel	
tel	que	l’escrime	en	ses	figures	:	balestra	(conjonction	d’un	bond	en	avant	et	d’une	
fente),	dérobement,	estoc,	fente,	fouetté,	flèche,	riposte,	etc.
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qui est du lyrisme dans ce genre et de la poésie 55. » Initiés que nous 
sommes depuis longtemps, grâce à la psychanalyse en particulier, aux 
accointances de l’humour et du sexe, nous ne nous étonnons pas qu’ils 
puisent au même lexique.

On aura compris que, au-delà de l’identification Figaro/Beaumarchais, 
défendable mais un peu courte (et qui joue dans les deux sens, 
redisons-le), ce dont il s’agit ici, c’est de la diffusion dans l’ensemble du 
texte d’un certain caractère, ou ethos (c’est le même mot, traduit en grec, 
et point fortuitement), que le terme de spermatique peut, sinon désigner 
rigoureusement, du moins aimanter. Figaro n’est pas le porte-parole 
de Beaumarchais sur les planches. Il serait son porte-corps pour le 
moins, son corps par procuration. Mais, plus largement, c’est tout le 
dynamisme dramaturgique et toute la substance verbale qui jouent à la 
scène ce que le citoyen Pierre-Augustin pratique dans l’alcôve : si l’on 
croit en la profondeur du style, c’est-à-dire en son organicité, il n’y a pas 
lieu d’être surpris que ces deux manières d’être au monde, par le désir 
charnel et par le désir scripturaire, se rejoignent en un même idéal 56. 
Asymptotiquement, puisque leurs moyens diffèrent autant que les 
conjoint ce qui les anime. 

Que signifie donc ce constant glissement qu’on observe dans les 
commentaires, du registre des caractéristiques stylistiques du Mariage aux 
mœurs qu’on prête, non sans motif, à Beaumarchais lui-même ? Il s’agit 
moins d’un glissement, en réalité, que d’une parenté. Pour être « filles de 
leurs formes », les belles œuvres peuvent néanmoins et au surplus, comme 
leurs formes mêmes, être filles de leur géniteur, hériter en partage de ses 
vices et vertus. Libri et liberi 57. Spermatique fait référence à des propriétés 

55	 Sainte-Beuve,	«	Beaumarchais	»	[21	juin	1852],	dans	Causeries du lundi,	op.	cit.,	
p.	224.

56	 Pierre	 Larthomas,	 parmi	 d’autres,	 rappelle	 que,	 si	 l’on	 parle	 du	 style de	
Beaumarchais,	il	convient	de	ne	pas	«	limiter	l’étude	du	langage	dramatique	aux	
seuls	problèmes	d’écriture	»	(«	Le	style	de	Beaumarchais	dans	Le Barbier de Séville 
et	Le Mariage de Figaro	»,	L’Information littéraire,	33,	1981,	p.	54).

57	 Beaumarchais	file	la	métaphore	dans	la	préface	du	Barbier :	«	Les	ouvrages	de	
théâtre,	Monsieur,	sont	comme	les	enfants	des	femmes.	Conçus	avec	volupté,	menés	
à	terme	avec	fatigue,	enfantés	avec	douleur	et	vivant	rarement	assez	pour	payer	les	
parents	de	leurs	soins	»	(«	Lettre	modérée	sur	la	chute	et	la	critique	du	Barbier de 
Séville »,	dans	Théâtre,	éd.	René	Pomeau,	Paris, GF-Flammarion,	1965,	p.	25).
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matérielles, d’ordre physiologique ; il désigne aussi, en son noyau de 
sens, un rapport au désir – disons, pour aider à le fixer : aux antipodes 
du sentimental. Prendre more metaforico les caractères physiques, 
psychologiques et moraux de l’individu pour en faire l’application à 
son discours, ou inversement, ce n’est pas un abus de langage, mais le 
principe même du style comme équation charnelle, selon la définition de 
Roland Barthes. Dans un cas comme dans l’autre, le tempo est au cœur 
de ce qui se joue expressivement, dans la chair ou par les mots ; c’est leur 
dénominateur commun, ou l’« étymon spirituel » du style, comme le 
suggère Violaine Géraud 58 : verdeur, célérité, promptitude des péripéties 
aussi bien que des échanges, « recherche de l’énergie et de la vitesse ». Sauf 
que cet étymon-là n’est ni purement matériel ni métaphorique : il est 
chimérique. Ou transversal, si l’on préfère : une même qualité se déploie 
dans deux milieux, elle participe à la fois d’une manière de forniquer et 
vivre son désir, et d’une économie textuelle, par exemple. 

Rappelons que spermatique constitue un chaînon entre bio et graphique : 
il qualifie le style de Beaumarchais dans sa correspondance, quand il fait 
l’amour en quelque sorte par écrit, à Mme de Godeville. On pourrait 
peut-être étendre et adapter le principe du paragramme saussurien à ce genre 
de figures (qualités, schèmes...) : le linguiste voyait dans la dissémination 
de signifiants clés au sein d’un même poème un principe poétique ; on 
pourrait, de même, imaginer qu’une matrice comportementale (stylistique) 
informe un individu quand il besogne sa maîtresse ou trousse une scène 
(un dialogue particulièrement ?). Sans métaphore, il n’y a pas style, mais 
seulement des linéaments de rhétorique. De même, quand Caron use du 
terme de spermatique, il ne « calcule » pas une métaphore, en ce sens que 
la signification de celle-ci est moins instrumentée par lui qu’elle n’informe 
l’individu, à son insu, à son intention défendante même. Le mot s’impose 
(autant que s’impose l’élan génésique, ou en léger différé), en vertu de ce 
qu’il porte : il en sait plus long que celui qui le profère.

S’agissant plus spécifiquement du spermatique, on l’interprétera 
volontiers en rapport avec la vigueur, ce leitmotiv des études sur 
Beaumarchais. Il  suffit de citer Jean Goldzink par exemple, qui 

58	 Violaine	Géraud,	Beaumarchais, l’aventure d’une écriture, op. cit., p.	144	et	161.
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rappelle que ce qui, aux yeux du dramaturge, distingue les comédies 
gaies ordinaires des siennes passe en priorité « par l’invention d’une 
fable vigoureuse, charnue 59 ». Sans aller, comme Collé ou Sedaine 60, 
jusqu’à renifler du « foutre » sur la robe de la Comtesse, ce qui est faire 
preuve de beaucoup d’imagination ou doter Chérubin d’une faculté 
d’expédition bien prompte (facilitée, il est vrai, par les commodités 
que lui accordait la première version de la pièce), personne ne niera 
qu’une forte odor di femmina émane de la pièce, mais que, plus puissante 
encore, s’éprouve, de la part du montreur, une volonté de séduction 
forcenée. Goldzink récuse que Le Mariage soit vraiment « paillard, 
rabelaisien » (comme le prétend un autre spécialiste) ; il ajoute que « le 
farcesque ou le “dramique” […] ne font ni du drame ni de la farce, ni des 
projections spermatiques incontrôlées du tempérament » et, malgré les 
variantes, « si énergiques, si libres » des manuscrits, il défend l’« évidente 
intention morale de la pièce », qui serait gagnée de haute lutte afin de 
la rendre compatible avec la franche gaieté 61. Même les six œuvrettes 
des débuts de Beaumarchais seraient – pour reprendre ses qualificatifs – 
polissonnes, délurées, lestes, sensuelles, enjouées, pas bégueules, etc., 
mais « nullement obscènes 62 ». Dont acte. Dans le fameux Essai de 1767, 
le genre sérieux n’en était pas moins blâmé pour son « manque de nerf, 
de chaleur, de force ou de sel comique 63 ». La moralité, nuance toutefois 
Jean Goldzink, « ne passe pas par l’intimidation décente, […] cette 
castration des artistes, mais par l’intensification maximale des affects 
et effets théâtraux. […] [L]e chemin des grandes œuvres passe par la 
recherche systématique de la force d’impact, de la vigueur […]. L’état 
naturel de la scène, c’est l’énergie extrême, poussée beaucoup plus loin en 
tragédie qu’en comédie, jusqu’aux outrages monstrueux 64. » Il redira un 
peu plus loin que « l’essence du théâtre […] veut partout et toujours, 
en tout point du parcours dramatique (sujet, incidents, personnages, 

59	 Jean	Goldzink,	Beaumarchais dans l’ordre de ses raisons, op. cit., p.	67.
60	 Selon	une	sorte	de	tradition	orale	qui	court	de	livre	en	livre...
61	 Ibid.,	p.	108-113.
62	 Ibid., p.	21.
63	 Beaumarchais,	Essai sur le genre dramatique sérieux, éd.	cit.,	p.	129.
64	 Jean	Goldzink,	Beaumarchais dans l’ordre de ses raisons, op. cit., p.	69-71.
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dénouement), de la force, de la vigueur, du nerf, de la chaleur, bref, de 
l’énergie 65 ». Beaumarchais a beau s’efforcer à la décence, s’y convertir 
comme on s’achète une respectabilité, ou pour des raisons plus élevées 
encore, l’« érotisme appuyé » des manuscrits 66 ne s’est cependant pas 
complètement évaporé dans la version définitive du Mariage, non plus 
que le scabreux, dont on ne peut dire qu’il soit exclusivement, comme 
semble le vouloir Goldzink, au service de l’effet moral. 

Il est de bonne guerre de chercher à séduire, à aguicher ou même à 
produire de la jouissance. Le désir domine, cet érotisme omniprésent 
offre une riche palette ; ses différentes espèces, de la gauloiserie au 
sentimental, de la fleurette au conjugal, s’y trouvent représentées. On se 
doute que le spermatique se situera plus près de la variété crue, mais il 
n’exclut pas d’autres nuances et reflets. Si l’on accepte cette simplification, 
on distinguera deux sortes de jouissance : une jouissance, disons, égoïste, 
viriloïde, et une autre dialogique, altruiste, qui, en expansion, tend au 
polyphonique (on se souvient que Beaumarchais « essayait » ses pièces 
en en faisant lecture à ses sœurs). Quelques mots suffiront pour indiquer 
dans quel sens il faudrait développer ce schématisme. La première de 
ces jouissances est dans le plaisir narcissique de briller, qui répond à la 
tactique de l’éclat et de l’assaut 67 ; son emblème rhétorique est la fameuse 
saillie, mais on invoquerait également, du point de vue de la composition 
par exemple, le recours à la péripétie-éclair, « instrument de rapidité par 
excellence » qui, comme Scherer l’a établi, est utilisée par Beaumarchais 
intensivement 68. La jouissance altruiste, quant à elle, plus qu’à prendre 
du plaisir, vise à en donner. Les moyens de ce delectare (et plus si affinités) 
sont bien connus de Beaumarchais, qui les cultive avec assiduité. On est 
tenté, dans un premier temps, d’opposer terme à terme la figure de 
la réticence, que les spécialistes de Beaumarchais ont également bien 

65	 Ibid.,	p.	76.
66	 «	On	y	goûtera	surtout	un	extraordinaire	jaillissement	verbal	fait	de	néologismes	et	

d’images	concrètes	»,	promet	Jean-Pierre	de	Beaumarchais	(Le Mariage de Figaro. 
Études littéraires,	op. cit., p.	29).

67	 Violaine	 Géraud,	 Beaumarchais, l’aventure d’une écriture, op. cit., p.	 119.	
«	Beaumarchais	choisit	le	genre	théâtral,	parce	qu’il	est	pressé	de	savoir	quel	effet	
va	produire	son	écriture	sur	un	public.	»	(p.	59.)

68	 Jacques	Scherer,	La Dramaturgie de Beaumarchais,	op. cit.,	p.	156.
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étudiée 69, à celle de la saillie 70. Mais les énoncés inachevés ne finissent 
pas en pointillés méditatifs ou rêveurs, ils sont pour la plupart des 
énoncés interrompus par la précipitation de l’autre à prendre la parole ; ils 
relèvent ainsi plutôt d’un échange accéléré et provoquent une « excitation 
communicative 71 ». De même, on a observé que la phrase n’est plus dans 
ses comédies une unité pertinente : ses limites « sont sans cesse dépassées 
pour que la signification acquière toute sa plénitude 72 ». C’est un constat 
assez général que « la parole découle moins d’une énonciation que d’une 
coénonciation », ce dont atteste singulièrement l’enjambement dialogal, 
procédé suffisamment bien nommé pour qu’il ne soit pas nécessaire 
de lui faire un sort exagéré : il « oblige à prolonger les énoncés au-delà 
d’une réplique, pour prendre en considération cette unité plus vaste, de 
nature conversationnelle, qu’est l’intervention dans sa totalité » 73. Mises 
en évidence par l’étude pionnière de Pierre Larthomas, les interruptions 
liées, comme l’a souligné Anne-Marie Paillet, donnent « au texte son 
aspect d’improvisation brillante, et permet[tent] une distribution 
dynamique de la parole, qui vérifie pleinement la description linguistique 
du couple question/réponse comme une “assertion à deux voix” 74 ». 

69	 Assez	différente	du	coïtus reservatus dont,	selon	Roland	Barthes,	le	marivaudage	
serait	la	forme	littéraire	:	«	Parler	amoureusement,	[…]	c’est	pratiquer	un	rapport	
sans	orgasme.	»	(Fragments d’un discours amoureux, Paris,	Éditions	du	Seuil,	1977,	
p.	87.)

70	 Gabriel	Conesa,	La Trilogie de Beaumarchais, op. cit., p.	76.	Christine	Battersby	
retrace	la	carrière	du	logos spermatikos depuis	la	philosophie	stoïcienne	jusqu’à	sa	
reprise	par	le	dogme	chrétien	puis	la	psychologie	jungienne,	et	note	en	particulier	
le	lien	direct,	jusqu’au	xviiie	siècle,	existant	entre	le	génie	et	la	fertilité	mâle	(Gender 
and Genius. Towards a Feminist Aesthetics, Bloomington,	Indianapolis,	Indiana	
University	Press,	1989).

71	 Anna	Jaubert,	«	Connivence	et	badinage	dans	Le Mariage de Figaro. La	référence	
inachevée »,	L’Information grammaticale, 61,	mars	1994,	p.	51.	Voir	également	le	
phénomène	de	l’apodose dérobée	étudiée	par	Violaine	Géraud,	«	Interruptions	et	
ellipses	dans	Le Mariage de Figaro de	Beaumarchais	»,	ibid., p.	30.

72	 Violaine	Géraud,	Beaumarchais, l’aventure d’une écriture, op. cit., p.	169,	et	Florence	
Balique,	Beaumarchais. La trilogie,	op. cit., p.	179.

73	 Anna	Jaubert,	«	Connivence	et	badinage	dans	Le Mariage de Figaro »,	art.	cit.,	p.	52.
74	 Anne-Marie	Paillet,	«	Répondez-vous	à	mes	questions	?	L’interrogation	dans	

Le Mariage de Figaro	»,	dans Gérard	Berthomieu	et	Françoise	Rullier-Theuret	(dir.),	
Styles, genres, auteurs 4,	op. cit.,	p.	104.	L’expression	assertion à deux voix est	citée	
d’après	Marie-Annick	Morel	et	Laurent	Danon-Boileau,	Grammaire de l’intonation : 
l’exemple du français, Paris,	Ophrys, 1998.
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L’élément proprement théâtral manifeste cet aspect collaboratif, de 
recherche du partenaire 75, sous le signe de la pariade serait-on porté à 
écrire (l’écho est un des ingrédients stylistiques les plus souvent décrits 
dans la littérature critique 76) ; dès la première scène, la manière dont est 
joué dans la matière verbale le duo Figaro-Suzanne (répétitions, rebonds, 
citations, démarcations…) en témoigne. Mais l’unité dramatique 
pertinente est moins la scène que la séquence rassemblant plusieurs scènes 
naturellement enchaînées, compromis entre cette discontinuité et ce 
flux que nous évoquions plus haut 77. De même, il a été démontré que la 
plupart de ses monologues comme de ses apartés, au lieu de se refermer 
sur eux-mêmes, témoignaient d’une « tendance à dépasser la situation de 
parole du locuteur solitaire 78. » Dans la continuité des études de Pierre 
Larthomas encore 79 ont aussi été étudiés plus précisément la technique 
des enchaînements (avec reprise d’un terme pivot, segment ou structure 
entre deux répliques), le phénomène de la « greffe syntaxique 80 », et 
l’ensemble de l’appareil relationnel complexe mis en mouvement par 
le théâtre de Beaumarchais au meilleur de sa forme, c’est-à-dire au 
meilleur de son rendement 81. Mais c’est toute l’inventivité et ce « travail 

75	 Cette	recherche	du	partenaire	peut	prendre	un	tour	moins	pacifique,	dans	le	«	chant	
amébée	utilisé	pour	l’injure	»	par	exemple	(Jacques	Scherer,	La Dramaturgie de 
Beaumarchais, op. cit.,	p.	118).

76	 La	question	a	été	âprement	discutée	de	la	parenté	comme	de	l’affinité	du	théâtre	
beaumarchaisien	avec	le	genre	de	la	parade.	Mais	la	pariade	?...	Voir	Jean-Marie	
Schaeffer,	Théorie des signaux coûteux, esthétique et art,	Rimouski	(Québec),	
Tangence,	2009.

77	 Gabriel	Conesa,	La Trilogie de Beaumarchais, op. cit., p.	134.
78	 Ibid., p.	55.	«	[…]	un	des	secrets	du	style	de	Beaumarchais	:	l’interdépendance	

syntaxique	ou	formelle	qu’il	crée	entre	ses	répliques	fait	qu’elles	ne	sont	pas	
souvent	isolables,	de	sorte	que	le	mécanisme	du	dialogue	y	gagne	un	liant	parfait	
qui	contribue	au	premier	chef	à	son	brio. »	(p.	88.)

79	 Voir	 Pierre	 Larthomas,	 Le Langage dramatique, Paris,	 PUF,	 1980,	 chap.	 3,	
particulièrement	sur	le	phénomène	de	l’enchaînement syntaxique,	p.	270.

80	 Gabriel	 Conesa,	 La Trilogie de Beaumarchais, op. cit., p.	 71.	 Voir	 Annick	
Dusausoy-Benoît,	Anne	et	Guy	Fontaine,	Marie-Claude	Urban,	«	L’enchaînement	
des	 répliques	et	 l’esprit	de	Beaumarchais	»,	dans	Analyses & Réflexion sur 
Beaumarchais, op. cit., p.	154-157.

81	 Par	exemple,	 les	outils	permettant	d’établir	ou	de	maintenir	 la	relation	avec	
son	allocutaire,	noms	et	pronoms	d’adresse	en	particulier	(Catherine	Détrie,	
«	Dramaticité	et	dramaturgie	de	la	parole	dans	Le Mariage de Figaro	»,	art.	cit.,	
p.	415).
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de stylisation du “tissu verbal” », lequel a pour finalité « de rendre le texte 
propre à “passer la rampe” » 82, donc d’assurer son efficience, autrement 
dit d’atteindre et de toucher, voire de provoquer l’autre (quand la 
rhétorique ne se propose pas seulement de le convaincre) qu’il faudrait 
faire comparaître lorsqu’il s’agit de plaider l’intention du dramaturge 
de réjouir et faire jouir son auditoire. Si le dramaturge entend faire 
mouche avec ses mots, il cherche plus encore à susciter une animation, 
une érectilité aussi universelles que possible, un feu d’artifices : l’esprit 
n’est pas unilatéral, monodique, il est stimulation, insémination ; il est 
vocatif, appel de réponse ; prolifique, il se veut contagieux, raison pour 
quoi presque tous les personnages du Mariage, et même l’antipathique 
Bazile, font preuve d’esprit, et pas seulement ce « soleil tournant » de 
Figaro. Que le but soit de se faire valoir et d’affirmer un tempérament, 
le plus souvent aux dépens d’autrui, ou qu’il s’investisse plutôt dans une 
jouissance partagée, il va sans dire que, en vertu de l’inusable double 
énonciation théâtrale, le spectateur – mieux servi que la maîtresse de 
Beaumarchais ? – est le réceptacle de ces deux variétés de jouissance. 

On ne serait pas tout à fait fidèle à ce qui constitue l’une des plus 
belles inventions de la pièce toutefois, si l’on ne disait pour finir un mot 
du rôle de Chérubin dans l’économie érotique du Mariage. Et d’abord 
justement parce que son personnage fournit un contrepoint à ce 
que spermatique symbolise de manière privilégiée. Stylistiquement, les 
jeux allusifs autour des fétiches que sont le ruban et l’épingle confèrent à 
la pièce une tonalité qui évoque un univers d’idéalité amoureuse formant 
l’antipode mais aussi la nostalgie, l’« ombre », de ce que spermatique joue 
dans l’effectif, le très concret – ce que pourrait résumer l’expression de 
« défi sensualiste 83 ». Jean Goldzink, à qui je reprends cette expression, 
développe ainsi :

82	 Gabriel	Conesa,	La Trilogie de Beaumarchais, op. cit., p.	89.
83	 Même	la	teneur	tragique	du	thème	noir	 (amour	coupable,	sang…)	se	trouve	

suspendue	et	 traitée	«	sous	 le	signe	de	 la	 légèreté,	de	 la	 fugitivité	et	de	 la	
désinvolture	»	(Jean-Pierre	Seguin,	«	Ruban	noir	et	ruban	rose	ou	les	deux	styles	
de	Beaumarchais	»,	L’Information grammaticale,	60,	janvier	1994,	p.	14).	Figaro	est	
«	cinglant	à	défaut	d’être	sanglant	»,	comme	dit	Jean	Goldzink	(Comique et comédie 
au siècle des Lumières, op. cit., p.	141).
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 [Il n’y a pas] d’amour de Rosine pour Chérubin, ni d’amour de 
Chérubin pour Rosine, faute de sexe viril [...]. Alors, qu’y a-t-il ? […] Il 
y a sous les habits de page une puissance troublante qui passera à l’acte, 
qui pointe et frémit sans engager déjà le vrai rapport entre hommes 
et femmes. Puissance ni déjà là, ni encore absente : naissante. Et lui, 
agité en tous sens par un désir inconnu, cherche les femmes, et parmi 
celles-ci, « idolâtre […] un objet céleste », dont le hasard fit sa marraine 84.

Chérubin « échapp[e], de toute nécessité physiologique, de par le 
“moment” de la pièce, et à l’exercice du sexe et à celui de la morale, 
emporté qu’il est par l’élan d’une révolution intérieure spontanée et 
irrésistible, effet transitoire de la nature virile en devenir 85. » Ce qui 
se joue dans le rapport de Chérubin aux femmes en général relève de 
la sorte « d’une temporalité momentanée », d’une parenthèse, d’une 
apesanteur dont Mozart saura attraper la ligne comme personne 86.

Deux ou trois ans plus tôt, Rosine aimante et aimée était inaccessible à la 
tentation des « premiers goûts » ; deux ou trois ans plus tard, Chérubin 
n’inspirera plus « quelque chose de sensible et doux qui n’est ni amitié 
ni amour ». Il entrera dans l’ordre du sexe et de la sueur, l’ordre adulte 
d’où naît l’amour […]. Plus de colin-maillard, de mains chaudes, 
de frôlements. Viendra le « moment du viol et du suicide : sperme 
et sang » 87.

C’est la supériorité de l’art sur la « simple » vie que de permettre la 
cohabitation de toutes les postulations, le dépassement des paradoxes, 
et les contreparties, et les réparations. Figaro est Beaumarchais, et 
réciproquement, mais selon une ontologie bien particulière, qui est 
celle du style, où l’identité fait la synthèse imaginaire de l’homme et de 
l’artiste, les assimile ou les diffracte selon des processus originaux, où la 

84	 Jean	Goldzink,	Beaumarchais dans l’ordre de ses raisons, op. cit., p.	95.
85	 Ibid.,	p.	110-111.
86	 Du	Chérubin	des	Noces,	Julia	Kristeva	écrit	:	«	Lové	à	son	soupir,	le	cœur	ne	sait	pas	

s’il	veut	un	autre	:	il	se	chante,	il	chante.	[…]	En	tant	que	mythe	Narcisse	est	tragique.	
En	tant	que	chant,	il	est	Chérubin.	»	(Histoires d’amour	[1983], rééd.	Paris,	Gallimard,	
coll.	«	Folio	essais	»,	p.	166-167.)	

87	 Jean	Goldzink,	Beaumarchais dans l’ordre de ses raisons, op. cit., p.	97.
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ressemblance, fondamentalement plastique, se définit au gré des actes 
et des œuvres, et illustre avant tout l’unité de la création (qu’elle soit 
récréation, procréation...) dans ses différentes manifestations. Figaro, 
qui est « fondamentalement […] un être de désir 88 », représente un cas 
extrême, certainement, d’affinité du créateur avec sa créature, exacerbée 
jusqu’à l’identification abusive. L’économie libidinale du Mariage 
ne se résout pas dans l’adjectif spermatique ; elle y trouve son point 
d’insistance et, pour nous, son point de départ, sorte d’archilexème, 
centre de gravité d’un ethos au spectre large, du physiologique au moral 
(où sa vigueur est proche parente de la virtù stendhalienne), et passant 
par le « spirituel ». Cet ethos se propage, se déploie en se diversifiant, 
selon une logique qui nous paraît plus conforme au fonctionnement 
d’une littérature amalgamée à l’existence que le trop fameux mais trop 
mécanique principe de « projection du principe d’équivalence de l’axe de 
sélection sur l’axe de la combinaison ». Spermatique agit, en fidélité avec 
l’étymologie, par dis‑sémination dans tout le corps dramatique. Il est le 
mot qui vient spontanément sous la plume de Beaumarchais et qu’il sent 
assez propre, assez expressif, assez uni à lui, pour qu’il prenne le risque 
de la néologie. Mais l’exception Chérubin, la tonalité mineure qu’il fait 
sonner dans Le Mariage 89, est là pour rappeler qu’un écrivain est aussi 
complexe que le chœur de ses personnages, pas moins divers que la 
texture de sa langue, et que cet imaginaire, que la lecture communique 
à tout lecteur ou spectateur bénévoles, ne redouble ni ne recoupe la 
réalité mais auréole l’effectif d’une aura de potentiel, aux ressorts bien 
concrets cependant.

88	 Jean	Goldzink,	Comique et comédie au siècle des Lumières, op. cit., p.	140.
89	 En	suivant	Jean	Dagen,	on	prendrait	en	considération	une	autre	«	exception	»	:	

l’évolution	de	Figaro	vers	un	personnage	de	quasi	vaincu	;	voir	«	Figaro	et	le	théâtre	
à	effet	»,	art.	cit.
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BEAUMARCHAIS ET SON DOUBLE 1 : 
LA VOIX DU « DIABLE » DANS LE MARIAGE DE FIGARO

Virginie Yvernault

Peu après la parution du Barbier de Séville et de la « Lettre modérée » 
qui fait office de préface, Fuel de Méricourt, un de ces « pauvres 
diables 2 » qui peuplent la bohème littéraire de cette seconde moitié du 
xviiie siècle – ou, pour employer une trouvaille du père de Figaro, un 
de ces « feuillistes 3 » qui ont en détestation leurs confrères –, relève avec 
malice la récurrence du mot diable sous la plume de Beaumarchais, sans 
pour autant empêcher le dramaturge de récidiver quelques années plus 
tard. Mais lorsqu’il rédige le second volet de ce qui deviendra une trilogie 
et se réapproprie ce mot investi par la critique, Beaumarchais en fait cette 
fois un usage parcimonieux qui incline à penser qu’il a pris acte des griefs 
qui lui étaient adressés. 

Ses différents usages, étudiés en contexte, permettront de retracer la 
trajectoire de ce mot qui, du Barbier de Séville au Mariage de Figaro, 
est traversé par une pluralité de voix et de discours et acquiert des 
connotations nouvelles. La polémique s’insinue par le truchement du 
mot diable qui fait entendre, en sourdine, la voix de l’auteur, et s’offre 
comme une réplique implicite aux critiques qui n’ont eu de cesse de 
blâmer son style singulier, « burlesque » et familier. Dans le même 

1	 Le	choix	de	ce	titre	renvoie	à	l’article	de	Michel	Delon	sur	les	suites	et	parodies	du	
Mariage de Figaro,	«	Figaro	et	son	double	»,	Revue d’histoire littéraire de la France,	
5,	septembre-octobre	1984,	p.	774-785.

2	 Un	«	pauvre	diable	»	désigne	à	l’origine	«	un	misérable,	un	gueux	» (Dictionnaire 
de l’Académie française,	Paris,	Jean-Joseph	Smits,	1798,	t.	I,	p.	419).	Au	xviiie	siècle,	
l’expression	est	très	répandue	pour	référer	à	la	figure	de	l’auteur	malheureux,	boudé	
par	la	fortune	comme	par	le	talent	;	Voltaire	lui	a	consacré	une	célèbre	pièce	en	vers,	
Le Pauvre	Diable	(1758).	D’autres	expressions	construites	à	partir	du	mot	diable	
indiquent	la	pauvreté	:	«	loger	le	diable	dans	sa	bourse	»,	«	tirer	le	diable	par	la	
queue	»,	etc.

3	 Gunnnar	von	Proschwitz,	Introduction à l’étude du vocabulaire de Beaumarchais,	
Genève,	Slatkine,	1981,	p.	13.
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temps, le mot construit la figure d’un diable‑machinateur : la plupart 
des occurrences servent à désigner le personnage qui prend en charge 
l’intrigue, c’est-à-dire le meneur de jeu, ou bien à marquer les moments 
de crise qui jalonnent l’action. Parce qu’elle présente de fortes similitudes 
avec celles du machinateur et du deus ex machina, la figure du diable 
s’identifie de surcroît à celle de Figaro-Beaumarchais. 

Dans ces conditions, cette forme lexicale apparemment banale, 
en fait véritable signature d’auteur, pourrait bien constituer, dans 
Le Mariage de Figaro plus encore que dans Le Barbier de Séville, l’une 
des modalités d’apparition d’un « archiénonciateur 4 » et, pour reprendre 
les analyses de Violaine Géraud, l’on pourra se demander dans quelle 
mesure sa réitération participe de l’élaboration d’un « archiethos 5 » 
beaumarchaisien. Les occurrences de diable sont autant d’indices 
disséminés dans le texte qui visent à attirer l’attention non seulement 
sur le style, mais aussi sur le fonctionnement de l’intrigue, de sorte qu’à 
travers la polyphonie du mot, sur laquelle je reviendrai, Beaumarchais 
interroge simultanément son usage de la langue, sa pratique du théâtre 
ainsi que son identité et sa posture de dramaturge.

LE DIABLE AU CŒUR DE LA POLÉMIQUE

Quelques mois après la première représentation du Barbier de Séville, en 
février 1775, à laquelle a succédé un violent débat opposant le jugement 
des critiques à celui du public, le premier hostile, le second favorable à 
Beaumarchais, le rédacteur du Journal des théâtres ou Nouveau Spectateur, 
Fuel de Méricourt, lui-même aux prises avec ses confrères les critiques, 
fait paraître une Lettre du Diable à Monsieur de Beaumarchais au sujet du 
« Barbier de Séville ». Dès le début de ce texte qui persifle allègrement la 
comédie, le Diable en personne s’adresse familièrement à Beaumarchais 
comme à son disciple : « Depuis longtemps, mon cher féal, j’attendais un 

4	 L’archiénonciateur	est	une	«	source	d’énonciation	originelle	et	invisible	»	et	le	
«	“garant”	de	l’ensemble	des	énonciations	qui	tissent	la	pièce	»	(Violaine	Géraud,	
Beaumarchais, l’aventure d’une écriture,	Paris,	Champion,	1999,	p.	141).

5	 Violaine	Géraud	parle	d’archiethos	à	propos	de	 l’«	ethos	unifiant	 toutes	 les	
parlures	[…]	en	tant	qu’il	a	pour	garant	l’archiénonciateur	»	(ibid.).	
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nouveau présent de vous : ainsi, lorsque vous m’avez donné le quatrième 
acte du Barbier de Séville, vous ne m’avez nullement étonné 6. » Il n’a 
pas échappé au facétieux journaliste que Beaumarchais use et abuse du 
mot diable dans Le Barbier (dix-sept occurrences – dix-huit dans les 
premières versions de 1773 et 1774 – sans compter les cinq occurrences 
de la préface 7). Alors que le dramaturge l’emploie souvent dans des 
expressions lexicalisées, Fuel de Méricourt réactive son sens propre en 
faisant du Diable un épistolier fictif. 

Mais le journaliste tire aussi parti de quelques lignes de la « Lettre 
modérée sur la chute et la critique du Barbier de Séville », qui paraît à 
la fin du mois de juillet 1775, et dans lesquelles Beaumarchais s’efforce 
de justifier le remaniement de sa comédie, passée de cinq à quatre actes 
après l’échec de la toute première représentation. Trois jours plus tard, 
grâce aux modifications opérées et à la suppression du quatrième acte, 
le succès est à la hauteur des efforts fournis. Beaumarchais relate ce 
rebondissement dans un passage burlesque qui parodie les scènes de 
sacrifice des tragédies bibliques en mêlant d’une manière cocasse et 
incongrue références chrétiennes et idolâtres :

Il est vrai que le jour du combat, […] je vins à réfléchir que beaucoup 
de Pièces en cinq Actes […] n’auraient pas été au diable (1) en entier 
(comme la mienne), si l’Auteur eût pris un parti vigoureux (comme 
le mien). « Le Dieu des Cabales est irrité », dis-je aux Comédiens 
avec force :

Enfants ! un sacrifice est ici nécessaire.
Alors, faisant la part au Diable (2) et déchirant mon manuscrit : « Dieu 
des Siffleurs, Moucheurs, Cracheurs, Tousseurs et Perturbateurs, 
m’écriai-je, il te faut du sang ! Bois mon quatrième Acte, et que ta fureur 

6	 Lettre du Diable à Monsieur de Beaumarchais au sujet du « Barbier de Séville »,	
s.l.n.d.,	p.	145.	Émile-Jules	Arnould	date	la	Lettre du Diable	du	30	août	1775	
(La Genèse du « Barbier de Séville »,	Dublin/Paris,	Dublin	University	Press/Minard,	
1965,	p.	78).

7	 Beaumarchais,	Le Barbier de Séville,	éd.	 Jacques	Scherer,	Paris,	Gallimard,	
coll.	«	Folio	classique	»,	2007	:	«	Lettre	modérée	»,	p.	37-38	;	I,	1	(p.	49)	;	I,	3	(p.	59)	;	
I,	4	(p.	64)	;	I,	6	(p.	70)	;	II,	4	(p.	84)	;	II,	8	(p.	90)	;	II,	13	(p.	100)	;	II,	14	(p.	102)	;	III,	1	
(p.	115)	;	III,	2	(p.	116	et	118)	;	III,	3	(p.	121)	;	III,	5	(p.	131)	;	III,	11	(p.	141	et	143)	;	III,	14	
(p.	148)	;	IV,	8	(p.	167).
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s’apaise ! » À l’instant vous eussiez vu ce bruit infernal qui faisait pâlir et 
broncher les Acteurs, s’affaiblir, s’éloigner, s’anéantir ; l’applaudissement 
lui succéder, et des bas-fonds du Parterre un bravo général s’élever en 
circulant jusqu’aux hauts bancs du Paradis. De cet exposé, Monsieur, 
il suit que ma pièce est restée en cinq actes, qui sont le premier, le 
deuxième, le troisième au Théâtre, le quatrième au diable (3) et le 
cinquième avec les trois premiers […] ; il me suffit, en faisant mes cinq 
actes, d’avoir montré mon respect pour Aristote, Horace, Aubignac 
et les Modernes ; et d’avoir mis ainsi l’honneur de la règle à couvert. 
Par le second arrangement, le Diable (4) a son affaire ; mon char n’en 
roule pas moins bien sans la cinquième roue, le public est content, je 
le suis aussi 8.

Dans ce passage saturé par le mot diable, Beaumarchais fait preuve 
d’une remarquable auto-dérision, comme s’il livrait un pastiche 
outré de sa manière en se moquant de ses propres tics langagiers. 
Il mobilise toute la riche polysémie de diable, détournant notamment 
des expressions lexicalisées telles que « aller au diable » (1) ou « faire 
le diable à quatre » (3) qui veut dire « s’emporter, faire du vacarme, 
du désordre » et « faire des merveilles dans quelque occasion » 9 (un 
« diable à quatre » désigne un homme passé maître dans l’art de se 
faire remarquer et causant du trouble partout où il passe ; en bref, 
un autre Figaro). Non seulement cette dernière expression se trouve 
parodiée par le défigement que lui fait subir Beaumarchais, mais elle 
convoque encore tout un imaginaire présent dans la littérature et la 
musique contemporaines, renvoyant par exemple au Diable à quatre, 
ou la Double métamorphose (1756), l’opéra-comique de Sedaine, 
alors très célèbre. Par ailleurs, l’ironie dirigée contre les auteurs de la 
cabale se manifeste dans le soin apporté au choix du lexique à travers 
le champ lexical du religieux et le calembour sur paradis qui désigne à 
la fois, par dérision, le paradis chrétien, et les bancs du poulailler qui 
ne valent guère mieux que le monde infernal du parterre, peuplé par 

8	 Beaumarchais,	Le Barbier de Séville,	éd.	cit.,	p.	37-38.	Je	numérote	les	occurrences	
de	D/diable.

9	 Dictionnaire de l’Académie française,	éd.	cit.	(1798),	t.	I,	p.	419.
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ces « Siffleurs, Moucheurs, Cracheurs, Tousseurs et Perturbateurs » en 
tout genre 10. Au-delà de l’effet comique provoqué par l’homéotéleute, 
Beaumarchais associe ces fâcheux, venus exprès troubler la 
représentation, aux critiques pour mieux les opposer au public, seule 
instance de jugement qu’il prétend reconnaître et dont il se félicite 
d’avoir finalement obtenu les suffrages. Par conséquent, Fuel de 
Méricourt opère un retournement aussi habile que déloyal en feignant 
de prendre Beaumarchais pour le « féal » du Diable quand celui-ci 
se dissocie radicalement des critiques et auteurs à la petite semaine, 
gens de feuilles ou de lettres, qui s’abritent fébrilement derrière les 
autorités que sont Aristote, Horace ou d’Aubignac (à l’égard desquels 
Beaumarchais se montre d’ailleurs fort cavalier), « pauvres diables » 
jaloux de ses succès et adorateurs du Diable, ce « Dieu des cabales », 
auquel il a dû sacrifier son quatrième acte (2 et 4).

Dans Le Barbier de Séville, le dramaturge fait un usage certes 
récurrent, quoiqu’assez lâche, de diable puisqu’il s’en sert pour désigner 
alternativement le Comte, Figaro, Bazile 11 et même Bartholo 12. 
En revanche, dans Le Mariage de Figaro, lorsqu’il a de nouveau recours 
à ce terme, il l’emploie avec une plus grande modération (on compte 
seulement neuf occurrences dans la comédie, préface comprise 13), le 
réinvestit et le réoriente sémantiquement. La reprise en écho, selon une 
logique de retour à l’envoyeur déjà amorcée dans la « Lettre modérée », 
implique de la part du dramaturge une prise de distance ironique à 

10	 Un	autre	passage	de	la	«	Lettre	modérée	»	confirme	cette	hypothèse.	Beaumarchais	
y	évoque	une	réplique	de	Figaro	:	«	Eh parbleu ! je dirai à celui qui éternue : Dieu vous 
bénisse ! et : Va te coucher ! à celui qui bâille.	Réponse	en	effet	si	juste,	si	chrétienne	
et	si	admirable,	qu’un	de	ces	fiers	Critiques,	qui	ont	leurs	entrées	au	Paradis,	n’a	pu	
s’empêcher	de	s’écrier	:	“Diable	!	l’Auteur	a	dû	rester	au	moins	huit	jours	à	trouver	
cette	réplique	!”	»	(Beaumarchais,	Le Barbier de Séville,	éd.	cit.,	p.	36).

11	 Quand	Bazile	apparaît	au	moment	le	plus	inopportun	qui	soit,	Figaro	s’exclame	:	
«	C’est	le	Diable	!	»	(Beaumarchais,	Le Mariage de Figaro – La Mère coupable,	
éd.	Pierre	Larthomas,	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Folio	classique	»,	1984,	III,	11,	p.	139).	

12	 Le	Comte	trouve	qu’il	est	un	«	diable	d’homme	[…]	rude	à	manier	»	(ibid.,	III,	3,	p.	121).
13	 Beaumarchais,	Le Mariage de Figaro,	éd.	cit.	:	Préface,	p.	34	;	I,	2	(p.	62)	;	III,	4	

(p.	153)	;	III,	5	(p.	157)	;	III,	17	(p.	188)	;	IV,	10	(p.	217)	;	V,	2	(p.	230)	;	V,	3	(p.	231)	;	V,	8	
(p.	248).
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l’égard du discours critique, qu’il porte sur son usage de diable 14 ou plus 
simplement sur son style.

Cette interaction avec des discours antérieurs renvoie à la dimension 
foncièrement dialogique du langage selon cette idée que les discours 
sont traversés, d’une part, par ceux d’autrui et, d’autre part, par la 
perspective de leur propre réception. Le dispositif dialogique par 
lequel le mot diable convoque implicitement d’autres discours, ceux 
des détracteurs de Beaumarchais, entraîne une certaine complexité 
énonciative dans la mesure où, chaque fois que le mot apparaît dans 
un énoncé, il est pris en charge par plusieurs énonciateurs. Il relève 
donc de la polyphonie, notion complexe, théorisée par Bakhtine puis 
par Ducrot 15, qui peut s’employer non seulement lorsqu’un locuteur 
fait entendre plusieurs contenus dans un énoncé, lorsqu’on aborde 
la polyphonie dans son rapport à l’allusion, mais aussi lorsqu’il 
y a coprésence de plusieurs instances énonciatrices à l’intérieur 
de l’énonciation 16. 

STATUT DU MOT : CONNOTATION ET MODALISATION AUTONYMIQUES

Ce feuilletage énonciatif grâce auquel l’auteur riposte en faisant 
discrètement entendre sa voix a pour corollaire, sur le plan lexical, 
l’autonymie, qui implique un fonctionnement autoréférentiel où le mot 

14	 Voir	aussi	la	brochure	satirique	attribuée	à	Antoine-Joseph	Gorsas	qui	s’en	prend	
au	style	de	Beaumarchais	en	imitant	son	goût	pour	les	énumérations	ainsi	que	sa	
tendance	à	se	mettre	en	scène	et	à	endosser	tous	les	rôles,	y	compris	celui	du	Diable,	
comme	dans	l’exemple	qui	suit	où	parle	Figaro	:	«	Le	lendemain,	le	surlendemain,	les	
jours	suivants,	on	me	verra	tour	à	tour	Somnambule,	Blétonique,	Clubiste,	Elastique,	
Salamandre,	Encyclopède,	le	Diable,	que	sais-je	encore	?	»	(L’Âne promeneur, ou 
Critès promené par son âne, chef-d’œuvre pour servir d’apologie au goût, aux 
mœurs, à l’esprit, et aux découvertes du siècle,	À	Pampelune,	chez	Démocrite.	
Et	se	trouve	à	Paris,	chez	l’auteur,	Mde	veuve	Duchesne,	Hardouin	et	Gatey,	Voland,	
Royez.	À	Versailles,	chez	l’auteur.	Et	aux	quatre	coins	du	monde,	1786,	p.	293).

15	 Mikhaïl	Bakhtine,	La Poétique de Dostoïevski,	Paris,	Éditions	du	Seuil,	coll.	«	Points	
essais	»,	1998	;	Oswald	Ducrot,	Le Dire et le Dit,	Paris,	Éditions	de	Minuit,	1984.

16	 Pour	une	mise	au	point,	voir	l’article	de	Laurent	Perrin,	«	La	notion	de	polyphonie	
en	 linguistique	 et	 dans	 le	 champ	 des	 sciences	 du	 langage	»,	 Questions de 
communication,	6,	2004,	p.	265-282.
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se désigne lui-même comme signe linguistique 17. Même si l’on ne saurait 
lui substituer un synonyme, diable tel qu’il apparaît dans Le Mariage de 
Figaro n’est pas un simple autonyme, car il sert simultanément à désigner 
le signifiant et le signifié. C’est la raison pour laquelle on parlera plus 
judicieusement de « connotation autonymique », ou même, à la suite des 
travaux de Jacqueline Authier-Revuz, de modalisation autonymique 18, 
en mettant l’accent sur le dédoublement du sujet énonciateur : c’est 
implicitement que le mot fait entendre l’auteur qui dit quelque chose 
du dire de son personnage. Aucune marque linguistique ne souligne 
diable dans le discours, aucune rupture syntaxique n’indique qu’il peut 
être attribué à cet énonciateur surplombant (ou « archi-énonciateur ») 
ou qu’il est un clin d’œil à un discours antérieur. Par conséquent, le 
contenu implicite du mot n’est identifiable qu’au moyen d’éléments 
extralinguistiques et contextuels qui permettent de mettre en relation 
les occurrences disséminées dans le texte.

Ce réseau souterrain fait affleurer un mécanisme herméneutique 
global qui repose sur l’allusion et suppose un décryptage de la part 
du spectateur dont le dramaturge sollicite à la fois une mémoire 
intratextuelle, nécessaire au rapprochement des occurrences dispersées 
dans le texte, lui-même facilité par le temps court du spectacle, et une 
mémoire interdiscursive puisque les spectateurs du Mariage sont invités 
à se tenir informés de l’actualité littéraire et des querelles d’auteurs. 
Beaumarchais souhaite en effet établir un rapport de connivence entre 
la scène et la salle et favoriser la constitution d’un public 19. S’il est 
permis de penser que les spectateurs de l’époque, friands d’allusions et 

17	 À	ce	propos,	voir	Jacqueline	Authier-Revuz,	«	Aux	risques	de	l’allusion	»,	dans	
M.	Murat	(dir.),	L’Allusion dans la littérature,	Paris,	PUPS,	2000,	p.	209-235.

18	 Jacqueline	Authier-Revuz	aborde	la	connotation	autonymique	sous	l’angle	de	la	
modalisation,	et	donc	de	l’énonciation.	Cette	modalisation	autonymique	correspond	
à	«	un	mode	dédoublé	opacifiant	du	dire,	où	le	dire	s’effectue,	en	parlant	des	choses	
avec	les	mots,	se	représente	en	train	de	se	faire,	se	présente,	via	l’autonymique,	
dans	sa	forme	même	»	(Ces mots qui ne vont pas de soi. Boucles réflexives et 
non-coïncidences du dire,	Paris,	Larousse,	1995,	p.	33).

19	 Le	public,	au	sens	«	moderne	»	du	terme,	partage	les	mêmes	curiosités	et	les	
mêmes	intérêts	au	même	moment	(Antoine	Lilti,	Figures publiques. L’invention de 
la célébrité [1750-1850],	Paris,	Fayard,	2014,	p.	17).
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d’applications 20 de toutes sortes, saisissaient le jeu autour du mot diable, 
le public contemporain, en revanche, n’est plus véritablement en mesure 
de reconstituer la situation d’énonciation initiale ni d’apprécier la force 
polémique du mot.

À rebours d’un fonctionnement autotélique, ce dispositif allusif, en 
conférant au texte comique une visée polémique, contribue à faire du 
théâtre une tribune. La reprise d’un terme investi par la critique a pour 
but premier de tourner en ridicule le discours de l’autre. Ainsi, lorsque 
Bazile « recul[e] de frayeur » à la vue du fils retrouvé de Marceline, qui 
n’est autre que Figaro, en s’écriant « J’ai vu le diable 21 ! », Beaumarchais 
se plaît à disqualifier les élucubrations de ses adversaires qui le prennent 
pour le suppôt du diable. De même que, pour riposter aux attaques 
morales dont il est la cible, Beaumarchais reprend à son compte, dans 
ses textes préfaciels, le mot de ralliement de ses adversaires, immoralité 22, 
de même la récurrence du mot diable réfute le jugement des critiques 
qui déplorent son mauvais goût, son style singulier, trivial, parfois 
même grossier, « burlesque, néologue et rempl[i] de disparates et 
d’incohérences 23 », « de trivialités, de turlupinades, de calembours, de 
jeux de mots bas et même obscènes 24 ». En réalité, Beaumarchais a prêté 
une attention particulière aux griefs formulés contre son style et n’a eu 
de cesse d’épurer ses comédies. S’il persiste à employer le mot diable 
en dépit de ses détracteurs et de ses propres efforts pour élaguer ses 

20	 «	On	distingue	au	Théâtre	deux	sortes	d’Applications	:	celles	qui	font	allusion	à	
quelques	évènements	politiques,	ou	à	quelques	Personnages	célèbres,	auxquels	
le	Public	applique	certains	passages	de	telle	ou	telle	Pièce	[…].	Les	secondes	ont	
pour	objet	les	Acteurs	même.	On	saisit	un	vers,	un	mot	qui	a	trait,	soit	à	leur	talent,	
soit	à	leur	figure,	soit	même	à	leurs	qualités	personnelles,	et	on	leur	en	fait	un	sujet	
de	louange	ou	de	reproche	[…].	»	(Le Censeur dramatique, ou Journal des principaux 
théâtres de Paris,	Paris,	au	Bureau	du	Censeur	dramatique	et	chez	Desenne,	Petit,	
Bailly,	1798,	t.	III,	p.	306-307.)

21	 Beaumarchais,	Le Mariage de Figaro,	éd.	cit.,	IV,	10,	p.	217.
22	 «	Immoralité	devient	le	mot	de	ralliement	de	la	critique.	Depuis	1785	environ,	cet	

anglicisme	a	droit	de	cité	dans	le	français	et	il	semble	même	que	Beaumarchais	et	
ses	antagonistes	y	soient	pour	beaucoup.	»	(Gunnar	von	Proschwitz,	Introduction à 
l’étude du vocabulaire de Beaumarchais,	op. cit.,	p.	37.)

23	 Mémoires secrets pour servir à l’histoire de la république des lettres en France,	
Londres,	John	Adamson,	1780-1789,	t.	VIII,	p.	131.

24	 Ibid.,	t.	VII,	p.	298.
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comédies, c’est par provocation. Proscrit des tragédies ou des grandes 
comédies, ce terme accuse un style bas et farcesque, comme l’indique 
l’article du Dictionnaire critique de Féraud : 

Diable, Démon. Celui-ci est plus noble, et de tous les styles ; celui-là n’est 
que du style fam. Comme il est souvent dans la bouche du peuple, il a 
servi à former plusieurs expressions proverbiales 25.

Extrait du texte par la critique, le mot est donc récupéré par le 
dramaturge dans le cadre d’une stratégie défensive – ses occurrences 
sont autant de projectiles qu’il renvoie à ses adversaires – et offensive, 
car l’usage de cette forme lexicale ne permet pas seulement à 
l’« archiénonciateur » de défendre et légitimer ses choix stylistiques, mais 
éclaire aussi le fonctionnement même du langage théâtral et son rôle 
dans l’action dramatique.

GODDAM !, OU DE L’USAGE DU MOT DIABLE

Au troisième acte de la comédie, la grande scène de confrontation du 
maître et du valet, durant laquelle chacun essaie d’« enferrer » l’autre, 
donne lieu à un véritable morceau de bravoure sur les différents emplois, 
outre-Manche, du fameux Goddam qui, à en croire Figaro, constitue le 
« fond de la langue » anglaise. 

Le Comte. – Premièrement, tu ne sais pas l’anglais.
Figaro. – Je sais God‑dam.
Le Comte. – Je n’entends pas.
Figaro. – Je dis que je sais God‑dam.
Le Comte. – Eh bien ?
Figaro. – Diable ! c’est une belle langue que l’anglais ! il en faut peu pour 
aller loin. Avec God‑dam, en Angleterre, on ne manque de rien nulle 
part. – Voulez-vous tâter d’un bon poulet gras ? entrez dans une taverne, 
et faites seulement ce geste au garçon. (Il tourne la broche.) God‑dam ! 
on vous apporte un pied de bœuf salé, sans pain. C’est admirable. […] 

25	 Jean-François	Féraud,	Dictionnaire critique de la langue française,	Marseille,	Jean	
Mossy,	1787,	t.	I,	p.	770.
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Les Anglais, à la vérité, ajoutent par-ci, par-là, quelques autres mots en 
conversant ; mais il est bien aisé de voir que God‑dam est le fond de la 
langue […] 26. 

Patente dès les premières répliques, la perplexité du Comte a pour 
effet de souligner l’usage autonymique de Goddam tout en accentuant 
le comique né du décalage entre la valeur attribuée à ce mot, censé 
permettre à son locuteur de se faire comprendre dans n’importe quelle 
circonstance, et la situation réelle, à savoir l’incompréhension du Comte 
(« Je n’entends pas », « Eh bien ? »). La communication, brièvement 
interrompue, est relancée par l’interjection Diable !, à l’attaque de cette 
célèbre tirade que l’on cite souvent sans jamais rappeler qu’elle a été 
écrite pour Le Barbier de Séville, puis supprimée par Beaumarchais entre 
la première et la seconde représentation. Dans la version primitive, 
Figaro commençait presque à l’identique en s’exclamant : « oh diable 
c’est une belle langue que l’anglais. Il n’en faut guerre pour aller loin 27. » 
Pour rendre plus saillant le parallèle avec Goddam, Beaumarchais a retiré 
la première interjection de renforcement.

« Goddam », « Goddamned », « Goddamn » ou encore « Goddem », 
moins fréquent en Angleterre que ne le prétend Figaro, a de nombreuses 
significations en commun avec diable. Épithète, Goddam peut se traduire 
par « maudit » et, employé comme adverbe d’intensité, par « sacrément » 
ou « foutrement ». Il est aussi utilisé come juron ; l’adjectif substantivé 
désigne même une personne qui a l’habitude de jurer. En outre, la 
présence du tiret, qui tient lieu de ce qu’on pourrait ici regarder comme 
trait de désunion, peut rappeler le sens premier du juron et faire référence 
à l’ange déchu Lucifer : Figaro lui-même n’est-il pas simultanément un 
ange gardien pour ceux qu’il sert 28 et un démon pour ceux qui se mettent 
en travers de son chemin ? 

26	 Beaumarchais,	Le Mariage de Figaro,	éd.	cit.,	III,	11,	p.	157-158.
27	 Voir	le	texte	de	cette	première	version	dans	Émile-Jules	Arnould,	La Genèse du 

« Barbier de Séville »,	op. cit.,	p.	149.
28	 Beaumarchais,	Le Barbier de Séville,	éd.	cit.,	I,	4,	p.	64	:	«	Le	Comte l’embrasse.	–	Ah	!	

Figaro,	mon	ami,	tu	seras	mon	ange,	mon	libérateur,	mon	Dieu	tutélaire.	»
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L’apparition inopinée de Diable ! au début de la tirade de Figaro souligne 
la parenté sémantique des deux unités lexicales tout en produisant 
mécaniquement un effet comique : Figaro, qui vient lui-même de jurer, 
raille les Anglais qui lancent des Goddam à tout propos. Toutefois, cette 
dimension ludique, induite par la proximité cotextuelle des jurons 
anglais et français, ne doit pas occulter la réflexion (méta)linguistique 
que propose cette scène. Fasciné par l’apparente simplicité de la langue 
anglaise, celle du moins que lui prête Figaro, Beaumarchais semble la 
prendre pour modèle pour faire légitimement de diable le « fond » de sa 
langue et, conséquemment, de l’idiolecte de ses personnages.

À moins qu’il ne soit le « fond » de l’intrigue elle-même : Goddam 
est objectivé par le discours de Figaro, son fonctionnement examiné 
dans des contextes variés, avec tout le comique que peut susciter la 
disproportion entre la simplicité du juron, issu du franc-parler populaire, 
et son efficacité puissante, mise en avant par l’énumération des situations 
décrites. Mot quasi magique, doté du pouvoir de tirer d’embarras le 
locuteur et de débrouiller n’importe quelle situation (bien qu’il soit 
toujours question de bonne chère et de grivoiseries), il fait office de deus 
ex machina, si l’on quitte les plans sémantique et pragmatique pour se 
placer sur un terrain dramaturgique. Le mot installe ainsi un dispositif 
spéculaire qui fait entrevoir au spectateur, derrière le discours de Figaro, 
la silhouette discrète de Beaumarchais, commentant les mécanismes de 
sa propre pièce.

DIABOLUS EX MACHINA

Rien d’étonnant à ce que le mot diable surgisse à des moments 
stratégiques où les ressorts de l’intrigue sont exposés. Dès le premier 
acte, Figaro énumère toutes ses résolutions pour contrer les projets du 
Comte et ceux de Marceline :

Figaro. – Non, dissimulons avec eux, pour les enferrer l’un par l’autre. 
Attention sur la journée, monsieur Figaro ! D’abord avancer l’heure de 
votre petite fête, pour épouser plus sûrement ; écarter une Marceline qui 
de vous est friande en diable, empocher l’or et les présents ; donner le 
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change aux petites passions de monsieur le Comte ; étriller rondement 
monsieur du Bazile, et 29…

Dans ce monologue programmatique, l’astucieux valet se met en scène 
à travers une apostrophe faussement solennelle (« monsieur Figaro ») 
comme s’il avait une réputation d’intrigant à honorer. Il déroule les 
ficelles de l’intrigue qu’il a conçue et dans laquelle entre le comportement 
de Marceline, auquel se rapporte ici diable. Le mot est employé comme 
intensif (« friande en diable » signifie « extrêmement friande »), mais 
connote également la sexualité illicite de Marceline, qu’il s’agisse de 
l’amour hors mariage ou de l’inceste qu’elle est près de commettre. 
Elle devient néanmoins un adjuvant de Figaro après la péripétie que 
constitue la scène de reconnaissance de l’acte IV.

L’intrigue du Mariage de Figaro est remarquable par sa complexité, 
davantage encore que celle du Barbier de Séville dont Beaumarchais 
dit, dans la « Lettre modérée », que c’est « une espèce d’imbroille », 
c’est-à-dire une « pièce de théâtre dont l’intrigue est fort compliquée 30 ». 
Il semble que la simplicité et l’évidence soient toujours d’origine divine 
là où l’intrigue a quelque chose d’irréductiblement diabolique. Ses 
détours et ses méandres induisent perplexité et incompréhension : 
« Pourquoi faut-il qu’il y ait toujours du louche en ce que tu fais ? », 
demande le Comte à son incorrigible valet 31. Quant à Chérubin, 
adjuvant de Figaro et de Suzanne, il est ce page endiablé, ce « petit 
démon 32 » que le Comte trouve toujours sur son chemin : « C’est encore 
le page infernal », lance-t-il avec fureur lorsqu’il le reconnaît au fond du 
jardin, lors du dénouement 33 ; « Ruse d’enfer ! » s’exclame-t-il encore, 
après l’avoir découvert dans le fauteuil de la chambre de Suzanne 34. 
Pas plus que les gens de sa maison, le Comte ne parvient à maîtriser 

29	 Ibid.,	I,	2,	p.	62.
30	 Il	faut	attendre	la	6e	édition	du	Dictionnaire de l’Académie	(1835)	pour	trouver	le	sens	

que	Beaumarchais	lui	donne	ici.	Voir	Gunnar	von	Proschwitz,	Introduction à l’étude 
du vocabulaire de Beaumarchais,	op. cit.,	p.	33.

31	 Beaumarchais,	Le Mariage de Figaro,	éd.	cit.,	III,	5,	p.	157.
32	 Ibid.,	II,	1,	p.	97.
33	 Ibid.,	V,	6,	p.	237.
34	 Ibid.,	I,	9,	p.	83.
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son langage. Mais tandis que le prétendant de Rosine ne se gênait pas 
pour jurer, le Comte du Mariage prend soin de ne pas être entendu 
lorsque le mot lui échappe, d’abord dans un monologue, puis dans un 
aparté. À la scène 4 de l’acte III, il passe en revue une série d’événements 
dont il essaie de reconstituer, sans succès, la trame : « Elle [la comtesse] 
s’amusait ; ces ris étouffés, cette joie mal éteinte ! Elle se respecte, et 
mon honneur... où diable on l’a placé ! De l’autre part, où suis-je 35 ? » 
La confusion et le trouble du Comte, qui pressent qu’on lui cache la 
vérité, se manifestent sur le plan formel par le recours aux modalités 
interrogative et exclamative. Chez Marivaux, la question « où suis-je » 
précède souvent l’instant de la découverte de l’amour qui révèle le 
personnage à lui-même ; ici, elle signale une prise de conscience d’une 
tout autre nature : le Comte s’aperçoit qu’il est intrigué. De même, 
lorsque Suzanne fait irruption pour interrompre le procès :

Suzanne, accourant, une bourse à la main. – Monseigneur, arrêtez ; 
qu’on ne les marie pas : je viens payer madame avec la dot que ma 
maîtresse me donne. 
Le Comte, à part. – Au diable la maîtresse ! Il semble que tout conspire… 
(Il sort.) 36

La tournure populaire « au diable 37 » reflète le dépit et l’exaspération 
du Comte qui s’avoue momentanément vaincu puisqu’il quitte la scène. 
Dans les deux occurrences ci-dessus, diable est accompagné de pronoms 
sujet, tout et on. L’emploi de ces pronoms à caractère référentiel indéfini 
suppose l’intervention d’un agent mystérieux qui viendrait bouleverser 
les projets du Comte et corrobore l’idée d’une sorte de deus ex machina 
qui emmêle, au lieu de les dénouer, les fils de l’intrigue, en d’autres 
termes un diabolus ex machina.

35	 Ibid.,	p.	153	(je	souligne).	
36	 Ibid.,	III,	17,	p.	188	(je	souligne).
37	 «	Au	diable	!	se	dit	lorsqu’on	se	rebute,	lorsqu’on	renonce	à	faire	une	chose	difficile	

ou	très-pénible.	Au	diable	!	je	n’en	viendrai	jamais	à	bout.	Au	diable	!	cela	me	fatigue	
trop.	[…]	Fi	!	fi	!	au	diable	!	sert	à	marquer	le	mépris,	l’aversion	»	(Dictionnaire de 
l’Académie française,	Paris,	Firmin-Didot	frères,	1835,	t.	I,	p.	545).
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L’apparition du mot diable a partie liée avec les moments de crise, 
péripéties ou dysfonctionnements dans la transmission de l’information, 
qui peuvent donner lieu à des quiproquos, comme la fameuse scène de 
stupéfaction, dans Le Barbier de Séville, où Bazile ne comprend plus 
qui trompe qui : « Diable emporte si j’y comprends rien ; et sans cette 
bourse... » ; « Qui diable est-ce qu’on trompe ici ? Tout le monde est 
dans le secret ! » 38. Cette interrogation partielle ne vise pas véritablement 
à l’identification de l’objet trompé ; autrement dit, cette question 
constitue moins une demande d’information qu’elle ne marque le 
désarroi de Bazile. 

ETHOS D’« UN DIABLE D’HOMME »

Lors du dénouement, Figaro, se croyant trompé par Suzanne, reconnaît 
in extremis sa promise sous le déguisement de la Comtesse et décide 
de lui donner une leçon en faisant semblant de courtiser sa maîtresse. 
La forme diable s’insère alors dans un jeu vertigineux de reprises en écho 
et de rebonds sur le mot de l’autre qui confine à la cacophonie :

Figaro. – … Tout ce qui se diffère est perdu. Votre main, madame ?
Suzanne, de sa voix naturelle et lui donnant un soufflet. – La voilà.
Figaro. – Ah ! demonio ! quel soufflet !
Suzanne lui en donnant un second. – Quel soufflet ! et celui-ci !
Figaro. – Et ques‑à‑co ? de par le diable ! est-ce ici la journée des tapes ?
Suzanne le bat à chaque phrase. – Ah ! ques‑à‑quo ? Suzanne ; et voilà 
pour tes soupçons, voilà pour tes vengeances et pour tes trahisons, tes 
expédients, tes injures et tes projets. C’est-il çà de l’amour ? dis donc 
comme ce matin ?
Figaro rit en se relevant. – Santa Barbara ! oui, c’est de l’amour 39.

Au cours de cet échange vif et rapide, le terme diable se métamorphose, 
de « demonio » que Figaro lance à Suzanne en espagnol, à « Santa 
Barbara », variante du très populaire « Par Sainte Barbe » en passant 

38	 Beaumarchais,	Le Barbier de Séville,	éd.	cit.,	III,	11,	p.	139	et	141.
39	 Beaumarchais,	Le Mariage de Figaro,	éd.	cit.,	V,	8,	p.	248.
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par « de par le diable », immédiatement suivi d’une formule occitane 
rendue célèbre par Beaumarchais, « ques-à-co 40 », comme si c’était 
l’auteur des mémoires judiciaires contre Goëzman que Figaro prenait à 
témoin. Cette citation, qu’aucun marqueur linguistique ne signale, était 
probablement identifiable par une grande part du public contemporain 
tant avait été considérable le succès des factums de Beaumarchais, rédigés 
à la même période que Le Barbier de Séville 41. Toujours est-il que ce jeu 
autour d’une autocitation masquée entretient un flottement énonciatif 
et une confusion volontaire entre le dramaturge et son personnage. Ces 
derniers ont un ethos commun, celui du meneur de jeu, dont « les traits 
d’esprit » sont « la marque la plus éclatante » 42 avec le tempérament 
vif, audacieux et ingénieux, que parviennent à exprimer les signifiés 
dénotatifs et connotatifs de diable. À l’exception des occurrences de 
la « Lettre modérée », citée plus haut, Beaumarchais ne distingue pas 
entre diable et Diable, contrairement aux éditions modernes, et favorise 
la confusion entre les différents signifiés. L’« archiethos » du dramaturge 
peut ainsi se construire en partie autour de la figure du Diable à travers 
des expressions idiomatiques telles que « avoir le diable au corps » qui 
s’emploie pour dire d’un homme « qu’il a beaucoup d’adresse, d’esprit, 
de force, etc. 43 ». 

Bartholo. – Il [Figaro] a le diable au corps.
Brid’oison. – I-Il l’a 44. 

Le substantif diable est cette fois souligné par l’« écho » de Brid’oison, 
comme si le spectateur était invité à « défiger » la forme lexicalisée en 
remotivant le signifié dénotatif de diable repris par le pronom anaphorique 

40	 Beaumarchais,	«	Quatrième	mémoire	à	consulter	contre	M.	Goëzman	»,	dans	
Mémoires de Beaumarchais dans l’affaire Goëzman,	Paris,	Garnier	frères,	1878,	
p.	348.	Cette	plaisanterie	célèbre	a	même	servi	à	baptiser	une	coiffure	à	la	mode,	
portée	par	Marie-Antoinette.

41	 Pour	un	résumé	exhaustif	de	la	genèse	de	la	comédie,	voir	Émile-Jules	Arnould,	
La Genèse du « Barbier de Séville »,	op. cit.,	p.	25-39.

42	 Voir	l’analyse	très	pertinente	de	Violaine	Géraud	dans	Beaumarchais, l’aventure 
d’une écriture,	op. cit.,	p.	144.

43	 Dictionnaire de l’Académie,	éd.	cit.	(1798),	p.	419.
44	 Beaumarchais,	Le Mariage de Figaro,	éd.	cit.,	V,	2,	p.	230.



126

« l’ », puis redoublé, trois lignes plus bas, par l’adjectif damné que choisit 
Gripe-Soleil pour qualifier le « brutal » Figaro.

Le mot diable réfère principalement au Comte dans Le Barbier, comme 
c’était le cas dans Le Sacristain, la parade qui est à l’origine de la comédie 
et dans laquelle Lindor se déguise en sacristain pour séduire une femme 
mariée, Pauline. Lindor fait, durant la nuit, un vacarme épouvantable 
pour effrayer Bartholo et prendre sa place auprès de sa charmante 
épouse 45. En revanche, dans Le Mariage de Figaro, le mot renvoie la 
plupart du temps à Figaro et, dans la préface, désigne explicitement le 
dramaturge. Rapportant au discours direct ce qu’on dit de lui, il déclare 
qu’il entend murmurer très souvent : « Quel diable d’homme, et qu’il 
est contrariant ! il dit du bien de tout le monde 46 ! » Si ses détracteurs 
chargent d’une valeur péjorative la locution « un diable de », qui signifie, 
d’après le Dictionnaire critique de Féraud, « mauvais, désagréable » et 
quelquefois « entêté, opiniâtre, difficile », Beaumarchais reprend cette 
dénomination, comme pour s’en vanter et avec une certaine dose de 
provocation, en lui conférant un caractère mélioratif qui découle du 
paradoxe de la seconde phrase : ce diable d’homme est un homme affable 
et enjoué.

Tout se passe donc comme si Beaumarchais, prenant les critiques à 
la lettre, se substituait au Diable, mais à un diable‑machinateur dont 
il serait le double, au même titre que Figaro est le sien. En somme, le 
mot diable vise à attirer subrepticement l’attention sur l’auteur qui met 
en scène ses démêlés avec les critiques et justifie ses choix stylistiques 
et dramaturgiques. Beaumarchais légitime son dire, sa manière de dire 
et sa manière d’être par l’usage d’un simple mot. Entre dissimulation 
et ostentation, les occurrences de diable manifestent la présence d’un 
dramaturge masqué, qui aurait pour devise un larvatus prodeo bien 

45	 «	Din	din	din	din,	/	Je	fais	le	train	/	Comme	un	lutin,	/	Jusqu’au	matin,	/	Le	misérable,	/	
Qui	croit	au	diable,	/	D’effroi	pâlit	/	Et	se	sauve	du	lit.	/	Le	bruit	augmente,	/	Il	se	
tourmente	/	Et	laisse	enfin	/	Pauline	au	sacristain	»	(Beaumarchais,	Théâtre,	
éd.	Jean-Pierre	de	Beaumarchais,	Paris,	Garnier,	coll.	«	Classiques	Garnier	»,	1980,	
p.	83-84).

46	 Beaumarchais,	Préface	du	Mariage de Figaro,	éd.	cit.,	p.	33.	
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paradoxal. Elles permettent aussi de ressaisir toute la densité polémique 
de l’écriture de Beaumarchais qui, pour régler ses comptes, ne craint pas 
de transformer la scène en arène et le théâtre en tribunal, y compris dans 
La Mère coupable, bien que le rire de Figaro y soit moins gai : cette fois, 
le diable est le traître Bégearss, alias Bergasse 47, et la référence littéraire 
à Milton remplace le plaisant Goddam : « C’est l’enfer concentré tel 
que Milton nous l’a dépeint ! (D’un ton badin.) J’avais raison tantôt, 
dans ma colère : Honoré Bégearss est le diable que les Hébreux 
nommait Légion 48 ».

47	 Dans	La Mère coupable,	Beaumarchais	s’en	prend	à	l’avocat	Nicolas	Bergasse	qu’il	
avait	affronté	au	cours	du	célèbre	procès	Kornmann.

48	 Beaumarchais, Le Mariage de Figaro	–	La Mère coupable,	éd.	cit.,	p.	353.
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ELLIPSES, BRACHYLOGIES ET ARCHIETHOS SPIRITUEL  
DANS LE MARIAGE DE FIGARO 

Violaine Géraud

Beaumarchais, au travers de ses deux grandes comédies espagnoles, 
Le Barbier de Séville et Le Mariage de Figaro, invente un nouveau style 
comique qui se caractérise par une « poétique de la prestesse 1 », une 
écriture que Gabriel Conesa dit « économique 2 » : le dramaturge fait ainsi 
souvent l’économie de tout ce qui serait inutilement dit. Il multiplie, 
par conséquent, les ellipses. Le terme d’ellipse, qui vient de elleipein, 
de en, « dans », et leipein, « laisser, négliger », n’apparaît dans la langue 
française qu’en 1573 ; son emploi sous les formes grecques (elleipsis, 
Apollonius) et latines (ellipsis, Quintilien) remonte aux premiers 
siècles 3. L’ellipse est à l’origine une « omission », un « manque », censé 
pouvoir exercer une fonction expressive, ce qui en fait aussi une figure de 
rhétorique. Pour Pierre Fontanier, l’ellipse est une figure de construction 
par sous-entente : « [L]’ellipse consiste dans la suppression de mots qui 
seraient nécessaires à la plénitude de la construction, mais que ceux qui 
sont exprimés font assez entendre pour qu’il ne reste ni obscurité ni 
incertitude 4. » Le premier théoricien de l’ellipse fut l’Espagnol Sanctius, 
dans sa Minerva sea, De causis linguae latinae (1587) : on peut parler 
d’ellipse, soit lorsque la langue offre des exemples de formulations plus 
complètes, soit quand la phrase ne trouve sa logique qu’en restituant un 
élément manquant. Cela peut renvoyer aux deux sortes d’ellipses que 
reconnaissent la plupart des grammairiens à la suite d’Henri Frei 5, auteur 

1	 Violaine	Géraud,	Beaumarchais, l’aventure d’une écriture, Paris,	Champion,	1999,	
p.	177.

2	 Gabriel	Conesa, La Trilogie de Beaumarchais. Écriture et dramaturgie,	Paris,	PUF,	
1985,	p.	13.	

3	 Henri	Bonnard,	Grand Larousse de la langue française,	1971-1978,	p.	1536.	
4	 Pierre	Fontanier,	Les Figures du discours, Paris,	Flammarion,	coll.	«	Champs	»,	1977,	

p.	305.
5	 Henri	Frei,	La Grammaire des fautes,	Paris,	Geuthner,	1929.



130

d’une Grammaire des fautes datée de 1929 : l’ellipse de langue, qu’on 
peut trouver répertoriée dans les dictionnaires (automobile, pour voiture 
automobile), et l’ellipse de discours ou ellipse grammaticale qui supprime 
des éléments déductibles de la structure syntaxique. Au demeurant, 
l’ellipse est problématique, certains linguistes la reconnaissant au fait 
qu’on puisse la combler par la syntaxe, d’autres admettant que la syntaxe 
ne puisse la délimiter et la rapprochant alors de la brachylogie :

L’ellipse est […] l’omission d’un ou de plusieurs mots que requerrait 
la régularité de la construction grammaticale que l’on considère 
comme faciles à suppléer. La brachylogie, (du grec brachi, « court », et 
logos, « discours ») est une variété d’ellipse consistant, au sens large, à 
s’exprimer de façon concise, avec le moins de mots possible 6. 

Ellipses et brachylogies libèrent, dans les comédies de Beaumarchais, 
l’archiethos spirituel, terme que j’ai forgé à partir de celui 
d’« archiénonciateur » que l’on trouve chez Michel Issacharoff 7 et qui 
désigne le dramaturge en tant qu’il est l’énonciateur secret de toutes les 
énonciations. L’ethos est chez Aristote le caractère que se donne l’orateur 
pour convaincre. En analyse de discours, et notamment chez Dominique 
Maingueneau, « l’ethos est une notion discursive ; il se construit à travers 
le discours par une image du locuteur interne à sa parole 8 ». Or nous 
allons voir que la collusion entre l’ethos du meneur de jeu et l’ethos de 
Beaumarchais que nous désignons comme archiethos engendre une 
nouvelle écriture comique, laquelle se distingue par l’expansion du brio 
spirituel et sa communication à tous les personnages. 

L’ELLIPSE DE DISCOURS

Lorsqu’on compare le texte finalement retenu par Beaumarchais aux 
états que présentent les manuscrits antérieurs, il est patent que notre 

6	 Maurice	Grevisse,	Le Bon Usage,	Paris,	Duculot,	1980,	note	37,	p.	214.
7	 Michel	Issacharoff,	Le Spectacle du discours,	Paris,	Corti,	1985.
8	 Dominique	Maingueneau, Le Discours littéraire, paratopie et scène d’énonciation,	

Paris,	Armand	Colin,	2004,	p.	205.
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dramaturge recherche la concision ; on s’aperçoit en effet qu’il corrige en 
supprimant. Ainsi passe-t-il, dans la scène 7 de l’acte V de :

La Comtesse. – Avec la prévention tout change et s’embellit 9.

à

La Comtesse. – Oh ! la prévention 10.

Cette dernière exclamation est pour le moins lapidaire. Il s’agit d’un 
aparté par lequel la Comtesse commente le fait que son mari juge a priori ; 
contre la réalité sensible, il affirme que la Comtesse (que pourtant il est 
en train de caresser sans le savoir) ne peut avoir la peau aussi douce que 
Suzanne (qu’il croit caresser). Il suffit d’un seul mot pour déclencher le 
rire plus sûrement que la lourde explicitation des erreurs de jugement.

Le plus souvent, pour aller au plus court, comme on le voit dans 
l’exemple ci-dessus, Beaumarchais élimine le thème de certains énoncés 
qu’il réduit aux limites du seul rhème ou propos 11 :

Figaro. – Dix-neuf pieds sur vingt-six. 
Suzanne. – Tiens, Figaro, voici mon petit chapeau : le trouves-tu mieux 
ainsi ?

9	 Cité	par	Gabriel	Conesa,	La Trilogie de Beaumarchais, op. cit.,	t.	II,	p.	17.	Il	faut	
savoir	que	le	texte	du	Mariage a	subi	d’énormes	transformations.	Le	premier	état	
du	manuscrit	est	conservé	à	la	Bibliothèque	nationale	et	comprend	174	feuillets	
numérotés	et	reliés	en	volume	;	il	a	pour	titre	La Folle Journée ou le Mariage de 
Figaro.	Écrit	de	la	main	d’un	copiste,	il	porte	des	corrections	faites	de	la	main	de	
Beaumarchais	qui	permettent	de	voir	tout	ce	qu’il	biffe.	Cette	version	considérée	
comme	la	plus	ancienne	a	été	publiée	par	Jean-Baptiste	Ratermanis	(Genève,	Institut	
et	Musée	Voltaire,	coll.	«	Studies	on	Voltaire	and	the	eighteenth	century	»,	1968).	Il	y	
a	un	deuxième	manuscrit	que	possède	la	famille	et	un	troisième	à	la	Bibliothèque	de	
la	Comédie-Française	(sans	doute	le	texte	du	souffleur).

10	 Beaumarchais,	Le Mariage de Figaro – La Mère coupable,	éd.	Pierre	Larthomas,	Paris,	
Gallimard,	coll.	«	Folio	classique	»,	1984,	p.	240.	

11	 «	La	Logique	classique	interprétait	la	figure	bipartite	GN-GV	des	phrases	déclaratives	
comme	un	jugement	qu’elle	décomposait	en	deux	éléments	complémentaires	:	le	
premier	appelé	sujet	(“ce	dont	parle	le	reste	de	la	phrase”)	était	à	la	fois	le	point	de	
départ	et	le	support	référentiel	de	l’opération	dynamique	du	jugement	;	le	second	
appelé prédicat,	constituait	l’apport	sémantique	(propriété,	état,	procès...)	que	
le	jugement	prédique	du	sujet.	Cette	distinction	correspond	en	gros	à	celle	que	
l’analyse	communicative	des	énoncés	opère	entre	leur	thème	(ou	topique)	et	leur	
propos	(ou	commentaire).	»	(Martin	Riegel,	Jean-Christophe	Pellat,	René	Rioul,	
Grammaire méthodique du français,	Paris,	PUF,	1994,	p.	131.)
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Figaro, lui prend les mains. – Sans comparaison, ma charmante 12. [...]

Figaro, dès qu’il entre en scène, se contente du propos : les dimensions 
de sa chambre nuptiale (il manque le thème : cette pièce mesure, etc.). 
Lorsqu’il répond à Suzanne dans sa deuxième réplique, il se limite, là 
encore, au seul propos, suivi d’une apostrophe hypocoristique. Il est vrai 
que le thème peut s’effacer d’autant plus facilement qu’il est exprimé 
dans la réplique précédente (dans l’interrogation de Suzanne) et demeure 
fortement saillant. L’ellipse est ici discursive, si l’on suit la définition 
d’Henri Bonnard : « Le caractère essentiel de l’ellipse “discursive” est 
d’éviter la répétition d’un ou plusieurs mots à peu d’intervalle […]. 
Aucune restriction d’ordre de caractère sémantique ne frappe alors les 
termes sous-entendus ; ces cas prévus par les grammaires ne peuvent 
l’être par les dictionnaires 13. » Ces ellipses par non reprise du thème 
permettent aussi à Beaumarchais des formules d’autant plus frappantes 
qu’elles sont brèves :

Le Comte, raillant. – Au tribunal le magistrat s’oublie, et ne voit plus 
que l’ordonnance.
Figaro. – Indulgente aux grands, dure aux petits 14.

Le thème qui a été élidé dans la réplique de Figaro est sans doute 
l’ordonnance achevant la réplique du Comte. Mais il pourrait être 
la justice dans son ensemble, justice dont il est globalement question, 
thème englobant donc. L’ellipse du thème engendre toujours un peu de 
flottement dans l’interprétation de ce à quoi il faut appliquer le propos.

L’ellipse discursive repose le plus souvent sur une conception 
transformationnelle de la grammaire inspirée de Noam Chomsky 15. 
En principe, on peut compléter l’énoncé de façon à ce qu’il retrouve son 
intégrité. Mais certains énoncés figent l’ellipse de telle sorte qu’aucune 

12	 Beaumarchais,	Le Mariage de Figaro,	éd.	cit.,	I,	1,	p.	55.
13	 Henri	Bonnard, Grand Larousse de la langue française,	op. cit.,	p.	1536.
14	 Beaumarchais,	Le Mariage de Figaro,	éd.	cit.,	III,	5,	p.	162.
15	 Noam	Chomsky,	Structures syntaxiques [1957],	Paris,	Éditions	du	Seuil,	1969	;	

Aspects de la théorie syntaxique [1965],	Paris,	Éditions	du	Seuil,	1971.
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complémentation n’est véritablement appelée. Il en va notamment ainsi 
des ellipses exprimant le haut degré dans une qualification : 

La Comtesse, se servant de l’éventail. – […] Il fait une chaleur ici 16 !…

Suzanne. – Mon cher ami, viens donc ! Madame est dans une 
impatience 17 !…

L’intensité se déploie dans l’indicible. Ces phrases exclamatives semblent 
s’interrompre pour laisser imaginer une qualification superlative 
qui affecterait le nom introduit par le déterminant indéfini. Cette 
construction a été notamment étudiée par Charles Bally 18, et par Alf 
Lombard qui en arrivent à la même conclusion : le procédé ne suppose 
plus nécessairement une recherche de l’épithète convenable dans l’esprit 
du sujet parlant 19. Ce choix d’une ellipse superlative révèle la tendance 
profonde de l’écriture comique de Beaumarchais : tirer le maximum 
d’énergie du moins de mots possible. 

L’ELLIPSE PRAGMATIQUE

L’ellipse est un concept grammatical très fragile, dans la mesure où 
elle a pu constituer un principe d’explication au moyen duquel on 
confondait « inexprimé » et « supprimé » 20. Elle devient plus délicate 
encore lorsque ce qui est inexprimé n’est pas spontanément récupérable :

Chérubin, piteusement. – Suzanne, il me renvoie.
Suzanne le contrefait. – Chérubin, quelque sottise 21 !

16	 Beaumarchais,	Le Mariage de Figaro,	éd.	cit.,	II,	1,	p.	97.
17	 Ibid.,	II,	2,	p.	98.
18	 Charles	Bally,	Traité de stylistique française,	Paris,	Klincksieck,	t.	I,	1909,	p.	280	:	

«	[L]’intonation	affective	qui	fait	monter	la	voix	est	devenue	l’exposant	de	l’intensité	
qu’on	veut	exprimer.	»

19	 Alf	Lombard,	Les Constructions nominales dans le français moderne, Stockholm,	
Uppsala,	1930,	p.	112.

20	 Michel	Arrivé,	Françoise	Gadet,	Michel	Galmiche,	La Grammaire d’aujourd’hui, Paris,	
Flammarion,	1986,	p.	242-243.

21	 Beaumarchais,	Le Mariage de Figaro,	éd.	cit.,	I,	7,	p.	72.
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L’ellipse du thème, dans la réplique de Suzanne, enveloppe jusqu’à la 
relation qu’on devine causale (vous êtes renvoyé parce que / car / puisque 
vous avez commis quelque sottise). Dans sa recherche de la rapidité (et 
d’un effet de symétrie dans l’emploi de l’apostrophe), Beaumarchais 
supprime le connecteur argumentatif. Mieux vaut ici user du terme de 
brachylogie 22 : une lacune qu’on ne peut combler qu’à peu près. Si l’ellipse 
est toujours peu ou prou incertaine, elle l’est a fortiori lorsqu’on hésite sur 
ce qu’il faut restituer pour revenir à un modèle de phrase plus canonique. 
Aussi faut-il distinguer entre les ellipses allégeant le signifiant, sans rien 
ôter au signifié, et celles susceptibles d’ôter, même un peu, du signifié et 
formant plutôt une brachylogie :

Le Comte. – On ne t’a pas vu ? 
Pédrille. – Âme qui vive.
Le Comte. – Prenez le cheval barbe.
Pédrille. – Il est à la grille du potager, tout sellé.
Le Comte. – Ferme, d’un trait, jusqu’à Séville 23.

Seuls sont maintenus les fragments d’énoncé faisant avancer 
l’interaction communicationnelle, sans qu’on sache comment les relier 
syntaxiquement entre eux. On ne t’a pas vu / Âme qui vive ne constitue 
pas un énoncé cohérent. Le spectateur comprend globalement le signifié 
sans pouvoir rétablir toutes les connexions syntaxiques qui mettraient 
en cohérence tous les syntagmes. L’ellipse engendre des ambiguïtés 
pourtant sans grand dommage pour le sens : faut-il comprendre « je n’ai 
vu âme qui vive » ou « âme qui vive ne m’a vu » ? La brachylogie peut 
ici se définir comme une ellipse pragmatique. Si l’ellipse de discours se 
tient dans la relation des signes avec d’autres signes (dans la syntaxe), 
les ellipses pragmatiques affectent la relation qu’ont les signes avec leurs 
utilisateurs. Langue, discours et pragmatique reprennent la tripartition 

22	 «	La	brachylogie	est	une	expression	courte,	ramassée,	qui	ne	résulte	pas	d’une	
omission	que	l’on	puisse	toujours	localiser	ou	colmater,	mais	d’une	condensation.	»	
(Henri	Suhamy,	Les Figures de style,	Paris,	PUF,	coll.	«	Que	sais-je	?	»,	1981,	p.	109.)

23	 Beaumarchais,	Le Mariage de Figaro,	éd.	cit.,	III,	3,	p.	152.
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du philosophe et sémioticien américain Charles W. Morris 24. Dominique 
Maingueneau précise d’ailleurs que : « [D]ans cette conception la 
pragmatique est dissociée de la sémantique, l’usage est séparé du sens, 
le dire du dit 25. » 

Les brachylogies qu’on peut assimiler à des ellipses pragmatiques 
déploient le sens dans l’implicite, et plus précisément dans le 
sous-entendu. Selon Oswald Ducrot, « le sous-entendu ne [prend] sa 
valeur particulière qu’en s’opposant à un sens littéral dont il s’exclut 
lui-même. Comment, dans ces conditions, l’auditeur est-il censé le 
découvrir ? Il faut que ce soit par une démarche discursive, par une 
espèce de raisonnement 26 ». Si ce raisonnement est plutôt grammatical, 
l’ellipse est plutôt discursive, mais si ce raisonnement prend appui sur 
la situation d’énonciation pour définir l’effet que cherchent à produire 
le personnage-énonciateur et, derrière lui, celui que Michel Issacharoff 
nomme l’« archiénonciateur 27 », l’ellipse est plutôt pragmatique. 

Au théâtre, bien des phrases restent inachevées et paraissent de ce fait 
elliptiques. Est-ce parce que celui qui parle hésite à continuer, ce qui 
au théâtre forme la figure de la réticence, ou parce qu’il préfère laisser 
deviner la suite, ce qui serait plutôt une aposiopèse 28. Pour Michel 
Jarrety, l’aposiopèse est liée, comme l’ellipse, au sous-entendu : 

La Comtesse, tenant sa boîte à mouches. – Mon dieu, Suzon, comme je 
suis faite !… Ce jeune homme qui va venir !…
Suzanne. – Madame ne veut donc pas qu’il en réchappe ?
La Comtesse rêve devant sa petite glace. – Moi ?… Tu verras comme je 
vais le gronder 29.

24	 Charles	W. Morris,	Foundations of the theory of signs,	Chicago,	University	of	Chicago	
Press,1938.

25	 Dominique	Maingueneau,	Pragmatique pour le discours littéraire, Paris,	Bordas,	
1990,	p.	4.

26	 Oswald	Ducrot,	Le Dire et le Dit,	Paris,	Éditions	de	Minuit,	1984,	p.	21.
27	 Michel	Issacharoff,	Le Spectacle du discours, op. cit.,	p.	16.
28	 En	principe,	réticence	et	aposiopèse sont	synonymes.	«	C’est	l’interruption	totale	

d’un	propos	qui	reste	suspendu,	mais	dont	l’implicite	se	fait	clairement	entendre.	»	
(Michel	Jarrety	[dir.],	Lexique des termes littéraires, Paris,	LGF,	coll.	«	Le	Livre	de	
poche	»,	2001,	p.	37.) 

29	 Beaumarchais,	Le Mariage de Figaro,	éd.	cit.,	II,	3,	p.	103.
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L’inachèvement de la première réplique de la Comtesse peut s’interpréter 
comme une réticence au niveau de l’énonciation interne, la Comtesse 
craignant de montrer quel intérêt elle porte à la visite de Chérubin, 
et comme une aposiopèse, au niveau de l’énonciation externe, 
Beaumarchais laissant deviner le trouble amoureux. Car, dans un tel 
énoncé, le sens ultime à donner aux paroles de la Comtesse, n’est pas 
dans ce qu’elle dit, mais bien dans ce qu’elle tait, et que Suzanne et le 
spectateur devinent. La camériste, d’ailleurs, use d’une interrogation 
rhétorique qui, parce qu’elle intègre la négation, contraint en fait 
l’acquiescement. L’interro-négation est toujours un acte de langage 
indirect. Suzanne choisit de dire sans dire, face à sa maîtresse qui dit 
bien plus qu’elle ne croit. 

Beaumarchais ménage des silences que le spectateur doit investir : ce 
sont des silences qui ont un puissant impact perlocutoire 30. Or ce qui 
s’exprime sans se dire, c’est souvent ce qui est tabou : le désir, la sexualité. 
Ne rien en dire crûment éloigne Beaumarchais du style des parades 
poissardes qu’il destinait à ses débuts au théâtre de société ; dans ses 
grandes comédies, il interrompt sa phrase, pile au bon moment :

Suzanne. – Apprends qu’il la destine à obtenir de moi secrètement 
certain quart d’heure seul à seule, qu’un ancien droit du seigneur… Tu 
sais s’il était triste 31 !

Sans doute est-ce pour ménager son fiancé que Suzanne use ici de 
l’aposiopèse. Dans la scène d’exposition du Mariage, l’évocation du 
« droit du seigneur » suscite des ellipses pragmatiques qui déplacent dans 
le sous-entendu tout ce qui pourrait être scabreux :

30	 «	Autre	niveau	d’activité	linguistique	:	les	actes	dont	la	parole	est	l’instrument	[…].	
Cette	stratégie	dont	la	parole	est	le	moyen	tactique,	Austin	l’appelle	“perlocutoire”	»	
(Oswald	Ducrot,	Dire et ne pas dire,	Paris,	Hermann,	1972,	p.	75).	«	L’acte	illocutoire	
apparaît	alors	comme	un	cas	particulier	d’acte	juridique,	comme	un	acte	juridique	
accompli	par	la	parole.	»	(Ibid.,	p.	78.)

31	 Beaumarchais,	Le Mariage de Figaro,	éd.	cit.,	I,	1,	p.	58.	
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Suzanne. – Fort bien ! Mais quand il aura tinté le matin, pour te donner 
quelque bonne et longue commission, zeste, en deux pas, il est à ma 
porte, et crac, en trois sauts 32…

Lorsque le sous-entendu a une tendance que Freud classerait comme 
obscène 33, s’il n’est pas aisé de restituer exactement les mots éliminés, 
en revanche il est très facile d’en comprendre l’esprit :

Antonio. – Vous aussi, Monseigneur ? Dame, je vous la [Fanchette, sa 
fille] redresserai comme feu sa mère, qui est morte… Ce n’est pas pour 
la conséquence, mais c’est que madame sait bien que les petites filles, 
quand elles sont grandes 34…

L’érotisme s’exprime dans Le Mariage avec une force d’autant plus 
expansive qu’elle n’est jamais limitée par ce qui est dit. Le dévoilement 
du sens est métonymique des sens dévoilés :

Le Comte, lui prend la main. – J’emmène avec moi Figaro ; je lui donne 
un excellent poste ; et, comme le devoir d’une femme est de suivre 
son mari 35…

C’est ainsi que les aposiopèses érotisent la pièce, éros et manque étant 
consubstantiels. Nous allons voir qu’ils favorisent aussi le jaillissement 
des traits d’esprit. 

L’ELLIPSE SPIRITUELLE

C’est dans la brillante promptitude des enchaînements que l’esprit des 
personnages se révèle avec éclat. Les enchaînements les plus spirituels 
prennent la forme d’interruptions liées : à peine l’interruption, la 
réticence ou l’aposiopèse se produit-elle que le coénonciateur s’empare de 
la phrase et l’achève, souvent en la détournant. Ce type d’enchaînement 

32	 Ibid.,	p.	57.
33	 Voir	Sigmund	Freud,	Le Mot d’esprit et sa relation à l’inconscient,	trad.	fr.	Denis	

Messier,	Paris,	Gallimard,	1988.
34	 Ibid.,	IV,	5,	p.	206.
35	 Ibid.,	I,	8,	p.	76.
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qui exige une grande présence d’esprit de celui qui reprend la phrase au 
bond est très répandu chez tous les personnages, lesquels montrent ainsi 
qu’ils ont unanimement de l’esprit :

Bazile. – De toutes les choses sérieuses, le mariage étant la plus 
bouffonne, j’avais pensé…
Suzanne, outrée. –Des horreurs ! Qui vous permet d’entrer ici 36 ? 

Chérubin, hésitant. – Quand un ruban… a serré la tête… ou touché 
la peau d’une personne…
La Comtesse, coupant la phrase. – Étrangère, il devient bon pour les 
blessures ? J’ignorais cette propriété 37. 

Le spectateur a d’autant moins le temps de compléter l’énoncé 
interrompu que la complémentation a aussitôt lieu. Ainsi, la Comtesse, 
face au page intimidé, veut masquer son trouble en instaurant une 
relation de mère à enfant. Voici un autre exemple de couplage de 
l’apodose 38 dérobée et du trait d’esprit :

Suzanne. – Mais, monsieur, avez-vous songé ?…
Figaro. – Oui, madame ; oui, j’ai songé.
Suzanne. – …Que pour la colère et l’amour…
Figaro. – … Tout ce qui se diffère est perdu 39.

Suzanne, par une hyperbate, rouvre la phrase achevée par Figaro, pour 
donner au verbe songer une complétive, mais Figaro reprend la parole 
pour avoir le dernier mot. On voit que la phrase vole de bouche en 
bouche jusqu’à ce que s’élance le trait d’esprit final. Toutefois, l’apodose 
dérobée de l’interruption liée 40 peut parfois être aisément retrouvée ; 
c’est le cas des proverbes plaisamment réécrits :

36	  Ibid.,	I,	9,	p.	79.
37	 Ibid.,	II,	9,	p.	112.
38	 L’apodose	désigne	la	partie	de	la	phrase	dont	l’intonation,	dans	une	phrase	

assertive,	est	descendante	;	elle	succède	à	la	protase,	première	partie	de	la	phrase	
assertive	dans	laquelle	l’intonation	est	montante.

39	 Ibid.,	V,	8,	p.	247.
40	 Sur	cette	question	de	«	l’apodose	dérobée	de	l’interruption	liée	»,	voir	Violaine	

Géraud,	Beaumarchais, l’aventure d’une écriture,	op. cit.,	p.	167.
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Bazille, à lui‑même. –Ah ! je n’irai pas lutter contre le pot de fer, moi 
qui ne suis…
Figaro. –. Qu’une cruche 41.

Bazille. – Tant va la cruche à l’eau !
Figaro. – Ah ! voilà notre imbécile avec ses vieux proverbes ! Hé bien, 
pédant, que dit la sagesse des nations ? tant va la cruche à l’eau, qu’à la 
fin…
Bazille. – Elle s’emplit.
Figaro. – Pas si bête, pourtant, pas si bête 42 !

Le proverbe détourné demeure fortement présent dans la conscience, 
de sorte que le « pot de terre » et le « elle se casse » se trouvent en 
sous-impression dans le message que reçoit le spectateur. La lacune 
permet à Beaumarchais de céder à ce que Pierre Larthomas appelle la 
« tentation de l’esprit » : « Souvent brillant, l’auteur dramatique est tenté 
d’oublier que le dialogue qu’il écrit doit paraître improvisé, que ce sont 
ses personnages qui s’expriment, non celui qui les crée 43. » Or, tous les 
personnages de Beaumarchais (au grand dam de Pierre Larthomas...) 
ont reçu de lui une extraordinaire faculté à être spirituels, un incroyable 
sens de la repartie qui favorise la vitesse des échanges.

Sans doute la griserie qu’engendre le texte de Beaumarchais tient-elle à 
toutes ces saillies, jouant avec le sous-entendu. Les manques, engendrés 
par un laconisme extrême, par des aposiopèses, réticences, ou encore par 
des apodoses volées, sont réceptifs à l’interprétation du metteur en scène, 
des comédiens et des spectateurs ou lecteurs. Si les lacunes conjuguées 
à la vitesse interdisent assez souvent de parvenir au sens complet, il faut 
sans doute s’en réjouir. De fait, la véritable plénitude n’est-elle pas dans 
ces ouvertures reproduisant dans l’écriture comique de Beaumarchais 
le fameux « troisième lieu » qui, selon Jacques Scherer, structure la 
distribution de l’espace dans ses comédies espagnoles : « […] le troisième 

41	 Ibid.,	II,	23,	p.	146.	
42	 Ibid.,	I,	11,	p.	94.
43	 Pierre	Larthomas, Le Langage dramatique,	Paris,	PUF,	1980,	p.	335.
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lieu […] est lié à des notions aussi fondamentales et aussi universelles que 
les notions de cachette, de surprise, de déguisement et de mensonge 44 ». 
Ces troisièmes lieux linguistiques empêchent d’arrimer le sens au pied 
de la lettre. Ainsi lorsque sous la dictée de la Comtesse, Suzanne écrit au 
Comte pour lui fixer rendez-vous, c’est une entente par-delà les mots 
qui est posée comme principe de décodage :

La Comtesse. – […] Chanson nouvelle, sur l’air : « … qu’il fera beau ce 
soir sous les grands marronniers… Qu’il fera beau ce soir… »
Suzanne écrit. – « Sous les grands marronniers… » Après ?
La Comtesse. – Crains-tu qu’il n’entende pas 45 ?

Le permanent recours à l’implicite et plus précisément au sous-entendu 
entretient la connivence avec les spectateurs. 

Or cette connivence spirituelle s’accomplit dans l’autodérision, 
Beaumarchais mettant à distance sa propre création théâtrale, ce qui 
donne tout son sel à la réplique du Comte, à la scène 6 de l’acte IV du 
Mariage : « Jouons-nous la comédie 46 ? »

L’ironie enveloppe dans la distanciation qu’elle engendre jusqu’à sa 
propre source : la comédie qui se joue. Et le vaudeville achève la pièce par 
un métadiscours, un bouclage énonciatif au moyen duquel la comédie 
se met elle-même à distance, se jouant des procédés voyants dont elle 
n’a pas craint d’abuser :

Si ce gai, ce fol ouvrage 
Renfermait quelque leçon
En faveur du badinage
Faites grâce à la raison 47.

C’est donc une poétique de la prestesse qu’invente Beaumarchais, 
poétique en grande partie fondée sur les ellipses, qu’elles soient 
syntaxiques ou pragmatiques (brachylogies). Toutes ces béances, qu’on 

44	 Jacques	Scherer,	La Dramaturgie de Beaumarchais [1954], Paris,	Nizet,	1989	[4e	éd.],	
p.	172.	

45	 Beaumarchais,	Le Mariage de Figaro,	éd.	cit.,	IV,	3,	p.	202.
46	 Ibid.,	p.	209.
47	 Ibid.,	p.	267.
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n’a pas toujours le temps ni la possibilité de combler, empêchent que le 
dire et le dit se superposent, et engendrent de nombreux sous-entendus, 
par lesquels se déploie l’érotisme, omniprésent dans la pièce et 
notamment incarné par Chérubin. Ce qui grise le spectateur, c’est 
l’alliance à la fois naturelle et inouïe entre la concision lapidaire et le trait 
d’esprit, ce qui inverse la lacune en plénitude, en jubilation même, pour 
le spectateur ébloui. En favorisant des enchaînements de répliques aussi 
habiles que les apodoses dérobées ou les proverbes détournés, en libérant 
partout l’esprit de la lettre, les différentes lacunes (ellipses, brachylogies, 
aposiopèses...) favorisent l’épanouissement de l’archiethos spirituel : pour 
que la vélocité des échanges nous grise, il faut que tous les énonciateurs 
entrent dans une même dynamique verbale. Celle-ci accouche d’une 
insolence que l’autodérision ne parvient pas à calmer. Qu’elle rend au 
contraire plus libertaire.
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LA CARICATURE DANS LA FORTUNE DES ROUGON :  
UNE « LANGUE ÉPAISSE »

Anastasia Scepi

Dans la préface de La Fortune des Rougon, Zola se présente non comme 
un scientifique ou un historien, mais comme un « artiste » désireux de 
peindre le « tableau d’un règne mort, d’une étrange époque de folie et 
de honte » 1. C’est rappeler là qu’il a été pendant de nombreuses années 
critique d’art et ardent défenseur de la modernité en peinture 2. Loin de 
la « poudre de riz 3 » et « du ciel de pacotille 4 » des peintres académiques, 
Zola préfère « les senteurs âpres et saines de la nature vraie 5 », les peintres 
réalistes « faiseurs d’hommes 6 » et de chairs, « pei[gnant] en pleine 
viande et en plein terreau 7 ». À une peinture académique lisse, Zola 
oppose une peinture refusant l’idéalisation et accueillant les aspérités et 
les épaisseurs de la matière 8. L’écrivain loue ainsi les toiles de Courbet 

1	 Émile	Zola,	La Fortune des Rougon,	éd.	Henri	Mitterand,	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Folio	
classique	»,	2007,	p.	28.	

2	 Zola	a	fréquenté	de	nombreux	peintres,	Cézanne	notamment,	avec	qui	il	a	également	
beaucoup	correspondu,	et	Manet.	Rappelons	que	le	quatorzième	roman	du	cycle	
des	Rougon-Macquart,	L’Œuvre (1886),	questionne	la	modernité	en	peinture.	
Voir,	par	exemple,	Nicolas	Valazza,	Crise de plume et souveraineté du pinceau. 
Écrire la peinture de Diderot à Proust,	Paris,	Classiques	Garnier,	2013,	p.	179-219.	
Philippe	Hamon	rappelle	que	«	l’iconique,	au	sens	large,	traverse	le	texte	zolien	et	
l’accompagne	à	tous	les	stades	de	son	existence	»	(Imageries, littérature et image 
au xixe siècle [2001], Paris,	Corti,	2007,	p.	232).	

3	 Émile	Zola,	«	Le	Jury	»,	dans	Mon Salon [1866] ; Écrits sur l’art, éd.	Jean-Pierre	
Leduc-Adine,	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Tel	», 1991, p.	100.	

4	 Émile	Zola,	«	Le	moment	artistique	»,	dans	Mon Salon,	éd.	cit., p.	110.
5	 Émile	Zola,	«	Le	Jury	»,	dans	Mon Salon,	éd.	cit, p.	100.
6	 Émile	Zola,	«	Le	moment	artistique	»,	dans	Mon Salon,	éd.	cit, p.	111.	
7	 Émile	Zola,	«	Les	chutes	»,	dans	Mon Salon,	éd.	cit, p.	127.
8	 Ibid., p.	129	:	«	j’ajouterai	que	la	peinture	de	M.	Millet	était	grasse	et	solide,	que	

les	différentes	taches	avaient	une	grande	vigueur	».	Sur	ce	paradoxe,	on	pourra	se	
reporter	à	diverses	caricatures	graphiques,	dont,	par	exemple,	celle	de	Robida,	«	La	
Grande	Parade	avec	coups	de	tamtam,	cris	d’animaux	et	musique	variée	»,	publiée	
dans	La Caricature en	1879,	dont	la	légende	est	la	suivante	:	«	[…]	Spectacle	offert	à	
la	jeunesse	naturaliste.	C’est	pas	du	marbre,	ça,	c’est	de	la	chair	!	[…]	».
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qui donnent à « chaque détail » « un relief étrange » 9. Entendue à la fois 
au sens propre et figuré, la lexie, que l’on retrouvera dans la lettre de 
Hugo au sujet du premier livre de la série des Rougon‑Macquart – « vous 
avez le dessin ferme, la couleur franche, le relief, la vérité, la vie 10 » – 
me semble concentrer en elle la poïétique réaliste, entendue comme 
« création », tant graphique que littéraire. En effet, les outils utilisés par 
ces peintres, tels la spatule ou le couteau à palette, leur permettent de se 
distinguer dans leur pratique stylistique même, en faisant apparaître sur 
la toile une épaisseur de matière, par larges aplats ou superpositions de 
couches de peinture 11. Davantage orienté vers la semiosis que la mimesis, 
le « relief » ainsi produit sur la toile se fait signe. Cette caractéristique 
picturale se trouvera transposée dans les écrits littéraires de Zola, par la 
sélection de « particul[arités] 12 », de « singul[arités] 13 », et de « détail[s] » 
symboliques, comme il l’indique lui-même dans la lettre du 22 mars 
1885 qu’il adresse à Henry Céard : « J’ai l’hypertrophie du détail vrai, 
le saut dans les étoiles sur le tremplin de l’observation exacte, la vérité 
monte d’un coup d’aile jusqu’au symbole 14 ». L’artiste réaliste est un 
« interprète 15 ». S’il « déform[e] les images 16 », c’est parce qu’il traduit 

9	 Ibid., p.	128	(je	souligne).	Erika	Wicky	a	rappelé	dans	son	article,	«	La	matière	
picturale	comme	limite	de	l’ekphrasis	dans	les	romans	sur	l’art	du	xixe	siècle	»,	
que	Courbet	«	a	innové	dans	son	traitement	de	la	matière	picturale	[…]	notamment	
dans	les	paysages	où	sa	facture	mime	littéralement	les	rugosités	naturelles	» 
(Loxias, 22,	mis	en	ligne	le	25	septembre	2008,	http://revel.unice.fr/loxias/index.
html?id=2527).

10	 Victor	Hugo,	lettre	du	25	octobre	1871,	BnF,	NAF	24520,	f°	311.	(Voir	Émile	Zola,	
La Fortune des Rougon,	éd.	Colette	Becker,	Paris,	LGF,	coll.	«	Le	Livre	de	poche	
classique	»,	2004,	p.	14,	note	3.)

11	 Pour	une	analyse	précise	et	détaillée,	voir	Erika	Wicky,	Les Paradoxes du détail. Voir, 
savoir, représenter à l’ère de la photographie, Rennes,	PUR,	2015,	p.	193-220.	

12	 Émile	Zola,	La Fortune des Rougon,	éd.	cit.,	p.	32	:	«	physionomie	particulière	».	
13	 Ibid.,p.	99,	130,	175	:	«	singuliers	sourires	»,	«	singulier	spectacle	»,	«	singuliers	

défenseurs	de	Plassans	».	
14	 Émile	Zola,	lettre	du	22	mars	1885	à	Henry	Céard,	dans	Correspondance,	éd.	Bard	

H.	Bakker	et	Henri	Mitterand,	Paris/Montréal,	Éditions	du	CNRS/Presses	de	
l’université	de	Montréal,	t.	V	(1884-1886),	1985,	p.	249.	

15	 Émile	Zola,	«	Les	réalistes	du	Salon	»,	dans	Mon Salon,	éd.	cit, p.	122.
16	 Émile	Zola,	lettre	du	18	aout	1864	à	Antony	Valabrègue,	dans	Correspondance,	

éd.	cit.,	t.	I	(1858-1867),	1978,	p.	375.	

http://revel.unice.fr/loxias/index.html?id=2527
http://revel.unice.fr/loxias/index.html?id=2527
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« des réalités 17 » du monde telles qu’il les perçoit selon une langue 
« originale 18 », personnelle : « chaque artiste va nous donner un monde 
différent, et j’accepterai volontiers tous ces divers mondes, pourvu que 
chacun d’eux soit l’expression vivante d’un tempérament 19 ». Le « relief » 
consiste donc en la superposition de couches – de peinture, de signes – 
que le romancier rend saillantes afin de peindre « le réel exact 20 ». 

Par conséquent, si l’« écran réaliste […] a la prétention d’être parfaitement 
transparent » et se caractérise par un verre « très mince », nous montrerons 
que l’écriture zolienne nous semble plutôt se réclamer d’un art mineur, 
qui permet de « mentir juste assez » 21 pour révéler la réalité cachée sous 
l’apparence : la caricature graphique. Bien que sémantiquement extensible 
et dotée de contours assez flous 22 au xixe siècle, cette dernière n’en demeure 
pas moins une forme artistique centrale, intimement liée à Zola 23, et 
dont les caractéristiques – exagération, simplification et symbolisation – 
rappellent sans aucun doute les propos de l’écrivain. Reposant sur un 
processus d’opacification, la caricature permet à Zola de proposer une 
nouvelle langue – « épaisse » – s’offrant au déchiffrement. 

ÉPAISSEUR DE TRAIT ET PLIS DE CHAIR :  

LA CARICATURE, UN « PLAISIR TOUT PLASTIQUE 24 »

Le lexique artistique, présent dès les dossiers préparatoires, annonce 
la dimension hautement plastique de La Fortune des Rougon. On ne 

17	 Émile	Zola,	«	Les	réalistes	du	Salon	»,	dans	Mon Salon,	éd.	cit., p.	120.	La	lexie	fléchie	
au	pluriel	apparaît	à	plusieurs	reprises	dans	les	Écrits sur l’art	de	Zola	et	témoigne	
de	la	saisie	complexe	et	personnelle	du	monde	regardé.	

18	 Émile	Zola,	Édouard Manet, étude biographique et critique,	dans	Écrits sur l’art,	
éd.	cit.,	p.	154.

19	 Émile	Zola,	«	Les	réalistes	du	Salon	», dans	Mon Salon,	éd.	cit, p.	120.
20	 Émile	Zola,	«	Les	paysagistes	»,	dans	Mon Salon,	éd.	cit, p.	212.
21	 Émile	Zola,	lettre	du	18	aout	1864	à	Antony	Valabrègue,	déjà	citée,	p.	375.	
22	 Voir	Jean-Francois	Revel,	«	L’invention	de	la	caricature	»,	L’Œil, 109,	1964,	p.	12-21.	
23	 Voir,	par	exemple,	Agnès	Sandras-Fraysse,	«	Clins	d’œil	savants	aux	critiques	

littéraires	:	les	caricatures	de	Zola	»,	dans	Ségolène	Le	Men	(dir.),	L’Art de la 
caricature,	Nanterre,	Presses	universitaires	de	Paris-Ouest,	2011,	p.	233-250	;	Agnès	
Sandras,	Quand Céard collectionnait Zola, Paris, Classiques	Garnier,	2012.	

24	 Émile	Zola,	«	M.	H.	Taine,	artiste	»	[1866],	dans	Mes haines,	éd.	François-Marie	
Mourad,	Paris,	Flammarion,	coll.	«	GF	»,	2012,	p.	225.	
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s’étonnera donc pas de le voir réapparaître dans le roman sous la forme 
du clair-obscur ou de notations chromatiques 25. Mais c’est l’épaisseur, 
comme modalité plastique et sémiotique de la caricature dans le premier 
roman des Rougon‑Macquart qui retiendra notre attention. En effet, 
si Zola note qu’il faut « peindre sans trop accentuer 26 » les amours de 
Miette et Silvère, l’exagération emporte pourtant la plume de l’écrivain, 
laquelle « donne à [ces portraits] un grand relief de dessin 27 ». 

Exagération du trait et figures du contraste : « intensité graphique 28 », relief 

sémantique

Le portrait de Silvère semble relever de ces « bustes-charges », ou 
caricatures sculptées, qui connurent un immense succès au xixe siècle, 
dans lesquels Daumier excella 29. Les mots se font « argile 30 » :

25	 Émile	Zola,	La Fortune des Rougon,	éd.	cit.,	p.	314-315	:	«	Et	quand	la	ligne	sombre	
de	la	troupe	apparut,	correcte	avec	le	large	éclair	des	baïonnettes,	derrière	le	
rideau	grisâtre	des	oliviers,	il	y	eut	un	mouvement	de	recul	[…].	Dans	la	teinte	grise	
des	blouses	et	des	vestes,	dans	l’éclat	bleuâtre	des	armes,	la	pelisse	de	Miette,	
qui	tenait	le	drapeau	à	deux	mains,	mettait	une	large	tache	rouge,	une	tache	de	
blessure	fraîche	et	saignante	».	Sur	la	«	tache	rouge	»,	omniprésente	dans	le	
roman,	voir	David	Baguley,	«	Image	et	symbole	:	la	tache	rouge	dans	l’œuvre	de	
Zola	»,	Les Cahiers naturalistes,	39,	1970,	p.	36-41.	La	«	tache	»	comme	aplat	de	
couleur	était	déjà	présente	dans	les	critiques	d’art	de	Zola,	Édouard Manet, étude 
biographique et critique, éd.	cit.,	p.	161	:	«	Il	vous	fallait	une	femme	nue,	et	vous	avez	
choisi	Olympia,	la	première	venue	;	il	vous	fallait	des	taches	claires	et	lumineuses,	
et	vous	avez	mis	un	bouquet	[…]	».	

26	 Émile	Zola,	manuscrit	autographe	et	dossier	préparatoire	de	La Fortune des Rougon,	
BnF,	Naf	10303,	plan	du	chapitre	1,	f°	6.	(Voir	Émile	Zola,	La Fortune des Rougon,	
éd.	Colette	Becker,	p.	256,	note	1.)	

27	 Émile	Zola,	manuscrit	autographe	et	dossier	préparatoire	de	L’Assommoir, BnF,	
Naf	10271,	f°	162	(je	souligne).	Cité	par	Olivier	Lumbroso,	«	De	la	palette	à	l’écritoire.	
Pratiques	et	usages	du	dessin	chez	Émile	Zola	»,	Romantisme, 107,	2000-1,	p.	85.	

28	 Bertrand	Tillier,	«	Du	caricatural	dans	l’art	du	xxe	siècle	»,	Perspective,	4,	2009,	
p.	539.	

29	 Daumier,	Les Célébrités du juste milieu,	connues	sous	le	nom	des	«	Parlementaires	»,	
1832-1835.	Voir	le	catalogue	de	l’exposition	du	Musée	d’Orsay	:	Édouard	Papet,	
Agnès	Cascio,	Juliette	Lévy,	Sandrine	Pagès-Campagna	et	Virginie	Padrisot,	Daumier. 
Les Célébrités du juste milieu, 1832-1835,	Paris,	RMN,	2005.	

30	 Émile	Zola,	«	Les	droits	du	romancier	»,	Le Figaro,	6	juin	1896	;	cité	par	Kelly	Benoudis	
Basilio,	La Mécanique et le Vivant. La métonymie chez Zola,	Genève,	Droz,	1993,	
p.	52	:	«	Ai-je	mis	sous	le	soleil	des	êtres	de	chair	et	de	sang	[…]	?	Si	oui,	ma	tâche	est	
faite	[…]	Et	peu	importe	où	j’ai	pris	l’argile	».
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Sa face maigre et allongée semblait creusée par le coup de pouce 
d’un sculpteur puissant ; le front montueux, les arcades sourcilières 
proéminentes, le nez en bec d’aigle, le menton fait d’un large méplat, 
les joues accusant les pommettes et coupées de plans fuyants, donnaient 
à la tête un relief d’une vigueur singulière. Avec l’âge, cette tête 
devait prendre un caractère osseux trop prononcé, une maigreur de 
chevalier errant 31. 

La caractérisation adjectivale, qui est à la fois antithétique – elle oppose 
les creux (« creusée ») et les bosses (« montueux », « proéminentes ») – 
et hyperbolique, comme l’indique la modalisation adverbiale intensive 
(« trop prononcé »), inscrit dans l’espace de la page l’illusion du relief. 
Ce dernier se fait aussi sonore : la cadence mineure de la première 
phrase (« Sa face maigre […] vigueur singulière »), dont la longue 
apodose, développée par accumulation et juxtaposition de syntagmes, 
densifie le rythme du texte, amplifié par les allitérations en [p] et [r]. 
À l’image de la forme – « quelque peu monstrueuse » car paradoxale 32 – 
qui accueille sa description, Silvère est un être de contrastes 33. Les 
références romanesques et la modalisation narratoriale modèlent la 
matière textuelle, comme Daumier modela la terre, et constituent, 
autant de « plis » donnant du relief, de l’« épais[seur] » au personnage. 
Si l’isotopie négative de l’« épaisseur » est omniprésente dans le roman 34, 

31	 Émile	Zola,	La Fortune des Rougon,	éd.	cit.,	p.	38
32	 Laurent	Baridon	et	Martial	Guédron,	Corps et arts. Physionomies et physiologies 

dans les arts visuels, Paris,	L’Harmattan,	1999,	p.	171	:	«	alors	que	la	statuaire	honore	
et	distingue	l’homme,	la	caricature	le	rabaisse	et	le	ridiculise	».	La	synthèse	des	
deux	arts	est	alors	envisagée	comme	étant	«	quelque	peu	monstrueuse	».	

33	 Ainsi	qu’en	témoigne	notamment	ce	passage	:	«	par	les	attaches	et	les	extrémités,	
par	l’attitude	alourdie	des	membres,	il	était	peuple	;	mais	il	y	avait	en	lui,	dans	le	
redressement	du	cou	et	dans	les	lueurs	pensantes	des	yeux,	comme	une	révolte	
sourde	contre	l’abrutissement	[…].	»	(Émile	Zola,	La Fortune des Rougon,	éd.	cit.,	
p.	38.)

34	 Conformément	aux	thèses	physiognomoniques,	auxquelles	la	caricature	est	
étroitement	liée,	la	description	physique	de	Pierre	Rougon	–	«	chair	épaisse	»,	
«	masque	épais	»	–	en	fait	le	portrait	type	du	bourgeois	:	«	il	avait	pris	du	ventre	;	il	
était	devenu	un	très	respectable	bourgeois,	auquel	il	ne	manquait	que	de	grosses	
rentes	pour	paraître	tout	à	fait	digne.	Sa	face	empâtée	et	blafarde,	sa	lourdeur,	
son	air	assoupi,	semblaient	suer	l’argent	»	(ibid.,	p.	120).	Cette	«	épaisseur	»	est	
aussi	celle	de	la	bêtise	toute	provinciale,	lieu	commun	de	l’époque	:	«	ce	fils	de	
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le mot est ici remotivé axiologiquement : sa sémiose régénérée refaçonne 
la caractérisation de Silvère, qui apparaît dès lors comme un être dont 
l’épaisseur connote la complexité, la densité, la dualité, consubstantielles 
à la nature humaine.

La caricature sculptée, transposée littérairement, « sais[it] le réel 
comme il n’apparaît pas dans ce qu’il est 35 » et laisse donc voir les 
« profondeurs du corps 36 », « la nuit trouble de la chair 37 ». Elle se fait 
alors forme-sens du texte, le relief devenant la métaphore de la rupture de 
« l’unité physique du visible » et « du corps engagé comme référent 38 ». 

Ombre du trait et polyphonie : écho graphique, image dédoublée 

Par son épaisseur, le trait caricatural laisse entrevoir d’« étranges 
reflets 39 ». Tel Grandville, qui malmène la représentation en déformant les 
ombres de ses contemporains par la métaphore animalière, Zola semble 
exposer « les vérités du corps humain 40 » à travers son dédoublement 41. 
Ce n’est ainsi pas tant le corps en lui-même que son ombre, signe 
de l’« autre dans le même 42 », qui retiendra ici notre attention. Les 

paysan,	blêmi	dans	les	soucis	du	commerce,	gras	de	vie	sédentaire,	[…]	avait	en	
effet	l’air	nul	[…]	»	(ibid.).	Quant	à	ses	fils,	une	fois	rentrés	de	Paris	et	installés	à	
Plassans,	ils	«	s’épaissirent	»	(p.	105).	Dans	son	article	«	La	jeunesse	française	
contemporaine	:	le	provincial	»	(Le Messager de l’Europe,	avril	1878),	Zola	évoque	
le	«	lent	abêtissement	»	des	jeunes	gens	de	province	(voir	Émile	Zola,	La Fortune des 
Rougon, éd.	Colette	Becker,	p.	121,	note	4).	

35	 Charles	Grivel,	«	Champfleury	:	l’invention	du	réalisme	photographique	»,	dans	
Gilles	Bonnet	(dir.),	Champfleury, écrivain chercheur, Paris,	Champion,	2006,	p.	73.	

36	 Véronique	Cnockaert,	«	Ruines	de	chair.	Tante	Dide	et	Irma	d’Anglars	»,	dans	
Gabrielle	Chamarat	et	Pierre-Jean	Dufief	(dir.),	Le Réalisme et ses paradoxes, 
1850-1900. Mélanges offerts à Jean-Louis Cabanès,	Paris,	Classiques	Garnier,	2014,	
p.	470.

37	 Colette	Becker,	Le Saut dans les étoiles, Paris,	Presses	de	la	Sorbonne	Nouvelle,	
2002,	p.	200.	

38	 Bertrand	Tillier,	«	La	caricature	:	une	esthétique	comique	de	l’altération,	entre	
imitation	et	déformation	»,	dans	Alain	Vaillant	(dir.),	Esthétique du rire, Nanterre,	
Presses	universitaires	de	Paris-Ouest,	2012,	p.	274.

39	 Émile	Zola,	La Fortune des Rougon,	éd.	cit.,	p.	270.
40	 Émile	Zola,	«	Les	paysagistes	»,	dans	Mon Salon,	éd.	cit., p.	212.	
41	 Bettina	Full,	Karikatur und Poiesis. Die asthetik Charles Baudelaires, Heidleberg,	

Winter,	2005,	p.	22	:	la	caricature	produit	une	«	image	double,	réflexive	»	(je	traduis).	
42	 Martial	Guédron,	«	L’ombre	révélatrice.	Caricature,	personnification,	allégorie	»,	

Romantisme, 152,	2011-2,	p.	74.
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bourgeois de Plassans dont les corps sont dupliqués, redoublés par leur 
ombre projetée sur le mur de la cave, offrent au lecteur un « spectacle 
grotesque 43 ». Comme chez Grandville, la mise en scène oriente le regard 
du lecteur-spectateur, « l’axe de notre regard se fond[ant] avec l’axe des 
rayons lumineux 44 » du rat de cave : 

Un rat de cave, posé sur une pièce de bois, éclairait cette scène étrange 
d’une lueur de veilleuse qui vacillait. Au-dessus des fusils, dont les 
canons luisaient, bleuâtres et comme phosphorescents, des cous 
s’allongeaient, des têtes se penchaient avec une sorte d’horreur secrète 
tandis que, sur les murs, la clarté jaune du rat de cave dessinait l’ombre 
de nez énormes et de mèches de cheveux roidies 45. 

La saisie synecdochique (« des cous », « des têtes », « de[s] nez »), le choix 
de vocables à signifiés intensifs (« horreur », « énormes »), l’emploi de 
verbes pronominaux neutres (« s’allongeaient », « se penchaient ») dont le 
processus auto-causatif donne l’impression d’une autonomisation, voire 
d’une mécanisation des ombres projetées, concourent à dévoiler la part 
carnavalesque de ces bourgeois. Fonctionnant comme un écho graphique, 
le redoublement intrinsèque de l’ombre s’inscrit stylistiquement dans la 
structure même du texte par le phénomène de la polyphonie, qui consiste 
ici, en une multiplication, un dédoublement des points de vue. Ainsi, les 
métaphores animalières du docteur Pascal – « aussi, en se trouvant dans 
le salon jaune, s’amusa-t-il à se croire tombé dans une ménagerie 46 » – 
se juxtaposent à la métaphore théâtrale, laquelle redessine les traits des 
bourgeois, les faisant apparaître soit comme des « pantin[s] 47 » articulés, 
soit, selon l’éclairage, comme des figures de cire : « la lampe donnait 
à leur pâleur une teinte de cire jaune 48 ». La caractérisation s’opère 
ainsi par surimpression. Ailleurs, le regard des bourgeois sur le peuple 
s’ajoute à celui du narrateur, comme dans les deux exemples suivants : 

43	 Émile	Zola,	La Fortune des Rougon,	éd.	cit.,	p.	327.
44	 Martial	Guédron,	«	L’ombre	révélatrice	»,	art.	cit.,	p.	74.	
45	 Émile	Zola,	La Fortune des Rougon,	éd.	cit.,	p.	327.	
46	 Ibid.,	p.	153.
47	 Ibid.,	p.	161.
48	 Ibid.,	p.	413.	
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« les pauvres affamés dévoraient joyeusement leur part, en soufflant 
dans leurs doigts » et « aux fenêtres, les curieuses enhardies, des bonnes 
femmes coiffées de foulards, regardaient manger ces terribles insurgés, 
ces buveurs de sang » 49. « Tout est faux 50 » chez le bourgeois, son être 
et sa perception du monde. L’ombre est aussi celle portée sur l’art 
officiel, qu’il affectionne, La Fortune des Rougon apparaissant comme la 
réécriture parodique d’une épopée 51 où les héros et les soldats basculent 
vers le burlesque. Ainsi, dans l’extrait suivant, si l’antonomase « reprend 
l’idée de force exceptionnelle », « trait caractéristique originel » du héros 
mythologique 52, elle se voit en même temps dévaluée notamment par la 
tournure superlative oxymorique « les plus glorieuses ganaches » : 

Mais la plus forte tête du salon jaune était à coup sûr le commandant 
Sicardot, le beau-père d’Aristide. Taillé en hercule, le visage rouge 
brique, couturé et planté de bouquets de poil gris, il comptait parmi les 
plus glorieuses ganaches de la grande armée 53. 

La dualité dont est porteuse l’ombre est bien celle de la caricature, 
qui est une « représentation à la fois ressemblante et déformée 54 ». 
Le romancier-caricaturiste, dont le « regard pénétrant 55 » en fait un 
« anatomiste de l’âme et de la chair », pour reprendre les mots de Zola 
dans Deux définitions du roman 56, donne à voir « la parfaite difformité » 
de l’être, en puisant au-delà de l’apparence l’essence même du monde 57. 

49	 Ibid.,	p.	234	et	235.	
50	 Sandrine	Berthelot,	«	Balzac	et	le	réalisme	grotesque.	Lecture	de	La Cousine Bette	»,	

dans	Didier	Philippot,	Fabienne	Bercegol	(dir.),	La Pensée du paradoxe. Approches 
du romantisme. Hommage à Michel Crouzet, Paris,	PUPS,	2006,	p.	162.	

51	 Voir	Éléonore	Reverzy,	«	“À	l’exemple	des	Bonaparte”	:	La Fortune des Rougon.	
Genèse	des	origines	»,	dans	Gisèle	Séginger	(dir.),	Zola à l’œuvre,	Strasbourg,	
Presses	universitaires	de	Strasbourg,	2003.	

52	 Jean-François	Guéraud,	«	L’antonomase	en	question	»,	L’Information grammaticale,	
45,	1990,	p.	16.	

53	 Émile	Zola,	La Fortune des Rougon,	éd.	cit.,	p.	129.
54	 Jean-François	Revel,	«	L’invention	de	la	caricature	»,	art.	cit., p.	15.	
55	 Émile	Zola,	La Fortune des Rougon,	éd.	cit.,	p.	432.
56	 Émile	Zola,	Deux définitions du roman,	dans	Œuvres complètes,	éd.	Henri	Mitterrand,	

Paris,	Cercle	du	Livre	précieux,	t.	X,	1968, p.	282.	
57	 Voir	Ernst	Kris	et	Ernst	Gombrich,	«	The	principles	of	caricature	»,	The British Journal 

of Medical Psychology,	vol.	17, 1938,	p.	319-342.	
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Le trait grimaçant : disjonction graphique et signifiance oblique 

Comme le visage de Félicité, les corps difformes des personnages se 
font « parchemi[ns] 58 » sur lesquels se donnent à lire une (autre) histoire. 
Les plis, rides, grimaces et sourires dont ils se parent sont autant de 
signes à déchiffrer : « décrire ou évoquer le rire, ou le sourire, ou le 
ricanement […] d’un personnage, c’est poser un signe à interpréter, 
c’est demander au lecteur d’interpréter un “affleurement” de quelque 
chose de caché », écrit Philippe Hamon 59. Certaines légendes de 
caricatures réécrivent ou dotent le dessin d’un sens nouveau. On peut 
alors considérer que les grimaces ou les sourires – « bien que continuant 
en apparence à ne signifier que ces valeurs immédiates » – introduisent 
aussi, et surtout, « une signifiance latérale » 60, qui serait l’équivalent de 
la disjonction légende/dessin dans la caricature graphique. Le sourire 
peut ainsi « dévoiler phénoménologiquement “l’effet narratif ”, le 
calcul stratégique 61 » du personnage : « M. de Carnavant se caressa le 
menton pour cacher le sourire qui montait malgré lui à ses lèvres 62 » ; 
ou laisser un blanc narratif que le lecteur devra combler : « le sourire 
du marquis, dont le sens exact lui échappait, lui donnait beaucoup à 
penser 63 ». Ces grimaces, légendes corporelles, révèlent alors l’ambiguïté 
du mécanisme sémiologique propre à la caricature : « […] un message 
codé dont le sens réside dans la tension entre le dessin et la légende, […] 
dont la signification est seulement accessible à ceux qui savent déchiffrer 
l’étroit rapport entre ce langage visuel et le message ironique délivré par 
la légende 64 ». 

58	 Émile	Zola,	La Fortune des Rougon,	éd.	cit.,	p.	119.
59	 Philippe	Hamon,	«	Conclusion	»,	dans	Marie-Ange	Voisin-Fougère	(dir.),	Zola et le 

rire,	Neuilly-lès-Dijon,	Éditions	du	Murmure,	2002,	p.	285.	
60	 Kelly	Benoudis	Basilio,	La Mécanique et le Vivant,	op. cit.,	p.	293.	
61	 Anna	Gural-Migdal,	L’Écrit-écran des Rougon-Macquart. Conceptions iconiques 

et filmiques du roman chez Zola, Villeneuve-d’Ascq,	Presses	universitaires	du	
Septentrion,	2012,	p.	70.	

62	 Émile	Zola,	La Fortune des Rougon,	éd.	cit.,	p.	201.
63	 Ibid.,	p.	155.
64	 Ainslie	McLees,	Baudelaire’s Argot Plastique: poetic caricature and modernism, 

Georgia,	University	of	Georgia	Press,	1989,	p.	41	(je	traduis).	
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La caricature apparaît ainsi dans La Fortune des Rougon non seulement 
comme une forme-sens plastique, une « épaisse enveloppe 65 », où « le 
corps parle 66 » mais aussi, et surtout, comme « une forme d’esprit, une 
disposition ou une attitude dans laquelle entrent en tension les forces 
qui traversent le champ des représentations 67 ». La caricature, « un état 
d’esprit 68 » ?

ÉPAISSEUR DU TEXTE ET DISSIMULATION :  

LA CARICATURE, UNE « FORME D’ESPRIT »

Marie-Ange Voisin-Fougère a montré que sous le pessimisme et 
le sérieux des romans de Zola affleurait « une forme d’esprit 69 ». 
La caricature devient alors « une attitude littéraire 70 » se plaçant aux 
antipodes de la blague 71 – « caricature sans contrepoids 72 » – où les sens 
seconds et cachés fondent la densité et les mécanismes d’un texte « qui est 
moins à lire qu’à déchiffrer 73 ». Elle se fait énigme littéraire, rejoignant 
là sa fonction divertissante première 74. Comme les enfants de l’aire 
Saint-Mittre, les lecteurs se livreront à cet « exercice » « récréati[f ] » 75, 

65	 Émile	Zola,	La Fortune des Rougon,	éd.	cit.,	p.	39.
66	 Sandrine	Berthelot,	«	Balzac	et	le	réalisme	grotesque	»,	art.	cit.,	p.	160.	
67	 Bernard	Vouilloux,	«	Le	“champ	de	la	caricature”	selon	Champfleury	»,	dans	

Champfleury, écrivain chercheur, op. cit., p.	263.	
68	 Sandrine	Berthelot	voit	«	la	dérision	comme	un	état	d’esprit	des	romanciers	de	

la	mimesis	»	(L’Esthétique de la dérision dans les romans de la période réaliste 
en France [1850-1870]. Genèse, épanouissement et sens du grotesque, Paris,	
Champion,	2004,	p.	10).

69	 Marie-Ange	Voisin-Fougère,	L’Ironie naturaliste. Zola et les paradoxes du sérieux,	
Paris,	Champion,	2001,	p.	50.	

70	 Françoise	Court-Perez,	Gautier, un romantique ironique, Paris,	Champion,	1998,	
p.	62.	

71	 Voir	Nathalie	Preiss,	Pour de rire ! La blague au xixe siècle, Paris,	PUF,	2002,	ainsi	
que	«	De	“pouff ”	à	“pschitt”	!	–	de	la	blague	et	de	la	caricature	politique	sous	la	
monarchie	de	Juillet	et	après	…	»,	Romantisme,	116,	2002-2,	p.	5-17.	

72	 Nadine	Satiat,	préface	à	Goncourt, Une voiture de masques,	Paris,	Bourgois,	1990,	
p.	23.	

73	 Kelly	Benoudis	Basilio,	La Mécanique et le Vivant,	op. cit.,	p.	61.
74	 Jean-Francois	Revel,	«	L’invention	de	la	caricature	»,	art.	cit.,	p.	20	:	«	[…]	cette	

distorsion	ne	fut	pendant	longtemps	tolérée	que	comme	une	ricreazione	».	
75	 Émile	Zola,	La Fortune des Rougon,	éd.	cit.,	p.33.	
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et « s’en tireront comme ils pourront 76 ». C’est en tout cas ce que nous 
semble illustrer le passage métatextuel suivant, placé significativement 
au seuil du roman et du cycle : 

Des pièces de bois ayant glissé, le terrain se trouve, en certains 
endroits, complètement recouvert par une espèce de parquet, aux 
feuilles arrondies, sur lequel on n’arrive à marcher qu’avec des miracles 
d’équilibre. Tout le jour, des bandes d’enfants se livrent à cet exercice. 
On les voit sautant les gros madriers, suivant à la file les arêtes étroites, 
se trainant à califourchon, jeux variés qui se terminent généralement par 
des bousculades et des larmes […] 77. 

Ces « pièces de bois » sont les outils stylistiques – métonymies et 
métaphores – permettant, entre autres, la transposition littéraire de 
la devinette graphique qu’est la caricature. Ces dernières servent une 
écriture du « recouvrement 78 » où les « clef[s] signifi[catives] 79 » se 
dissimulent sous une rhétorique ironique. 

La métonymie, « une foule de petits rouages 80 » 

Considérée comme la figure sur laquelle repose le processus 
sémiotico-narratif des textes réalistes selon Jakobson, la métonymie dote 
le détail « d’un potentiel épistémologique 81 » et permet de multiplier 
les significations en tissant des « relations de contiguïté 82 ». La Fortune 
des Rougon est une mise en route de la machinerie romanesque dans 
laquelle le « poirier aux bras tordus, aux nœuds monstrueux 83 » de l’aire 
Saint-Mittre, peut se lire comme la métonymie de l’arbre généalogique 

76	 Courbet,	lettre	à	Champfleury,	novembre-décembre	1854,	dans	Correspondance 
de Courbet,	éd.	Petra-Ten-Doesschate,	Paris,	Flammarion,	1992,	p.	122.	Cité	par	
Éléonore	Reverzy,	«	Ironie	et	allégorie	chez	Zola	»,	dans	Joëlle	Gardes-Tamine,	
Christine	Marcandier,	Vincent	Vivès	(dir.),	 Ironies entre dualité et duplicité, 
Aix-en-Provence,	Publications	de	l’université	de	Provence,	2007,	p.	132.	

77	 Émile	Zola,	La Fortune des Rougon,	éd.	cit.,	p.	32-33.
78	 Erika	Wicky,	Les Paradoxes du détail, op. cit.,	p.	218.
79	 Émile	Zola,	La Fortune des Rougon,	éd.	cit.,	p.	325.	
80	 Émile	Zola,	«	M.	H.	Taine,	artiste	»,	dans	Mes haines,	éd.	cit.,	p.	231.	
81	 Erika	Wicky,	Les Paradoxes du détail,	op. cit.,	p.	10.	
82	 Roman	Jakobson,	Essais de linguistique générale, Paris,	Éditions	de	Minuit,	1963,	

p.	63.	
83	 Émile	Zola,	La Fortune des Rougon,	éd.	cit.,	p.	30.
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des Rougon-Macquart que dressera le docteur Pascal, dans le roman 
conclusif de la série (1893) ; et la pierre tombale, comme celle des 
meurtres à venir 84. Plus loin, le « véritable trou 85 », expression désignant 
la maison Puech et Lacamp, devient la métonymie non seulement de 
la maison parentale, mais aussi de la ville, isolée, et des habitants – le 
« trou » pouvant rappeler un terrier dans lequel la fouine Félicité (« le 
visage en museau de fouine 86 ») dresse les « animaux curieux » du salon 
jaune. Ce sont également les appétits bestiaux de « la race des Rougon 87 » 
qui rêve de sa stricte antithèse, une « demeure princière » dans le quartier 
bourgeois, qui sont ici mentionnés sur le mode oblique, « qui sans cesse 
incite, sans cesse invite à “faire le lien” 88 ». Autre « trou » du roman, celui 
« silencieux 89 » dans lequel se mure Tante Dide. Le mot dessinerait donc 
un « trajet métonymique 90 » et oxymorique où les personnages font tout 
pour sortir de ce « trou », y arrivent d’une certaine manière, mais s’y 
trouvent néanmoins inexorablement liés, la scène finale achevant de les 
métamorphoser en fauves affamés, et rappelant la tare originelle : 

Et, chez les Rougon, le soir, au dessert, des rires montaient dans la buée 
de la table, toute chaude encore des débris du dîner. Enfin, ils mordaient 
aux plaisirs des riches ! Leurs appétits, aiguisés par trente ans de désirs 
soutenus, montraient des dents féroces 91.

Le « trou » est finalement cette forme circulaire proleptique, symbole de 
l’« éternel recommencement 92 » de l’histoire. 

84	 Voir	Naomi	Schor,	«	Mythe	des	origines,	origines	des	mythes	:	La Fortune des 
Rougon	»,	Les Cahiers naturalistes, 52,	1978.	Zola	n’avait-il	pas	écrit	dans	sa	préface	
qu’il	voulait	«	expliquer	comment	une	famille,	un	petit	groupe	d’êtres,	se	comporte	
dans	une	société	[…]	[dont]	la	caractéristique	[est]	le	débordement	des	appétits	
[menant	au	meurtre]	»	? (La Fortune des Rougon,	éd.	cit.,	p.	27).	Ce	que	semblent	
illustrer	l’arbre	et	la	pierre	tombale.	

85	 Émile	Zola,	La Fortune des Rougon,	éd.	cit.,	p.	101.
86	 Ibid.,	p.	98.
87	 Ibid.,	p.	109.
88	 Kelly	Benoudis	Basilio,	La Mécanique et le Vivant,	op. cit.,	p.	273.
89	 Émile	Zola,	La Fortune des Rougon,	éd.	cit.,	p.	205.
90	 Ibid.,	p.	170.	
91	 Ibid.,	p.	450.	
92	 Ibid.,	p.	280.	
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Par conséquent, dès le premier roman de la série, le « mode 
endogénétique 93 » du texte naturaliste est posé, les rouages du 
déterminisme peuvent s’activer et le travail de la nature peut commencer. 

La métaphore, « marqueterie irrégulière et bizarre 94 »

C’est par les métaphores, omniprésentes, que s’inscrit l’importance de 
la nature dans le texte zolien. « Fondé[es] sur des interférences entre les 
règnes humain, animal, végétal et minéral 95 », et sur l’alliance d’éléments 
incongrus, les métaphores personnifiantes redéfinissent la nature et 
brouillent les références 96, ainsi que l’attestent ces deux exemples : « la 
vie ardente des herbes et des arbres eut bientôt dévoré toute la mort 
de l’ancien cimetière Saint-Mittre ; la pourriture humaine fut mangée 
avidement par les fleurs et les fruits » et « ces herbes, qui leur liaient 
les pieds par les nuits de feu, et qui les faisaient vaciller, c’étaient des 
doigts minces, effilés par la tombe, sortis de terre pour les retenir » 97. 
Le renversement s’opère : la Viorne « grond[e] d’une voix rauque », 
Félicité « bourdonn[e] comme une cigale », et Granoux « grogn[e] » 98. 
C’est que le monde organique semble lui aussi « saisi, contaminé de 
l’intérieur, […] atteint de vie ». La métaphore organique serait la 
métaphore des rapports de l’homme avec le monde, « car l’être y projette 
et sent s’y passer ce qui se passe en lui-même : des choses obscures et 
effrayantes », des pulsions ou des forces de vie et de mort entrant en 
tension, par exemple 99. La métaphore mettrait conséquemment « en 

93	 Kelly	Benoudis	Basilio,	La Mécanique et le Vivant,	op. cit.,	p.	92	:	«	l’écriture	
naturaliste	zolienne	“imite	la	nature”.	La	nature	qui	n’est	pas	seulement	le	référent	
du	naturalisme	mais	aussi	la	référence,	le	grand	modèle	auquel	tout	est	rapporté,	
dont	tout	est	pénétré.	Et	la	nature,	c’est	surtout	le	“travail”	de	la	nature,	un	travail	
qui,	tel	la	“source	entêtée”	du	grand	alambic	de	L’Assommoir,	va	toujours	jusqu’au	
bout	de	sa	“logique”	inéluctable	».	

94	 Émile	Zola,	«	M.	H.	Taine,	artiste	»,	dans	Mes haines,	éd. cit.,	p.	231.
95	 Kelly	Benoudis	Basilio,	La Mécanique et le Vivant,	op. cit.,	p.	54.	
96	 Éléonore	Reverzy,	La Mort d’Éros. La mésalliance dans le roman du second xixe siècle,	

Paris, SEDES,	1997,	p.	314	:	«	tout	ce	qui	vit	échange	ses	signes	».	Sur	les	liens	entre	
la	nature	et	le	couple	Silvère-Miette,	voir	le	chapitre	3.	

97	 Émile	Zola,	La Fortune des Rougon,	éd.	cit.,	p.	30	et	304.
98	 Ibid.,	p.	244,	119	et	154.	
99	 Ibid.,	p.	54-55.
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évidence des forces qui animent la société et qui ne sont jamais “neutres”, 
et surtout pas du point de vue moral 100 ». 

Les tropes parlent un double langage, que le lecteur devra interpréter 
pour comprendre le roman, car loin de se satisfaire d’un « réalisme 
abstrait de pure dénotation », Zola propose, ce que Gilles Bonnet a 
nommé un « réalisme de connotation 101 ». L’épaisseur devient alors une 
« métaphore à connotation [linguistique] », celle de la « superposition de 
couches de [signes] [et de] sens » 102. Il n’y a pas de « mots creux 103 » dans 
La Fortune des Rougon : si « la surface […] parai[t] calme et indifférente, 
il y a, au fond, un travail caché très curieux à étudier 104 », celui de l’ironie. 

L’ironie, une « modalisation dissimulée 105 »

En effet, alors que la langue bourgeoise « s’en t[ient] à la surface 106 », 
le romancier « dénonc[e] [cette] apparence en employant une 
autre apparence  107 ». Comme dans la caricature, la rhétorique 
ironique repose sur le dédoublement, le contraste 108. C’est ainsi que 
l’immoralité et la bestialité des Rougon sont révélées par la métaphore 
en apparence dépréciative, assimilant Pascal, double du romancier, à 
un loup-garou : « […] Félicité alla jusqu’à vouloir endoctriner son fils 
Pascal. […] Cependant, il avait fini par céder aux instances de sa mère, 
qui l’accusait plus que jamais de vivre en loup-garou 109 ». Pourtant, ce 

100	Yves	Chevrel,	Le Naturalisme, étude d’un mouvement littéraire international,	Paris,	
PUF,	1982, p.	107.	

101	 Gilles	Bonnet,	Le Comique de J-K. Huysmans, Paris,	Champion,	2004,	p.	75.	
102	Erika	Wicky,	Les Paradoxes du détail, op. cit.,	2015,	p.	218.	
103	Émile	Zola,	La Fortune des Rougon,	éd.	cit.,	p.	214.	
104	Ibid.,	p.	122.	
105	Marie-Ange	Voisin-Fougère,	«	Le	sérieux	et	la	feinte.	Le	bourgeois	dans	la	littérature	

réaliste	»,	Romantisme, 87,	1995-1,	p.	12.	Mon	étude	sera	très	incomplète,	pour	
d’autres	éléments	d’analyse,	voir	Marie-Ange	Voisin-Fougère,	L’Ironie naturaliste, 
op. cit., p.	86-87,	92,	94,	108,	146	et	160.	

106	Émile	Zola,	La Fortune des Rougon,	éd.	cit.,	p.	108.
107	Marie-Ange	Voisin-Fougère,	«	Le	sérieux	et	la	feinte	»,	art.	cit.	p.	12.	
108	Voir	David	Baguley,	Naturalist Fiction. The entropic vision,	Cambridge,	Cambridge	

University	Press,	1990.	Sur	l’ironie	dans	les	textes	naturalistes,	voir	le	chapitre	
«	In	the	ironic	modes:	naturalist	satire	and	parody	»,	p.	142-163.	

109	Émile	Zola,	La Fortune des Rougon,	éd.	cit.,	p.	152.
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sont les Rougon qui roderont, maniganceront et seront maculés de 
sang en pleine nuit. La bête sauvage n’est donc pas celle qui s’affiche 
comme telle. Ailleurs, la conjonction de coordination « et » fait coexister 
deux éléments descriptifs a priori opposés, la religion et l’argent. C’est 
dans cette impossible « réduct[ion] [de] l’écart entre ces deux pôles 
antinomiques 110 » que réside le dire ironique :

Cette conversation, où de gros chiffres partaient comme des fusées, 
enthousiasmait Félicité. Elle frétillait, elle éprouvait une sorte de 
démangeaison intérieure. Enfin, elle prit une pause dévote, et, se 
recueillant : « Voyons, calculons, dit-elle. Combien gagneras-tu 111 ? » 

Enfin, on pourrait également relever la présence de la figure 
du parallélisme, qui consiste, comme le remarque Marie-Ange 
Voisin-Fougère, en une reprise syntaxique, rythmique ou thématique. 
« Figure ironique de choix », elle « perm[et] au narrateur d’établir un 
rapport là où le personnage visé souhaiterait qu’on n’en vît aucun 112 ». 
Ainsi, si les bourgeois de Plassans sont décrits au début du roman 
comme « les esprits avancés de l’endroit », réclamant « la démolition 
de ces vieilles murailles » qui entourent la ville, la suite du roman nous 
les présente comme des êtres peureux : « quelques bourgeois se levèrent 
et gagnèrent furtivement la porte, songeant qu’ils n’avaient pas trop de 
temps devant eux pour trouver une cachette sûre » 113. 

À ce stade de notre réflexion, nous pouvons conclure que la caricature 
apparaît non seulement comme une forme-sens où l’épaisseur, entendue 
comme « ce qui a un volume important », dote le roman zolien d’un 
« relief » plastique certain, mais aussi et surtout comme une « forme 
d’esprit » où « les éléments [symboliques] nombreux et serrés », donnant 
une « forte densité » au texte 114, appellent le concours d’un lecteur 

110	 Gilles	Bonnet,	Le Comique de J-K. Huysmans, op. cit.,	p.	31.
111	 Émile	Zola,	La Fortune des Rougon,	éd.	cit.,	p.	140.
112	 Marie-Ange	Voisin-Fougère,	L’Ironie naturaliste, op. cit.,	p.	136.	
113	 Émile	Zola,	La Fortune des Rougon,	éd.	cit.,	p.	76	et	171.	
114	 Trésor de la langue française consultable	en	ligne	–	http://atilf.atilf.fr/tlf.htm,	

s.v. «	épaisseur	».	

http://atilf.atilf.fr/tlf.htm
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herméneute. Parce qu’elle s’oppose à l’académisme et au conformisme 
bourgeois, la caricature permet la paradoxale saisie du réel dans ce qu’il 
a de plus trivial 115, de plus monstrueux. Dès lors, « le vrai peintre du 
monde ne peut être qu’un caricaturiste, au sens où ce mot désigne 
non pas la déformation du réel, mais l’appréhension de ses structures 
profondes 116 ». 

115	 Charles	Baudelaire,	«	Quelques	caricaturistes	français	»,	dans	Œuvres complètes, 
éd.	Claude	Pichois,	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Bibliothèque	de	la	Pléiade	», t.	II,	p.	544	:	
«	[…]	car	les	images	triviales,	les	croquis	de	la	foule	et	de	la	rue,	les	caricatures,	sont	
souvent	le	miroir	le	plus	fidèle	de	la	vie	».	

116	 Dominique	Iehl,	Le Grotesque, Paris,	PUF,	1997,	p.	39-40.	
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NAÏVETÉ ET IRONIE DANS LA FORTUNE DES ROUGON

Lola Kheyar Stibler

À la lecture de La Fortune des Rougon, on peut être frappé par 
la coexistence de deux dominantes stylistiques apparemment 
contradictoires, le naïf et l’ironique. Celles-ci concernent des contextes 
discursifs a priori distincts dans le roman et constituent deux ensembles 
de traits formels, associés chacun à un thème de prédilection : d’un côté 
l’idylle, de l’autre le politique. Le naïf et l’ironique relèvent également 
de postures d’énonciation et de mises en scène de l’activité discursive 
qui sont opposées. Rappelons que l’on nomme précisément registre (ou 
régime tonal) cette congruence entre des faits de langue, des thèmes 
singuliers et une attitude émotive et discursive ; en ce sens, tout registre 
relève à la fois d’une stylistique de la langue et d’une pragmatique 
du discours 1.

La naïveté d’un ton ne renvoie pas à un registre précis dans l’histoire 
de la rhétorique, mais se trouve étroitement liée au style bas et au 
genre de l’idylle 2. Celui-ci désigne à l’origine un poème qui livre une 
représentation idéalisée et pittoresque (eidullion) d’une relation tendre 
et ingénue, dans un cadre champêtre et agréable (locus amoenus 3). 

1	 Voir	 Lucie	 Gaudin-Bordes	 et	 Geneviève	 Salvan (dir.), Les Registres. Enjeux 
stylistiques et visées pragmatiques. Hommage à Anna Jaubert,	Louvain-la-Neuve,	
Bruylant-Academia,	2008.

2	 Le	système	de	la	«	roue	de	Virgile	»	est	développé	à	partir	du	commentaire	antique	
des	œuvres	de	Virgile	par	le grammairien	Aelius	Donat	(ive	siècle)	: humilis stylus	
définit	les	Bucoliques,	mediocris stylus les	Géorgiques	et	gravis stylus l’Énéide. 
Le	«	style	bas	»	concerne	également	les	variantes	de	l’idylle	:	pastorale,	églogue	et	
bucolique.	Voir	Violaine	Boneu,	L’Idylle en France au xixe siècle,	Paris,	PUPS,	2014,	
«	Prologue	».

3	 À	l’origine,	le	locus amoenus	est	décrit	dans	la	poésie	de	la	période	augustéenne,	
chez	Virgile,	Ovide,	Tibulle	et	Horace.	L’un	des	exemples	les	plus	précis	est	donné	
par	Virgile	dans	la	première	bucolique	:	on	y	voit	Tityre,	couché	sous	un	large	hêtre,	
composer	un	air	sylvestre	–	de	silva,	les	bois.	Le	jeu	onomastique	avec	le	prénom	
Silvère	souligne	la	réinterprétation	du	mythe	pastoral.	(Voir	Virgile,	Bucoliques,	
première	églogue,	v.	1-5.)
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S’inscrivant dans la tradition gréco-latine (Théocrite, Virgile), dont 
Zola rappelle l’influence 4, l’idylle devient à partir du xviiie siècle une 
simple tonalité capable d’investir tous les genres. Aussi participe-t-elle au 
renouvellement du roman – de La Nouvelle Héloïse (1761) aux romans 
champêtres de George Sand, en passant par Paul et Virginie (1788) 5. 
Dans les dossiers préparatoires de La Fortune des Rougon, le terme idylle 
est récurrent pour caractériser la relation de Silvère et Miette, tout comme 
dans le roman 6. Deux longues séquences textuelles sont privilégiées : 
le premier et le cinquième chapitre décrivent la tendre étreinte des 
jeunes gens et leur rencontre rapportée dans l’analepse 7. L’innocence 
fraternelle de Silvère et Miette favorise un style simple, fondé sur une 
forme subtile d’épure, susceptible de provoquer l’émotion affective du 
lecteur. Néanmoins, la puissance sourde du désir chez Silvère et Miette 
s’appuie sur un style diffus, plus emphatique, dont le raffinement et la 
sensibilité élégante peuvent apparaître, parfois, teintés d’ironie.

La tonalité ironique caractérise la satire politique des « sauveurs » de 
Plassans (Rougon, Roudier et Granoux), dans les sixième et septième 
chapitres du roman, et joue d’infimes modulations, de l’emphase 
héroï-comique à l’antiphrase. Zola instaure ainsi une esthétique du 
contrepoint, conformément au programme décrit dans ses dossiers 
préparatoires, et celle-ci structure, comme souvent chez l’auteur, la 
charpente narrative du roman 8 : « antithèse entre la scène d’amour 
et la scène de guerre civile », « idylle jetée dans le sombre drame de 
l’insurrection », « épisode d’amour [vs] curieux détails historiques », 
« idylle exquise [vs] pamphlet politique » 9, etc. Néanmoins, la tonalité 

4	 Voir	la	référence	aux	«	contes	grecs	»	dans	Émile	Zola,	La Fortune des Rougon, 
éd.	Henri	Mitterand,	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Folio	classique	»,	2007,	p.	254	et	306.

5	 Violaine	Boneu,	L’Idylle en France au xixe siècle,	op. cit.,	p.	20.	
6	 Émile	Zola,	La Fortune des Rougon, éd.	cit.,	p.	248,	254,	306	et	339.
7	 Ibid.,	p.	255-307.
8	 Le	procédé	du	«	coin	d’idylle	»	se	trouve	aussi	dans	le	récit	en	prose	de	François	

Coppée	(Une idylle pendant le siège,	1874),	chez	Victor	Hugo,	dans	Les Misérables 
(1862),	«	L’idylle	rue	Plumet	et	l’épopée	rue	Saint-Denis	»	(quatrième	partie),	et	dans	
La Légende des siècles (1859-1883),	«	Le	groupe	des	idylles	»,	et	enfin,	chez	Honoré	
de	Balzac	dans	Les Paysans	(1855),	chap.	II,	IV	et	XI.	Voir,	plus	tard,	Ernest	Daudet,	
Une idylle dans un drame	(1905).

9	 La Fabrique des Rougon-Macquart. Éditions des dossiers préparatoires, éd.	Colette	
Becker,	Paris,	Champion,	t.	I,	2003,	fo	72,	44,	39,	48	et	88	(je	souligne).
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ironique ne constitue pas une consigne explicite de la part de l’auteur 
dans ses dossiers préparatoires, comme si elle ne relevait pas d’une 
posture d’énonciation pleinement assumée. Elle promeut en effet un 
« discours oblique 10 », jouant sur une forte ambiguïté énonciative et 
comptant ainsi sur les compétences interprétatives du destinataire. 
Cette duplicité est contraire aux principes réalistes et naturalistes qui 
requièrent une énonciation sérieuse, soutenue par un ton didactique 11. 
Il s’avère pourtant que l’ironie et la posture critique qu’elle implique 
participent pleinement au discours idéologique de La Fortune des 
Rougon et à sa visée argumentative ; c’est bien elle qui souvent déplore 
« une époque de folie et de honte 12 ». Les « sauveurs » de Plassans, qui 
finissent par croire à leur propre héroïsme, ne sont-ils pas les plus grands 
naïfs qui soient ? Ainsi, je tenterai de comprendre comment la naïveté 
et l’ironie circulent dans le roman au profit d’un discours de vérité qu’il 
revient au lecteur de restituer.

UN STYLE SIMPLE ?

Dans le premier chapitre, l’ensemble des lieux communs (silence 
et isolement, clair de lune et tendresse partagée entre deux enfants) 
exigerait une étude précise des clichés de langue exploités par l’auteur. 
Le thème de l’enfance et de l’« enfantin 13 », qui rejoint l’étymologie 
latine (« naïf », nativus, inné, naturel), se prête aux supports stylistiques 
du ton simple, chargé en retour de susciter l’émotion du lecteur : ceux-ci 

10	 Philippe	Hamon,	L’Ironie littéraire. Essai sur les formes de l’écriture oblique,	Paris,	
Hachette,	1996.

11	 Voir	Erich	Auerbach,	Mimésis. La représentation de la réalité dans la littérature 
occidentale [1946],	trad.	A.	Francke,	Paris,	Gallimard,	1968,	p.	481	et	suiv.	Voir	
l’introduction	de	Marie-Ange	Voisin-Fougère	à	L’Ironie naturaliste. Zola et les 
paradoxes du sérieux,	Paris,	Champion,	2001.

12	 Émile	Zola,	préface	de	La Fortune des Rougon, éd.	cit., p.	28.
13	 «	Alors	je	rêverai	des	horizons	bleuâtres,	/	Des	jardins,	des	jets	d’eau	pleurant	dans	

les	albâtres,	/	Des	baisers,	des	oiseaux	chantant	soir	et	matin,	/	Et	tout	ce	que	l’Idylle	
a	de	plus	enfantin.	»	(Charles	Baudelaire,	«	Paysage	»,	dans	Les Fleurs du mal [1857]	;	
Œuvres complètes,	éd.	Claude	Pichois,	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Bibliothèque	de	la	
Pléiade	»,	t.	I,	1975,	p.	82.)
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se manifestent dans un diminutif (Miette) ou un surnom (« petite 14 »), 
dans l’« intention caressante » des passages dialogués 15, comme dans 
les séquences descriptives (par exemple, l’adverbe tout, marqueur 
d’intensité : « S’ils s’étaient promenés côte à côte, ils se seraient crus 
tout petits et tout isolés dans la vaste campagne 16. ») Plus généralement, 
on peut observer la simplicité du lexique (ni mots rares ni termes 
spécialisés), la sobriété de la caractérisation adjectivale (généralement 
une seule épithète postposée) ou le jeu d’alternance rythmique entre 
syntagme court et syntagme long, qui renforcent l’impression d’une 
écriture tout en pudeur : 

Ils ne purent trouver d’autres paroles. Le coin désert du chantier, 
la ruelle verte reprit son calme mélancolique ; il n’y eut plus que la 
lune vivante faisant tourner sur l’herbe l’ombre des tas de planches. 
Le groupe formé par les deux jeunes gens sur la pierre tombale était 
devenu immobile et muet, dans la clarté pâle. Silvère avait passé le bras 
autour de la taille de Miette, et celle-ci s’était laissée aller contre son 
épaule. Ils n’échangèrent pas de baisers, rien qu’une étreinte où l’amour 
avait l’innocence attendrie d’une tendresse fraternelle 17. 

La description pittoresque des amants s’opère ici sans emphase ; ne 
subsiste que la quintessence d’une émotion sobre et raffinée, exprimée 
sans lyrisme ni pathos, et qui procède de la récurrence des formes de 
phrase négatives (voir l’accumulation des marqueurs de négation : « ne… 
d’autres », « plus que », « ne… pas ») ou d’une ellipse syntaxique (« rien 
qu’une étreinte où l’amour […] »). Le syntagme « l’innocence attendrie 

14	 Miette	se	fait	appeler	«	petite	»	ou,	par	substantivation	adjectivale,	«	la	petite	»	
(La Fortune des Rougon,	éd.	cit.,	p.	69).	Voir	la	fréquence	de	l’adjectif	petit	qui	
participe	du	discours	hypocoristique	:	«	une	raison	de	petit	garçon	»	(p.	39),	«	son	
petit	doigt	»	(p.	40),	«	son	corps	de	petite	fille	»	(p.	43),	«	la	petite	fille	de	treize	ans	»	
(p.	44),	les	«	petits	bonheurs	»	(p.	47).	

15	 L’expression	est	de	Georges	Mounin	(Dictionnaire de la linguistique,	Paris,	PUF,	1974,	
s.v.	«	Hypocoristique	»).	Voir	les	incises	et	les	commentaires	métadiscursifs	:	«	dit-il	
tendrement	»	(La Fortune des Rougon,	éd.	cit.,	p.	51),	«	d’une	voix	câline	»	(p.	55),	
«	d’une	voix	émue	»	(p.	265),	«	d’un	geste	câlin,	en	ajoutant	»	(p.	266),	l’astéisme	
«	grondait-elle	»	(p.	272),	«	disait-elle	avec	ravissement	»	(p.	286).

16	 Ibid.,	p.	53.
17	 Ibid.,	p.	42.
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d’une tendresse fraternelle », soutenu par l’affaiblissement de la valeur 
processuelle du verbe (« l’amour avait… »), renvoie à une sentimentalité 
abstraite, qui semble dépourvue de sensualité. En effet, dans ce type 
de tour syntaxique (« substantif abstrait + complément du nom »), les 
supports nominaux perdent leur précision référentielle : 

[…] Ils s’endormaient dans le ravissement de leurs tendresses. 
[…] Il leur semblait marcher à l’éternité de cette étreinte qui les liait l’un 
à l’autre […]. 
[…] Ils crurent pénétrer l’inconnu de l’avenir […]. 
Cependant Miette et Silvère allaient dans l’emportement de la bande. 
Au-delà du baiser, elle devinait autre chose qui l’épouvantait et l’attirait, 
dans le vertige de ses sens éveillés.
Elle fut heureusement sauvée, en retrouvant les tendresses de sa 
nature aimante. 
Autour d’eux, les gaietés de la radieuse matinée chantaient […] 18.

Le procédé s’appuie sur une inversion de la hiérarchie entre le 
caractérisé et le caractérisant ; la structure attendue « nom + épithète » 
(*« étreinte éternelle ») est remplacée par la tournure « nom issu de 
l’épithète + de + nom support » et favorise, en tête de groupe, la force 
suggestive du phénomène dénoté (« l’éternité de cette étreinte 19 »). 
Ce tour est parfois associé dans le roman aux hypallages (« les innocentes 
maigreurs de l’enfance » ; « leur imagination joueuse d’enfants » 20) 
qui tentent de restituer l’immédiateté d’une sensation, la dynamique 
d’une perception. De surcroît, certains pluriels dits poétiques (« les 
tendresses », « les gaietés »), ainsi que l’euphonie produite par les 

18	 Ibid.,	p.	53,	55,	58,	245,	253	et	271	(je	souligne).
19	 Ce	fait	de	style,	souvent	critiqué,	abonde	dans	la	prose	romanesque	du	second	

xixe	siècle,	notamment	chez	 les	Goncourt.	 Il	constitue	ce	qu’Antoine	Albalat	
appelle	le	«	style-substantif	»	(Comment il ne faut pas écrire : les ravages du style 
contemporain, Paris,	Plon,	1921,	chap.	XII).	Voir	Gilles	Philippe	et	Julien	Piat	(dir.),	
La Langue littéraire. Une histoire de la prose en France de Gustave Flaubert à Claude 
Simon,	Paris,	Fayard,	2009,	p.	98-99.	Notons	que	lorsque	le	nom	support	est	
pourvu	d’une	épithète	(comme	dans	les	trois	derniers	exemples	cités),	la	structure	
canonique	attendue	est	plus	difficile	à	reconstituer	(par	exemple	:	*«	sa	nature	
aimante	et	tendre	»,	*«	sa	nature	tendrement	aimante	»).

20	 Émile	Zola,	La Fortune des Rougon,	éd.	cit.,	p.	43	et	69.	
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allitérations et les assonances dans ces exemples, signalent la tentation 
d’une prose poétique 21. 

En effet, la représentation d’une émotion paradoxale, qui ne semble pas 
tout à fait incarnée, fait souvent se rencontrer une énonciation simple et 
une subtile préciosité, rejouant ainsi une problématique propre au genre 
de l’idylle, partagé entre style bas et fleuri, entre naturel et élégance :

Les jeunes gens traversèrent le faubourg endormi sans échanger une 
parole. Ils retrouvaient, avec une muette joie, le charme tiède de leur 
étreinte. Leurs cœurs étaient tristes, la félicité qu’ils goûtaient à se serrer 
l’un contre l’autre avait l’émotion douloureuse d’un adieu, et il leur 
semblait qu’ils n’épuiseraient jamais la douceur et l’amertume de ce 
silence qui berçait lentement leur marche 22. 

Dans cet exemple, comme le signalent les hypallages (« faubourg 
endormi », « muette joie ») et les substantifs abstraits valorisant 
une perception phénoméniste (« le charme tiède de leur étreinte », 
« l’émotion douloureuse d’un adieu », « la douceur et l’amertume de 
ce silence »), la simplicité de l’énonciation semble travaillée par la sobre 
élégance du style. Le registre pathétique, suscité par l’isotopie de la peine 
(« tristes », « douloureuse », « amertume »), affleure sans jamais faire 
effraction 23. De même, la métonymie précieuse des « cœurs » semble 
écarter l’épanchement lyrique, et la métaphore d’un silence paradoxal, 
doux et amer, « berçant » la marche, signale l’action d’une force sourde, 
comme tenue à distance par l’énonciation. Le et de relance rythmique 
s’avère un puissant facteur de dramatisation énonciative (« et il leur 
semblait… ») qui renforce l’intensité de l’émotion dénotée 24. 

21	 Entre	autres	hypallages	:	«	le	silence	glacé	»	(Émile	Zola,	La Fortune des Rougon,	
éd.	cit.,	p.	36),	«	une	furie	vengeresse	»	(p.	59),	«	l’ombre	farouche	»	(p.	247),	
«	avec	cette	rieuse	et	folle	hâte	»	(p.	271),	«	les	rêveries	des	berges	mélancoliques	»	
(p.	299).	

22	 Ibid.,	p.	49.	
23	 Voir	aussi, ibid.,	p.	247	:	«	Miette	et	Silvère,	échauffés	par	leur	course	rapide,	[…]	au	

milieu	de	l’ombre	farouche,	la	main	dans	la	main.	»
24	 Le	et	de	relance	rythmique,	véritable	tic	flaubertien,	est	un	fait	de	langue	promu	au	

rang	de	stylème	réaliste	(Éric	Bordas,	«	Et	la	conjonction	resta	tensive.	Sur	le	et	de	
relance	rythmique	»,	Le Français moderne,	2005-1,	p.	26-28	;	je	souligne).	
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En maîtrisant ainsi minutieusement la visée perlocutoire de 
l’énonciation, le roman tente d’écarter tout effet de sensiblerie mièvre. 
Silvère et Miette ne sont pas ces « enfants du ciel », ces « esprits 
bienheureux » comme Paul et Virginie ou Gwynplaine et Dea dans 
L’homme qui rit 25. Ils sont plutôt travaillés par des forces sourdes : 
l’instinct de mort (lié au frisson épique) et la pulsion érotique (lié 
au vacillement du désir naissant) sont les principaux facteurs qui 
infléchissent la représentation idyllique de la relation amoureuse. Qu’il 
s’agisse du sursaut républicain 26 ou du réveil des sens (les baisers, le 
souvenir de la baignade), tous deux participent à une même « rébellion », 
à la même « sourde révolte 27 » de la nature. Le motif de l’« ivresse » ou 
de la « griserie » parcourt des séquences descriptives où le style simple et 
naïf laisse place à un style diffus, plus éloquent 28 :

Ce rugissement de la révolte, cet appel à la lutte et à la mort, avec ses 
secousses de colère, ses désirs brûlants de liberté, son étonnant mélange 
de massacres et d’élans sublimes, en la frappant au cœur [Miette], sans 
relâche, et plus profondément à chaque brutalité du rythme, lui causait une 
de ces angoisses voluptueuses de vierge martyre se redressant et souriant 
sous le fouet. Et toujours, roulée dans le flot sonore, la foule coulait 29. 

25	 Voir	Bernardin	de	Saint-Pierre,	Paul et Virginie	[1788],	éd.	Mathilde	Bombart,	Paris,	
Gallimard,	coll.	«	Folioplus	classiques	»,	2013,	chap.	II,	p.	20.	Zola	avait	fait	le	
compte	rendu	de	L’homme qui rit	aux	lecteurs	du	Gaulois	(29	avril	et	4	mai	1869).	
La	comparaison	des	jeunes	gens	aux	héros	grecs,	l’influence	de	la	nature	complice	
et	capiteuse,	l’idée	d’une	«	idylle	éclose	dans	une	tragédie	»	sont	communes	à	Hugo	
et	à	Zola	(Victor	Hugo,	L’homme qui rit,	2e	partie,	livre	II,	chap.	V).

26	 Émile	Zola,	La Fortune des Rougon,	éd.	cit,	p.	59-67	et	242-245.	
27	 Ibid.,	p.	253-254.
28	 Sur	le	style	diffus,	voir,	entre	autres,	Éléments de littérature	(1787)	de	Jean-François	

Marmontel (éd.	Sophie	Le	Ménahèze,	Paris,	Desjonquères,	2005,	première	partie,	
s.v.	«	Diffus	»,	p.	409-411)	:	le	propre	de	la	diffusion	du	style	est,	selon	lui,	de	
«	délayer	»	la	pensée	en	affaiblissant	la	syntaxe	et	en	jouant	de	l’amplitude	des	
champs	lexicaux.	Gustave	Lanson	fait	de	la	diffusion	un	synonyme	de	prolixité :	c’est	
l’absence	de	concision	syntaxique	et	de	précision	dans	le	lexique	qui	caractérise	
le	style	diffus	(Conseils sur l’art d’écrire. Principes de composition et de style à 
l’usage des élèves des lycées et collèges et de l’enseignement primaire supérieur,	
Paris,	Hachette,	1890,	p.	230-232).	Les	acceptions	sont	donc	souvent	péjoratives	
mais	il	s’agit,	dans	notre	analyse,	de	mettre	l’accent	sur	la	dimension	oratoire	et	
emphatique	de	la	description.

29	 Émile	Zola,	La Fortune des Rougon, éd.	cit.,	p.	66.	
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L’élan de la révolte rejoint l’impulsion paradoxale du désir. L’accumulation 
des expressions synonymes, soutenue par l’anaphore du démonstratif (« ce 
rugissement de la révolte, cet appel à la lutte et à la mort »), les effets 
d’énumération et de gradation ternaire (« secousses de colère », « désirs 
brûlants », « mélange de massacres et d’élans sublimes »), les compléments 
à valeur circonstancielle (le gérondif « en la frappant » ou les groupes 
prépositionnels « avec ses secousses », « sans relâche »), qui séparent le 
groupe sujet du groupe verbal, favorisent un effet de distension et diluent 
l’architecture syntaxique en amplifiant le lexique. De même, l’analogie 
opérée par l’exophore mémorielle 30 (« une de ces angoisses voluptueuses 
de vierge martyre se redressant et souriant sous le fouet ») convoque 
l’imagination du lecteur dans un mouvement d’expansion, du particulier 
au général, entérinant l’emphase de la description par l’antithèse qui 
fait se rencontrer le sublime et l’horrible. Enfin, le sème du flux (« flot », 
« coulait »), trait caractéristique du registre épique, qui sert ici à désigner le 
défilé mouvant des républicains, exemplifie une tension à l’œuvre dans la 
pulsion de mort et dans la pulsion érotique : quelque chose d’irrépressible 
s’empare des corps et des esprits 31, de douloureux et de jouissif, où se 
rencontrent Éros et Thanatos. Le ton simple et naïf de l’idylle est ainsi 
traversé par une aspiration nouvelle qui s’avère une transgression au regard 
de la tradition pastorale. La diffusion du style comme les jeux de dilution 
et d’amplitude rythmiques favorisent l’intrusion du registre de l’épique 
dans la sphère de l’érotique. Les « notes vibrantes » de La Marseillaise, le 
« roulement sourd de la petite armée » 32 convoquent le vibrato du désir 
et y répondent 33 : le rêve de la « mort prochaine 34 » excite les adolescents. 

30	 Voir	Éric	Bordas,	«	Un	système	dix-neuviémiste.	Le	déterminant	discontinu	un de 
ces… qui…	»,	L’Information grammaticale,	90,	2001,	p.	32-43.	

31	 Le	«	flot	de	sève	»	du	cimetière,	la	«	tendresse	flottante	»	de	Silvère	et	Miette	
(Émile	Zola,	La Fortune des Rougon, éd.	cit.,	p.	303),	la	jouissance	du	flot	de	la	
rivière	(p.	299)	rejoignent	le	«	flot	hurlant	de	la	foule	»	et	les	«	flots	vivants	»	des	
républicains	(p.	59).

32	 Ibid.,	p.	66	et	246.	
33	 Voir	 le	 leitmotiv	de	 la	«	fièvre	»	et	de	 la	«	brûlure	»,	des	«	frissons	»	et	des	

«	frissonnements	»	(ibid.,	p.	254	et	249)	–	frissons	parfois	assortis	d’une	langueur	
délétère.	Pour	une	étude	du	lexique	de	la	sensibilité	(Zola,	Flaubert	et	Goncourt),	
voir	Jean-Louis	Cabanès,	Le Corps et la maladie dans les récits réalistes (1856-1893),	
Paris,	Klincksieck,	1991,	p.	348-370.

34	 Émile	Zola,	La Fortune des Rougon,	éd.	cit,	p.	253.	
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Ainsi, la tonalité naïve de l’énonciation, inspirée par le modèle de 
l’idylle, se trouve contrebalancée par l’emphase de la description, liée 
au thème de l’insurrection dans le roman. Dans le même temps, la 
représentation de la sensualité peut opérer par un effet d’atténuation 
retorse qui introduit, comme nous allons le voir, un infléchissement 
énonciatif de nature ironique.

LA DISTANCIATION IRONIQUE

Conformément aux auto-injonctions de l’auteur, de nombreuses 
expressions périphrastiques et euphémistiques dans le cinquième 
chapitre expriment « sans trop [l’]accentuer 35 » l’euphorie nouvelle 
d’une sensualité naissante : « des chaleurs inconnues », « des voluptés 
plus grandes », « un long chatouillement », « une étrange et excitante 
lassitude » 36. Une périphrase euphémistique exprime aussi le souhait 
inavoué de Miette : dans les bras de Silvère, elle ne veut pas « mourir 
ignorante 37 », c’est-à-dire vierge. En se désolidarisant d’une vision 
idéaliste et abstraite, l’énonciation instaure ainsi une distance modale, 
qui favorise l’interprétation ironique de certains énoncés 38. Un adverbe 
et une locution adverbiale, marqueurs d’une subjectivité évaluative et 
axiologique, instaurent parfois une subtile ironie :

Le chignon énorme de Miette, encore tout humide, sa nuque, ses 
épaules avaient une senteur fraîche, une odeur pure, qui achevaient 
de griser le jeune homme. L’enfant, heureusement, déclara un soir 
qu’elle ne prendrait plus de bain, que l’eau froide lui faisait monter 

35	 La Fabrique des Rougon-Macquart,	éd.	cit.,	t.	I,	fo	6.
36	 Émile	Zola,	La Fortune des Rougon,	éd.	cit,	p.	286	et	299-300.
37	 Ibid.,	p.	254.
38	 Est-il	nécessaire	d’insister	également	sur	le	leitmotiv	du	trou	?	Voir,	entre	autres,	

le	trou	de	la	Viorne,	un	«	trou	perdu,	tout	enfiévré	par	le	printemps	»	ou	le	trou	des	
rendez-vous	d’hiver,	un	«	trou	serré,	où	ils	ne	pouvaient	que	tenir	serrés	l’un	contre	
l’autre	»	(ibid.,	p.	296,	293	et	291).	Il	est	tentant	d’interpréter	la	récurrence	du	thème	
comme	une	allusion	ironique	à	un	désir	sexuel	latent.	Sur	l’esprit	de	jouissance	
dans	le	roman,	voir	l’approche	postfreudienne	de	Paul-Laurent	Assoun,	«	Puissance	
maternelle	et	inconscient	du	pouvoir.	L’infortune	des	Rougon	»,	dans	Analyses & 
Réflexions sur Zola, « La Fortune des Rougon »,	Paris,	Ellipses,	1994,	p.	25-33.	
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le sang à la tête. Sans doute, elle donna cette raison en toute vérité, en 
toute innocence 39. 

L’effet de redondance « en toute vérité, en toute innocence » apparaît 
miné par la locution adverbiale « sans doute » qui provoque une 
désolidarisation des points de vue : ceux de Miette et du narrateur ne 
coïncident pas totalement. L’aveuglement épistémique de la jeune 
fille tranche nettement avec l’omniscience énonciatrice du narrateur. 
Pourtant, nul discours péremptoire : la modalisation ironique permet 
seule d’instaurer une distance critique salvatrice. La portée idéologique 
et la fonction de cette idylle dans l’économie narrative du roman n’en 
sont que plus complexes. Ces ingénus, dont la « chair » s’émeut, sont-ils 
pour autant moins « innocents » 40 ? Leur mort, souvent interprétée comme 
sacrificielle 41, les épargne de l’expérience dégradante du réel, tout en 
préservant leurs idéaux, ceux-là mêmes pour lesquels ils sont valorisés : 
leur passion semble bien générer un enthousiasme sublime qui les grandit. 

Dans le roman, l’esthétique du contrepoint agit donc, par comparaison, 
au détriment des Macquart, des Rougon et de leurs sbires, comme le 
confirme l’ouverture du chapitre V : 

Le souffle d’épopée qui emportait Miette et Silvère, ces grands enfants 
avides d’amour et de liberté, traversait avec une générosité sainte les 
honteuses comédies des Macquart et des Rougon. La voix haute du 
peuple, par intervalles, grondait, entre les bavardages du salon jaune 
et les diatribes de l’oncle Antoine. Et la farce vulgaire, la farce ignoble, 
tournait au grand drame de l’histoire 42. 

39	 Émile	Zola,	La Fortune des Rougon,	éd.	cit,	p.	300	(je	souligne).
40	 «	Cet	amour	entre	dans	ma	théorie	que	la	chair	est	au	fond	des	tendresses	les	plus	

innocentes.	»	(La Fabrique des Rougon-Macquart, éd.	cit.,	t.	I, fo	6	(je	souligne).
41	 Entre	autres	références	au	sublime,	voir	les	deux	oxymores	qui	qualifient	Silvère	:	

«	naïf	sublime	»,	«	folie	sublime	»	(Émile	Zola,	La Fortune des Rougon, éd.	cit.,	p.	211	
et	311).	Sur	la	mort	sacrificielle	des	héros,	voir	Naomi	Schor,	«	Mythe	des	origines,	
origines	des	mythes	:	La Fortune des Rougon »	:	le	double	meurtre	par	lequel	
s’achève	l’idylle	est	interprété	dans	une	perspective	girardienne	comme	l’acte	de	
violence	sacrificiel	qui	fonde	la	société	du	Second	Empire (Les Cahiers naturalistes,	
52,	1978,	p.	124-134).

42	 Émile	Zola,	La Fortune des Rougon,	éd.	cit,	p.	242.
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Sur le plan métadiscursif, l’opposition générique entre l’épopée d’une 
part et la comédie farcesque de l’autre signale d’abord une esthétique 
assumée du contrepoint (d’un côté la noblesse sérieuse de l’épopée, de 
l’autre le cynisme, souvent caractéristique de la farce). Elle revendique 
ensuite un interventionnisme plus franc : la valeur axiologique de 
l’énoncé (positif vs négatif ; « amour », « liberté », « générosité » vs 
« honteuses », « vulgaire », « ignoble ») souligne que la locution narrative 
se réserve le droit de produire des énoncés se ralliant explicitement à un 
parti. Par ailleurs, il n’est pas anodin que l’écriture satirique s’attache ici 
au discours politique et à ses modes de communication (« bavardages », 
« diatribes »), et ainsi à la circulation de la parole entre les personnages : 
la voix pure et universelle des valeurs républicaines s’oppose nettement 
à la légende falsifiée de l’histoire de Plassans. 

L’énoncé ironique prend pour cible privilégiée le discours qui construit 
la légende de ce « triumvirat d’opérette 43 » que sont Rougon, Roudier 
et Granoux. La victoire à la mairie donne lieu à un récit amplifié par 
Rougon, repris et déformé par l’auditoire et les habitants de Plassans : 
ainsi naît la « légende des quarante et un bourgeois 44 ». L’ironie vise 
autant la parole grandiloquente des faux héros, et leur médiocre 
rhétorique, que leurs actes ridicules ; le mot héroïque de Rougon est ainsi 
ridiculisé par la substantivation de l’expression dans les deux extraits 
qui suivent : 

Ce « Je suis prêt ! » les cloua d’admiration. Décidément cet homme était 
un brave. […] Le « Je suis prêt ! » que sa bonne venait de lui rapporter de 
chez la fruitière, l’avait [Granoux] réellement enthousiasmé. 

Le notaire, le chef de la députation envoyée la veille à la mairie, allait de 
groupe en groupe, rappelant le « Je suis prêt ! » de l’homme énergique 
auquel on devait le salut de la ville 45. 

43	 Voir	la	présentation	de	Patricia	Charles	et	Béatrice	Desgranges	de	l’Œuvre complète 
d’Émile	Zola	(Paris,	Nouveau	Monde	Éditions,	t.	IV,	2003,	p.	19).

44	 Émile	Zola,	La Fortune des Rougon,	éd.	cit.,	p.	351.	
45	 Ibid.,	p.	401	et	416.	
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Ailleurs, la locution narrative joue de l’ironie par antiphrase [A] 46, 
de la distance modale du discours direct libre [B], de l’énumération 
hyperbolique [C] et de la métaphore héroï-comique [D] afin de 
souligner la vanité et l’incompétence de ces prétendus hommes de parole 
et d’action :

Mais Rougon se dégagea tout d’un coup et termina son récit par cette 
phrase héroïque [A] qui est restée célèbre à Plassans : 

– Le coup part, j’entends siffler la balle à mon oreille, et, paf ! la balle va 
casser la glace de M. le maire. 
Ce fut une consternation. Une si belle glace ! incroyable, vraiment ! [B] 
Le malheur arrivé à la glace balança dans la sympathie de ces messieurs 
l’héroïsme de Rougon. Cette glace devenait une personne, et l’on parla 
d’elle pendant un quart d’heure avec des exclamations, des apitoiements, 
des effusions de regret [C], comme si elle eût été blessée au cœur. C’était 
le bouquet tel que Pierre l’avait ménagé, le dénouement de cette odyssée 
prodigieuse [D] 47.

On comprend que le récit tire du côté de la farce : la réécriture 
triviale de l’Histoire, celle de l’insurrection républicaine du Var et de sa 
répression en décembre 1851, signale un renversement de type burlesque 
qui travestit de graves circonstances en une véritable mascarade 48. Cet 
effet de disproportion est traduit dans le roman par une inadéquation 
entre le style élevé et le sujet bas, qui relève de l’inversion carnavalesque 

46	 Quelques	autres	antiphrases	:	«	les	sauveurs	de	Plassans	»	(Émile	Zola,	La Fortune 
des Rougon,	éd.	cit,	p.	328),	«	une	décision	héroïque	»	(p.	333),	«	cette	phrase	
héroïque	»	(p.	347)	;	leur	emploi	dans	les	relatives	non	restrictives	:	«	Rougon,	
qui	décidément	devenait	un	grand	général,	laissa	devant	le	poste	la	moitié	de	ses	
hommes	»	(p.	329)	;	son	emploi	à	valeur	d’euphémisme	:	«	Granoux	ne	mentait	pas	
d’ordinaire	;	seulement,	un	jour	de	bataille,	il	est	bien	permis	de	voir	les	choses	
dramatiquement	»	(p.	347).	

47	 Ibid.,	p.	347	(je	souligne).
48	 À	ce	sujet,	voir	l’analyse	d’Éléonore	Reverzy	sur	le	travail	de	déplacement	et	de	

réduction	des	événements	politiques	dans	les	romans	zoliens	(La Chair de l’idée. 
Poétique de l’allégorie dans « Les Rougon-Macquart »,	Genève,	Droz,	2007,	chap.	II,	
«	Déplacements.	Zola	et	l’écriture	de	l’histoire	»,	et	en	particulier	p.	68-72).
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et du registre héroï-comique  49. La  transgression de la référence 
épique et mythologique se met au service de la satire politique et du 
portrait à charge. Dans le sixième chapitre, ces simples bourgeois sont 
successivement comparés à Ulysse (« l’odyssée »), à Brutus 50, à Hercule 
(« l’hydre »), à Jules César 51 et à Napoléon Ier (« Austerlitz 52 »). L’énoncé 
ironique joue donc de la confrontation des points de vue et des effets de 
dissonance, ainsi que l’attestent ces deux extraits :

Cette pièce aux tentures fanées, puant les affaires étroites, les soucis 
misérables d’une municipalité de troisième ordre, était un temple dont 
il devenait le dieu. Il entrait dans quelque chose de sacré. Lui qui, au 
fond, n’aimait pas les prêtres, il se rappela l’émotion délicieuse de sa 
première communion quand il avait cru avaler Jésus 53. 

Ils se croyaient entourés d’ennemis invisibles qui rampaient dans 
l’ombre prêts à leur sauter à la gorge. […] Le cou tendu, l’œil en arrêt, 
ils interrogeaient les blancheurs vagues. Et, dans l’ombre indécise, ils 
entrevoyaient des profils monstrueux, la plaine se changeait en lac de 
sang, les rochers en cadavres flottant à la surface, les bouquets d’arbres 
en bataillons encore menaçants et debout 54. 

Dans le premier exemple, le registre ironique permet de montrer la 
transgression (sacrilège) des valeurs héroïques : l’antithèse des deux 
isotopies (le vulgaire vs le sacré) ainsi que la valeur attributive du 
verbe (« était un temple ») confortent la vision ridicule d’un bourgeois 
imbu de lui-même. Dans le second, l’imagination détraquée des 

49	 La	différence	entre	 le	burlesque	(parodie	en	style	bas	des	récits	épiques	et	
mythologiques	composés	en	style	haut)	et	l’héroï-comique	(style	élevé	pour	
décrire	ou	narrer	des	réalités	triviales)	a	souvent	été	effacée	par	la	convergence	
fonctionnelle	de	ces	types	de	parodies	:	qu’il	s’agisse	des	travestissements	
burlesques	ou	des	charges	héroï-comiques,	les	effets	comiques	ou	satiriques	sont	
similaires	(voir	Gérard	Genette,	Palimpsestes : la littérature au second degré,	Paris,	
Éditions	du	Seuil,	1982,	p.	33).

50	 Émile	Zola,	La Fortune des Rougon,	éd.	cit.,	p.	348	et	350.	
51	 Ibid.,	p.	350	et	353.	
52	 Ibid.,	p.	352	et	370.	
53	 Ibid.,	p.	334.
54	 Ibid.,	p.	365.



174

bonapartistes est soulignée par les constructions absolues (« le cou 
tendu, l’œil en arrêt ») et l’énumération qui constituent toutes deux 
un pastiche des descriptions épiques et de leurs hyperboles (« lac de 
sang »). Zola analyse ainsi les rouages du légendaire, qui n’est ni vérité 
ni fiction, mais simple récit merveilleux 55, dont il condamne l’éloquence 
stérile. C’est aussi la fonction des pastiches journalistiques des deux 
« superbes articles 56 » de Vuillet dans La Gazette 57 et d’Aristide dans 
L’Indépendant 58. Le premier est une violente diatribe à l’encontre des 
insurgés républicains qui condense tout ce que l’emphase lyrico-épique 
peut présenter de pompeux : les longues énumérations, les cadences 
ternaires, les gradations hyperboliques, les questions rhétoriques, les 
analogies hyperboliques et les phrases sentencieuses 59. À l’éloquence 
du grandissement épique se substitue la visée ironique et dysphorique 
du texte. À ce titre, notons le souci d’expliciter dans un métadiscours 
didactique, soutenu par un vocabulaire rhétorique et stylistique, la 
vanité de ce discours oratoire, de façon à dessiller les yeux du lecteur (« en 
plein lyrisme », « emphase biblique », « péroraison virulente », « phrase 
dévote », « coup de trompette », « lourdeur », « périphrases ordurières »). 
Le jugement explicite du narrateur confirme l’orientation axiologique 
du pastiche. Le second article, plus bref, s’appuie sur un chiasme 
pompeux (« comme l’aurore de la liberté dans l’ordre et de l’ordre dans 

55	 Voir	aussi	le	passage	:	«	Et	[les	habitants]	écoutaient,	bouche	béante,	comme un 
conte de nourrice,	cette	histoire	de	plusieurs	milliers	de	bandits	envahissant	les	
rues	et	disparaissant	le	jour,	ainsi	qu’une	armée	de	fantômes.	[…]	Cela	tenait	du	
prodige.	On	parlait	de	sauveurs	inconnus	[…]	comme d’une chose à peine croyable	
[…].	»	(Ibid.,	p.	348-350	;	je	souligne.)

56	 Ibid.,	p.	375	et	422.
57	 Ibid.,	p.	375-376.
58	 Ibid.,	p.	421.
59	 Voir	les	gradations	ternaires	(«	ces	bandits,	ces	faces	patibulaires,	cette	écume	

des	bagnes	»	;	«	étalant	leur	cynisme	dans	les	rues,	épouvantant	la	population	
par	des	cris	sauvages,	ne	cherchant	que	le	viol	et	l’assassinat	»),	la	comparaison	
hyperbolique	du	maire	en	martyr	(«	comme	Jésus	»),	la	phrase	sentencieuse	«	la	
république	ne	marche	jamais	qu’entre	la	prostitution	et	le	meurtre	»	(avec	présent	à	
valeur	omnitemporelle	et	groupes	nominaux	à	valeur	générique),	les	parallélismes	
liés	aux	termes	copulatifs	(«	ni	les	propriétés	ni	les	personnes	»),	les	parallélismes	
syntaxiques	(«	la	fille	dans	les	bras	de	la	mère,	l’épouse	dans	les	bras	de	l’époux	»)	et	
la	force	illocutoire	de	l’emploi	modal	du	subjonctif	«	que	chacun	de	nous	prenne	[…]	»	
(ibid.,	p.	375-376).
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la liberté ») et sur des considérations pseudo-philosophiques au sujet 
de l’inconstance de la jeunesse 60. Les « sauveurs » de Plassans, présentés 
comme des héros épiques et homériques, sont dévalués et ridiculisés par 
l’ironie de Zola, héritière de « l’immense blague » décrite par Flaubert 61. 
Et pourtant, ils triomphent à la fin. Le temps historique l’emporte sur 
le temps idyllique 62. Après la mort des jeunes amants, l’emploi de la 
coordination adversative, dans les dernières pages du roman, rappelle 
avec amertume l’esthétique du contrepoint sur lequel l’architecture du 
roman est fondée : « Et, chez les Rougon, le soir, au dessert, des rires 
montaient dans la buée de la table, toute chaude encore des débris du 
dîner. Enfin, ils mordaient aux plaisirs des riches 63 ! » 

Le discours ironique semble imposer un  double mouvement 
contradictoire, qui repose à la fois sur une prise de distance et un acte 
de foi sous-jacent : c’est en référence à un idéal perdu et à (re)trouver 
que s’exprime la locution narrative 64. Idéal d’honnêteté que l’ironie 
sarcastique de l’énonciation regrette parfois amèrement. L’ironie 
s’impose donc comme un jugement de valeur sur le politique et figure 
dans un contexte sérieux.

Ainsi, dans La Fortune des Rougon, la parole légendaire s’avère être 
une parole sans origine : la mythification de l’Histoire sombre dans le 
farcesque. La légende ne sauve pas l’Histoire, elle la discrédite comme 
discours falsifié ; l’Histoire n’est qu’une vision. À l’inverse, l’idylle de 
Silvère et Miette semble une parole de l’origine : le ton simple, le motif 
de l’enfance et des sentiments tendres jouent sur la sensibilité affective 
du lecteur. Pour autant, la simplicité de l’énonciation n’impose pas de 
nostalgie idéalisante. Le travail de démystification et de démythification 

60	 Ibid.,	p.	457.	
61	 Gustave	Flaubert,	Lettre	à	Louise	Colet,	3	novembre	1851,	dans	Correspondance,	

Paris,	Gallimard,	coll.	«	Bibliothèque	de	la	Pléiade	»,	t.	II,	1980,	p.	16.	
62	 Éléonore	Reverzy,	«	“À	l’exemple	des	Bonaparte”	:	La Fortune des Rougon.	Genèse	

des	origines	»,	dans	Gisèle	Séginger	(dir.),	Zola à l’œuvre,	Strasbourg,	Presses	
universitaires	de	Strasbourg,	2003,	p.	109-119.

63	 Émile	Zola,	La Fortune des Rougon,	éd.	cit,	p.	450.	
64	 «	Tout	ironiste	est	un	idéaliste,	en	ce	qu’il	croit	en	la	perfectibilité	de	l’homme	»	

(Pierre	Schoentjes,	Poétique de l’ironie,	Paris,	Éditions	du	Seuil,	coll.	«	Points	
essais	»,	2001,	p.	87).
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permet de réaffirmer les valeurs de la fiction, comme parole vraie. Tandis 
que le romancier et l’homme politique sont tous deux des hommes 
de parole 65, Zola rappellera que « la littérature est au sommet avec 
la science ; ensuite vient la politique, tout en bas, dans le relatif des 
choses humaines 66 ».

65	 Éléonore	Reverzy,	«	L’écriture	du	politique	dans	Son Excellence Eugène Rougon.	
Approche	 génétique	»,	 dans	 Corinne	 Grenouillet	et	 Éléonore	 Reverzy	 (dir.),	
Les Formes du politique. xixe‑xxe siècles,	Strasbourg,	Presses	universitaires	de	
Strasbourg,	2010,	p.	58.

66	 Émile	Zola,	«	La	haine	de	la	littérature	»,	dans	Le Roman expérimental	[1880],	
éd.	François-Marie	Mourad,	Paris,	Flammarion,	coll.	«	GF	»,	2006,	p.	328.
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DISPOSITIF ÉNONCIATIF ET ARGUMENTATION 
DANS LA FORTUNE DES ROUGON

Florence Pellegrini

Nous sommes un fil et nous voulons savoir la trame.
Gustave Flaubert, Lettre à Louis Bouilhet, 4 septembre 1850 1. 

La question de la démonstration dans l’écriture naturaliste a été 
soulevée à de nombreuses reprises et, en premier lieu, par Zola 
lui-même, qui affiche, dès la Préface de La Fortune des Rougon, des 
ambitions scientifiques : 

Je veux expliquer comment une famille, un petit groupe d’êtres, se 
comporte dans une société, en s’épanouissant pour donner naissance 
à dix, à vingt individus, qui paraissent, au premier coup d’œil, 
profondément dissemblables, mais que l’analyse montre intimement 
liés les uns aux autres. L’hérédité a ses lois, comme la pesanteur.
Je tâcherai de trouver et de suivre, en résolvant la double question des 
tempéraments et des milieux, le fil qui conduit mathématiquement 
d’un homme à un autre homme. Et quand je tiendrai tous les fils, quand 
j’aurai entre les mains tout le groupe social, je ferai voir ce groupe à 
l’œuvre, comme acteur d’une époque historique, je le créerai agissant 
dans la complexité de ses efforts, j’analyserai à la fois la somme de 
volonté de chacun de ses membres et la poussée générale de l’ensemble. 
(p. 27 2)

« Je veux expliquer », « l’analyse montre », « je ferai voir », 
« j’analyserai » : le lexique est analytique ; le ton, péremptoire 
(semi-auxiliaire modal « je veux » ; futurs catégoriques « je tâcherai », 

1	 Gustave	Flaubert,	Correspondance,	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Bibliothèque	de	la	
Pléiade	»,	t.	I,	1973,	p.	680.

2	 Toutes	nos	références	renvoient	à	:	Émile	Zola,	La Fortune des Rougon,	éd.	d’Henri	
Mitterand,	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Folio	classique	»,	2007.
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« je tiendrai », « j’aurai », « je ferai ») ; l’ambition, démesurée : il s’agit 
d’envisager à la fois le singulier (« chacun de ses membres ») et le collectif 
(« poussée générale de l’ensemble »), les individualités plurielles de « dix » 
ou « vingt » êtres « profondément dissemblables » et la « loi » commune 
qui œuvre en sous-main pour les « li[er] les uns aux autres », et faire de ce 
« petit groupe » un échantillon représentatif « d’une époque historique ». 
Il y a du forçage démonstratif dans la démarche. On notera les notions 
empruntées aux mathématiques : explication, résolution, démonstration 
(« montre », « ferai voir ») et l’adverbe « mathématiquement », qui 
évoque le réseau de déterminations qui « conduit […] d’un homme à 
l’autre. » Dans ce texte programmatique du roman et de l’ensemble du 
cycle, Zola présente, dans un même mouvement, son objet – « l’Histoire 
naturelle et sociale d’une famille sous le Second Empire » (p. 28) – et la 
méthodologie « scientifique » mise en œuvre, en nécessaire adéquation 
avec l’objet traité. 

La légitimité et la pertinence d’un tel positionnement ne laissent 
pas d’interroger. D’une part, c’est du rôle assigné à la littérature dont 
on débat – et Flaubert, tout en reconnaissant à Zola une puissance 
d’évocation sans pareille 3 et des qualités humaines incontestables, n’a 
pas manqué de souligner très ironiquement la bêtise de l’entreprise 
« naturaliste 4 » ; de l’autre, c’est la faisabilité même de la démarche qui est 
en cause, en particulier dans sa dimension « expérimentale ». Brunetière, 
dans Le Roman naturaliste, en souligne l’impossibilité. Citant Le Roman 
expérimental qui parachèvera, en 1881, une procédure de justification 
débutée dès Mes haines (1866), il se moque d’un Zola faible théoricien, 
car piètre sémanticien : 

Regardez-y de près. « Je résume cette première partie en disant que 
les romanciers observent et expérimentent, et que toute leur besogne 

3	 «	C’est	fort	!	Très	fort	!	»,	écrit-il	à	propos	de	La Fortune des Rougon	(Lettre	à	Émile	
Zola,	1er	décembre	1871,	dans	Correspondance,	éd.	cit.,	t.	IV,	1998,	p.	424).	

4	 «	Oui,	j’ai	lu	la	brochure	de	Zola.	C’est	énorme	!	Quand	il	m’aura	donné	la	définition	
du	Naturalisme,	je	serai	peut-être	un	Naturaliste.	Mais	d’ici	là,	moi	pas	comprendre.	
Et	Hennique	qui	fait,	aux	Capucins,	une	conférence	sur	le	Naturalisme	!!!	Oh	!	mon	
Dieu	!	mon	Dieu	!	»	(Gustave	Flaubert,	Lettre	à	Guy	de	Maupassant,	26	avril	1879,	
dans	Correspondance,	éd.	cit.,	t.	V,	2007,	p.	619.)
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naît du doute où ils se placent des vérités mal connues, jusqu’à ce 
qu’une idée expérimentale éveille brusquement un jour leur génie 
et les pousse à instituer une expérience pour analyser les faits et s’en 
rendre maîtres. » Veuillez relire attentivement cette seule phrase. Il est 
évident que M. Zola ne sait pas ce que c’est qu’une expérience, et qu’il 
parle de science ici […] avec une sérénité d’ignorance, qui ferait la joie 
des savants […]. Il est évident que M. Zola ne pèse pas la valeur des 
mots, car il n’appellerait pas l’idée d’une expérience à faire une « idée 
expérimentale ». Si ces deux mots associés voulaient dire quelque 
chose, ils ne pourraient signifier qu’une idée induite, conclue, tirée 
de l’expérience, quelque chose de postérieur à l’expérience, non pas 
d’antérieur, une acquisition faite, et non pas une conquête à faire. Il est 
évident que M. Zola ne sait pas ce que c’est qu’« expérimenter », car le 
romancier, comme le poète, s’il expérimente, ne peut expérimenter que 
sur soi, nullement sur les autres 5.

Mêmes griefs sous la plume de Maupassant 6 ou de Céard, pourtant 
émules des « soirées de Médan » : 

Décidément, il y a un sophisme capital dans votre étude sur le roman 
expérimental. Claude Bernard, quand il institue son expérience, sait 
parfaitement dans quelles conditions elle se produira et sous l’influence 
exacte de quelles lois déterminées. À chaque instant, il opère, sur la 
modification du corps qu’il traite, un contrôle scrupuleux, et toujours 
il arrive à un résultat mathématiquement indiscutable. En outre, il a 
en mains le moyen précis de vérifier toutes ses expériences. En est-il 
identiquement de même pour le romancier ? Certainement oui pour 
ce qui est de la partie physiologique de son œuvre. Mais pour les 

5	 Ferdinand	Brunetière,	Le Roman naturaliste,	Paris,	Calmann-Lévy,	1883,	p.	107-108.	
6	 «	Que	dites-vous	de	Zola	?	Moi,	je	le	trouve	absolument	fou.	Avez-vous	lu	son	article	

sur	Hugo	!!	Son	article	sur	les	poètes	contemporains	et	sa	brochure	La	République	
et	la	Littérature.	—	!!!	(Rien	que	cela	!	—	Quelle	modestie.)	—	Le	document	humain.	
La	série	des	formules.	On	verra	maintenant	sur	le	dos	des	livres	—	Je ne suis qu’un 
savant	!!!!!!	Cela	est	Pyramidal	!!!!...	Et	on	ne	rit	pas…	»	(Guy	de	Maupassant,	Lettre	
à	Gustave	Flaubert,	24	avril	1879,	citée	par	Sylvie	Thorel-Cailleteau,	Préface	à	Émile 
Zola,	Paris,	PUPS,	coll.	«	Mémoire	de	la	critique	»,	1998,	p.	35.)
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modifications que l’hypertrophie ou l’atrophie d’un organe amène 
nécessairement dans la psychologie d’un individu, où est son critérium ? 
Les lois du cerveau n’étant que bien vaguement formulées, au lieu 
d’aboutir à une réalité scientifique, comme Claude Bernard, il aboutit 
simplement à une hypothèse, vraisemblable sans doute, mais qu’il ne 
peut appuyer sur aucun fait, et qui laisse prise à toutes les discussions. 
La différence est celle-ci : Claude Bernard avec son système expérimente 
et peut conclure ; le romancier, avec vos théories, expérimente aussi, 
mais c’est le public qui fatalement conclut à sa place, car lui est dans 
l’impossibilité scientifique d’imposer ses résultats. D’où le sophisme 7.

Le défaut de logique « capital » que pointe Henry Céard – le « sophisme » 
basilaire de l’écriture naturaliste, c’est-à-dire ses prémisses foncièrement 
erronées – dénie au romancier toute prétention scientifique et au roman 
toute visée démonstrative. Que la scientificité affichée ne soit qu’un 
artéfact n’interdit toutefois en rien la posture d’autorité qu’assume la 
figure du narrateur-auteur ; bien au contraire, pourrait-on dire, dans la 
mesure où elle opère une forme de compensation, substituant l’efficacité 
de l’argumentation à l’irréfutabilité de la démonstration. Argumentation 
d’autorité en quelque sorte 8, au sens où c’est la reconnaissance de la voix 
auctoriale, c’est-à-dire la reconnaissance de la voix en tant qu’auctoriale, 
à la fois fiable et infaillible, qui valide la cohérence et la lisibilité du 
récit. La présence, sensible et volontiers pontifiante, du narrateur-auteur 

7	 Henry	Céard,	Lettre	à	Émile	Zola,	28	octobre	1879,	citée	par	Sylvie	Thorel-Cailleteau,	
ibid.,	p.	34.

8	 Il	 ne	 s’agit	 pas,	 à	 proprement	 parler,	 de	 ce	 que	 les	 linguistes	 désignent	
traditionnellement	sous	le	terme	d’argumentation d’autorité	:	«	Il	y	a	argumentation	
d’autorité	quand	[on]	donne	pour	argument	en	faveur	d’une	affirmation	le	fait	qu’elle	
ait	été	énoncée	par	un	locuteur	particulier	autorisé,	sur	lequel	il	s’appuie	ou	derrière	
lequel	il	se	réfugie.	La	raison	de	croire	[l’affirmation]	n’est	donc	plus	recherchée	
dans	la	justesse	de	[celle-ci],	son	adéquation	au	monde	tel	qu’il	est	ou	devrait	être,	
mais	dans	le	fait	qu’il	est	admis	par	une	personne	qui	fonctionne	comme	garant	de	
sa	justesse.	»	(Christian	Plantin,	L’Argumentation,	Paris,	Éditions	du	Seuil,	1996,	
p.	88.)	Nous	parlerons	toutefois	d’argumentation d’autorité	ici	parce	que	c’est	
l’identification	de	la	voix	narrative	qui	prime	et	qui,	a priori,	valide	la	recevabilité	de	
l’énoncé.	Indépendamment	des	propositions	avancées,	la	prégnance	du	narrateur	
fonctionne	comme	un	«	liant	»,	un	élément	de	cohésion	interstitielle	qui	jointe	les	
différents	discours	et	garantit	la	rationalité	du	récit.	
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est en effet l’une des constantes du récit zolien, et qui participe de 
son didactisme. 

PRÉSENT PARTOUT ET VISIBLE PARTOUT

« Je viens de finir votre atroce et beau livre ! J’en suis encore étourdi. 
[…] Je n’en blâme que la préface. […] Vous y dites votre secret, ce 
qui est trop candide, et vous y exprimez votre opinion, chose que, 
dans ma poétique (à moi), un romancier n’a pas le droit de faire 9. » 
Le jugement de Flaubert sur La Fortune des Rougon dont Zola lui a 
adressé un volume, pour être élogieux, n’en met pas moins en évidence 
ce qui divisera obstinément les deux écrivains : il y a d’un côté, la théorie 
flaubertienne de l’impersonnalité et le nécessaire effacement de l’auteur 
qui s’est comme absenté de son œuvre, « présent partout et visible 
nulle part 10 », dans une forme d’impassibilité divine 11 ; de l’autre, un 
mode énonciatif qui garde la trace du regard particulier porté par le 
romancier sur l’univers dépeint. C’est le célèbre « coin de la création vu 
à travers un tempérament » qui caractérise l’œuvre d’art dès Mes haines 12, 
et préférentiellement le « tempérament » d’un narrateur-auteur aussi 
intransigeant qu’omniprésent. L’un des traits stylistiques les plus 

9	 Gustave	Flaubert,	Lettre	à	Émile	Zola,	1er	décembre	1871,	déjà	citée,	p.	424.	
10	 Gustave	Flaubert,	Lettre	à	Louise	Colet,	9	décembre	1852,	dans	Correspondance,	

éd.	cit.,	t.	II,	1980,	p.	204.
11	 «	C’est	un	de	mes	principes,	qu’il	ne	faut	pas	s’écrire.	L’artiste	doit	être	dans	

son	œuvre	comme	Dieu	dans	la	création,	invisible	et	tout-puissant	;	qu’on	le	
sente	partout,	mais	qu’on	ne	le	voie	pas.	Et	puis,	l’Art	doit	s’élever	au-dessus	
des	affections	personnelles	et	des	susceptibilités	nerveuses	!	Il	est	temps	de	lui	
donner,	par	une	méthode	impitoyable,	la	précision	des	sciences	physiques	!	»	
(Gustave	Flaubert,	Lettre	à	Mlle	Leroyer	de	Chantepie,	18	mars	1857,	ibid.,	p.	691.)	
La	dépersonnalisation	n’est	pourtant	en	rien	une	objectivation	et	l’auteur-démiurge,	
s’il	«	ne	doit	pas	plus	apparaître	dans	son	œuvre	que	Dieu	dans	la	nature	»	(Lettre	
à	George	Sand,	décembre	1875,	dans	Correspondance,	éd.	cit.,	t.	IV,	p.	1000),	se	
doit	d’être	«	présent	partout	»,	d’une	présence	à	la	fois	sensible	et	impassible,	qui	
laisse	le	«	spectateur	»	«	écrasé	»	:	«	que	l’on	sente	dans	tous	les	atomes,	à	tous	les	
aspects,	une	impassibilité	cachée	et	infinie.	L’effet,	pour	le	spectateur,	doit	être	une	
espèce	d’ébahissement	»	(Gustave	Flaubert,	Lettre	à	Louise	Colet,	9	décembre	1852,	
déjà	citée,	p.	204).

12	 Émile	Zola,	«	Proudhon	et	Courbet	»,	dans	Mes haines,	éd.	François-Marie	Mourad,	
Paris,	Flammarion,	coll.	«	GF	»,	2012,	p.	60.
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représentatifs de l’écriture zolienne en est le signe : le style indirect libre, 
dans la polyphonie indifférenciée qu’il établit, instille une forme de 
commentaire diffus jusque dans les propos ou les pensées attribués aux 
personnages. Dans sa description du style indirect libre, la Grammaire 
méthodique du français indique qu’il s’agit d’un procédé qui 

permet au romancier de s’affranchir du modèle théâtral qui imposait 
le mimétisme du discours direct. L’auteur peut [ainsi] représenter les 
paroles ou les pensées au moyen d’une forme qui s’intègre parfaitement au 
récit et qui lui offre des perspectives narratives nouvelles. […] Comme 
le discours rapporté n’est généralement pas signalé par une démarcation 
formelle, il se fond dans le texte narratif avec lequel il peut se confondre. 
Le style indirect libre permet à l’auteur de mêler son point de vue avec 
celui du personnage dont il rapporte le discours 13.

Cette « obliquité représentative 14 », qui mêle intimement vision 
du narrateur – au sens flaubertien du style comme vision 15 – et 
subjectivité des personnages, produit conjointement deux phénomènes 
antinomiques : se donnent à lire à la fois une certaine porosité du récit, 
perméable à la parlure des personnages et comme « ventriloqué » par les 
idio/sociolectes représentés – c’est le reproche majeur que la critique fera 
à L’Assommoir (1877), que cette prolifération du langage du « sublime » 

13	 Martin	Riegel,	Jean-Christophe	Pellat,	René	Rioul,	Grammaire méthodique du 
français,	Paris,	PUF,	1994,	2009,	p.	1015-1016	(je	souligne).	

14	 «	Le	discours	indirect	libre,	par	contraste	avec	les	deux	autres	modes	de	discours	
rapporté	dont	dispose	la	langue	française,	apparaît	[…]	comme	la	forme	même	de	
la	représentation du	verbal,	qu’il	s’agisse	de	paroles	prononcées	ou	de	pensée	
verbalisée,	 alors	 indirectement	 exposées	 […].	 La	nature	 fondamentalement	
représentative	du	discours	 indirect	 libre	explique,	du	reste,	 la	particularité	
remarquable	de	son	histoire	dans	la	langue	française	:	celle	d’être	circonscrite,	pour	
l’essentiel,	à	la	langue	littéraire.	Cette	obliquité	représentative	[…]	l’associe	en	effet	
plus	volontiers	à	la	langue	écrite	—	à	distance,	donc,	de	son	objet,	l’élaboration	que	
suppose	la	langue	littéraire	en	ayant	tiré	le	meilleur	parti	esthétique.	»	(Christelle	
Reggiani,	«	L’énonciation	narrative	en	1880	»,	Les Cahiers naturalistes,	86,	2012,	
p.	103.)

15	 «	Le	style	étant,	à	lui	tout	seul,	une	manière	absolue	de	voir	les	choses.	»	(Gustave	
Flaubert,	Lettre	à	Louise	Colet,	16	janvier	1852,	dans	Correspondance,	éd.	cit.,	t.	II,	
p.	31.)
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jusque dans les plus infimes replis narratifs ainsi oralisés 16 –, mais aussi 
une emprise souveraine du narrateur, dont le discours appréciatif vient 
s’immiscer dans les paroles/pensées prêtées aux protagonistes du récit. 

Pour l’exprimer en termes énonciatifs, quelle que soit la modalité de 
discours rapporté privilégiée – discours direct, indirect ou indirect libre, 
associés dans le récit selon des configurations variées 17 –, l’énonciation 
citante prévaut sur l’énonciation citée dans la mesure où, toujours 
perceptible, elle imprime au récit un caractère axiologique fort et 
manifeste un jugement fréquemment dépréciateur sur les personnages 
et sur leurs dires.

La procédure paraît conventionnelle dans les modalités introductives 
de discours rapporté, où le dénigrement du locuteur participe de la 
disqualification des propos tenus : on notera, sinon la péjoration, au 
moins l’ambiguïté des caractérisations des personnages – si « les paisibles 
bourgeois du salon jaune » (p. 160), « ce noyau de conservateurs » 
(p. 131), cette « bande réactionnaire » opportuniste (p. 145) fait 
préférentiellement les frais des sarcasmes du narrateur 18, le jeune couple 
de protagonistes n’est pas épargné. « L’enthousiasme » de Silvère est 
suspect 19, « folie sublime » dit son oncle Pascal (p. 311) ; quant à la 
fougue de Miette, elle dénote un « emportement sanguin » (p. 303), signe 
d’un tempérament sauvage – et la récurrence des tours négativement 
connotés : ainsi les verbes s’écrier, crier, hurler, fréquents dans les incises 
de discours direct et qui marquent la virulence des échanges verbaux, 
mais aussi, pour introduire le discours indirect, avouer, reconnaître ou 
encore prétendre, qui indiquent une appréciation du narrateur quant au 
caractère bon/mauvais ou vrai/faux de l’énonciation citée : 

16	 Pour	construire	l’argot	de	ses	personnages,	Zola	s’est	appuyé	sur	l’ouvrage	de	Denis	
Poulot,	Le Sublime	ou	le travailleur tel qu’il est en 1870 ou ce qu’il peut être (Paris,	
A.	Lacroix/Verboeckhoven,	1870).	

17	 Ce	que	Christelle	Reggiani	nomme	un	«	patron	énonciatif	»,	identifiable	dans	le	roman	
naturaliste	européen,	et	qui	repose	précisément	sur	la	variété	des	modulations	du	
discours	rapporté	(voir	«	L’énonciation	narrative	en	1880	»,	art.	cit.,	p.	104).	

18	 En	particulier	au	chapitre	III,	qui	concentre	la	présentation	des	«	habitués	du	salon	
jaune	»	(p.	129)	et	rapporte	largement	leur	parole.	

19	 «	[Silvère]	les	énuméra	d’une	voix	fiévreuse	[…].	Il	se	grisait.	[…]	il	lui	fallait	les	
nommer	à	la	hâte,	et	cette	précipitation	lui	donnait	un	air	fou.	»	(p.	65.)	



184

(1) Et, comme en province rien ne doit rester inexpliqué, on voulut 
voir un mystère quelconque au fond de cette affaire, on prétendit même 
que le mariage était devenu une absolue nécessité entre les jeunes gens. 
(p. 79 ; je souligne)

(2) Mais elle mettait tout son courage à ne pas se plaindre ; il lui eût 
trop coûté d’avouer qu’elle n’avait pas la force d’un garçon. (p. 245 ; 
je souligne)

(3) Les méchantes langues prétendaient que sa mère, morte quelques 
années après sa naissance, avait, dans les premiers temps de son mariage, 
été intimement liée avec le marquis de Carnavant, un jeune noble du 
quartier Saint-Marc. La vérité était que Félicité avait des mains et des 
pieds de marquise, et qui semblaient ne pas devoir appartenir à la race 
de travailleurs dont elle descendait. (p. 99 ; je souligne)

Cette évaluation vériconditionnelle 20 du contenu de l’énoncé est 
soulignée dans l’occurrence 3, qui oppose le « prétendaient » de la 
première phrase à la « vérité » de la phrase suivante. On notera également 
l’unisson ironique que produit l’enchaînement des énoncés : en guise 
de rectification, la précision descriptive assumée par le narrateur – 
« Félicité avait des mains et des pieds de marquise » – semble confirmer 
les médisances des « méchantes langues », ragots dont on ne saura 
finalement s’ils sont ou non fondés, le chantourné « semblaient ne pas 
devoir » laissant planer un doute. 

Mais c’est essentiellement l’indirect libre, parce qu’il instaure une 
indétermination énonciative et représente « la forme même de la 
circulation erratique, sans assignation précise 21 » des discours, qui 
manifeste cette empreinte énonciative permanente. Si le cotexte narratif 
permet généralement d’identifier les personnages dont on restitue la 
parole, il existe des cas équivoques où le discours reste flottant : 

20	 Évaluation	relative	aux	conditions	de	vérité	d’un	énoncé.	
21	 Christelle	Reggiani,	«	L’énonciation	narrative	en	1880	»,	art.	cit., p.	107.	
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D’autres fois, elle le reniait ; elle ne reconnaissait pas le sang de ses 
entrailles dans ce garçon épais, dont le calme glaçait si douloureusement 
sa fièvre. Elle eût mieux aimé mille fois être battue que d’être ainsi 
regardée en face. (p. 90)

Il est bien délicat ici de trancher entre récit et discours ; si l’expression 
« le sang de ses entrailles » peut relever de la parlure d’Adélaïde, la 
métaphore de la relative qui joue sur l’opposition chaud/froid plusieurs 
fois repérée 22 – « dont le calme glaçait si douloureusement sa fièvre » – 
doit être rapportée au narrateur. Quant à la seconde phrase, on hésitera là 
encore entre discours rapporté à l’indirect libre – « aimer mieux mille fois 
être battue » peut référer au discours de tante Dide – et récit. Le discours 
indirect libre est parfois introduit par un passage au discours indirect, 
précisément pour éviter cette incertitude interprétative : Dominique 
Maingueneau et Gilles Philippe rattachent ce phénomène à la pratique 
scolaire de la version latine, qui « imposait à l’élève de faire précéder 
un éventuel passage de discours indirect libre d’un énoncé au discours 
indirect 23 » dans un impératif de désambiguïsation de l’énonciateur. 
Cette présence introductive du discours indirect ne suffit pourtant 
pas toujours :

[Aristide] se disait que de longtemps peut-être son père n’aurait pas 
dix mille francs liquides à lui rendre, et que lui et sa femme vivraient 
largement à ses dépens, tant que l’association ne pourrait être rompue. 
C’était là quelques billets de banque admirablement placés. (p. 111 ; 
je souligne)

La seconde phrase peut être analysée comme un commentaire ironique 
de la part du narrateur et/ou comme les pensées d’Aristide, heureux de 
sa décision d’avoir remis la dot de son épouse à son père et de se faire 
entretenir. Quelques lignes plus loin, la phrase « Vingt fois, s’il avait pu 

22	 Je	me	permets	de	renvoyer	à	mon	ouvrage,	en	collaboration	avec	Éléonore	Reverzy,	
à	paraître	aux	éditions	Atlande	dans	la	collection	«	Clés	concours	».

23	 Christelle	Reggiani,	«	L’énonciation	narrative	en	1880	»,	art.	cit., p.	104.	Voir	
Dominique	Maingueneau	et	Gilles	Philippe,	Exercices de linguistique pour le texte 
littéraire,	Paris,	Nathan,	2000,	p.	69.	
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les désintéresser, il aurait mis à la porte cette vermine qui lui suçait le 
sang, selon son énergique expression » peut relever soit de l’indirect libre, 
soit du récit du narrateur accueillant et commentant, grâce à l’épithète 
« énergique », « l’expression » de Pierre. 

Comme le note très justement Christelle Reggiani,

la « chimie » énonciative aboutit alors […] à un mélange mobile, où la 
représentation discursive cultive l’indistinction quant à l’attribution 
du nombre d’énoncés […], cette fluidité cristallisant le cas échant en la 
figure « angélique » 24 d’un narrateur-témoin mouvant, à la fois dans et 
hors l’univers de la fiction 25. 

Ce « narrateur-témoin mouvant », alternativement voire simultanément 
distancié et/ou empathique, ce que lui autorise sa posture énonciative 
duelle « dedans »/« dehors », est, plus qu’une instance auxiliaire 
d’intercession – intercession entre le lecteur et la narration pour laquelle 
il fournit des clés de déchiffrement et, au-delà, intercession entre 
l’auteur et le lecteur –, la voix dominante qui infléchit la fiction d’une 
visée argumentative.

LA PREUVE PAR L’IMAGE : ARGUMENTATION ET ANALOGIE

Cette même visée argumentative peut s’identifier dans le recours 
massif aux figures d’analogie et en particulier à la métaphore. Sylvie 
Thorel-Cailleteau le rappelle : l’on a pu analyser la personnification 
comme « propre à exprimer la thèse du déterminisme 26 ». Si l’analogie 
ne peut avoir une valeur probante, elle n’en reste pas moins efficace 
en tant que justification et/ou explication d’une proposition ; la 

24	 «	Porteur	de	messages,	l’ange	constitue	une	nature	foncièrement	intermédiaire,	
c’est	une	transition	entre	les	espaces.	»	(Dominique	Maingueneau,	«	Instances	
frontières	et	angélisme	narratif	»,	Langue française,	108,	2000,	p.	85	;	cité	par	
Christelle	Reggiani,	«	L’énonciation	narrative	en	1880	»,	art.	cit., p.	106,	note	17.)

25	 Christelle	Reggiani,	«	L’énonciation	narrative	en	1880	»,	art.cit., p.	106.
26	 Sylvie	Thorel-Cailleteau	cite	en	particulier	la	critique	de	Gustave	Geffroy	à	propos	de	

Germinal	:	Geffroy	«	lisait	[…]	le	roman	comme	l’application	rigoureuse	de	la	théorie	
de	l’influence	des	milieux,	et	c’est	par	là	qu’il	rendait	compte	des	aspects	épiques	
de	l’œuvre	»	(Sylvie	Thorel-Cailleteau,	Émile Zola,	op. cit.,	p.	38).	
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métaphore, plus encore que la comparaison qui introduit « une notion 
moins d’équivalence que d’approximation 27 » et donne à lire un décalage 
persistant bien plus qu’une assimilation, participe ainsi de l’organisation 
signifiante de la représentation, de la construction d’un monde lisible. 
La valeur argumentative de la figure réside dans le rapport d’identité ou 
d’imitation qu’elle pose : modèle ou repoussoir, le comparant fonctionne 
comme un parangon dont la reconnaissance, à l’intérieur d’un cadre 
culturel commun, permet de conclure à l’identique. Explicitement 
marqué ou implicitement induit, le rapprochement entre les deux 
membres de l’analogie construit du même, du « déjà là », qui rabat le 
singulier sur la généralité ou le type et oblitère les particularismes pour 
s’attacher aux invariants. 

La description inaugurale de l’aire Saint-Mittre, cet « enclos » 
(p. 85) matriciel dont est issue la lignée « lés[ée] 28 » des Fouque, est 
symptomatique : concentrant les caractérisations hyperboliques et 
antithétiques, la représentation construit un espace symbolique bien 
plus que référentiel dans lequel se dessine le devenir attendu des héros. 
La « question […] des milieux » (p. 27) se résout, partiellement tout au 
moins, dans la signifiance métaphorique du cadre. À la fois constrictive et 
transgressive, la nature exubérante s’y anime d’une vie « monstrueu[se] » 
(p. 30) ; les fruitiers anthropomorphiques 29 prospèrent sur les « débris 
humains » (p. 31) de l’ancien cimetière, « cet ancien champ d’éternel 
repos » qui se met à « grouill[er] » (p. 35) alors que les « souffles chauds et 
vagues des voluptés de la mort » (p. 34) le parcourent en son entier. C’est 
là, dans cet espace marqué par la « pourriture humaine » à la paradoxale 
et « formidable » fertilité (p. 30), que naissent les amours de Silvère et 

27	 Myriam	Faten	Sfar,	«	Écho	et	Narcisse	:	 la	répétition	dans	l’“écriture	artiste”	
d’Edmond	de	Goncourt	»,	Les Cahiers naturalistes,	86,	2012,	p.	138.

28	 «	Physiologiquement,	ils	sont	la	lente	succession	des	accidents	nerveux	et	sanguins	
qui	se	déclarent	dans	une	race,	à	la	suite	d’une	première	lésion	organique,	et	
qui	déterminent,	selon	les	milieux,	chez	chacun	des	individus	de	cette	race,	les	
sentiments,	les	désirs,	les	passions,	toutes	les	manifestations	humaines,	naturelles	
et	instinctives,	dont	les	produits	prennent	les	noms	convenus	de	vertus	et	de	vices.	»	
(Préface	de	La Fortune des Rougon,	p.	27-28.)

29	 «	Une	des	curiosités	de	ce	champ	était	alors	des	poiriers	aux	bras	tordus,	aux	nœuds	
monstrueux,	dont	pas	une	ménagère	de	Plassans	n’aurait	voulu	cueillir	les	fruits	
énormes.	»	(p.	30.)	
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Miette, sous les auspices troubles d’une pierre tombale dans l’épigraphe 
de laquelle la jeune fille pressent sa fin. C’est là qu’elles s’achèvent, 
aussi : Silvère, rendu « stupide » (p. 321) par la mort de sa bien-aimée, 
revient mourir, prisonnier héréditaire du destin de sa « race », « les 
lèvres collées à l’endroit usé par les pieds de Miette, à cette place tiède 
où l’amoureuse avait laissé un peu de son corps. » (p. 450.) Le temps 
cyclique du déterminisme n’admet pas d’exception : les personnages sont 
condamnés à la répétition du même, à la reproduction d’un schéma 
déjà expérimenté par leurs tristes aïeux 30, et que le narrateur inscrit 
jusque dans la figuration suffocante du lieu. Le décrochage analogique 
construit un sens second, forme de soulignement méta-discursif du 
déroulement diégétique. Le « cloaque » de l’aire Saint-Mittre (p. 30) dit 
transversalement la dégénérescence de la famille et l’inéluctabilité de son 
destin. De même la représentation du « salon jaune », qui trouve son 
expression complète dans la violente image du « flamboiement d’or et 
de sang » qu’entrevoit Pascal lors de l’épilogue du récit (p. 433). 

Mais c’est peut-être dans la construction des personnages que l’analogie 
prend sa force la plus significative : portraits singuliers – Félicité est tour 
à tour chatte, cigale ou fouine 31, les différents rapprochements élaborant 
l’image d’une intrigante polymorphe ; chacun des « habitués du salon 
jaune » est animalisé, d’abord par le regard du narrateur 32, puis par le biais 
des comparaisons de Pascal, qui observe ces grotesques « avec l’attention 
d’un naturaliste surprenant les métamorphoses d’un insecte » (p. 433) 
– ou collectifs – la représentation de la « bande insurrectionnelle » –, ils 

30	 Investissant	les	mêmes	lieux	et	empruntant	les	mêmes	voies	–	cette	porte	dérobée	
condamnée	par	Adélaïde	à	la	mort	de	Macquart	et	que	les	deux	jeunes	gens	ouvrent	
à	nouveau	pour	leurs	rendez-vous	–,	il	est	inévitable	que	la	romance	de	Silvère	et	
Miette	connaisse	le	même	destin	tragique	que	l’histoire	d’amour	de	tante	Dide	et	du	
braconnier.	

31	 «	Félicité	semblait	ne	pas	avoir	vieilli	;	c’était	toujours	la	même	petite	femme	noire,	
ne	pouvant	rester	en	place,	bourdonnante	comme	une	cigale.	Un	passant	qui	l’eût	
vue	de	dos,	sur	un	trottoir,	l’eût	prise	pour	une	fillette	de	quinze	ans,	à	sa	marche	
leste,	aux	sécheresses	de	ses	épaules	et	de	sa	taille.	Son	visage	lui-même	n’avait	
guère	changé,	il	s’était	seulement	creusé	davantage,	se	rapprochant	de	plus	en	plus	
du	museau	de	la	fouine	[…].	»	(p.	119-120.)	

32	 On	se	réfèrera	au	chapitre	III,	p.	128-131	pour	la	présentation	des	conservateurs	par	
le	narrateur	hétérodiégétique,	puis	p.	153-154	pour	les	«	ressemblances	»	qu’établit	
Pascal	«	entre	chacun	de	ces	grotesques	et	quelque	animal	de	sa	connaissance.	»
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opèrent une transfiguration métaphorique, qui entre en résonnance ou 
en tension avec le niveau premier de la représentation. 

Ainsi au chapitre V, où le départ des insurgés de Plassans donne lieu 
à une description ambivalente de la « petite armée » en marche (p. 60), 
qui fait écho à la première représentation de la « bande » au chapitre I 
(p. 59-60). Là, exaltation paroxystique des foules, « flots vivants » 
impétueux, où l’héroïsme le dispute à la monstruosité ; ici, « souffle 
d’épopée » réduit en « illusion » naïve dans laquelle se lit déjà la faillite 
de la République : 

Au loin s’étendaient les routes toutes blanches de lune. La bande 
insurrectionnelle, dans la campagne froide et claire, reprit sa marche 
héroïque. C’était comme un large courant d’enthousiasme. Le souffle 
d’épopée qui emportait Miette et Silvère, ces grands enfants avides 
d’amour et de liberté, traversait avec une générosité sainte les honteuses 
comédies des Macquart et des Rougon. La voix haute du peuple, par 
intervalles, grondait, entre les bavardages du salon jaune et les diatribes 
de l’oncle Antoine. Et la farce vulgaire, la farce ignoble, tournait au 
grand drame de l’histoire. […] 
Cette nuit-là, la Viorne, au bas des rochers de la route, grondait d’une 
voix rauque. Dans ce roulement continu du torrent, les insurgés 
distinguaient des lamentations aigres de tocsin. Les villages épars dans 
la plaine, de l’autre côté de la rivière, se soulevaient, sonnant l’alarme, 
allumant des feux. Jusqu’au matin, la colonne en marche, qu’un glas 
funèbre semblait suivre dans la nuit d’un tintement obstiné, vit ainsi 
l’insurrection courir le long de la vallée comme une traînée de poudre. 
Les feux tachaient l’ombre de points sanglants ; des chants lointains 
venaient, par souffles affaiblis ; toute la vague étendue, noyée sous les 
buées blanchâtres de la lune, s’agitait confusément, avec de brusques 
frissons de colère. Pendant des lieues, le spectacle resta le même. 
Ces hommes, qui marchaient dans l’aveuglement de la fièvre que 
les événements de Paris avaient mise au cœur des républicains, 
s’exaltaient au spectacle de cette longue bande de terre toute secouée 
de révolte. Grisés par l’enthousiasme du soulèvement général qu’ils 
rêvaient, ils croyaient que la France les suivait, ils s’imaginaient voir, 
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au-delà de la Viorne, dans la vaste mer de clartés diffuses, des files 
d’hommes interminables qui couraient, comme eux, à la défense de 
la République. Et leur esprit rude, avec cette naïveté et cette illusion 
des foules, concevait une victoire facile et certaine. Ils auraient saisi et 
fusillé comme traître quiconque leur aurait dit, à cette heure, que seuls 
ils avaient le courage du devoir, tandis que le reste du pays, écrasé de 
terreur, se laissait lâchement garrotter. (p. 242-244)

David Baguley relève au tout début du chapitre l’intervention explicative 
d’un narrateur omniscient, qui signale

non seulement le double parcours que le récit va suivre, mais aussi, dans 
toute une profusion de termes génériques, les modes selon lesquels les 
deux actions vont se dérouler : […] d’une part, l’épopée de la marche 
héroïque des insurgés suivie de la mort tragique des deux amants […] ; 
d’autre part, la comédie vile, la farce abjecte de la prise de pouvoir 
des Rougon. Ces deux récits font appel aussi à des réactions tout à 
fait opposées chez le lecteur (pathos et dérision) mais au service du 
même objectif : dénoncer la brutalité et la perfidie du fondement du 
régime bonapartiste 33.

C’est bien un programme de lecture en forme de jugement de valeur 
que construit le narrateur, opposant strictement la « générosité sainte » 
des insurgés aux « honteuses comédies » des Rougon-Macquart. Mais, 
au-delà de cette bipartition bien académique qui distinguerait sublime 
– l’allégorie mystique de la « colonne en marche » et sa fin tragique – et 
grotesque – « la dégradation de la victoire des ignobles bonapartistes dans 
le “coup d’État” de Plassans » (p. 57) –, la représentation des insurgés 
eux-mêmes n’est pas dénuée d’ambiguïté. En effet, l’empilement des 
niveaux métaphoriques confère à l’ensemble une inquiétante étrangeté, 
dont on ne sait exactement si elle traduit une anticipation – et une 
déploration – de l’échec ou une défiance effrayée du groupe. 

33	 David	Baguley,	«	Le	burlesque	et	la	politique	dans	La Fortune des Rougon	»,	
Recherches interdisciplinaires sur les textes modernes,	Hors	séries	7,	«	Ironies	et	
inventions	naturalistes	»,	dir.	Colette	Becker,	Anne-Simone	Dufief	et	Jean-Louis	
Cabanès,	2002,	p.	55-56.
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Les procédés d’écriture empruntés au registre épique structurent, 
de façon récurrente, la représentation du collectif : procédures 
d’amplification, énumérations, intensifs, figures d’analogie – image 
liquide de la noyade ; métaphore de la maladie : « frisson », « fièvre » ; 
de l’ivresse : « grisée » ; personnification de la Viorne, des « villages » et 
animation du cadre, qui échange avec les personnages sa caractérisation, 
ainsi la « colère » des insurgés qui se transmet à la vallée ou encore la 
« révolte » qui secoue la « longue bande de terre » –, récurrence des 
pluriels, etc. Mais, de la même manière que, dès la première apparition 
romanesque de la bande, pouvait se lire, dans la surenchère hyperbolique, 
sa monstruosité, la description de la « colonne en marche » est assombrie 
par les images « funèbres » qui la jalonnent : les « lamentations aigres 
d[u] tocsin » poursuivent les républicains de leurs échos sinistres tandis 
que le « tintement obstiné » d’un « glas funèbre » annonce déjà leur 
mort. La nature qu’ils traversent répond à cette mélopée macabre par 
les grondements de sa « voix rauque » ou les « souffles [déjà] affaiblis » 
des chants lointains, alors que la plaine, étendue « vague », « noyée » 
dans les lueurs diffuses de la lune – « buées blanchâtres » –, n’a plus 
que de sporadiques soubresauts désordonnés (« s’agitait confusément », 
« brusques »). Le symbolisme des « points sanglants », enfin, qui 
« tach[ent] » l’ombre de la nuit, préfigurent les « tache[s] rouge[s] » 
(p. 451) de l’épilogue du récit, maculant le triomphe des Rougon. 

Le troisième paragraphe confirme ces noirs augures : les modalisateurs 
– « ils croyaient que », « ils s’imaginaient que » – révèlent le scepticisme 
d’un narrateur distancié, qui, tout en reconnaissant aux insurgés 
« le courage du devoir », se défie du désordre de leur soulèvement. 
L’« enthousiasme » des troupes, s’il dénote la force et l’énergie qui 
poussent à l’action, suggère également, dans une survivance du sens 
étymologique, une forme de suspicion liée à l’émotion démesurée et 
qui contrevient à la rationalité. C’est la même polysémie paradoxale 
que l’on trouve dans le verbe s’exalter, qui indique à la fois l’intensité de 
l’émotion éprouvée et le péril d’un certain fanatisme, ce que confirment 
les termes aveuglement, illusion, naïveté ou encore le verbe rêver. 
Les insurgés ont perdu tout contact avec la réalité et, dans leur chimère 
de « victoire facile et certaine », courent – « la colonne en marche […] 
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vit ainsi l’insurrection courir », « ils s’imaginaient voir […] des files 
d’hommes interminables qui couraient, comme eux, à la défense de la 
République » – confusément à leur perte.

« Les livres de M. Zola ont l’endoctrinante prétention d’être de l’art 
appuyé sur de la science », écrit sévèrement Jules Barbey d’Aurevilly à 
propos de La Faute de l’Abbé Mouret 34. De fait, dès « les Origines » (p. 28), 
cet épisode inaugural du cycle des Rougon‑Macquart qui pose à la fois 
le cadre spatio-temporel de l’œuvre et les prémisses de l’argumentation, 
le récit zolien revendique sa dimension « scientifique » et sa visée 
démonstrative. Qu’il s’agisse de préciser l’influence de la physiologie 
sur les agissements des individus ou de mettre à jour les rouages obscurs 
du déterminisme social, la doctrine, pour reprendre les termes de Barbey, 
s’appuie sur une présence autoriale sensible, « cette instance que l’écriture 
naturaliste s’attache à fondre et à estomper dans l’indétermination du 
discours indirect libre 35 ». Le dispositif énonciatif, qui procède à la fois 
de l’effacement du personnel et de la persistance d’une subjectivité, joue 
ainsi d’une forme d’engagement particulière : marqueurs axiologiques 
et métaphorisation concourent à une figuration orientée du monde, 
bien plus persuasive que convaincante, et qui traduit « par la bande » le 
positionnement théorique et moral du narrateur-auteur.

34	 Jules	 Barbey	 d’Aurevilly,	 «	La Faute de l’abbé Mouret	 par	 M.	Émile	 Zola	»,	
Le Constitutionnel,	19	avril	1875.	

35	 Florence	Pellegrini,	«	Polémique	et	narration	:	de	J’accuse… !	à	Vérité,	l’argumentation	
en	marche	»,	Fabula / Les colloques,	«	De	l’absolu	littéraire	à	la	relégation	:	le	poète	
hors	les	murs	»,	http://www.fabula.org/colloques/document2456.php.	consulté	le	
11	septembre	2015.

http://www.fabula.org/colloques/document2456.php
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UNE DIALECTIQUE DU TEMPS : INSCRIPTIONS DE 
L’ANTIQUITÉ ET DU MOYEN ÂGE DANS LA LANGUE DE 

DU MOUVEMENT ET DE L’IMMOBILITÉ DE DOUVE

Sandrine Bédouret‑Larraburu 

Pour Édouard Glissant et toute une génération de poètes, lecteurs 
contemporains de la parution du recueil de Bonnefoy, Du mouvement 
et de l’immobilité de Douve, « Douve nous apparut comme le premier 
texte d’un poète de notre génération qui affirmait sans affirmer que 
la poésie est connaissance » ; « ce fut le premier livre de poésie que 
nous ayons élu à la fois comme total et si peu totalitaire, et il nous 
fut évident que le corps de Douve, objet de poésie, obscur et illuminé, 
divinisé et sans cesse recomposé s’y révélait un et transfiguré par 
la multiplicité qui le traversait » 1. Édouard Glissant montre alors 
comment cette transfiguration se fait dans l’instant, où seule se produit 
la connaissance. Pourtant, cet instant s’inscrit dans une profondeur 
d’un être au monde qui se rapporte à l’Histoire. Le recueil s’ouvre sur 
une citation de Hegel qui incite à une lecture dialectique de l’œuvre. 
Dans la philosophie hégélienne, l’instant, le temps parcellaire, est un 
avatar du temps universel. La poésie d’Yves Bonnefoy, par ailleurs jugée 
anti-conceptuelle, concrète 2, sans qu’elle soit accessible d’emblée, inscrit 
ce temps universel dans son rapport au monde. Je propose de réfléchir 
aux traces et aux modalités de cette inscription, là où nous concevons le 
terme de dialectique comme une mise en tension des strates culturelles 

1	 Édouard	Glissant,	«	Du	corps	de	Douve	»,	L’Esprit créateur,	36/3,	1996,	p.	81.
2	 Voir	à	ce	propos	l’article	de	Jean-Pierre	Richard.	«	Tous	les	essais	de	L’Improbable,	et	

même	quelques	poèmes	de	Douve	ou	de	Hier régnant désert,	nous	racontent	ainsi	la	
présence,	nous	disent	ce	qu’elle	est	et	comment	la	chercher,	mais	ne	nous	engagent	
pas,	concrètement,	dans	cette	quête.	L’un	des	dangers	qui	guettent	Bonnefoy,	ce	
prophète	de	l’anticoncept,	c’est	peut-être,	et	paradoxalement,	son	trop	grand	amour	
de	l’idée,	son	besoin	du	médiat	pour	vivre	l’immédiat,	et	cette	nécessité	où	il	se	
trouve	de	n’épouser	le	concret	qu’après	une	traversée,	un	épuisement,	et	comme	
une	destruction	interne	de	toutes	les	ressources	de	l’abstrait.	»	(«	Yves	Bonnefoy	»,	
dans	Onze études sur la poésie moderne,	Paris,	Éditions	du	Seuil,	1964,	p.	259-260.)
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et historiques, plus qu’une mise en opposition. En d’autres termes, 
comment cette inscription produit-elle une alchimie du temps présent ? 
Plusieurs périodes littéraires se font écho 3, mais je m’intéresserai à celles 
qui façonnent nettement la langue. Pour cela, j’analyserai quelques tours 
où me paraît résonner la langue latine, puis je réfléchirai à l’inscription 
d’un imaginaire médiéval comme lieu d’où la présence, le rapport au 
monde peuvent advenir poétiquement.

UNE ORIGINE DE LA LANGUE POÉTIQUE PENSÉE DANS ET PAR LE LATIN

Dominique Combe rappelle la fascination qu’Yves Bonnefoy a 
éprouvée pour la langue latine et plus particulièrement sa syntaxe 4, avant 
même la lecture des poètes latins : 

J’avais douze ans, à peu près, puisque j’apprenais les rudiments du latin, 
et tout de suite j’avais été fasciné par ces mots qui doublaient les miens 
d’une dimension imprévue, d’un secret peut-être, – mais surtout par 
l’admirable, la résonnante syntaxe. Ainsi, avec les cas, les déclinaisons, 
on pouvait se passer de prépositions pour les relations entre vocables. 
Avec les ablatifs absolus, les propositions infinitives, les participes futurs, 
on pouvait contracter dans un mot, ou une structure dense, second 
degré de l’esprit, ce que le français n’eût exprimé qu’en le dénouant 5.

Cette fascination transparaît dans le recueil de trois manières : par 
l’utilisation des modes impersonnels, par le choix du vers et par la 
référence en filigrane aux Métamorphoses d’Ovide.

Les tours syntaxiques : propositions infinitives et ablatifs absolus 

La proposition infinitive en latin est plus courante qu’en français, elle 
contient un verbe à l’infinitif et un sujet à l’accusatif. Même si la notion 
est critiquée, on appelle traditionnellement « proposition infinitive » 
les propositions compléments du verbe appartenant à une série limitée 

3	 Voir	ce	que	dit	Jean-Pierre	Richard	sur	le	xvie	siècle	par	exemple,	ibid.,	p.	274.
4	 Dominique	Combe,	«	“L’ultime	Rome”	:	Yves	Bonnefoy	et	la	latinité	»,	Europe,	

juin-juillet,	2003,	p.	159.
5	 Yves	Bonnefoy,	L’Arrière-pays	[1972],	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Poésie	»,	1998,	p.	107.
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« faire », « laisser », les verbes de perception et les verbes causatifs de 
mouvement, qui ont leur support agentif propre différent de celui du 
verbe de la principale. De plus, le groupe nominal sujet et le groupe 
verbal peuvent permuter 6. Les propositions infinitives du recueil sont 
concentrées dans la première partie « Théâtre », et elles complètent 
des verbes de perception : « Je te voyais courir sur des terrasses, / je te 
voyais lutter contre le vent, […] Et je t’ai vue te rompre et jouir d’être 
morte 7 ». Le latin est considéré comme la langue de la concrétude : 
ce tour syntaxique intervient donc en début du recueil pour marquer 
la sensation.

Les ablatifs absolus constituent un second tour syntaxique latin, peu 
courant en français. En latin, la proposition est isolée puisque le nom et le 
participe sont déclinés à l’ablatif. En français, la proposition participiale, 
considérée comme littéraire, est formée d’un participe présent ou passé 
et de son support agentif, exprimé et distinct de celui du verbe principal. 
Nous distinguons trois types de propositions : la proposition à valeur 
circonstancielle, la proposition attributive, compléments de phrase et 
les constructions absolues, qui établissent un lien avec le nom. 

Les premières sont construites avec un verbe prédicatif, elles ont valeur 
circonstancielle, et ne sont pas forcément introduites par un connecteur. 
Dans « Théâtre » : « Ta bouche se brisant au loin sur la terre 8 », par 
exemple, marque une concomitance.

Deuxièmement, la proposition attributive peut subir l’ellipse du 
participe étant 9 : « Ton visage ce soir éclairé par la terre », « La mer 
intérieure éclairée d’aigles tournants » 10. Dans l’exemple ci-dessous, 
extrait de « Derniers gestes », il n’y a pas de proposition principale ; le verbe 
être est purement élidé, ce qui donne un caractère péremptoire et définitif 

6	 Martin	Riegel,	Jean-Christophe	Pellat,	René	Rioul,	Grammaire méthodique du 
français,	Paris,	PUF,	1994,	p.	336.

7	 Yves	Bonnefoy,	Du mouvement et de l’immobilité de Douve,	Paris,	Gallimard,	
coll.	«	Poésie	»,	1982,	p.	45	;	autres	occurrences	d’une	proposition	infinitive	:	«	Je	
t’ai	vue	[…]	/	Hésiter	aux	confins	»	(p.	51),	«	je	l’entends	bruire	»	(p.	54)	;	voir	encore	
p.	57,	59,	60,	72	et	97.

8	 Ibid.,	p.	53.	Voir	aussi	p.	54	et	p.	112.
9	 Martin	Riegel,	Jean-Christophe	Pellat,	René	Rioul,	Grammaire méthodique du 

français,	op. cit.,	p.	510.
10	 Yves	Bonnefoy,	Du mouvement et de l’immobilité de Douve,	éd.	cit.,	p.	57.	
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à la formulation, d’autant plus qu’une conjonction de coordination relie 
les propositions précédentes à une proposition canonique : 

Close la bouche et lavé le visage, 
Purifié le corps, enseveli 
Ce destin éclairant dans la terre du verbe,
Et le mariage le plus bas s’est accompli 11. […]

Le « Et » a davantage valeur concessive, mais le jeu des participes brouille 
la lecture. Deux lectures sont alors possibles : le respect des hypozeuxes 
incite à lire « close la bouche, lavé le visage, purifié le corps, enseveli [le 
corps] » et de lire une participiale dans « ce destin éclairant ». L’argument 
métrique peut confirmer ce choix. Néanmoins, on peut aussi analyser 
un enjambement après « enseveli » et considérer « enseveli » comme le 
prédicat de « destin ». Le lecteur hésite à lire si le corps enseveli permet 
l’avènement du destin ou si le corps purifié permet d’ensevelir « un destin 
éclairant dans la terre du verbe ». La deuxième strophe est construite sur 
le même jeu d’élisions du verbe être ; la troisième rétablit la copule au 
subjonctif, dans un style poétique proche de la prière 12.

Enfin, nous pouvons évoquer quelques constructions absolues 13 ; elles 
comprennent d’une part un groupe nominal (GN), d’autre part un 
participe. Le GN entretient une relation de partie à tout avec un autre 
élément nominal, et c’est souvent une partie corporelle : « la bouche 
souillée des dernières étoiles 14 » ; dans le poème II de Douve parle, 
« les yeux perdus, mes mains s’ouvrant à la souillure 15 » est proposé en 
hyperbate à la phrase précédente, et crée un effet d’ouverture.

On peut donc remarquer que les participiales dans leur construction 
classique sont bien plus nombreuses dans la première partie du 

11	 «	Vrai	corps	»,	ibid.,	p.	77.
12	 «	Tue	cette	voix	qui	criait	à	ma	face	/	Que	nous	étions	hagards	et	séparés,	/	Murés	

ces	yeux	:	et	je	tiens	Douve	morte	/	Dans	l’âpreté	de	soi	avec	moi	refermée.	//	Et	si	
grand	soit	le	froid	qui	monte	de	ton	être,	/	Si	brûlant	soit	le	gel	de	notre	intimité,	/	
Douve,	je	parle	en	toi	;	et	je	t’enserre	/	Dans	l’acte	de	connaître	et	de	nommer.	»	
(Ibid.,	p.	77.)

13	 Ibid.,	p.	192.
14	 Ibid.,	p.	51.	Voir	aussi	p.	58	et	67.	On	en	relève	quelques-unes	dans	«	Douve	parle	»,	

p.	91	notamment.
15	 Ibid.,	p.	84.
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recueil. Elles perdent ensuite leur valeur circonstancielle pour devenir 
prédicatives. Comme si la circonstance devenait le prédicat dans la 
présence au monde. Aussi, hors du cadre de la participiale, on relève 
plusieurs participes présents et passés à valeur prédicative : « Étant morte 
[…] Et ivre encore étant morte 16 », « Blessée confuse dans les feuilles, 
Mais prise par le sang de pistes qui se perdent 17 ». On pourrait ainsi 
travailler sur les formes en –ant qui marquent aussi un rapport à la 
temporalité, à la présence – elles sont particulièrement nombreuses – 
que ce soit sous forme d’adjectif verbal 18 ou de participe présent 19.

Des pieds rythmiques proches des rythmes latins

Plusieurs sortes de vers apparaissent dans Du mouvement et de 
l’immobilité de Douve, du vers de 4 syllabes comme dans Vrai lieu du 
cerf 20 jusqu’aux longs versets 21 de « Théâtre », qui alternent un poème sur 
deux, et assurent une dimension plus narrative, à cette partie du recueil. 

Yves Bonnefoy privilégie les vers pairs sans rime : sa pratique relève 
davantage d’une approche rythmique que d’une approche classique. 
Frédéric Deloffre notait qu’à sa lecture « le poète marque nettement 
les accents », « qu’il accentue des syllabes normalement atones » et 
concluait : « dans tous les cas, on observera que l’accentuation aboutit à 
la création d’ïambes » 22, parfois des ïambes étendus comme les définissait 
Paul Claudel 23. 

16	 «	Derniers	gestes	»,	p.	67.
17	 Ibid.,	p.	51	;	également	p.	67	et	68,	par	exemple.
18	 À	titre	d’exemple	:	«	L’été	vieillissant	»	(ibid.,	p.	46),	«	tambours	exultants	»	(ibid.,	

p.	47),	«	Douve	ravagée,	exultante	»	(ibid.,	p.	56).	Voir	aussi	p.	83,	85,	92,	97,	100	et	
109.

19	 Par	exemple	:	«	dressant	dans	l’air	pur	»	(ibid.,	p.	51).	Voir	aussi	p.	68,	69,	71,	81,85,	
91,	etc.

20	 Ibid.,	p.	112.
21	 Je	parle	de	verset	plutôt	que	de	prose	du	fait	de	la	syntaxe	p.	50	et	62.
22	 Frédéric	Deloffre,	«	Versification	traditionnelle	et	versification	libérée	d’après	un	

recueil	d’Yves	Bonnefoy	»,	dans	Monique	Parent	(dir.), Le Vers français au 20e siècle,	
Paris,	Klincksieck,	1967,	p.	46.

23	 «	On	peut	dire	que	le	français	est	composé	d’une	série	d’iambes	dont	l’élément	
long	est	la	dernière	syllabe	du	phonème	et	l’élément	bref	un	nombre	indéterminé	
pouvant	aller	jusqu’à	cinq	ou	six	syllabes	indifférentes	qui	le	précèdent.	Il	dépend	
d’ailleurs	de	l’orateur,	guidé	par	l’intelligence	ou	l’émotion,	de	faire	varier	dans	
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Le poème d’ouverture du recueil peut s’analyser ainsi : 

Jĕ tē vŏyaīs coŭrīr sŭr dēs tĕrrāsses, u-/u-/u-/u-/ u-
Jĕ tē vŏyaīs lŭttēr cŏntrē lĕ vēnt,  u-/u-/u-/u-/ u-
Lĕ froīd saĭgnaīt sŭr tĕs lēvres.   u-/u-/uu- 24

Ĕt jē t’aĭ vūe tĕ rōmpre ĕt joŭīr d’ĕtrĕ mōrte ŏ plŭs bēlle 
 u-/u-/u-/uu-/uu-/uu-
Quĕ lă foūdre, quănd ĕllĕ tāchĕ lĕs vītrĕs blānchĕs dē tŏn sāng 25  
 uu-/uuu-/uu-/u-/u-/u-

Le pied rythmique crée une musicalité qui renoue avec l’origine latine, 
même si, pour M. Faure, la référence tient davantage dans la langue 
anglaise 26. Le pied a néanmoins cette vertu nombreuse que Bonnefoy 
commente dans la postface 27 à sa traduction d’Hamlet, ainsi que le 
rapporte Frédéric Deloffre : « croit-on en vérité, que cette longueur 
– cinq pieds, six pieds – se soit imposée par hasard aux langues de 
l’Occident ? elle est celle où peuvent vivre avec l’intensité la plus grande, 
au sein d’une forme restée visible, ces longues et ces brèves, qui affirment 
ou troublant les rythmes, expriment en substance le rapport réel du 
poète avec toute forme, avec l’ordre de l’univers 28 ». Cette longueur 
me semble justifier à la fois une certaine hétérométrie dans le choix des 
vers et la prédominance du 12-syllabe, comme équivalent du sénaire 

une	certaine	mesure	le	phonème	en	mettant	le	point	fort	ici	ou	là	»	(Paul	Claudel,	
Réflexions sur la poésie,	Paris,	Gallimard,	1963,	p.	67).

24	 Ici,	un	anapeste	ou	un	iambe	élargi,	au	sens	claudélien.
25	 Yves	Bonnefoy,	Du mouvement et de l’immobilité de Douve,	«	Théâtre	»,	I,	éd.	cit.,	

p.	45.	Le	pied	uuu-	n’existe	pas	dans	la	métrique	latine.	On	peut	émettre	l’hypothèse	
d’un	«	e	»	caduc	en	finale	de	«	elle	»	–	on	obtient	un	anapeste	–	ou	conserver	cette	
voyelle	et	considérer	ce	pied	comme	un	anapeste	élargi,	sachant	qu’Yves	Bonnefoy	
ne	cherche	pas	la	régularité	métrique	absolue.

26	 Il	s’agit	d’une	intervention	de	M.	Faure	(dont	le	prénom	n’est	pas	indiqué,	même	si	
l’on	peut	supposer	qu’il	s’agit	de	Georges)	après	la	conférence	de	Frédéric	Deloffre	
figurant	dans	Le Vers français au 20e siècle,	op. cit.,	p.	59.

27	 Frédéric	Deloffre	ne	donne	pas	la	référence	de	cette	citation.	Il	s’agit	certainement	
de	l’édition	de	1957	puisque	la	postface	n’a	pas	été	reprise	dans	la	traduction	
«	Folio	»	de	1978.

28	 Ibid.,	p.	54.
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iambique 29 pur. Ainsi, « Théâtre » contient la plus grande variété de 
vers : de 6 à 16 30 et la plus grande hétérométrie. Les vers longs rentrent 
dans le moule d’un hexamètre iambique, ceux de 11 et de 10 dans celui 
d’un pentamètre 31. Certes, les vers plus courts ne peuvent se couler dans 
le moule. Cependant, comme Michael Edwards le fait remarquer, « le 
fait que Bonnefoy cherche en poésie, non pas une harmonie parfaite, 
mais un simple début de musique aide à comprendre la métrique du 
poème, comme celle de sa poésie en général 32 ». Les quelques vers courts 
disséminés visent à faire entendre la musique iambique sans la figer dans 
un moule contraint.

Les autres sections contiennent moins de variété métrique. La 
partie « Derniers gestes » présente une relative homogénéité. Le vers 
de 12 syllabes y est dominant. En revanche, si Phénix s’ouvrait sur 
une régularité de deux quatrains de 12-syllabes, la seconde section 
combine un 14-syllabe, deux 6-syllabes et deux 12-syllabes ; comme si 
l’irrégularité de la seconde section permettait l’avènement du phénix 
qui assure l’émergence de Vrai nom. Le Seul Témoin joue de la même 
dialectique entre régularité et irrégularité, où le rythme iambique assure 
une cohérence musicale 33.

Le vers majoritaire reste le 12-syllabe, souvent utilisé en série comme 
dans Une voix 34. Dans Voix basses et phénix, le poète utilise des 10-, 11- 
et 12-syllabes 35 ; l’enjeu musical ne s’avérant pas un enjeu métrique, 
mais plutôt un enjeu rythmique où les « e » caducs peuvent servir 
d’ajustement. La section « L’orangerie » propose des poèmes hétérogènes, 
la première partie de Hic est locus patriae est régulière alors que le poème 
La Salamandre contient des sections de prose. Les dernières sections 

29	 Le	ïambique	sénaire	est	un	vers	souple,	composé	de	six	iambes,	admettant	aux	cinq	
premiers	pieds	la	substitution	d’autres	pieds.	Il	est	utilisé	notamment	par	Catulle.	
Voir	René	Morisset,	Georges	Thévenot,	Les	Lettres latines [1949],	Paris,	Magnard,	
1987,	p.	29	et	139.	

30	 Je	laisse	de	côté	un	verset	de	20	syllabes	(Yves	Bonnefoy,	Du mouvement et de 
l’immobilité de Douve,	éd.	cit.,	p.	57)	et	un	de	27	(ibid.,	p.	61).

31	 Le	pentamètre	est	plus	caractéristique	de	l’anglais,	l’hexamètre	du	latin.
32	 Michael	Edwards,	«	Ce	Dedham	au	loin	»,	Europe,	juin-juillet,	2003,	p.	144.
33	 Yves	Bonnefoy,	Du mouvement et de l’immobilité de Douve,	éd.	cit.,	p.	67-72.	
34	 Ibid.,	p.	87	et	89.
35	 Ibid.,	p.	90.
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se réfèrent également à la mythologie antique, ce qui justifie peut-être 
le retour au 12-syllabe en séries régulières. Ce dernier constitue le vers 
dominant de Justice, exclusif de Vérité et des premiers poèmes de « Vrai 
lieu ». Néanmoins, Lieu de la salamandre s’organise en vers différents et 
Vrai lieu du cerf permet l’émergence du 7-syllabe.

Il me semble donc que les choix métriques d’Yves Bonnefoy font écho à 
une musicalité de la langue, qu’il associerait à l’origine, « La signification 
explicitement œdipienne du latin, avec ses images “archaïques”, est ainsi 
constamment associée par Bonnefoy à l’origine de la poésie elle-même, 
que la raison grecque permet d’élucider 36 », et que le rythme iambique 
présent dans les différentes formes poétiques en serait une réminiscence. 

Les métamorphoses de Douve

La langue latine, dans l’imaginaire d’Yves Bonnefoy, est la langue 
poétique par excellence puisqu’elle est la langue de Virgile ; elle est 
aussi inséparable de ce que Bonnefoy appelle « une terre ». Cet espace 
naturel de la langue, Bonnefoy le retrouve également chez Ovide. 
Les Métamorphoses sont à l’arrière-plan du « mouvement » de Douve, 
soumise à d’incessantes transformations. 

Le latin et le grec, pour le poète, ne sont en définitive pas seulement 
des langues, systèmes conventionnels de signes, mais bien des réalités 
sensibles offertes au regard intérieur et convoquées par l’imagination : 
des objets, au même titre que la feuille de lierre, l’orangerie, Douve, la 
salamandre, l’amandier, les pierres écrites, la barque du nautonier… 
dans le paysage poétique. Comme les objets devenus signes graphiques 
dans le « récit en rêve » Une autre époque de l’écriture, les langues 
alimentent l’imaginaire, par le jeu rhétorique des métaphores et des 
associations métonymiques 37.

En  effet, la référence aux Métamorphoses relève de ces deux 
procédés rhétoriques.

36	 Dominique	Combe,	«	“L’ultime	Rome”	»,	art.	cit.,	p.	16.
37	 Ibid.,	p.	162.
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La métonymie est directement liée à l’anthropomorphisation de 
Douve. Dès le début du recueil, elle subit les gerçures de l’été, « La tête 
est quadrillée, les mains fendues 38 », « La jambe démeublée 39 » ; « la 
bouche souillée des dernières étoiles 40 ». Douve est décrite comme 
blessée en été 41. Le corps se disloque sous l’effet d’une étrange musique :

La musique saugrenue commence dans les mains, dans les genoux, puis 
c’est la tête qui craque, la musique s’affirme sous les lèvres, sa certitude 
pénètre le versant souterrain du visage 42.

Puis « les mains […] se développent, os défaits de leur chair se 
muant en toile grise que l’araignée massive éclaire 43. » Le verbe muer 
appartient bien à l’isotopie de la métamorphose, et l’araignée tissant sa 
toile réactive le mythe d’Arachnè, et par extension de l’idée de tissage 
celui des Parques. Les yeux, la bouche, les mains, les doigts de Douve se 
métamorphosent au fil des saisons. La référence à ses seins lui confère 
une dimension érotique 44. Les caractérisations de froid et de chaud 
valident le mouvement dialectique entre la vie et la mort que subit 
Douve. Ainsi, la chevelure est « cendre de Phénix 45 », réinscrivant la vie 
dans la mort, la mort dans la vie.

La métaphore est elle aussi très présente dans le recueil. Rappelons 
qu’Yves Bonnefoy est entré en poésie par le mouvement surréaliste. 
Douve apparaît comme une femme étendue et « Je vois Douve étendue », 
comme un refrain introducteur à plusieurs poèmes de « Théâtre » 46. Elle 
est d’abord invoquée comme « ô plus belle 47 » dès le premier poème. Elle 
est vêtue d’une robe « tachée du venin des lampes 48 ». Cette première 
occurrence du venin introduit d’ores et déjà le mythe d’Eurydice. 

38	 Yves	Bonnefoy,	Du mouvement et de l’immobilité de Douve,	éd.	cit.,	p.	47.
39	 Ibid.,	p.	49.
40	 Ibid.,	p.	51.
41	 Ibid.
42	 Ibid.,	p.	52.
43	 Ibid.,	p.	54.
44	 Ibid.,	p.	47	et	68.
45	 Ibid.,	p.	81.
46	 Ibid.,	p.	54,	56,	58,	etc.
47	 Ibid.,	p.	45.	Voir	aussi	p.	62.
48	 Ibid.,	p.	53.
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Cette Douve-Eurydice a dû passer le fleuve des Enfers, où « elle s’est 
jetée / Dans la barque des morts 49 ». L’allusion à « une terre vipérine 50 » 
renforce cette lecture. Le jeu des métaphores lui construit également 
une dimension de prêtresse puisqu’elle est comparée à une Ménade 51, 
peut-être une de celles qui ont tué Orphée, et à une suppliante 52. Par la 
nomination, dans Vrai nom, Yves Bonnefoy fait de Douve un lieu, 
un « château » 53.

Enfin, par un certain nombre d’appositions, quelquefois 
métaphoriques, le poète crée des représentations d’une Douve en 
métamorphose permanente : elle est qualifiée de « lande résineuse 
endormie près de moi 54 », puis de « Village de braise 55 », enfin de « rivière 
souterraine 56 », pour ce qui relève des paysages ; pour ce qui est des sèmes 
humains, elle est « guetteuse […] morte 57 », sous les coups de l’hiver. 
Enfin, Douve se débat entre la vie et la mort, de manière dialectique : 
elle peut être « Douve d’un instant 58 ». Par le jeu des appositions, 
Douve devient également en automne « Inapaisable éclair que le néant 
supporte 59 » et arbre sur lequel le phénix vient se poser, « Il fermera 
joyeux ses ailes sur le faîte / De cet arbre ton corps que tu lui offriras 60 ».

De la langue latine, Yves Bonnefoy semble conserver quelques tours 
syntaxiques qui cherchent à densifier la parole car, « [l]oin de les affaiblir, 
ce resserrement [de la syntaxe latine] me semblait aller plus intimement 
aux relations signifiantes ; et découvrir ainsi, bien que de façon voilée, 
quelque chose d’une antériorité inimaginable (d’une substance) du fait 
verbal 61 ». Marie-Claire Banquart souligne que le latin a un rapport 

49	 Ibid.,	p.	65.
50	 Ibid.,	p.	71.
51	 Ibid.,	p.	67-69.
52	 Ibid.,	p.	68.
53	 Ibid.,	p.	73.
54	 Ibid.,	p.	48.
55	 Ibid.
56	 Ibid.,	p.	50.
57	 Ibid.,	p.	53.
58	 Ibid.,	p.	63.
59	 Ibid.,	p.	72.
60	 Ibid.,	p.	75.
61	 L’Arrière-pays,	éd.	cit.,	p.	110-111.



205

sandrine bédouret-larraburu   U
ne	dialectique	du	tem

ps

intime avec le lieu ; que l’écriture poétique de Bonnefoy s’ancre dans 
les espaces attachés aux souvenirs paternels et maternels, et c’est ce 
qui différencie fondamentalement sa quête poétique de celle d’Arthur 
Rimbaud 62. C’est pourquoi si Yves Bonnefoy attache sa poésie à un 
arrière-pays, il l’associe aussi à une arrière-langue, qui serait une langue 
poétique plus parfaite. Sa quête relève d’une anabase qui puise tout 
autant dans l’imaginaire médiéval.

DOUVE ET L’IMAGINAIRE MÉDIÉVAL

Douve est à la fois une femme et un paysage, qui s’inscrivent dans 
un univers médiéval. Chez Yves Bonnefoy, la représentation du Moyen 
Âge paraît construite au prisme des poètes romantiques (Victor Hugo, 
Aloysius Bertrand, entre autres) 63. 

Douve : rêverie sur les noms

Les premiers poèmes du corpus constituaient la fin de « Rapport 
d’un agent secret », déchiré sans avoir été publié 64 ; Théâtre de Douve 
a été publié en plaquette, en 1949, au Caire. Cette plaquette contenait 
douze « stations courtes », qui évoquent, dans une veine narrative, une 
relation érotique entre une femme et un personnage central 65. À propos 
de cette réécriture, Yves Bonnefoy commente : « Douve [dans le texte 
de 1953] est un signifiant dont l’indétermination est créatrice d’une 
écriture spécifiquement poétique, c’est-à-dire destinée à déstabiliser 
tout système de signifiés 66 ». Il semble intéressant de réfléchir aux 
implications sémantiques du terme douve, même si Yves Bonnefoy nous 
met lui-même en garde 67.

62	 Marie-Claire	Banquart,	«	Yves	Bonnefoy	et	Arthur	Rimbaud	»,	Europe,	juin-juillet,	
2003,	p.	185.

63	 On	peut	également	penser	que	Michelet	a	eu	une	influence	sur	ces	représentations.
64	 Voir	 Vincent	 Vivès,	 « Poèmes » 	 d’Yves Bonnefoy , 	 Paris, 	 Gallimard,	

coll.	«	Foliothèque	»,	2010,	p.	55.
65	 Ibid.
66	 Yves	Bonnefoy,	Le Traité du pianiste et autres écrits anciens,	Paris,	Mercure	de	

France,	2008,	p.	99.
67	 «	Je	ne	voulais	pas	signifier	mais	faire	d’un	mot	en	somme	quelconque	l’agent	de	la	

désagrégation	de	ces	systèmes	que	les	signifiants	ne	cessent	de	mettre	en	place	»	
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Nous pouvons alors dissocier le signifiant du signifié. Au niveau du 
signifiant, douve suscite deux « rêveries » : douve s’associe phonétiquement 
à douce, sème traditionnel de la féminité. Cette douceur fait de Douve 
une victime. Dans douve, l’oreille entend aussi louve, qui contient aussi 
le sème de la féminité, mais aussi quelque chose de plus violent et de plus 
agressif. La louve nourrit l’anabase vers l’origine de Rome et nourrit un 
onirisme fantasmatique. 

Au niveau du signifié, douve est un terme polysémique riche et 
intéressant. Pour Vincent Vivès, « “Douve” précisément ne désigne pas, 
mais est l’indice d’un soupçon que le poète fait peser sur le langage 68 », 
Yves Bonnefoy considérant le signe – au sens saussurien – de douve 
comme « l’emblème autant que l’agent de la transgression 69 ». Pourtant, 
je voudrais revenir sur les différents sens de ce terme.

Étymologiquement, le terme douve 70 est issu du bas-latin doga, « sorte 
de vase, récipient ». Ce mot signifie proprement « action de recevoir ». Par 
deux types de métonymies, il a pris le sens de « festin », « réception » et 
concrètement « récipient ». Il me semble que cette étymologie de « don » 
a son intérêt dans le système conceptuel de Bonnefoy. Il s’agit bien ici 
d’une fête de la présence que l’on essaie de mettre en mots, de dire.

Le sens le plus courant 71 et le plus chargé est celui hérité de l’expression 
dove de fossé, pour désigner « un fossé destiné à être rempli d’eau et 
entourant un château ». Cette acception construit l’imaginaire du 
château médiéval, entouré de ses douves, ici asséchées au fil du temps. 
Ainsi, Douve est bien cette « lande résineuse endormie 72 », « Lente 
falaise d’ombre 73 », « ensablée 74 », tour à tour couverte puis découverte 

(Yves	Bonnefoy,	Entretiens sur la poésie,	Paris,	Mercure	de	France,	1990,	p.	99).
68	 Vincent	Vivès,	« Poèmes »	d’Yves Bonnefoy,	op. cit.,	p.	58.
69	 Yves	Bonnefoy,	Entretiens sur la poésie,	op. cit.,	p.	96.
70	 Alain	Rey,	s.v.	«	Douve	»,	dans	Dictionnaire historique de la langue française [1992],	

Paris,	Le	Robert,	1998,	p.	1132.
71	 Je	laisse	de	côté	le	sens	de	«	planche	courbe	destinée	à	la	fabrication	des	tonneaux	»,	

qu’Alain	Rey	analyse	comme	une	définition	métonymique	du	sens	de	«	paroi	d’un	
fossé	»	(ibid.).	Vincent	Vivès	rapproche	cette	définition	du	titre	d’Yves	Bonnefoy,	
Les Planches courbes (2001).	

72	 Yves	Bonnefoy,	Du mouvement et de l’immobilité de Douve,	éd.	cit.,	p.	48.
73	 Ibid.,	p.	50.
74	 Ibid.,	p.	51.
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de végétation. Elle se construit comme une douve médiévale, avec 
ses versants et sa profondeur. C’est un espace entre-deux, un espace 
de séparation, que l’écriture poétique investit ; elle semble protéger 
quelque chose de l’envahissement progressif d’une forêt. Elle est aussi un 
espace intermédiaire entre l’eau et la terre. Une « rivière souterraine 75 » 
la parcourt, elle hésite « aux confins du silence et de l’eau 76 », elle peut 
être inondée d’insectes 77. Le morcellement du corps et l’évocation 
récurrente du bras jouent de la syllepse entre bras d’une rivière et 
bras d’une personne. Mais Douve est aussi un espace intermédiaire 
puisqu’elle évolue constamment dans une dialectique entre la vie et la 
mort 78, le chaud et le froid, l’immobilité et le mouvement 79, comme en 
témoignent ces quelques lignes : « Je prendrai dans mes mains ta face 
morte. Je la coucherai dans son froid. Je ferai de mes mains sur ton corps 
immobile la toilette inutile des morts 80. »

Un homonyme, issu du latin dolva, signifie « ver » et par métonymie 
une renoncule des marécages. Vincent Vivès y voit une référence à l’avis 
« Au lecteur » des Fleurs du mal 81. Il me paraît plus intéressant de lire 
dans ce second sens de Douve une série métonymique de contenu à 
contenant : douve pouvant signifier le ver, la plante sur laquelle il 
naît, et le fossé où celle-ci peut se trouver. Douve représente alors de 
manière significative 

« l’Un », qui est le Tout – mais au moyen d’une ontologie selon laquelle 
« l’être est à lui-même sa propre cause » et « tient au sol », comme la 
salamandre du célèbre poème. L’écriture se refuse à l’image pour devenir 
« la terre », l’éloquence muette de ses « pierres », le sol absolu du « désir 

75	 Ibid.,	p.	50.
76	 Ibid.,	p.	51.
77	 Ibid.,	p.	58.
78	 «	à	chaque	instant	je	te	vois	naître,	Douve,	//	À	chaque	instant	mourir.	»	(Ibid.,	p.	48.)
79	 	Voir	à	ce	propos	le	développement	de	Jean-Pierre	Richard	sur	le	sang	qui	synthétise	

toutes	ces	oppositions	(«	Yves	Bonnefoy	»,	op. cit.,	p.	265-266).
80	 Yves	Bonnefoy,	Du mouvement et de l’immobilité de Douve,	éd.	cit.,	p.	103.
81	 « Poèmes »	d’Yves Bonnefoy,	op. cit.,	p.	58	avec	beaucoup	de	réserves,	par	ailleurs.	

Je	suppose	que	V.	Vivès	rapproche	douve	d’helminthe	dans	le	poème	«	Au	lecteur	»	:	
«	Serré,	fourmillant,	comme	un	million	d’helminthes,	/	Dans	nos	cerveaux	ribote	un	
peuple	de	Démons	»	(Les Fleurs du mal).
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humain » qui trouve une « raison de vivre » et un sens à l’existence dans 
l’espoir et dans l’amour, agapé délivrée du rêve de posséder 82.

La douve, que l’on se représente comme cours d’eau défensif autour 
d’un château fort, symbolise toute une présence qui la déborde, dans 
l’espace comme dans le temps. L’univers médiéval, construit par ailleurs 
dans le recueil, tant au niveau thématique que sémantique, renforce cette 
représentation. Elle est le récipient où le poète guette la transfiguration.

Une quête épique

Douve est soumise à une quête puisqu’il faut qu’elle « subisse 
l’épreuve 83 », pour que la vie triomphe un instant, « toute En quête de la 
mort sur les tambours exultants de tes gestes 84. » L’anthropomorphisation 
de Douve conduit le poète à caractériser fréquemment ses gestes et le 
terme donne son titre à la deuxième section du recueil, « Derniers gestes ».

Le geste, au masculin, est apparu dans la langue avec le sens latin de 
« façon de se comporter » pour désigner ensuite les mouvements du 
corps. Par métonymie, le mot s’emploie pour « action ». Au féminin, la 
geste est le récit, l’histoire des exploits du héros, au sens de « chanson de 
geste ». En effet, le poème se veut chant des derniers gestes de Douve, 
dans son mouvement dialectique entre la vie et la mort, et le recueil, 
même s’il utilise le terme au masculin, joue des deux sens 85, d’autant plus 
que les récits ont toujours été au cœur de l’écriture d’Yves Bonnefoy 86. 
Le fonctionnement narratif s’analyse alors dans le choix des temps, que 
le poète utilise : le présent de narration comme dans le poème IV de 
« Théâtre », « Je me réveille, il pleut 87. […] », ou les temps du récit, 
comme dans le poème La Salamandre, qui contient une dimension 
épique, « Ainsi restions-nous éveillés au sommet de la nuit de l’être. 
Un buisson céda 88. »

82	 Fabio	Scotto,	«	La	clarté	de	l’obscur	»,	Europe,	juin-juillet,	2003,	p.	4.	
83	 Yves	Bonnefoy,	Du mouvement et de l’immobilité de Douve,	éd.	cit.,	p.	62.
84	 Ibid.,	p.	47.
85	 Ainsi	dans	«	les	tambours	exultants	de	tes	gestes	»	(ibid.,	p.	47).
86	 Fabio	Scotto,	«	La	clarté	de	l’obscur	»,	art.	cit.,	p.	5.
87	 Yves	Bonnefoy,	Du mouvement et de l’immobilité de Douve,	éd.	cit.,	p.	48.
88	 Ibid.,	p.	99.
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De plus, ce poème n’est pas sans rappeler un poème en prose d’Aloysius 
Bertrand, La Salamandre, dans Gaspard de la nuit 89 – recueil qui revisite 
un espace médiéval dont l’imaginaire est tout empreint de romantisme. 
Dans son poème, Bertrand fait dialoguer la salamandre et le grillon. 
Ce dernier meurt également par le feu, et l’on retrouve les mêmes thèmes 
dans les deux textes. La salamandre inonde, par ailleurs, les bestiaires 
médiévaux, comme animal capable de vivre dans le feu. De même, 
le phénix, participant des mythologies égyptienne, perse, grecque, 
chrétienne, et autres, alimente l’univers imaginaire alchimique, propre 
au Moyen Âge, et à la représentation héritée du xixe siècle que l’on en a. 
Pour Baudelaire, pour Rimbaud, poètes qui ont fasciné Yves Bonnefoy, 
la poésie n’est qu’une alchimie du verbe 90, qui permet de transformer 
de la boue en or 91. Douve devient l’alambic de cette alchimie. Dans le 
bestiaire du recueil, « Les princes-noirs hâtent leurs mandibules 92 » : au 
sens propre, les princes-noirs cicadas sont des petites cigales, mais ils 
réactivent l’imaginaire du monde de la chevalerie. De la même manière, le 
cerf, déjà présent dans les mythologies antiques, comme un animal ayant 
plusieurs vies, fait partie des symboles évocateurs du Moyen Âge. Il est 
représenté dans de nombreux épisodes du cycle arthurien. Le cerf – tout 
comme la biche – apparaissait tel un révélateur des vérités recherchées par 
l’homme 93. On retrouve cet imaginaire dans ces quelques vers :

Où maintenant est le cerf qui témoigna
Sous ces arbres de justice 94,
Qu’une route de sang par elle fut ouverte,
Un silence nouveau par elle inventé 95. 

89	 Aloysius	Bertrand,	Gaspard de la nuit,	éd.	 Jean-Louis	Steinmetz,	Paris,	LGF,	
coll.	«	Le	Livre	de	poche	classique	»,	2002,	p.	137-138.

90	 Rimbaud,	«	Délire	II.	Alchimie	du	verbe	»,	dans	Une saison en enfer	(1873).
91	 «	J’ai	pétri	de	la	boue	et	 j’en	ai	 fait	de	l’or	»	(Baudelaire,	Les Fleurs du mal,	

Appendices,	«	Bribes	»).
92	 Yves	Bonnefoy,	Du mouvement et de l’immobilité de Douve,	éd.	cit.,	p.	54.
93	 Merlin	se	métamorphosait	en	cerf	dans	le	cycle	arthurien.	Il	existe	des	iconographies	

médiévales	où	le	Christ	est	symbolisé	en	cerf,	voir	par	exemple	la	chapelle	dite	du	
Graal	à	Tréhorenteuc.

94	 L’heptasyllabe	est	aussi	un	vers	courant	au	Moyen	Âge,	parfois	en	concurrence	avec	
des	vers	très	proches.

95	 Ibid.,	p.	71.
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Les occurrences de royaume, fût-ce dans « royaume des morts 96 », 
de château comme dans Vrai nom : « je nommerai désert ce château 
que tu fus 97 », alimentent l’imaginaire médiéval. Le recueil prend une 
dimension de quête 98 où s’inscrit le lieu du combat, où « Voici défait le 
chevalier de deuil. / […] // […] // Il se tait. Que peut dire au terme du 
combat / Celui qui fut vaincu par probante parole 99 ? »

Le recueil s’appuie sur des symboles médiévaux, qui font du temps 
universel le moyen de dire le présent. Il me semble que le choix 
non exclusif du quatrain participe à cette réutilisation d’un espace 
formel médiéval.

Le quatrain : forme fermée évoquant le Moyen Âge

À feuilleter le recueil, le lecteur remarque qu’une mise en page 
prédomine : celle de paragraphes marqués par quatre retours à la ligne. 
Rigoureusement, nous ne pouvons parler de strophe 100 puisqu’aucun jeu 
de rimes n’assure la cohérence formelle de ces paragraphes. 

Néanmoins, alors qu’Yves Bonnefoy utilise toutes les possibilités 
formelles possibles du vers court au verset, jusqu’à la prose, il semble 
intéressant de commenter ce choix typographique. Du quatrain, 
Philippe Martinon écrit que cette strophe est la plus courte 101, la 
plus simple et la plus usitée 102. Il en existe une très grande variété au 
Moyen Âge, y compris avec des rimes non couplées ; d’autres sont en 
monorimes. Dans la lyrique traditionnelle française, le quatrain le plus 
fréquent est le quatrain isométrique. Si les poètes médiévaux préfèrent le 

96	 Ibid.,	p.	49.
97	 Ibid.,	p.	73.
98	 Pour	Jean-Pierre	Richard,	la	terre	de	Bonnefoy	est	«	la	terre	ghaste	»	(«	Yves	

Bonnefoy	»,	op. cit.,	p.	274).
99	 Yves	Bonnefoy,	Du mouvement et de l’immobilité de Douve,	éd.	cit.,	p.	109.
100	Si	l’on	peut	parler	de	strophe	typographique	en	poésie	moderne	où,	souvent,	les	

vers	ne	riment	pas,	pour	les	métriciens,	la	strophe	doit	se	fermer	sur	un	système	
de	rimes.	Voir	à	ce	propos	Benoît	de	Cornulier,	Art poétique. Notions et problèmes 
en métrique,	Lyon,	Presses	universitaires	de	Lyon,	1995	et	Jean-Michel	Gouvard,	
Critique du vers,	Paris,	Champion,	2000.

101	 Dans	une	perspective	métrique,	la	monorime	du	distique	ne	peut	donc	assurer	la	
cohésion	de	la	strophe	;	le	sonnet	est	constitué	de	deux	quatrains	et	d’un	sizain.	

102	Philippe	Martinon,	Les Strophes. Étude historique et critique sur les formes de la 
poésie lyrique en France depuis la Renaissance,	Paris,	Champion,	1911,	p.	89.
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décasyllabe, l’alexandrin prédomine dès le xvie siècle. Philippe Martinon 
montre que le quatrain isométrique s’est imposé au Moyen Âge, et 
que le xixe siècle remet cette forme au goût du jour : « Ce quatrain est 
devenu, au xixe siècle, une des principales, disons mieux, la principale 
forme adoptée par les poètes ; et même avec l’abandon progressif du 
dizain, voire du sizain, estimé trop ambitieux, c’est devenu aujourd’hui 
la forme presque unique de beaucoup de poètes 103 ». L’historicité de 
cette forme me paraît justifier – du moins, en partie – ce choix d’Yves 
Bonnefoy : son paragraphe s’apparente à un quatrain libéré de la rime, 
dans la tradition des poètes du xixe siècle, qui renouaient avec les formes 
du Moyen Âge, par-delà la métrique classique. Ainsi le dix-neuvième 
poème de « Théâtre », Aux arbres, Vrai nom, Phénix, Vrai corps 104, 
Justice 105, Vérité 106, entre autres, donnent cette impression, à l’œil, 
de régularité. 

Le paragraphe permet enfin à Yves Bonnefoy d’organiser sa syntaxe. 
Si l’on trouve des enjambements de vers à vers, il n’y en a pas de 
paragraphe à paragraphe. Chacun contient au moins une unité 
syntaxique, marquée par un signe de ponctuation fort. Deux ou trois 
phrases peuvent structurer le paragraphe, mais l’unité reste fortement 
marquée par la typographie, peut-être là encore plus pour l’œil, que pour 
l’oreille – où la rime serait la marque de cette unité.

Le recueil inscrit donc une dimension médiévale, fortement teintée 
de romantisme, mais cette dimension n’est pas une fin en soi, pas plus 
que les aspects « latinisants ». Le recueil se construit sur une dialectique 
de l’histoire qui innerve la langue de ses ancrages culturels, mais qui 
l’inscrit dans le temps présent, dans le temps de la présence, et la pousse 
dans le futur. Ces apports historiques constituent des avatars du temps 
universel, qu’Yves Bonnefoy utilise dans l’alambic de douve pour une 
alchimie poétique.

103	Ibid.,	p.	98.
104	Yves	Bonnefoy,	Du mouvement et de l’immobilité de Douve,	éd.	cit.,	p.	63,	65,	73,	

75,	77.	
105	 Ibid.,	p.	102-103.
106	Ibid.,	p.	105-106.
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Tous les commentateurs soulignent l’enjeu dialectique du recueil 
Du  mouvement et de l’immobilité de Douve, enjeu explicité dès 
l’épigraphe. Ainsi, pour Vincent Vivès « la poésie s’empare du concept et 
en traverse l’aridité pour aller vers la réalité d’un templum qui enserre la 
présence 107 ». Ce templum me paraît inscrire une dialectique de l’histoire : 
au-delà de la grande culture qui est la sienne, Yves Bonnefoy cherche à 
donner à sa langue poétique un mouvement dans la temporalité, puisant 
tour à tour dans une conception de la poésie antique, puis dans une 
représentation médiévale, parfois revisitée par le xixe siècle, mais aussi 
dans le classicisme, pour dire l’instant, le présent, le « maintenant », 
qui ponctue, par exemple, le dix-septième poème de « Théâtre » 108. 
Le mouvement dialectique d’Yves Bonnefoy cherche à « passer par la 
mort pour que puisse s’établir, par la poésie, un accès direct non pas 
à l’Idée, mais à la concrétude 109 ». Ainsi, les traces du temps universel 
font miroiter le temps présent. Douve se lit alors comme lieu de 
métamorphoses, tour à tour en mouvement, tour à tour immobile, 
étymologiquement comme ce récipient de don, où l’événement poétique 
peut advenir. L’alchimie consiste à inscrire le Temps selon un rapport 
dialectique dans le corps de cette lande-femme, subissant les cycles de 
la vie et de la mort. Ce travail sur le temps reste une constante dans le 
travail poétique d’Yves Bonnefoy, qui a publié en 2011 L’Heure présente. 
Ce recueil comprend plusieurs sections de sonnets, où le poète cherche 
comme par un exercice spirituel à fixer le temps dans un instantané, une 
sorte de miroir où peut se refléter l’histoire de la poésie :

C’est à nouveau le lieu originel.
Passent Adam et Ève, dont les mains
Se rejoignent ici, dans cette chambre,
Elle, tout une longue jupe à falbalas.

J’ai pris un fruit, c’était dans un miroir 110 […].

107	Vincent	Vivès,	« Poèmes »	d’Yves Bonnefoy,	op. cit.,	p.	29.
108	Yves	Bonnefoy,	Du mouvement et de l’immobilité de Douve,	éd.	cit.,	p.	61.
109	Vincent	Vivès,	« Poèmes »	d’Yves Bonnefoy,	op. cit.,	p.	66.
110	 Yves	Bonnefoy,	L’Heure présente,	Paris,	Mercure	de	France,	2011,	p.	29.
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DIVERGENCES ET CONVERGENCES DU TEMPS 
GRAMMATICAL ET DU TEMPS POÉTIQUE DANS 
QUELQUES POÈMES DE DU MOUVEMENT ET DE 

L’IMMOBILITÉ DE DOUVE 

Laurence Bougault

La représentation du temps qu’offre le système temporel du français 
est vaste et nuancée, on le sait. Il n’empêche que cette représentation est 
essentiellement linéaire et qu’elle limite notre pensée du temps, dans 
ses aspects protéiformes et complexes, aussi bien du temps physique 
qui, dans les schématisations les plus récentes 1, sort totalement de cette 
linéarité, que du temps humain, plus élastique encore. L’expérience que 
tente de rendre Yves Bonnefoy dans Du mouvement et de l’immobilité 
de Douve est celle justement d’un temps qui déborde et échappe à 
cette linéarité. Le poète s’efforce de rendre le feuilletage temporel des 
émotions et des souvenirs, extrêmement paradoxal. On peut noter au 
moins quatre temps qui s’enchevêtrent :
1° le temps humain linéaire et irréversible de la finitude : mort ;
2° le temps humain du souvenir qui permet la permanence de la 

présence absente et la traversée des âges ;
3° le temps linguistique linéaire et historique de l’irréversibilité ;
4° le temps poétique omnidirectionnel et rayonnant ou cyclique de 

la Présence.
Rendre ensemble ces différentes temporalités implique nécessairement 
le paradoxe.

1	 Le	temps	décrit	aujourd’hui	par	la	physique	contemporaine	n’a	plus	rien	de	linéaire.	
Depuis	Einstein,	il	est	corrélé	à	l’espace	et	variable.	Et	dans	l’actuelle	théorie	des	
cordes,	il	devient	encore	plus	relatif	et	secondaire	puisque	le	modèle	mathématique	
de	Riemann	est	à	deux	dimensions	et	non	quatre.	Voir,	par	exemple,	Brian	Greene,	
La Magie du cosmos. L’espace, le temps, la réalité : tout est à repenser,	Paris,	
Gallimard,	coll.	«	Folio	essais	»,	2007.
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Ma question sera donc double : d’une part, comment le système 
verbal utilisé par Bonnefoy rend-il compte paradoxalement de ces 
diverses représentations et/ou ressentis du temps ? d’autre part, quelle 
image-temps le poète construit-il et par quels moyens, syntaxiques et 
sémantiques ? Pour tenter de répondre à ces questions, je limiterai mon 
corpus à la première section du recueil, « Théâtre » 2.

APERÇU DES FORMES VERBALES DU CORPUS

La section « Théâtre » offre un corpus de 166 formes verbales, si 
l’on inclut les emplois adjectivaux qui s’originent clairement dans le 
système du verbe (adjectifs verbaux et participes passés employés comme 
adjectifs). Le classement de ces formes 3 appelle un certain nombre 
de remarques :
1° le tiroir dominant est celui du présent de l’indicatif qui représente 

50 % des occurrences ;
2° les formes quasi nominales arrivent en second avec 39,76 % où 

domine le participe passé ;
3° le passé simple est absent et le temps du passé qui domine est 

l’imparfait.
Clairement, on est donc hors de toute forme narrative. Le fait que le 

présent domine pourrait nous renvoyer à la simple idée de présence, chère 
à Yves Bonnefoy, mais cependant, la diversité des valeurs discursives du 
présent rend toujours très complexe l’analyse. L’importance du participe 
passé renvoie, parce qu’il désigne l’accompli, le révolu, à l’irréversibilité 
du temps tragique, temps de la finitude humaine, ce que confirment 
les passés composés, en tant qu’accomplis du présent. Mais le vivre, qui 
s’exprime dans l’infinitif (12,65 % des formes), englobe et déborde le 
plus souvent dans l’économie du discours le tragique du « je t’ai vue » 

Les imparfaits relèvent essentiellement de la fonction mémorielle 
et s’effacent peu à peu au profit d’une mémoire plus active qui rend 

2	 Yves	Bonnefoy,	Du mouvement et de l’immobilité de Douve,	Paris,	Gallimard,	
coll.	«	Poésie	»,	1982,	p.	45-63.

3	 Voir,	en	fin	d’article,	le	relevé	dans	le	tableau	des	occurrences	classées,	p.	231-234.
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présent, littéralement, ce qui s’observe dans la section par le passage de 
« Je te voyais » (I) à « Je vois » (par exemple en X, XII, XIII, etc.).

Le poème XVIII présente une forte différence du point de vue du 
traitement de la temporalité, étant le seul à faire apparaître du virtuel 
à travers le mode subjonctif et le tiroir du conditionnel et marque la 
saillance vite réprimée du monde-image, un monde d’illusion contre 
lequel Bonnefoy lutte sans pouvoir tout à fait le contenir 4.

Globalement, la temporalité est extrêmement travaillée, par la 
disposition des tiroirs les uns par rapport aux autres et par le renfort 
d’une sémantique paradoxale, l’enjeu étant de faire éclater la linéarité du 
temps historique et humain pour le rendre, peut-être, plus supportable. 
Il faut donc s’attacher à ce dispositif qui relève de l’obliquité poétique au 
cœur du déroulement linéaire du discours, justement. Il est inséparable 
des sujets qui vivent cette temporalité. Ici, pas de temps préétabli, et 
peut-être même pas de paysage préexistant, c’est du je et du tu qu’émerge 
un chronotope exclusivement humain.

DISPOSITIF TEMPOREL DU POÈME LIMINAIRE

Pour comprendre ce dispositif du discours poétique, je me servirai 
du premier poème du recueil et des concepts créés par Gilles Deleuze 
dans Logique du sens, qui me semblent particulièrement efficaces pour 
décrire les paradoxes : « Le paradoxe est d’abord ce qui détruit le bon sens 
comme sens unique, mais ensuite ce qui détruit le sens commun comme 
assignation d’identités fixes 5 ». Or, du point de vue de la temporalité, 
le bon sens, concernant la mort de l’Autre, c’est le passé composé : ce 
qui a été. Le sens commun, c’est l’imparfait : la présence passée qui 
survit dans notre mémoire. Le paradoxe, lui, jouera sur le présent et 
l’infinitif, à leurs frontières, pour faire converger un temps linéaire 
unidirectionnel, un temps de l’être, pluridirectionnel, et un temps de 
l’essence, a-directionnel : « Les événements sont des singularités idéelles 
qui communiquent en un seul sens et même Événement ; aussi ont-ils 

4	 Yves	Bonnefoy,	Du mouvement et de l’immobilité de Douve,	éd.	cit.,	p.	62.
5	 Gilles	Deleuze,	Logique du sens,	Paris,	Éditions	de	Minuit,	1969,	p.	12.
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une vérité éternelle, et leur temps n’est jamais le présent qui les effectue 
et les fait exister, mais l’Aiôn illimité, l’Infinitif où ils subsistent et 
insistent 6. » L’instance paradoxale « ne cesse de circuler dans les deux 
séries. [...] à la fois mot et chose, nom et objet, sens et désigné, expression 
et désignation, etc. Elle assure donc la convergence des deux séries qu’elle 
parcourt, mais à condition précisément de les faire diverger sans cesse 7. »

Pour comprendre ce fonctionnement discursif du paradoxe poétique, 
le poème liminaire semble exemplaire.

Je te voyais courir sur des terrasses,
Je te voyais lutter contre le vent,
Le froid saignait sur tes lèvres.

Et je t’ai vue te rompre et jouir d’être morte ô plus belle
Que la foudre, quand elle tache les vitres blanches de ton sang 8.

La temporalité du poème se répartit entre le je, inscrit dans l’historicité 
et le tu, support agentif de l’infinitif, anhistorique. Mais l’événement 
de la mort : « être mort », apparaît comme objet X (Deleuze) capable de 
faire converger les deux séries de l’histoire et de l’anhistoricité, selon une 
logique paradoxale.

« Je » actant dans une temporalité historique à l’imparfait

1° le temps du souvenir « Je te voyais », est caractérisé par son flou quant 
au commencement et à la fin, l’imparfait est propre au souvenir, qui 
s’étire plus ou moins dans une temporalité vague, dont l’origine est 
le passé, mais qui peut éventuellement rejoindre le présent… 

2° le temps de l’irréversibilité tragique de la perte, le passé composé : 
« je t’ai vue » fait basculer de la relative douceur du souvenir dans 
l’intensité présente de la perte déjà accomplie.

6	 Ibid.,	p.	269.
7	 Ibid.,	p.	55.
8	 Yves	Bonnefoy,	Du mouvement et de l’immobilité de Douve,	éd.	cit.,	p.	45.
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« Tu » actant d’un procès anhistorique, à l’infinitif

Dans les propositions infinitives : « Je te voyais courir », « Je te voyais 
lutter », « je t’ai vue te rompre et jouir », la structure infinitive est, on le 
sait, hautement problématique. Si l’actant de l’infinitif est clairement 
reconnaissable, le statut propositionnel reste ambigu, dans la mesure 
où le procès ne s’actualise que par translation du côté du verbe qui régit 
la subordonnée. Du point de vue stylistique, cette structure permet en 
tout cas de garder une ambivalence maximale : d’un côté, il existe bel et 
bien une action faite par l’actant « tu », de l’autre, cette action échappe 
à une inscription le long de la ligne temporelle. Ce sera encore plus vrai 
lorsque le verbe voir sera au présent, car l’étendue de ce présent sera 
problématique. Évidemment, de la part d’un poète philosophe, élève 
de Jean Wahl, pour qui le noème (idée ou concept, comme on voudra 
l’appeler) est si important, ceci n’a rien d’un hasard. Il s’agit, encore, et 
même si Bonnefoy se place comme « anti-Platon », réfutant le monde 
des Essences et luttant contre le concept dans la langue, d’une forme 
d’essentialisation qui permet d’échapper à la mort en passant du côté 
de l’Événement pur. Le souvenir opère la tentation du « dégagement 
rêvé 9 », en passant de l’imparfait au présent, et en se posant comme 
« temps pur », infinitif qui, au propre, rend infini ce qui appartenait à 
la finitude.

Ambivalence de « être morte » : l’objet X (ce qui relit les séries incompossibles de 

l’historicité et de l’an‑historicité)

Le paradoxe, selon Deleuze, est le point qui relie deux séries 
normalement incompatibles (Deleuze dit « incompossibles »). Dans 
notre exemple, il s’agit de la série historique au passé composé et de la 
série anhistorique à l’infinitif.

Série historique : passé composé accompli interprétable comme 
irréversibilité du temps tragique ;

Série anhistorique de l’antériorité par rapport aux infinitifs « rompre » 
et « jouir », épaisseur de la sphère temporelle, mais pas d’irréversible, car 

9	 Arthur	Rimbaud,	«	Génie	»,	dans	Illuminations.
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l’actualisation est suspendue, tout se passe (l’événement de la mort) hors 
du monde puisqu’il n’y a pas de repère historique actualisé.

Fonction d’appui des structures sujet‑verbe de 3e personne

Deux groupes sujets sont de troisième personne, l’un à l’imparfait 
avant « être morte », renvoie à la mémoire, l’autre, après « être morte », 
est au présent, et ne peut être envisagé comme actuel puisqu’il renvoie 
au passé de Douve vivante, et doit donc être envisagé comme une sorte 
d’omnitemporel :
1° Mémoire : « Le froid saignait sur tes lèvres. »
2° Omnitemporel présent : « la foudre, quand elle tache les vitres 

blanches de ton sang »
La temporalité subit donc un décrochement au point d’apparition 

de l’objet x, crucial, qui constitue le seul événement du recueil : « être 
morte ». Ce décrochement permettant au vivre du tu d’englober et de 
déborder l’historicité du sujet poétique, en même temps qu’il rappelle 
que dans son accompli même, le être morte passe de l’histoire du sujet à 
un sujet sans possibilité d’histoire ou, pour le dire plus simplement, la 
morte entre brutalement dans un autre monde tout à fait étranger à la 
temporalité qui pourtant l’a conduite à cet ultime état. Si tout commence 
par un souvenir, le souvenir sort de la temporalité pour laisser place à 
l’apparaître de l’Être 10 du tu, mais au moment de sa disparition. La mort 
prend donc un aspect ambivalent, elle est à la fois une fin historique du 
sujet et un simple événement de l’Être, lequel sort ainsi de la finitude : 
seul l’Être peut « jouir d’être morte », pas l’Étant… Subséquemment se 
pose la question « Qui est ce tu ? » ou « Qu’est-ce que ce tu ? ».

Si Douve peut accéder à cette présence qui déborde la mort de l’Étant, 
c’est, on s’en doute, parce qu’elle devient (ou est/était) paysage, « lande 
résineuse 11 », du point de vue de je (elle appartient au monde de je). 
Le « je vois » permet donc de passer de la mémoire (je vois i.e. « je me 

10	 Nous	empruntons	les	concepts	d’Être,	d’Étant	et	d’apparaître	de	l’Être	à	Heidegger,	
le	plus	à	même	de	rendre	compte	de	ce	qui	se	joue	dans	le	poème.	

11	 Du mouvement et de l’immobilité de Douve,	«	Théâtre	»,	IV,	éd.	cit.,	p.	48.
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représente dans le souvenir ») à la contemplation du paysage. Il s’en suit 
la disparition du verbe, puisque le paysage présent vaut dans un absolu du 
ressenti qui échappe à la temporalité, ce que Bonnefoy, dans le poème II, 
désigne sous le terme de « présence 12 », cette présence étant plus qu’un 
simple présent, mais du non-temps, de l’espace pur : « Ô dressant dans 
l’air dur soudain comme une roche / Un beau geste de houille 13. », 
et c’est à Rimbaud que la « méthode » est empruntée, en utilisant le 
participe présent pour indiquer un processus déshistoricisé (c’est le cas 
notamment dans l’Illumination « Barbare »). Mais si le tu échappe à la 
temporalité humaine, le je, lui, au contraire, en est encore prisonnier. 
D’où le paradoxe de l’instant qui vaut éternité, tout baudelairien (voir 
par exemple la clausule du « Mauvais Vitrier » dans Le Spleen de Paris 14).

[…] à chaque instant je te vois naître, Douve

À chaque instant mourir 15.

Remarquons, dans ces deux vers, la puissance des choix poétiques 
de Bonnefoy et leur signifiance. Du premier au second vers, il y a la 
« disparition élocutoire du sujet » (toute mallarméenne cette fois 16) et en 
même temps la co-présence de l’instant et de l’éternité (mourir) qui une fois 
encore insiste sur la mort comme objet x, à la fois non-sens et événement.

DISPOSITIF TEMPOREL DE LA SECTION « THÉÂTRE »

Mais le recueil possède lui aussi sa propre temporalité qui permet de 
dessiner un cheminement temporel au fil des poèmes de la première 
section. Peu à peu se dessine le dessein du poète : lutter contre la mort sans 
la nier naïvement, l’intégrer sans omettre le temps humain. Pour cela, il 

12	 Ibid., p.	46.
13	 Ibid.,	p.	51.
14	 «	Mais	qu’importe	l’éternité	de	la	damnation	à	qui	a	trouvé	dans	une	seconde	l’infini	

de	la	jouissance.	»
15	 Yves	Bonnefoy,	Du mouvement et de l’immobilité de Douve,	éd.	cit.,	p.	48.
16	 L’expression	exacte	de	Stéphane	Mallarmé,	dans	«	Crise	de	vers	»,	est	«	disparition	

élocutoire	du	poëte	»	(Œuvres complètes,	éd.	Bertrand	Marchal,	Paris,	Gallimard,	
coll.	«	Bibliothèque	de	la	Pléiade	»,	t.	II,	2003,	p.	211).
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s’agit donc, peu à peu, par l’écriture, de spatialiser le temps pour paysager 
l’instant et par là-même traverser la mort comme une porte entre deux 
mondes, deux pays, deux paysages. Pour ce faire, de poème en poème, 
on assiste à la disparition poétique du verbe qui permet de construire un 
procès uchronique, notamment grâce aux phrases nominales : « Stupeur 
des robes sans cri 17 » ou, si le procès doit encore s’inscrire dans le verbe, 
grâce au jeu des participes plus ou moins adjectivés, comme dans le 
poème III : « La tête quadrillée les mains fendues et toute / En quête 
de la mort sur les tambours exultants de tes gestes 18. » Le traitement 
syntaxique de « exultants » est assez exemplaire, puisque Bonnefoy 
préfère ici l’adjectif verbal au participe présent qui eût été plus « régulier » 
étant donné la présence du complément, lequel est bien le prime actant 
du procès suggéré ici : les gestes font exulter les tambours… 

Pour résumer ces quelques remarques, l’objet X {ÊTRE MORTE} 
est le point d’articulation des deux séries temporelles incompossibles, 
l’instant et l’éternité, soit, schématiquement :

  Temps linéaire, historique, de la finitique, tragique – suite d’instants
Objet X : T
  U-chronie - éternité

De même, Douve est elle aussi un objet X qui articule les deux séries 
incompossibles de la femme aimée morte et du paysage.

  Paysage (douves, landes, etc.)
Objet X : Douve
  Femme morte aimée

On pourrait représenter le système sous la forme d’un chiasme, 
le paysage en son éternité plastique englobe l’être pour la mort et le 
déborde. Mais, du coup, sans doute, c’est encore la Chimère telle 
que la décrit Bonnefoy dans ses écrits théoriques, puisque ce chiasme 
permettrait de faire sortir Douve de sa finitude…

17	 Ibid.,	p.	47.	
18	 Ibid.
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 U-chronie – éternité ————————
Objet x : T
 Temps linéaire – suite d’instants ——

 Femme morte aimée ——————
Objet x : Douve
 Paysage (douves, landes, etc.) —————

Cette tentation de lecture est facile, de même que son contraire 
(considérer que c’est au contraire la mort comme achèvement historique 
qui encadre le désir d’éternité). L’une est celle de ceux tentés par la 
Chimère (un monde rêvé, d’u-chronie et d’u-topie), l’autre, celle de 
ceux qui la refusent catégoriquement (un monde entièrement matériel, 
ou la mort est le point final). Mais le discours se charge d’interdire 
des visions si tranchées de la parole poétique. Étrangement, quand on 
connaît la méfiance de Bonnefoy pour les images, largement explicitée 
dans ses ouvrages théoriques, c’est sans doute grâce à la métaphore qu’il 
nous est impossible de décider entre les deux séries incompossibles : c’est 
en effet la métaphore qui maintient co-présentes les deux séries, dans 
le paradoxe absolu et l’indécidable. Le paradoxe, c’est la métaphore, ou 
la métaphore, c’est le paradoxe, tel que compris et décrit par Deleuze :

C’est dans cette complémentarité du bon sens et du sens commun 
que se noue l’alliance du moi, du monde et de Dieu [...]. Aussi bien le 
paradoxe est-il le renversement simultanément du bon sens et du sens 
commun : il apparaît d’une part comme les deux sens à la fois du devenir 
fou, imprévisible ; d’autre part comme le non-sens de l’identité perdue, 
irrécogniscible. […] C’est pourtant là que s’opère la donation de sens, 
dans cette région qui précède tout bon sens et sens commun. Là, le 
langage atteint à sa plus haute puissance avec la passion du paradoxe 19.

Et tout logiquement, la mort est un des hauts lieux d’apparition 
du paradoxe :

19	 Gilles	Deleuze,	Logique du sens,	op. cit.,	p.	96-97.
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le point où la mort se retourne contre la mort, où le mourir est comme 
la destitution de la mort, où l’impersonnalité du mourir ne marque plus 
seulement le moment où je me perds hors de moi, mais le moment où la 
mort se perd en elle-même, et la figure que prend la vie la plus singulière 
pour se substituer à moi 20.

Paradoxe en soi, la mort ne peut se dire que par la métaphore. On trouve 
très souvent, chez la plupart des linguistes et stylisticiens actuels, une 
schématisation du mécanisme figural fondée sur le modèle d’un transfert 
paraphrastique : Sa1 -> Sé1 -> Sé2 21.

« Nous voilà munis d’un outil de décryptage du figural (lexical et/ou 
syntaxique) extrêmement pratique. À ceci près que les poètes ne cessent 
de le réfuter 22 ». Ainsi André Breton écrit-il : 

Lendemain de chenille en tenue de bal veut dire : papillon. Mamelle de 
cristal veut dire : une carafe, etc. Non, Monsieur. Rentrez votre papillon 
dans votre carafe. Ce que Saint-Pol-Roux a voulu dire, soyez certain 
qu’il l’a dit 23.

Non seulement les poètes le réfutent, mais ce type de lecture est quasi 
impraticable dans un recueil comme Du mouvement et de l’immobilité 
de Douve. Parce qu’ici, justement, la métaphore n’a rien à voir avec 
la signification (conceptuelle), ne doit pas avoir de signification, 
mais doit dire justement la co-présence des séries incompossibles 
et créer l’événement, ou sens. Le nom propre Douve illustre bien le 
discours paradoxal. Je ne prendrai que l’exemple crucial du poème IV 
de « Théâtre » 24.

20	 Ibid.,	p.	179.
21	 Irène	Tamba-Mecz	rappelle	que	«	les	linguistes	et	stylisticiens	qui,	aujourd’hui,	

assimilent	 le	 mot	 au	 signe	 saussurien,	 schématisant	 ainsi	 la	 conception	
tropologique	:	Sa1	->	Sé	1	->	Sé	2,	font	apparaître	nettement	ce	passage	direct	d’un	
premier	sens	(signifié	1)	à	un	second	recommandé	par	la	seule	relation	sémantique	
des	deux	signifiés.	»	(Le Sens figuré,	Paris,	PUF,	1981,	p.	22.)

22	 Laurence	Bougault,	Poésie et réalité,	Paris,	L’Harmattan,	2005,	p.	211.
23	 André	Breton,	Point du jour [1934],	dans	Œuvres complètes,	éd.	Marguerite	Bonnet,	

Paris,	Gallimard,	coll.	«	Bibliothèque	de	la	Pléiade	»,	t.	II,	1992,	p.	276-277.	
24	 Yves	Bonnefoy,	Du mouvement et de l’immobilité de Douve,	éd.	cit.,	p.	48.
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« Douve, lande résineuse endormie près de moi » est sans doute l’une 
des métaphores les plus célèbres du recueil. Tout y fait obstacle à l’analyse 
logico-sémantique : une douve est un creux rempli d’eau, pas une 
femme, pas une lande, une lande n’est pas endormie près d’un homme, 
le vent ne peut pénétrer ni la douve ni la femme, seulement la lande. Une 
lande n’est pas résineuse en général, sauf les Landes… Ce qui suit est 
aussi problématique : une terrasse est plate voire en promontoire, et n’est 
donc pas un trou. Comment doit-on entendre « un trou de la mort » ? 
Un trou que fait la mort ou bien un trou où l’on échappe à la mort ? 
Enfin les chiens n’ont guère de sèmes communs avec les feuillages. La fin 
est tout aussi inanalysable : « Le bras que tu soulèves » est-il le bras de 
l’allocutaire ou bien de quelqu’un d’autre ? L’on ne soulève pas quelque 
chose sur quelque chose, d’autant moins une porte et un bras n’a pas le 
pouvoir d’illuminer. Enfin, Douve subit une autre métamorphose en 
devenant un village de braise.

Suivons donc Douve, comme objet X, dans ses métamorphoses :

Fossé => femme et compagne dans un lit endormie => lande résineuse 
=> village de braise

Quel est le corps que peuvent bien construire ces images co-présentes ? 
Feu et eau, désert et village, chaud et froid, à chaque instant tout et son 
contraire, Douve, essentiellement, est cet Autre qui échappe à toute 
saisie conceptuelle, à toute représentation, et apparaît fragmentée dans 
un prisme aux facettes multiples. 

Le présent n’est pas ici présence, il est dans un trou de la mort, un 
instant qui n’est pas fixé sur la ligne temporelle et parcourt tout l’espace 
du naître au mourir, mais en tant que singularité nomade. Malgré la 
répétition de « à chaque instant », instant est toujours du singulier et ce 
que le présent interdit est la répétition elle-même. Ce présent n’est pas 
linéaire ou historique et il n’est pas non plus cyclique ou omnitemporel. 
Mais alors, comment comprendre le temps du recueil ?
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TEMPS DU POÈME, POÏESIS DU TEMPS

Le poème est trace d’un événement réel, pour le poète. Mais pour le 
lecteur, il est l’événement en soi et le rabattre sur du biographique serait 
une erreur. Extra-être par excellence, et simulacre parfait contre lequel 
Platon lutte, ni copie, ni original, comme l’explicite Deleuze, le poème 
ne décrit pas l’expérience de la perte de l’être aimé dans la mort, mais 
crée un événement qui est malgré tout le dépassement du mourir de 
l’être aimé, parce que le mot mourir et le mot aimer, en tant que verbes à 
l’infinitif, débordent de toute part l’historicité de l’événement survenu 
au sujet poétique et offre au récepteur une trace mnésique de… rien.

Douve est une autre Eurydice. Sa disparition, sa perte, est le trou de la 
temporalité à partir de quoi prend naissance le temps du poème qui n’est 
rien d’autre que le temps de la lecture, pas même le temps de l’écriture. 
C’est pourquoi le présent du recueil est d’abord peut-être le temps du 
Phénix, au point de retournement où sa mort est sa naissance. Mais le 
Phénix n’est pas Douve, c’est le poème qui est un Phénix, l’extra‑être 
toujours à faire revivre par la lecture, laquelle n’a pour objet que de 
« reprendre foi dans le monde 25 ». Le poème est le lieu, et le lieu déploie 
sa temporalité.

Le système verbal et les compléments circonstanciels de temps de ce 
passage accompagnent ce qu’invente le tissu métaphorique :

Je me réveille, il pleut. Le vent te pénètre, Douve, lande résineuse 
endormie près de moi. Je suis sur une terrasse, dans un trou de la mort. 
De grands chiens de feuillages tremblent.

Le bras que tu soulèves, soudain, sur une porte, m’illumine à travers les 
âges. Village de braise, à chaque instant je te vois naître, Douve,

À chaque instant mourir 26. 

Le poème IV commence au présent, à partir du point-origine que 
constitue le locuteur. Il embrasse ensuite le monde grâce au sujet il 

25	 Yves	Bonnefoy,	Entretiens sur la poésie, Paris,	Mercure	de	France,	1991,	p.	217.
26	 Yves	Bonnefoy,	Du mouvement et de l’immobilité de Douve,	éd.	cit.,	p.	48.	
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impersonnel, personne-univers. Ce monde météorologique s’étire 
ensuite dans le sujet « Le vent ». L’introduction de Douve dans ce 
présent-univers reste cependant problématique, puisqu’elle apparaît 
avec un participe passé adjectivé, « endormie » qui marque l’accompli 
et subtilement laisse entendre que quelque chose de ce présent est révolu. 
Cette ambivalence se poursuit à la phrase suivante, puisqu’au « Je suis » 
de l’exister présent, répond le nom de la finitude : « la mort », dans une 
phrase extrêmement paradoxale où s’équivalent le haut (« terrasse ») 
et le bas (« trou »). La fin du poème s’enfonce dans ce paradoxe au 
moment où Douve entre elle aussi dans le présent. Ici, les compléments 
circonstanciels jouent un rôle clef dans la structure du paradoxe : 
« soudain » s’oppose à « à travers les âges », et « chaque instant » distribue 
du point origine « soudain » jusqu’à l’éternité des points nomades sans 
cesse recommencés, mais qui ne semblent être assignés à aucun moment 
précis de l’historicité du sujet. Ce déroulement temporel devient 
totalement virtuel avec la disparition du verbe voir au présent dans la 
clausule. Ce qui a lieu, entre « à chaque instant, je te vois naître » et 
« À chaque instant mourir », c’est la révocation de la présence de Douve, 
révocation qui pourtant ne la fait pas elle-même disparaître. Le vivre 
de Douve, résumé par sa naissance, s’inscrit dans le visible, alors que le 
mourir de Douve est pur paysage, du fait de la spatialisation du temps 
qu’opère la disparition du verbe voir au présent. 

On le voit dans cet exemple, l’élaboration de la temporalité ne se limite 
pas au verbe, mais utilise tous les ressorts de la langue. Structure du 
sujet et structure du temps s’élaborent conjointement, dans des schèmes 
paradoxaux, pour dire la complexité du ressenti. 

Pour conclure, rappelons la nécessité d’être sans cesse attentif dans la 
parole poétique si complexe d’Yves Bonnefoy, à trois aspects au moins 
de l’expression du temps :
1° Dans le système verbal, certains tiroirs doivent toujours être observés 

en détail dans la mesure où ils permettent de faire coïncider deux 
séries incompossibles du temps humain : les participes et l’infinitif 
permettent de dérouler l’événement ou au contraire de le révoquer 
comme accompli, en dehors de toute assignation précise d’une 
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position sur la ligne temporelle. L’infinitif, lui, renvoie à du temps 
pur, éternellement présent, omnidirectionnel, rayonnant. Les modes 
quasi nominaux (Gustave Guillaume) permettent ainsi de donner 
une étrange couleur au présent, qui n’est plus un présent historique, 
ni un présent omnitemporel, mais simplement la présence de 
l’Autre dans la conscience du sujet poétique, faite de fractures, de 
contradictions, de replis.

2° Les compléments circonstanciels permettent au poète d’affiner, de 
complexifier, l’élaboration paradoxale du temps.

3° Beaucoup de noms renvoient également à la temporalité, et 
transforment le temps en objet du monde, voire en paysage.

Au final, ce qui émerge du poème, c’est sans doute la vie vécue, dans 
ses formes émotionnelles les plus intenses et les plus mystérieuses, 
celles qui échappent aux concepts et qui ne se laissent entrevoir que par 
détour. Cette temporalité-là est d’autant moins descriptible qu’elle est 
mouvante, mutable, dans la mesure où elle dépend essentiellement du 
sujet qui l’éprouve. Le souvenir peut ainsi être absolument vivant ou 
étrangement lointain, dans les plis de l’être et les mouvements intimes 
des sentiments qui l’animent, conformément au titre lui-même : 
« Du mouvement et de l’immobilité de Douve ».
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RÉSUMÉS

JEAN RENART, LE ROMAN DE LA ROSE OU DE GUILLAUME DE DOLE

Maria Colombo Timelli (Université Paris‑Sorbonne)

« Couples coordonnés et adaptation en français moderne : entre traduction, 

pirouettes et escamotages dans Le Roman de la Rose ou de Guillaume 

de Dole »

Cet article se situe au croisement de deux perspectives, l’une 
lexicologique, l’autre traductologique. Il s’agit d’une part de réfléchir sur 
l’emploi de quelques couples (pseudo-)synonymiques dans Guillaume 
de Dole : sont étudiés en particulier des substantifs récurrents (pris/de 
pris, sens, gent, cheval/destrier/sommier) et un mot polysémique (avoir) 
en rapport avec leur contexte dans les vers. D’autre part, on a vérifié le 
traitement qui leur est réservé dans la traduction de Jean Dufournet ; le 
grand médiéviste, qui ne s’est pas exprimé sur les difficultés rencontrées 
dans son adaptation en français moderne, a de fait adopté des procédés 
divers : soit il a maintenu les doublets, soit il les a réduits, soit encore 
il les a escamotés par des changements de classe grammaticale des 
éléments en jeu. Quelques remarques concernent la locution figée de 
fi et de voir, qui ne serait attestée que dans Guillaume de Dole, et ses 
différentes traductions.

RONSARD, LES AMOURS

Anne‑Pascale Pouey‑mounou (Université Paris‑Sorbonne)

« Les épithètes “si proprement accommodées” des Amours »

L’art ronsardien d’« accommoder » les épithètes, célébré par le 
lexicographe de La Porte (1571), éclate particulièrement dans Les Amours 
de 1553 où s’expérimentent, à la fois, une créativité verbale audacieuse 
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et amplificatoire, et les contraintes métriques du sonnet décasyllabique. 
La « propriété » des épithètes y définit une dynamique textuelle 
spécifique. On s’attache ici à replacer cette poétique de l’épithète dans la 
logique des innovations de ce recueil et de l’idéal ronsardien des épithètes 
« significatives ». L’étude du jeu morphologique avec l’usage met ainsi en 
évidence un travail fin sur le lexique, combinant acclimatation et effets 
d’étrangeté, à partir des mots hérités et empruntés, des dérivations, des 
emprunts plus ou moins marqués et de la remotivation des étymons. 
L’approche plus syntaxique des syntagmes figés et métaphoriques permet 
quant à elle d’envisager la réinvention d’un style formulaire, à travers un 
jeu sur les catégories grammaticales qui est à l’œuvre aussi bien dans les 
dérivations que dans les emplois de l’adjectif et des syntagmes nominaux 
dans la phrase. En termes de versification, enfin, se discerne la mise en 
place d’une dynamique signifiante à travers les expansions nominales, 
leur rythme et leur disposition dans l’espace du sonnet.

Mathilde Thorel (Aix‑Marseille université)

« “Je me deus ? non, mais dont je suis bien aise” : les figures de correction 

dans Les Amours de Ronsard »

Cette étude s’intéressera à une figure plus marginale que les figures 
reines – métaphore, hyperbole, oxymore ou périphrase – du recueil, 
mais que Muret dans son commentaire relève et nomme une fois 
dans le sonnet 174 (vers 7-8) : « Je me deus ? non. » « Cette figure est 
nommée par les Grecs [epanorthosis] : Les François la peuvent nommer, 
Correction. ». La figure de correction n’est pas distinguée au xvie siècle 
de l’épanorthose : entre figure de mot et figure de pensée, elocutio et 
inventio, elle recouvre une variété de configurations et d’effets dont on 
donnera un aperçu dans Les Amours de Ronsard. Cette étude proposera 
ainsi un double parcours : d’une part des emplois de certains opérateurs 
privilégiés de cette figure comme « non » ; d’autre part de quelques 
configurations syntaxiques et rhétoriques dont le fonctionnement 
repose sur une opposition dialectique et dynamique entre négation et 
affirmation renforcée. Elle s’efforcera de montrer à la fois comment cette 
figure participe dans Les Amours de Cassandre de l’appropriation d’un 
motif pétrarquien et pétrarquiste et comment elle s’inscrit dans une 
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poétique de l’energeia, qui allie l’expression dynamique de l’intensité à 
une mise en scène de la parole du poète.

PASCAL, PENSÉES

Mathieu bermann (Université Stendhal‑Grenoble 3)

« Concession et polyphonie dans les Pensées de Pascal »

La concession joue un rôle important dans l’argumentation des Pensées 
dans la mesure où elle permet au locuteur de mettre en scène dans son 
discours les voix d’autres énonciateurs, le destinataire à convaincre ou la 
doxa. En me fondant sur leurs diverses propriétés énonciatives, j’étudie 
les trois types de concession, logique, rectificatif et argumentatif, et leurs 
effets respectifs sur la démonstration de Pascal. Mais la polyphonie du 
mécanisme concessif ne se résume pas à l’association d’une voix étrangère 
à celle du locuteur ; elle fait entendre également une discordance entre 
les différentes instances du locuteur et s’accorde donc parfaitement 
avec l’anthropologie pascalienne qui montre l’homme comme un être 
de contradiction. 

BEAUMARCHAIS, LE MARIAGE DE FIGARO

Philippe JousseT (Aix‑Marseille université)

 « Sur le “style spermatique”. De l’économie érotique du Mariage de Figaro »

Beaumarchais, dans une lettre à sa maîtresse, avouait pour excuser 
sa gaillardise qu’il avait le style « un tant soit peu spermatique ». Cette 
confidence tirée d’une correspondance privée peut-elle trouver une 
application au style de l’écrivain ? C’est ce que cette contribution 
examine à l’épreuve du Mariage de Figaro. Une telle transposition, plus 
complexe qu’une « métaphore », peut ne pas se révéler indue à condition 
de s’autoriser de la mise en relation du dramaturge Beaumarchais et 
du personnage de Figaro, son truchement : c’est ce lieu commun de la 
critique qui légitime la (con)fusion de l’amant épistolier et de l’artiste. 
L’analogie est en partie imaginaire, mais cet imaginaire repose sur un 
certain nombre de caractères concrets observables, souvent décrits, qui 
relèvent de l’invention, de la composition et de la surface stylistique, et 
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que le terme de spermatique peut s’offrir à fédérer : frénésie de séduire, 
générosité dans la dépense, verve, excitation du tissu verbal, saillies, 
ivresse du signifiant, invention de jeux, dans les dialogues et les réparties 
particulièrement, création de rythmes, d’intensités... À cette tonalité 
d’ensemble qui définit l’économie érotique du Mariage, le personnage 
de Chérubin apporte toutefois sa note bémolisée.

Virginie yvernaulT (Université Paris‑Sorbonne)

« Beaumarchais et son double : la voix du “diable” dans Le Mariage de 

Figaro »

Cet article étudie un phénomène de polyphonie énonciative qui 
se retrouve au niveau lexical : la présence masquée de l’auteur dans 
son propre texte à travers la récurrence du mot diable. Les modalités 
d’apparition de l’unité lexicale diable obéissent à une logique 
d’apparition, en apparence anarchique, alors qu’en réalité le mot est 
le vecteur d’une réflexion métalinguistique et métathéâtrale ; encore 
faut-il être un spectateur et un lecteur attentifs, à l’instar du public du 
xviiie siècle, pour savourer pleinement l’écriture comique, dialogique et 
polémique de Beaumarchais.

Violaine Géraud (Université Jean Moulin‑Lyon 3)

« Ellipses, brachylogies et archiethos spirituel dans Le Mariage de Figaro »

Beaumarchais, au travers de ses deux grandes comédies espagnoles, 
Le Barbier de Séville et Le Mariage de Figaro, invente un nouveau 
style comique qui se caractérise par une poétique de la prestesse : 
le dramaturge fait ainsi souvent l’économie de tout ce qui serait 
inutilement dit. Il multiplie, par conséquent, les ellipses. Toutes ces 
béances, qu’on n’a pas toujours le temps ni la possibilité de combler, 
empêchent que le dire et le dit ne se superposent, et engendrent de 
nombreux sous-entendus, par lesquels se déploie l’érotisme. Ce qui grise 
le spectateur est l’alliance à la fois naturelle et inouïe entre la concision 
lapidaire et le trait d’esprit.
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ZOLA, LA FORTUNE DES ROUGON

Anastasia sCePi (Université Paris‑Sorbonne)

 « La caricature dans La Fortune des Rougon : une “langue épaisse” »

Si dans la lettre du 18 août 1864 qu’il adresse à Antony Valabrègue, 
Zola expose la théorie des trois écrans et définit l’« écran réaliste », 
comme « parfaitement transparent », je propose l’idée selon laquelle 
le naturalisme zolien, en refusant l’idéalisation et en acceptant la 
« déform[ation] [d]es images », se réclame des arts, notamment de cet 
art mineur qu’est la caricature graphique. Bien que sémantiquement 
extensible et dotée au xixe siècle de contours encore flous, cette dernière 
n’en demeure pas moins une forme artistique centrale, intimement 
liée à Zola, lui permettant de « mentir juste assez » pour produire avec 
La Fortune des Rougon, une « œuvre d’art », révélant le réel dans ce qu’il 
a de plus trivial et de plus monstrueux. Si elle apparaît ainsi comme une 
forme-sens plastique, la caricature est également une « forme d’esprit », 
selon les propos de Bernard Vouilloux, où les sens seconds et cachés 
fondent la densité et les mécanismes d’un texte à déchiffrer. Loin de sa 
prétendue transparence, la langue zolienne est donc « épaisse ». Et c’est 
cette « épaisse[ur] » plastique et sémiotique qu’interroge cet article. 

Lola Kheyar sTibler (Université Sorbonne Nouvelle)

 « Naïveté et ironie dans La Fortune des Rougon »

Cet article étudie les relations entre deux dominantes stylistiques 
apparemment contradictoires et deux tonalités généralement opposées : 
le naïf et l’ironique. D’un côté, l’idylle de Silvère et Miette favorise un 
style simple, fondé sur une forme subtile d’épure ; de l’autre, la satire 
politique des « sauveurs » de Plassans est caractérisée par la tonalité 
ironique et le pastiche. Néanmoins, naïveté et ironie peuvent se concilier : 
la puissance sourde du désir chez Silvère et Miette s’appuie sur un style 
plus emphatique dont la sensibilité élégante peut apparaître teintée 
d’ironie. Quant aux faux héros de Plassans, qui finissent par croire à 
leur propre bravoure, ils s’avèrent de grands naïfs. Ainsi la naïveté et 
l’ironie circulent dans le roman au profit d’un discours de vérité qu’il 
revient au lecteur de restituer.
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Florence PelleGrini (Université Bordeaux Montaigne)

« Dispositif énonciatif et argumentation dans La Fortune des Rougon »

De la préface de La Fortune des Rougon (1871) aux Romanciers 
naturalistes (1881), Zola a toujours revendiqué la dimension scientifique 
et la visée démonstrative de ses romans. Le sous-titre du cycle – « Histoire 
naturelle et sociale d’une famille sous le Second Empire » – synthétise 
la double orientation du projet zolien : d’un côté « l’histoire naturelle », 
très largement inspirée des théories de la dégénérescence du docteur 
Lucas ; de l’autre, « l’histoire sociale » et l’influence du milieu comme 
moteur déterministe de l’action. Il s’agira d’interroger les manifestations 
énonciatives de cette volonté démonstrative ; on analysera en particulier 
le brouillage énonciatif de l’indirect libre et les décrochages que 
construisent les figures d’analogie comme participant de la construction 
argumentative du récit.

BONNEFOY, DU MOUVEMENT ET DE L’IMMOBILITÉ DE DOUVE

Sandrine bédoureT‑larraburu (Université de Pau et des pays de l’Adour)

« Une dialectique du temps : inscriptions de l’Antiquité et du Moyen Âge dans 

la langue de Du mouvement et de l’immobilité de Douve »

Du mouvement et de l’immobilité de Douve s’ouvre sur une épigraphe 
qui invite à penser le recueil au prisme de la dialectique hégélienne. 
Cet article vise à montrer que les poèmes du recueil s’inscrivent dans 
une dialectique de l’histoire où la présence au monde est conçue dans 
l’instant, représentation d’un temps universel. La langue emprunte 
ainsi aux différentes périodes historiques et culturelles pour créer une 
alchimie poétique de l’instant et de la présence. Cet article explicite ainsi 
les éléments de l’Antiquité classique et du Moyen Âge qui innervent la 
langue poétique d’Yves Bonnefoy.

Laurence bouGaulT (Université Rennes 2)

« Divergences et convergences du temps grammatical et du temps poétique 

dans quelques poèmes de Du mouvement et de l’immobilité de Douve »

La représentation du temps est problématique. Tantôt linéaire, tantôt 
circulaire, tantôt corrélé à l’espace, le temps représenté n’est plus compris 
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aujourd’hui comme un a priori kantien. Entre le temps linguistique, 
essentiellement linéaire, et le temps de la subjectivité poétique, celui 
de la « présence » telle qu’Yves Bonnefoy la définit mais aussi celui 
de la finitude et de la mort de l’être aimé, existent des contradictions 
intrinsèques que le poète tente de résoudre par un traitement paradoxal 
de la temporalité, tant au niveau du système verbal que dans ses 
entours : compléments circonstanciels et vocables renvoyant au temps. 
On essaiera de comprendre le fonctionnement syntaxico-sémantique de 
ce qu’on peut appeler « une poïétique du temps », qui déplie le paradoxe 
du titre du recueil poétique lui-même : Du mouvement et de l’immobilité 
de Douve.





styles, genres, auteurs n°15   Table	des	m
atières

253

TABLE DES MATIÈRES

Avant-propos, par Olivier Soutet .................................................................................... 7

Jean Renart, Le Roman de La Rose ou de GuiLLaume de doLe

Couples coordonnés et adaptation en français moderne : entre traduction, 
pirouettes et escamotages dans Le Roman de la Rose ou de Guillaume de Dole
Maria	Colombo	Timelli ...................................................................................................... 11

Ronsard, Les amouRs

Les épithètes « si proprement accommodées » des Amours
Anne-Pascale	Pouey-Mounou ......................................................................................... 29

« Je me deus ? non, mais dont je suis bien aise. » Les figures de correction  
dans Les Amours
Mathilde	Thorel ................................................................................................................. 45

Pascal, Pensées

Concession et polyphonie dans les Pensées
Mathieu	Bermann ............................................................................................................. 63

Beaumarchais, Le maRiaGe de FiGaRo

Sur le « style spermatique ». De l’économie érotique du Mariage de Figaro
Philippe	Jousset ................................................................................................................ 87

Beaumarchais et son double : la voix du « diable » dans Le Mariage de Figaro
Virginie	Yvernault .............................................................................................................111



254

Ellipses, brachylogies et archiethos spirituel dans Le Mariage de Figaro
Violaine	Géraud .............................................................................................................. 129

Zola, La FoRtune des RouGon

La caricature dans La Fortune des Rougon : une « langue épaisse »
Anastasia	Scepi .............................................................................................................. 145

Naïveté et ironie dans La Fortune des Rougon
Lola	Kheyar	Stibler ..........................................................................................................161

Dispositif énonciatif et argumentation dans La Fortune des Rougon
Florence	Pellegrini .......................................................................................................... 177

Bonnefoy, du mouvement et de L’immobiLité de douve

Une dialectique du temps : inscriptions de l’Antiquité et du Moyen Âge 
dans la langue de Du mouvement et de l’immobilité de Douve
Sandrine	Bédouret-Larraburu  ...................................................................................... 195

Divergences et convergences du temps grammatical et du temps poétique 
dans quelques poèmes de Du mouvement et de l’immobilité de Douve
Laurence	Bougault ......................................................................................................... 213

Bibliographie ................................................................................................................... 231

Résumés.............................................................................................................................245

Table des matières ..........................................................................................................253


	_GoBack
	__DdeLink__23_709264024
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack

