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Comment la Renaissance, si éprise d’unité, pour ne pas dire 
obsédée par la quête de l’unité, est-elle néanmoins parvenue 
à penser la diversité humaine ? Au début de l’ère moderne, 
plusieurs facteurs ont contribué à l’émergence d’une nouvelle 
anthropologie. Les grandes navigations entraînèrent un 
élargissement spectaculaire de la vision du monde et un 
renouvellement des savoirs géographiques. L’invention du 
Sauvage (ou sa réinvention) rendait nécessaire de penser à 
nouveaux frais le problème de la diversité des cultures, de leur 
origine commune, et de leurs contacts passés et à venir. La 
confrontation des Européens avec une altérité radicale, mais 
aussi la possibilité ouverte du métissage, posèrent de manière 
nouvelle le problème de l’unité du genre humain. Les débats 
qui s’engagèrent alors, en matière de missiologie notamment, 
ont opposé les tenants des divers types de polygénisme aux 
partisans du monogénisme — la doctrine orthodoxe en la 
matière. La construction des idéologies coloniales modernes 
mobilisait aussi bien l’héritage biblique et patristique que 
les savoirs antiques. Parallèlement se trouvaient jetées les 
fondations d’un nouveau savoir historique, soucieux de 
véri� er et de hiérarchiser ses sources, et de confronter les 
savoirs livresques aux données de l’expérience. Le renouveau 
de l’histoire nationale permettait de mieux prendre en 
compte les témoignages des antiquaires ou des chroniqueurs, 
alors que l’histoire universelle encore balbutiante tentait de 
penser l’évolution parallèle des civilisations, leur décadence, 
leur progrès ou leur évolution cyclique. Dans l’espace aussi 
bien que dans le temps, la prise en compte scienti� que du 
réel voisinait volontiers avec l’utopie et le mythe, la pensée 
religieuse faisait bon ménage avec la rationalité économique 
moderne. L’Âge classique et les Lumières sauront faire usage 
des matériaux et des problèmes légués par la Renaissance, 
en les complétant et en les transformant pour leur compte, 
dans des sphères aussi diverses que le droit naturel, la 
comparaison et la critique des religions, la constitution d’une 
anthropologie d’intention scienti� que. Les positions et les 
polémiques étudiées dans le présent volume joueront donc 
à long terme un rôle constitutif dans la mise en place de la 
modernité.
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renouvellement des savoirs géographiques. L’invention du 
Sauvage (ou sa réinvention) rendait nécessaire de penser à 
nouveaux frais le problème de la diversité des cultures, de leur 
origine commune, et de leurs contacts passés et à venir. La 
confrontation des Européens avec une altérité radicale, mais 
aussi la possibilité ouverte du métissage, posèrent de manière 
nouvelle le problème de l’unité du genre humain. Les débats 
qui s’engagèrent alors, en matière de missiologie notamment, 
ont opposé les tenants des divers types de polygénisme aux 
partisans du monogénisme — la doctrine orthodoxe en la 
matière. La construction des idéologies coloniales modernes 
mobilisait aussi bien l’héritage biblique et patristique que 
les savoirs antiques. Parallèlement se trouvaient jetées les 
fondations d’un nouveau savoir historique, soucieux de 
véri� er et de hiérarchiser ses sources, et de confronter les 
savoirs livresques aux données de l’expérience. Le renouveau 
de l’histoire nationale permettait de mieux prendre en 
compte les témoignages des antiquaires ou des chroniqueurs, 
alors que l’histoire universelle encore balbutiante tentait de 
penser l’évolution parallèle des civilisations, leur décadence, 
leur progrès ou leur évolution cyclique. Dans l’espace aussi 
bien que dans le temps, la prise en compte scienti� que du 
réel voisinait volontiers avec l’utopie et le mythe, la pensée 
religieuse faisait bon ménage avec la rationalité économique 
moderne. L’Âge classique et les Lumières sauront faire usage 
des matériaux et des problèmes légués par la Renaissance, 
en les complétant et en les transformant pour leur compte, 
dans des sphères aussi diverses que le droit naturel, la 
comparaison et la critique des religions, la constitution d’une 
anthropologie d’intention scienti� que. Les positions et les 
polémiques étudiées dans le présent volume joueront donc 
à long terme un rôle constitutif dans la mise en place de la 
modernité.
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« LES HOMMES SONT TOUS D’UNE ESPECE » : 
DIVERSITÉ ET UNITÉ DE L’HOMME D’APRÈS MONTAIGNE

Philippe Desan

Existe-t-il une unité du genre humain pour Montaigne ? La première réponse 
qui vient à l’esprit, et comme le laisse entendre une célèbre citation des Essais 
(« Les hommes sont tous d’une espece 1 ») est évidemment positive et sans appel. 
Et pourtant, nous aimerions défendre ici l’idée que les notions de race et de 
genre humain, telles qu’elles se présentent à la Renaissance, ne permettent 
pas vraiment à Montaigne d’être Montaigne, c’est-à-dire l’observateur des 
différences humaines et le fondateur de ce que l’on pourrait concevoir comme 
une des premières anthropologies descriptives de l’homme. Nous allons voir 
que les notions de race et de genre sont par excellence prescriptives au temps 
de Montaigne et donc assez dangereuses à utiliser quand on a pour objectif de 
représenter la variété et les vicissitudes des choses et des hommes en l’univers 
(pour reprendre le titre du livre de Loÿs Le Roy publié en 1575).

Commençons par la notion de race dont nous relevons vingt-six occurrences 
dans les Essais : race humaine, race lettrée, race des Ottomans, race royale, 
mais aussi race d’artisan, race cordonnière, etc. On voit qu’une définition est 
impossible à partir de ces occurrences et que l’idée de race dépasse de loin l’idée 
que nous avons aujourd’hui de ce terme. Cette richesse linguistique s’étend 
d’ailleurs à toutes sortes de domaines, aussi bien sociaux qu’artistiques. Ainsi, 
une race peut également s’appliquer à un style de vie pour Montaigne. En 
qualité de gentilhomme, l’auteur des Essais n’hésite pas à utiliser l’expression 
ma race (parlant de sa noblesse) pour réaffirmer qu’il vit noblement, sans avoir 
recours à la « mercadence ». Pourtant, comme on le sait, Montaigne ne se 
préoccupe jamais de faire l’histoire de sa famille et reste toujours vague sur ses 
origines. Nous ne possédons par exemple que des remarques imprécises sur 

1	 Essais	EB,	I,	14,	f.	16.	Notons	que	sur	l’Exemplaire	de	Bordeaux	Montaigne	remplace	«	façon	»	
(1580	et	1588)	par	«	espece	».	Nous	citons	Montaigne	dans	les	éditions	originales	de	1580	
(Bordeaux,	Simon	Millanges),	1588	(Paris,	L’Angelier)	et	Exemplaire	de	Bordeaux,	noté	EB	
(Paris,	L’Angelier,	1588,	exemplaire	augmenté	d’ajouts	manuscrits	;	voir	la	Reproduction en 
quadrichromie de l’Exemplaire de Bordeaux des Essais de Montaigne,	éd.	P.	Desan,	Fasano/
Chicago,	Schena/Montaigne	Studies,	2002).
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ses grands-parents ou arrière-grands-parents, aussi bien du côté paternel que 
maternel. Bien entendu, Montaigne nous parle de son père et de ses frères, mais 
il demeure pratiquement muet sur ses ancêtres. Nous savons seulement qu’il est 
né « d’une race fameuse en preudhomie 2 », ou encore que sa noblesse remonte 
« au delà de cent ans 3 ». Il existe une bonne raison pour souligner qu’il se situe 
lui-même au-delà de la barre des cent années. En effet, au xvie siècle les règles 
d’appartenance à la noblesse varient en fonction des régions.

Dans son Traité des nobles et des vertus dont ils sont formés, François de 
L’Alouëte propose que les nobles soient contraints de faire « une fois en leur 
vie description et genealogie de leur race dont ils viennent et descendent de 
pere et de mere jusques à quatre degrez, et au dessus tant qu’ils pourront plus 
avant monter et s’étendre 4 » et de déposer ces descriptions entre les mains des 
baillis ou sénéchaux pour y avoir recours en cas de besoin. En Aquitaine, la 
coutume requiert cent années de vie noble sur sa terre avant que l’on puisse 
prétendre être noble « par prescription 5 ». On peut comprendre que Montaigne 
ait voulu garder un sens assez vague au mot race pour se mettre à l’abri de 
reproches éventuels sur une prescription de noblesse non encore atteinte. 
À l’inverse de cette définition quantitative, il préfère une définition qualitative 
de la noblesse (souvent considérée de façon assez approximative) et mentionne 
sa race à plusieurs reprises pour rassurer le lecteur qu’il se comporte bien en 
seigneur et vit noblement sur ses terres sans déroger à ses devoirs et obligations 
de gentilhomme.

Appartenir à la noblesse d’épée 6, la seule race noble, c’est aussi faire la guerre. 
Montaigne adhère pleinement à ce que l’on a appelé l’esprit « soldatesque » de 
la noblesse 7, même s’il n’a pas traîné l’épée comme son père. Cette adéquation 
entre l’ordre social et l’activité principale des membres de la noblesse est 

2	 Essais	80,	II,	11,	p.	135.
3	 Essais	88,	III,	11,	f.	441	v°.
4	 François	de	L’Alouëte,	Traité des nobles et des vertus dont ils sont formés, Paris,	Guillaume	

de	La	Noue,	1577,	f.	32v°‑33r°.
5	 Etienne	Dravasa,	«	Vivre noblement	:	Recherches	sur	la	dérogeance	de	noblesse	du	xive	au	

xvie	siècles	»,	Revue juridique et économique du Sud‑Ouest, série juridique,	vol.	16,	n°	3‑4,	
1965,	p.	135‑193	;	vol.	17,	n°	1‑2,	1966,	p.	23‑129.

6	 Le	terme	noblesse d’épée	est	assez	rare	comme	qualificatif	nobiliaire	et	n’apparaît	qu’au	
xviie	siècle,	presque	toujours	en	opposition	à	la	notion	de	noblesse de robe.	Voir	Robert	
Descimon,	«	Nobles de	lignage	et	noblesse de	service.	Sociogenèses	comparées	de	l’épée	
et	de	la	robe	(xve‑xviiie	siècle)	»,	dans	Robert	Descimon	et	Élie	Haddad	(dir.),	Épreuves de 
noblesse. Les expériences nobiliaires de la haute robe parisienne (xvie‑xviiie siècle), Paris,	
Les	Belles	Lettres,	2010,	p.	409,	n.	63.	Nous	utilisons	néanmoins	cette	expression	comme	
catégorie	sociale	valide	à	l’époque	de	Montaigne	car	elle	illustre	assez	bien	la	différence	
structurelle	qui	permet	d’opposer	les	«	nobles	de	race	»,	c’est‑à‑dire	ceux	qui	portent	l’épée,	
et	les	«	nobles	de	service	»	qui	portent	quant	à	eux	la	robe	longue.

7	 Jean	Balsamo,	«	Montaigne,	le	style	(du)	cavalier,	et	ses	modèles	italiens	»,	Nouvelle revue du 
seizième siècle,	t.	XVII,	n°	2,	1999,	p.	253‑267.
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fréquemment mise en avant dans les Essais. Par contre, le monde du commerce 
et de la marchandise reste un sujet tabou. Pour Montaigne, l’argent pervertit 
les rapports humains au point où la communication entre les hommes devient 
elle-même médiatisée par l’argent, cette marchandise qui corrompt les valeurs 
traditionnelles et est préjudiciable à l’esprit de la noblesse. Race et marchandise 
sont contradictoires. Montaigne préfère les champs de bataille aux marchés. Il 
suffit de voir la façon dont il parle des Indiens du Nouveau Monde et projette 
sur eux l’idée qu’il se fait de la noblesse pour se rendre compte qu’il adhère 
pleinement aux principes guerriers et chevaleresques qui définissent l’idéal 
nobiliaire à son époque. C’est dans cette idéalisation des valeurs guerrières et 
leur transformation en vertu que Montaigne nous rappelle que son père avait 
jadis participé à des campagnes militaires en Italie lors de la conquête et la 
perte du Milanais par François Ier. Il se qualifie lui-même de soldat bien qu’il 
ne participât à aucune bataille et n’assistât qu’à un seul siège militaire (La Fère) 
– peut-être deux – en tant qu’observateur plutôt que chevalier au service du roi.

Plutôt que de développer une analyse des races et du genre humain, Montaigne 
préfère décrire ce qu’il observe ou ce qui a été constaté directement (et sans 
truchement) par d’autres. Ainsi, les réflexions de Montaigne sur les mœurs et les 
coutumes ne doivent pas être perçues comme des commentaires philosophiques 
sur une condition humaine abstraite. Pour cette raison, on ne peut pas parler 
d’ontologie montaignienne 8. Montaigne s’évertue à comprendre ses propres 
mœurs – toujours dans leur contexte politique, religieux et culturel –, dans ce 
qu’elles ont de particulier et de ponctuel, c’est-à-dire en dehors des écoles et des 
systèmes de pensée. Une lecture même superficielle des Essais permet de dégager 
un postulat : Montaigne ne croit pas en l’essence ! Tout est forme, ou plutôt 
formes, car la diversité est inhérente à la condition humaine. C’est précisément 
en mettant l’accent sur la pluralité des opinions dans le monde que Montaigne 
choisit de clore ses Essais de 1580 : « Et a l’advanture ne fut il jamais au monde 
deus opinions entierement et exactement pareilles non plus que deux visages. 
Leur plus propre qualité c’est la diversité et la discordance 9 ». La variété est le 
principe moteur de l’humanité et de son histoire. Les livres des Anciens, comme 
les Cannibales du Nouveau Monde, sont autant de témoins de la complexité de 
la pensée humaine et de ses pratiques. Doit-on pour autant rester ébahi devant 
l’altérité et la différence ? Est-il possible de faire un inventaire des hommes et 
du monde et d’en retirer quelques règles fondamentales ? Ces questions sont 
toujours présentes dans les Essais.

8	 Sur	ce	point,	voir	notre	livre	:	Montaigne.	Les Formes du monde et de l’esprit,	Paris,	PUPS,	
2008.

9	 Essais	80,	II,	37,	p.	649‑650.
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Épistémologiquement, et cela jusqu’au xviie siècle, la ressemblance avait suffi 
à donner l’illusion d’une logique, d’un ordre caché qui regroupait tout ce qui 
paraissait, au premier abord, contradictoire. On connaît à ce sujet la célèbre 
déclaration de Montaigne selon laquelle « chaque homme porte la forme entiere 
de l’humaine condition 10 ». Dieu aurait donné aux hommes cette essence 
commune, visible de tout temps et en tous lieux. Il faut pourtant se méfier de 
cette vision essentialiste de l’homme que Montaigne n’hésite pas à contredire 
fréquemment par la pratique de ses observations. L’essence est certes une quête, 
mais seule la différence des existences est observable. C’est peut-être là la grande 
découverte faite par Montaigne. Loin d’une logique de la ressemblance, l’auteur 
des Essais s’évertue à relever les différences et préfère concevoir la condition 
humaine dans ses dissemblances et à partir du principe de distinguo. Pour 
Montaigne, la condition humaine n’est perceptible que dans des cas particuliers. 
C’est donc l’homme dans ce qu’il a d’individuel et de matériel qui est au centre 
de son enquête.

L’usage que Montaigne fait du mot forme peut d’ailleurs être perçu comme 
contradictoire. D’un côté, l’auteur rejette la possibilité de saisir l’universel et 
de considérer l’homme comme substance : « Les autres forment l’homme, 
je le recite et en represente un particulier, bien mal formé 11 », et, de l’autre, 
il reconnaît la présence d’un fonds commun, qu’il nomme un « patron au 
dedans 12 », une « maistresse forme 13 », une « forme naturelle 14 », ou encore 
une « forme universelle 15 ». Cette contradiction apparente s’explique par le fait 
que Montaigne doit reconnaître l’existence d’un point de référence accepté 
par l’opinion commune et la tradition chrétienne et humaniste. C’est de cette 
façon que la « forme maîtresse » – ou encore la notion d’« humaine condition » 
– renvoie à des référents universels dont Montaigne ne peut se passer au niveau 
discursif s’il prétend communiquer avec le lecteur. Il lui faut bien se servir 
d’un langage commun. La démarche de Montaigne indique pourtant que son 
activité critique se cantonne à l’observable, principalement à partir de sa propre 
expérience, ou encore celle de ceux qu’il considère suffisamment proches dans le 
temps et dans l’espace pour rendre compte d’un témoignage probable 16.

Cette « quête faussée » (fausse piste) de l’universel permet à Montaigne de 
prendre conscience de sa démarche illusoire et l’oblige par la même occasion 

10	 Essais	88,	III,	2,	f.	351	r°.
11	 Essais	88,	III,	2,	f.	350	v°.
12	 Essais	88,	III,	2,	f.	352	r°.
13	 Essais	EB,	I,	50,	f.	126	r°	;	et	II,	32,	f.	309	v°.
14	 Essais	EB,	II,	17,	f.	273	r°.
15	 Essais	88,	III,	2,	f.	355	r°.
16	 Voir	Andrea	Frisch,	The Invention of the Eyewitness. Witnessing and Testimony in Early 

Modern France,	Chapel	Hill,	University	of	North	Carolina	Press,	2004.
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à réaffirmer la temporalité et le relativisme de toute définition de l’homme 
et du monde. C’est en pensant chercher l’essence de l’homme et du monde 
que Montaigne découvre une multitude de comportements aussi variés que 
contradictoires qu’il regroupe au sein d’une catégorie mentale plus large 
vaguement appelée humaine condition. Le vrai travail de l’observation se situe 
au niveau du particulier, l’unique niveau qui permet la description des hommes 
dans leur environnement politique et culturel. Même la pensée est empreinte de 
ce pragmatisme qui détermine ce à quoi elle peut accéder. Sa forme se confond 
alors avec ce qui lui apparaît essentiel. L’observable prend une dimension 
historique dont on ne peut faire l’impasse ; c’est même l’objet principal du 
discours. L’aspect soi-disant essentialiste d’une recherche faussée des universaux 
est variable en fonction des âges et des espaces culturels. Ce qui ne change pas, 
c’est précisément le mécanisme qui configure la pensée et l’autorise à effectuer 
des choix.

Impossible donc de disserter sur l’essence de l’homme ; seuls des 
comportements observables peuvent faire l’objet d’une description et d’un 
jugement. Faute d’atteindre des vérités universelles, la pensée se replie alors 
sur des observations ponctuelles qui se transforment en connaissance. La 
philosophie, pour Montaigne, se résume à cette tentative qui ne peut être qu’un 
échec, mais un échec nécessaire par rapport à une fin inatteignable et imaginaire 
(l’essence de l’homme). La difficulté à parler du genre humain comme de sa race 
résulte d’une simple observation. Il semble préférable d’étudier le cheminement 
de la pensée plutôt que sa finalité – élaboration de préceptes, de systèmes, de 
dogmes. On pourrait dire que Montaigne s’intéresse à la logistique de la pensée ; 
il analyse les opérations complexes de l’esprit et s’évertue – certes avec difficulté 
– à naviguer entre les systèmes de pensée plutôt qu’à vouloir véritablement les 
accoster. Sa position critique ne privilégie aucun lieu ; il s’adapte au terrain qui 
se déroule devant lui. Il en va de même pour cette catégorie du genre humain 
malléable à l’infini en fonction d’observations nouvelles. L’homme est un 
devenir plutôt qu’une création philosophique ou divine.

Si les hommes sont bien tous d’une espèce – catégorie qui se révèle avant 
la race –, leur existence observable fait ressortir des différences évidentes. La 
préoccupation majeure de la seconde moitié du xvie siècle est bien de faire 
apparaître cette diversité au sein d’une même espèce. Cette pratique d’une 
écriture de la différence à partir d’une science de la description fait la force de 
Montaigne, mais va à l’encontre de plusieurs de ses déclarations, il faut bien le 
reconnaître. En ce sens, l’Europe de Montaigne n’est plus l’Europe d’Érasme. 
L’universalisme de l’humanisme s’efface peu à peu et les préoccupations 
nationales et patriotiques s’affirment de jour en jour à l’époque de Montaigne. 
Les frontières physiques font place à des frontières culturelles et mentales. À 
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l’époque où Montaigne rédige ses Essais, être Français représente une prise 
de position politique – le culturel n’intervient qu’ensuite. Un sentiment 
patriotique s’affirme dans beaucoup de textes de l’époque ; il s’agit par exemple 
de démontrer que les origines françaises remontent plus loin que celles de nos 
voisins. Ainsi, être Français à l’époque de Montaigne renvoie principalement 
à la perception d’une différence par rapport aux autres peuples et nations. Les 
mythes francs et gaulois fonctionnent comme les garants d’une spécificité 
française. Cette spécificité s’exprime presque toujours par une comparaison à 
ce que c’est que d’être allemand, anglais, italien ou espagnol.

On pourrait avancer l’hypothèse suivante : l’humanisme radieux de la 
première moitié du xvie siècle, même s’il permit de redécouvrir les Anciens 
et de donner un élan fondamental à la science et à de nouveaux modes de 
pensée, ne pouvait pourtant pas permettre d’aborder les différences humaines 
à partir de critères positifs. Expliquons-nous. Ce mouvement centripète de 
la pensée (mouvement qui tend à unifier par un rapprochement du centre) 
qui permit à l’individu de se positionner au centre de la connaissance et qui 
entraîna par exemple des avancées considérables, notamment dans le domaine 
de la comptabilité à partie double et d’autres techniques qui mettent l’individu 
au cœur de toute démarche intellectuelle ou commerciale, ne permettait pas 
de penser la différence des peuples. Nous restions prisonniers d’une perception 
théologique de l’homme : Dieu ayant créé l’homme à son image, on pouvait 
s’étonner des différences rencontrées. Certes l’humanisme rassemble, mais le 
rassemblement des peuples est en soi dangereux, car il demande une définition 
stable de l’humain, généralement élaborée par ceux qui la mettent en place. 
On peut ici donner pour exemple le débat sur l’âme des Indiens du Nouveau 
Monde durant la première moitié du xvie siècle. Cette quête humaniste fut en 
fait un frein à une approche radicalement différente fondée sur le respect de 
la différence. En tant que mouvement, on pourrait arguer que l’humanisme 
ne possédait pas les outils suffisants pour penser la différence. Ce n’est qu’une 
fois que l’autorité des Anciens sera remise en cause qu’on pourra sérieusement 
douter d’une connaissance universelle applicable à tous les peuples et observable 
en tous lieux. À quoi sert de savoir si les Indiens sont proches de nous ? L’auteur 
des Essais ne se pose pas cette question. Il constate d’emblée leur différence et 
ne fait aucun effort pour rapprocher le Nouveau Monde de l’Europe. Plutôt 
que de débattre s’il fallait ramener les peuples dans le giron de l’humanité, il 
se livre à une description anthropologique qui se contente de pointer du doigt 
les différences.

Un penseur contemporain de Montaigne, Loÿs Le Roy, représente sur ce 
point un exemple intéressant, car il part d’une constatation identique à celle 
effectuée par Montaigne sur la variété et la diversité des choses en l’univers, mais 



67

philippe desan   D
iversité	et	unité	de	l’hom

m
e	d’après	M

ontaigne

fonctionne encore à partir d’un modèle de regroupement au sein d’une logique 
qui met en avant la notion de civilité – civilisation –, un concept absent dans 
l’œuvre de Montaigne, du moins dans le sens d’une progression vers un état plus 
avancé – et donc désirable – des mœurs. C’est en ce sens que Le Roy apparaît 
comme l’antithèse de Montaigne, car il reflète certainement mieux le sentiment 
national et patriotique qui se répand comme une traînée de poudre en France 
à partir de 1575. Arrêtons-nous un instant sur Le Roy afin de présenter ce qui 
fait figure de norme à cette époque.

Une véritable histoire du progrès est exposée dans De la vicissitude et variété des 
choses en l’univers. Nous apprenons ainsi qu’« au commencement les hommes 
estoient fort simples et rudes en toutes choses peu differens des bestes 17 ». Le 
progrès découle ici d’une transformation des besoins ; chaque civilisation créant 
de nouvelles demandes culturelles, il lui faut trouver des solutions « pratiques » 
et adaptées à ses exigences historiques. L’ordre des sociétés et des nations résulte 
d’une adaptation rapide et constante aux besoins matériels rencontrés. L’homme 
évolue par son propre travail ; tout s’acquiert par les exigences culturelles qui 
prouvent en quelque sorte le degré de sophistication atteint par une société 
donnée. C’est ainsi que l’on peut résumer la thèse défendue par Loÿs Le Roy. 
Une chaîne de développements successifs est possible à partir de la prise de 
conscience de ces exigences : « De là a prins commencement la religion, police, 
judicature, ont esté introduicts commerces par mer et par terre, establies loix, 
creez magistrats, inventez mestiers innumerables, basties maisons, construicts 
villages et bourgs : consequemment villes, citez, et forteresses, puis dressez 
Royaumes et Empires 18 ». Chaque étape rend possible un niveau supérieur de 
ce que Le Roy appelle la « civilité ». Car Le Roy, comme bon nombre de ses 
contemporains, croit dans le progrès des civilisations et utilise cette certitude 
pour créer un ordre entre ces sociétés. Être Français renvoie pour lui à une 
place bien précise dans cette hiérarchie des races et des nations qu’il se propose 
d’établir. En ce sens, La Roy est un humaniste sur le tard.

Ainsi, selon Le Roy, la dernière étape du progrès d’une civilisation est marquée 
par la quantité de temps qu’elle passe à étudier les lettres et à produire des 
objets artistiques. En effet, « entre tant de commoditez, croissant l’oysiveté 
avec l’opulence et ayse, ils [les hommes] s’appliquerent à l’estude des lettres 19 ». 
L’oisiveté favorise l’étude et permet aux civilisations – qui jusqu’alors 
n’exerçaient qu’une domination militaire – d’élargir leur empire et d’augmenter 
leur pouvoir sur les autres civilisations en développant et en imposant leur 

17	 Loÿs	Le	Roy,	De la vicissitude ou variété des choses en l’univers	[1575],	éd.	Philippe	Desan,	
Paris,	Fayard,	1988,	p.	105.

18	 Ibid.,	p.	104.
19	 Ibid.,	p.	112.
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culture comme modèle à suivre. La plume suit l’épée et les premiers jalons du 
colonialisme sont ainsi posés. Les arts et les sciences deviennent ainsi possibles 
et la civilisation connaît une nouvelle étape décisive vers le progrès. Nous avons 
ici, de façon assez succincte, les différentes étapes nécessaires au développement 
de toute civilisation. La philosophie de l’histoire de Le Roy prend en compte ces 
étapes qui sont ensuite appliquées d’une façon comparative à toutes les grandes 
civilisations du passé jusqu’au présent.

Dans cet ordre des nations – aussi bien sur le plan synchronique que 
diachronique –, la première explication qui vient à l’esprit de notre auteur est 
d’ordre climatique et géographique. Il n’est en fait pas le premier à expliquer les 
spécificités nationales par un recours à la théorie des climats. Le Roy intitule un 
chapitre « De la variété des choses selon la différence des lieux » où il explique les 
comportements humains en fonction de l’espace où vivent ces peuples. C’est sur 
le plan spatial qu’il tente d’élucider une bonne partie des différences présentes 
dans la nature. Nous retrouvons le même genre d’argument climatique dans 
la Methodus ad facilem historiarum cognitionem (1566) de Jean Bodin. Le Roy 
développe à plusieurs reprises l’influence du climat sur la race : « Les Ethiopiens 
prochains du soleil qui les brusle de ses rais, sont noirs ayans les cheveux avec 
la barbe frisez, et recroquillez. Au contraire les habitans és regions froides et 
glaciales, ont la peau blanche et deliee, les cheveux blonds et unis : estans 
naturellement cruels les uns et les autres par l’excessive froidure et chaleur 20 ». 
Mais il y a plus qu’un déterminisme géographique chez Le Roy. En effet, d’une 
explication naturelle ayant trait à la morphologie humaine et à la différence 
entre races, nous débouchons bientôt sur une explication sociologique touchant 
au comportement culturel de ces races et sociétés. Dans ce chapitre, Le Roy 
combine par exemple le naturel (noirs, frisés) et le social (cruels) pour nous offrir 
une interprétation culturelle d’où découle en fait une théorie évolutionniste 
(forme de darwinisme social) avant l’heure.

Le Roy s’efforce ainsi de montrer pourquoi les habitants des pays du nord n’ont 
jamais atteint une civilisation comparable à celles des Grecs et des Romains. Il 
invoque pour cela la rudesse de l’hiver, d’où les mœurs cruelles. De même, les 
habitants du Sud, les Arabes par exemple, n’ayant aucune habitation durable 
et vivant principalement dans le désert n’ont pu quant à eux développer les 
lettres. Au contraire, « les gens estans en la moyenne habitation du monde sont 
bien entendus et disposez aux armes et aux lettres, ayant par nature courage 
et intelligence ensemble 21 ». Le climat tempéré leur permet de s’épanouir et 
de renforcer les deux agents nécessaires au développement des sociétés et des 

20	 Ibid.,	p.	46.
21	 Ibid.,	p.	57.
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civilisations : les armes et les lettres. Il faut noter que les deux sont intimement 
liés (les lettres suivant forcément les armes), et c’est à ce point que Le Roy fait 
intervenir son déterminisme technologique. Pour lui, le degré de maturité des 
civilisations se calcule en fonction de l’usage qu’elles font des techniques à 
leur disposition : « les Allemans par l’abondance de l’humeur et du sang qui 
empeschent la speculation, s’appliquent plus aux choses sensibles et aux ars 
mecaniques, à sçavoir à la recherche des metaulx et conduitte de mines, erain, 
esquels sont admirables ayans inventé la Canonnerie et Imprimerie 22 ». La 
corrélation entre inventions et climat est renforcée et sert à évaluer la « civilité » 
des sociétés. Dans tous les cas, les peuples acquièrent un degré de civilité qui se 
calcule en fonction des régions habitées et des outils produits pour subvenir à 
leurs besoins.

Après une longue discussion des civilisations antiques, Le Roy aboutit 
finalement à la France et nous trouvons dans ses écrits les traces d’un 
nationalisme qui devient de plus en plus actuel à la fin de la Renaissance. La 
France sert en fait de point de repère à partir duquel il devient possible de 
parler des autres nations. Comme on l’a justement souligné, l’œuvre de Le 
Roy « est intimement liée à une nouvelle histoire, celle des civilisations, et à 
un nationalisme naissant 23 ». La France devient ainsi l’exemple parfait pour 
prouver toutes les lois avancées par Le Roy dans son livre. Elle est le meilleur 
témoin de la « civilité » de la Renaissance et permet de faire l’histoire d’une 
« race d’hommes » hors du commun. Le discours progressiste de Le Roy atteint 
son apothéose quand il démontre la supériorité de la France sur les autres pays :

Comme en France, ou nature s’est monstree autant favorable qu’ailleurs, ne 
creant les Françoys inferieurs aux autres, en assiete, fertilité et commodité 
de pays, bonté d’esprits, civilité de mœurs, equité de loix, police, et duree de 
Monarchie, habilité és ars liberaux et mecaniques, varieté de toutes choses 
croissantes au pays ou apportees d’ailleurs, abondance de termes propres usitez 
en leur langue, pour les signifier et experimenter, multitude d’escholes publiques 
bien privilegiees et richement fondees pour l’institution de la jeunesse, et 
entretenement de professeurs 24.

On pourrait certes dire que Montaigne n’est pas exempt des stéréotypes 
culturels – parfois à caractère racial. Mais ceux-ci ne se situent dans aucun ordre 
et sont purement descriptifs. Aucune hiérarchie n’en découle. Par exemple, être 
Français renvoie avant tout à une comparaison aux autres nations, rien de plus. 

22	 Ibid.,	p.	58.
23	 Myriam	Yardeni,	«	Idée	de	progrès	et	sentiment	national	en	France	au	xvie	siècle	:	Bodin,	Le	

Roy	et	Pasquier	»,	Scripta Hierosolymitana, Studies in History,	vol.	XXIII,	1972,	p.	165‑183.
24	 Loÿs	Le	Roy,	De la vicissitude ou variété des choses en l’univers,	éd.	cit.,	p.	440.
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Les années 1580 produisent pourtant un discours xénophobe et raciste et les 
stéréotypes vont bon train. On donnera l’exemple d’un pamphlet de l’année 
1590 qui nous paraît typique de cette façon de procéder quand il s’agit de 
définir un peuple : « Considerez l’inégalité de ces deux naturels : le François est 
liberal fidele, brave, magnanime, courtois et amateur de simplicité : l’Espagnol 
est superbe, avare cruel, envieux, soupçonneux, insolent, grand vanteur, 
grans ostentateur par tout incompatible 25 ». Les généralisations de ce genre 
abondent dans les textes de l’époque. Montaigne ne reste pas étranger à ce type 
de pratique ; ainsi, les Suisses sont des « hommes simples », « nation peu vaine 
et mensongiere 26 ». Il ne faut pourtant pas confondre les stéréotypes culturels 
présents dans l’œuvre de Montaigne et leur récupération à des fins politiques.

Appartenir à une nation, c’est en fait accepter un moule idéologique plutôt 
que partager des différences naturelles. Bref, la culture précède toujours ce 
que l’on considère à tort comme un état naturel. Montaigne remarque à ce 
sujet que « les subjects ont divers lustres et diverses considerations : c’est de 
là que s’engendre principalement la diversité d’opinions. Une nation regarde 
un subject par un visage, et s’arreste à celuy là ; l’autre, par un autre 27 ». Tout 
est dans le regard, pourrions-nous dire. La même diversité et le même lustre 
existent chez tout individu qui, comme le dit Montaigne, possède la forme 
entière de l’humaine condition. Cette forme entière tient plus du discours 
que de l’observation. Catégorie par excellence idéale, elle n’organise jamais les 
peuples observés. Ce qui fait un Français, ce sont bien certaines considérations 
qui échappent à l’homme, car l’homme est homme de par son universalité ; 
quand on commence à parler des Français, des Allemands et des Suisses on a 
déjà dépassé le stade de l’universalité pour retomber au niveau du particulier 
dans son rapport au politique et à l’idéologique.

Parce qu’il est toujours conscient de l’importance de l’environnement 
culturel et social quand il s’agit de parler de l’homme, Montaigne ne tombe 
pas dans le piège des définitions normatives. L’auteur des Essais ne se veut 
jamais moraliste (dans le sens où toute morale est par définition prescriptive), 
son champ est celui de la description pure. Il laisse aux autres le soin de 
chercher un ordre du monde et des peuples. Le progrès des civilisations ne 
l’intéresse guère. En bon anthropologue, Montaigne tourne son regard vers 
l’Autre et tente de comprendre sa spécificité culturelle : « Chaque nation a 
des opinions particulieres, touchant leur usage 28 ». L’empire de la coutume 
nous fait confondre les qualités universelles de l’homme avec l’importance 

25	 Manifeste de la France aux Parisiens et à tout le peuple français,	s.l.,	1590,	p.	16.
26	 Essais	80,	I,	21,	p.	103.
27	 Essais	80,	II,	12,	p.	581.
28	 Essais	88,	II,	37,	f.	338	r°.
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que nos sociétés accordent à ces « qualités ». Être Français n’est en fait rien 
d’autre qu’appliquer les coutumes propres à ce pays. L’application de coutumes 
tend même à modifier la physiologie de l’homme : « Vous faites malade un 
Aleman de le coucher sur un matelas, comme un Italien sur la plume, et un 
François sans rideau et sans feu. L’estomac d’un Espagnol ne dure pas à nostre 
forme de manger, ny le nostre à boire à la Souysse 29 ». L’argument développé 
par Montaigne est en fait tout l’inverse de ce que Jean Bodin et Loÿs Le Roy 
voulaient démontrer. Pour ces derniers, le climat et les différences raciales 
entraînaient la coutume alors que, chez Montaigne, c’est tout l’inverse : seule la 
coutume fait loi, sans considération aucune pour le climat ou la race.

Montaigne se targue de pouvoir s’adapter à toutes les situations. Les Essais 
regorgent de ces moments délicats où l’auteur tente de faire comme ses 
hôtes. Essayer l’autre, c’est se comprendre soi-même. Prenons un exemple : 
les habitudes de la table. Jamais la spécificité d’une culture et d’un pays n’est 
plus évidente que dans ses habitudes de table. Le lecteur du Journal de voyage 
connaît l’importance de ces comportements culturels sur lesquels Montaigne 
et son secrétaire s’attardent fréquemment. Le secrétaire de Montaigne nous 
dit par exemple que son maître ne regretta que trois choses lors de son voyage 
en Italie : 1) ne pas avoir emmené un cuisinier avec lui afin de l’instruire sur 
les plats qu’il goûta en Allemagne et en Italie, ceci pour que le cuisinier puisse 
ensuite reproduire ces plats lors de son retour à Montaigne, 2) ne pas avoir un 
valet allemand au lieu d’un « bélître de guide 30 », et 3) ne pas avoir emporté 
avec lui de guide de voyage qui lui aurait permis de « l’avertir des choses rares et 
remarquables de chaque lieu 31 ». Ces trois points soulevés par l’auteur des Essais 
dénotent non seulement une avidité à découvrir et expérimenter la différence 
des coutumes étrangères, mais aussi à intégrer ces différences dans son propre 
mode de vie. Le secrétaire de Montaigne nous explique comment, durant son 
voyage en Allemagne et en Italie, son maître « mesloit, à la vérité, à son jugement 
un peu de passion du mespris de son païs, qu’il avoit à haine et à contrecœur 
pour autres considerations ; mais tant y a qu’il preferoit les commodités de 
ce païs là sans comparaison aux françoises, et s’y conforma jusqu’à y boire le 
vin sans eau 32 ». Cette capacité à vouloir vivre comme l’autre représente une 
exception remarquable par rapport aux autres voyageurs de l’époque qui 
languissent généralement de se retrouver parmi des peuples si différents et ne 
peuvent comprendre l’étranger qu’en établissant une comparaison avec les us 
et coutumes françaises, expression de la meilleure civilité.

29	 Essais	88,	III,	13,	f.	478	r°.
30	 Montaigne,	Journal de voyage,	éd.	François	Rigolot,	Paris,	PUF,	1992,	p.	32.
31	 Ibid.
32	 Ibid.
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En fait, le discours xénophobe et patriotique de la Renaissance n’est guère 
différent de celui que nous rencontrons aujourd’hui. Montaigne semble 
pourtant tirer une certaine connaissance de la variété qu’il loue à tout instant :

J’ay la complexion du corps libre, et le goust commun, autant qu’homme du 
monde. La diversité des façons d’une nation à autre ne me touche que par le 
plaisir de la varieté. Chaque usage a sa raison. Soyent des assietes d’estain, de 
bois, de terre, bouilly ou rosty, beurre ou huyle de nois ou d’olive, chaut ou 
froit, tout m’est un, et si un, que vieillissant, j’accuse cette genereuse faculté, et 
auroy besoin que la delicatesse et le chois arrestat l’indiscretion de mon appetit 
et par fois soulageat mon estomac. [EB] Quand j’ay esté ailleurs qu’en France 
et que, pour me faire courtoisie, on m’a demandé si je vouloy estre servy à la 
Françoise, je m’en suis mocqué et me suis tousjours jetté aux tables les plus 
espesses d’estrangers 33.

Témoignage étonnant que celui de cet homme qui déclare se jeter aux tables 
« les plus espesses d’estrangers ». À une époque où la xénophobie semble une 
entrave réelle à la concorde des peuples et à l’achèvement d’une Europe unie, 
il est rassurant de relire Montaigne qui pourrait à bien des égards nous servir 
de modèle.

Au lieu de se poser en défenseur d’une idée de la France et de tomber 
dans le piège des origines gauloises ou galliques, Montaigne préfère se livrer 
à une compréhension synchronique des peuples, une démarche qui passe 
immanquablement par la description la plus exhaustive possible et se veut 
uniquement anthropologique. Ses remarques sur les peuples et les nations 
qui entourent son pays ne possèdent jamais aucune connotation normative 
et restent toujours au niveau de la description. Aucune règle morale n’est tirée 
d’un comportement donné. Montaigne n’est pas Ramus, Hotman ou même 
Pasquier pour qui la spécificité française a toujours besoin d’être défendue 
historiquement et de façon diachronique. Nul discours des origines dans 
les Essais (aussi bien des peuples comme de sa famille). Là où la plupart des 
penseurs de la fin de la Renaissance s’efforcent de renforcer les différences 
entre les peuples, Montaigne s’attache pour sa part à les effacer. L’homme est 
un et seule la coutume nous fait croire qu’il existe des différences naturelles 
fondamentales et incompatibles. Ces paroles de Montaigne devraient nous 
permettre de réfléchir plus longuement sur ce qu’être Français, à la Renaissance 
comme aujourd’hui, représente véritablement.

« Les hommes sont tous d’une espece » marque le point de départ d’une 
réflexion plutôt qu’une conclusion. Il ne faudra pas commettre l’erreur 

33	 Essais	88‑EB,	III,	9,	f.	435	r°.
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de trouver chez l’autre les traces ou les manques de l’espèce humaine. La 
philosophie de la Renaissance – celle que nous relevons chez Montaigne – 
ne prétend pas encore réduire l’homme à une ontologie. C’est au xviie siècle 
que ce souci d’amalgame commencera véritablement à prendre l’ascendant et 
donnera naissance à la philosophie moderne. Le malheur est qu’elle créera en 
même temps une idée harmonieuse de l’homme visant à gommer les différences 
comme de simples effets culturels, plaçant trop souvent la nature avant la 
culture, l’essence avant l’existence. La question posée par Montaigne se situe 
en amont de ce moment, elle respecte la diversité sans se poser véritablement la 
question de l’humaine condition, comme nous avons essayé de le démontrer. 
Montaigne cherche cette humaine condition, mais finalement ne trouve que 
des comportements contradictoires. De façon paradoxale, cette quête faussée de 
l’humaine condition représente probablement une victoire pour une meilleure 
compréhension de la race humaine dans son infinie diversité.
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ACTIVITÉS DU CENTRE V. L. SAULNIER

Le mercredi 19 juin 2013 s’est tenue à la Sorbonne, Bibliothèque G. Ascoli, 
une table ronde autour du livre A Companion to Marguerite de Navarre 
(dir. Gary Ferguson et Mary McKinley, Leiden, Brill, 2013), qui a réuni 
plusieurs contributeurs pour une présentation de l’ouvrage : Isabelle Pantin, 
Isabelle Garnier, Jean-Marie Le Gall, Olivier Millet et Gary Ferguson.

PROCHAINS COLLOQUES SAULNIER

Jeudi 13 et vendredi matin 14 mars 2014 : « Poésie française et musique à la 
Renaissance ». Responsables : Olivier Millet (Paris-Sorbonne) et Alice Tacaille 
(Paris-Sorbonne, UFR de musicologie).

Ce colloque vise à mettre en valeur les nouveaux regards portés par les 
chercheurs des deux disciplines, littéraire et musicologique, sur leurs objets 
communs, à l’heure où un volume croissant de sources et d’instruments 
de recherche est mis à la disposition de leurs enquêtes et de leur réflexion. 
On privilégiera donc des interventions significatives par leur caractère 
méthodologique ou leur dimension interdisciplinaire.

Le colloque comprendra un concert (jeudi 13, en fin d’après-midi) de l’ensemble 
Le Concert des planètes, qui recréera notamment des chansons spirituelles 
aujourd’hui inédites de L’Estochart, et des musiques de table (vendredi 14, 
pendant le buffet) par l’ensemble Sorbonne Scholars (dir. Pierre Iselin).

19 et 20 mars 2015 : « Paris carrefour culturel européen 1480-1530 ». 
Responsable : Olivier Millet (Paris-Sorbonne) en collaboration avec Luigi-
Alberto Sanchi (Institut d’histoire du droit [CNRS], et l’Institut de recherche 
et d’histoire des textes [CNRS]).

L’époque concernée, séminale mais également en partie oblitérée par les crises 
du siècle de la Réforme, est celle des décennies qui correspondent culturellement 
à l’essor des courants humanistes à Paris et politiquement aux premières 
guerres d’Italie, jusqu’au tournant des années 1530, marqué par la nomination 
des premiers lecteurs royaux (1530) puis par la crise religieuse des Placards 
(1534-1535). Il s’agira donc de mieux cerner une époque à cheval sur deux 
« siècles », souvent étudiés, pour des raisons institutionnelles et bibliographiques, 
par des spécialistes de domaines chronologiques distincts. Le rôle de carrefour de 
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Paris est une dimension majeure de la vie intellectuelle et culturelle européenne 
à cette époque, en raison notamment du prestige et du rôle de l’Université, des 
voyages de savants français en Italie (comme Lefèvre d’Étaples), de la venue à 
Paris d’humanistes italiens ou internationaux (comme Érasme) et d’étudiants 
qui en repartiront, dans des directions très diverses, munis de leur expérience 
parisienne, et de l’attrait exercé par la cour royale. On essaiera de camper le 
décor, en particulier celui du Quartier latin, de montrer le fonctionnement de 
ses institutions (Université, collèges, ordres religieux) et la production et les 
réseaux des imprimeurs (souvent d’origine germanique), et de situer l’activité 
des écrivains et des poètes et de leurs mécènes. Certains protagonistes (ou futurs 
protagonistes) de la vie culturelle et religieuse internationale, qui se croisent 
alors et connaissent une étape parisienne de leur carrière, seront étudiés pour 
eux-mêmes, mais toujours dans leur rapport avec le moment chronologique 
et le lieu parisiens auxquels le colloque est consacré. On s’attachera à l’examen 
critique des traditions historiographiques concernant ces institutions, ces lieux 
et ces personnages en les soumettant au renouvellement en cours des recherches 
savantes. Il s’agira de répondre à la question de savoir en quoi la présence à 
Paris, dans les conditions de l’époque considérée, a modifié un parcours, 
une biographie, une doctrine, ou encore affecté l’environnement parisien, et 
comment les différents apports des uns et des autres ont interagi entre eux dans 
ce contexte précis, de manière à situer Paris comme carrefour, lieu attractif et de 
rayonnement, dans le paysage culturel de l’Europe humaniste.
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