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Comment la Renaissance, si éprise d’unité, pour ne pas dire 
obsédée par la quête de l’unité, est-elle néanmoins parvenue 
à penser la diversité humaine ? Au début de l’ère moderne, 
plusieurs facteurs ont contribué à l’émergence d’une nouvelle 
anthropologie. Les grandes navigations entraînèrent un 
élargissement spectaculaire de la vision du monde et un 
renouvellement des savoirs géographiques. L’invention du 
Sauvage (ou sa réinvention) rendait nécessaire de penser à 
nouveaux frais le problème de la diversité des cultures, de leur 
origine commune, et de leurs contacts passés et à venir. La 
confrontation des Européens avec une altérité radicale, mais 
aussi la possibilité ouverte du métissage, posèrent de manière 
nouvelle le problème de l’unité du genre humain. Les débats 
qui s’engagèrent alors, en matière de missiologie notamment, 
ont opposé les tenants des divers types de polygénisme aux 
partisans du monogénisme — la doctrine orthodoxe en la 
matière. La construction des idéologies coloniales modernes 
mobilisait aussi bien l’héritage biblique et patristique que 
les savoirs antiques. Parallèlement se trouvaient jetées les 
fondations d’un nouveau savoir historique, soucieux de 
véri� er et de hiérarchiser ses sources, et de confronter les 
savoirs livresques aux données de l’expérience. Le renouveau 
de l’histoire nationale permettait de mieux prendre en 
compte les témoignages des antiquaires ou des chroniqueurs, 
alors que l’histoire universelle encore balbutiante tentait de 
penser l’évolution parallèle des civilisations, leur décadence, 
leur progrès ou leur évolution cyclique. Dans l’espace aussi 
bien que dans le temps, la prise en compte scienti� que du 
réel voisinait volontiers avec l’utopie et le mythe, la pensée 
religieuse faisait bon ménage avec la rationalité économique 
moderne. L’Âge classique et les Lumières sauront faire usage 
des matériaux et des problèmes légués par la Renaissance, 
en les complétant et en les transformant pour leur compte, 
dans des sphères aussi diverses que le droit naturel, la 
comparaison et la critique des religions, la constitution d’une 
anthropologie d’intention scienti� que. Les positions et les 
polémiques étudiées dans le présent volume joueront donc 
à long terme un rôle constitutif dans la mise en place de la 
modernité.
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de l’histoire nationale permettait de mieux prendre en 
compte les témoignages des antiquaires ou des chroniqueurs, 
alors que l’histoire universelle encore balbutiante tentait de 
penser l’évolution parallèle des civilisations, leur décadence, 
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bien que dans le temps, la prise en compte scienti� que du 
réel voisinait volontiers avec l’utopie et le mythe, la pensée 
religieuse faisait bon ménage avec la rationalité économique 
moderne. L’Âge classique et les Lumières sauront faire usage 
des matériaux et des problèmes légués par la Renaissance, 
en les complétant et en les transformant pour leur compte, 
dans des sphères aussi diverses que le droit naturel, la 
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L’UNITÉ DU GENRE HUMAIN CHEZ MONTAIGNE : 
THÉORIE(S) ET PRATIQUE(S)

Sophie Peytavin

Dans l’Entretien avec M. de Sacy, Pascal retient de Montaigne une 
« révolte […] sanglante de l’homme contre l’homme 1 ». Le contexte, bien 
connu, est celui de la conférence (et de la « ruine réciproque », à des fins 
apologétiques) d’Épictète, loué pour son sens du devoir, décrié pour son orgueil, 
et de Montaigne, retenu pour son anthropologie pessimiste, mais dénigré pour 
sa sagesse toute humaine, trop humaine, paresseuse et lâche. Lorsque Pascal 
précise l’intérêt qu’il trouve à lire Montaigne, quand bien même l’on risque 
de « se perdre avec ces philosophes », il « avoue […] [qu’il] ne p[eut] voir sans 
joie dans cet auteur la superbe raison si invinciblement froissée par ses propres 
armes, et cette révolte si sanglante de l’homme contre l’homme, qui, de la 
société avec Dieu où il s’élevait par les maximes de sa faible raison, le précipite 
dans la nature des bêtes ». Il ajoute « [qu’il] aurai[t] aimé de tout [s]on cœur le 
ministre d’une si grande vengeance » s’il avait développé une morale chrétienne. 
Il semble donc évident à Pascal que l’effet de l’insistance, chez Montaigne, sur 
la faiblesse de l’homme, est l’éclatement du genre humain, qui tenait jusque-là 
par la « superbe raison » et la « société avec Dieu », lesquelles, n’étant plus, 
conduisent à le mêler aux bêtes. L’homme se révolte, et se révolte violemment, 
non contre Dieu, mais contre lui-même, plus précisément contre la haute idée 
qu’il se faisait de lui-même. Une telle humiliation lui interdirait désormais de 
se reconnaître en tant que tel.

Si la visée apologétique de Pascal, à laquelle il faut ajouter sa systématisation des 
propos montaigniens – qui masquent d’ailleurs parfois plutôt ceux de Descartes –, 
nous interdit de prendre pour argent comptant son jugement, celui-ci a le mérite 
de nous signifier que pour Montaigne l’idée d’humanité ne va pas de soi. Mais 
l’Entretien avec M. de Sacy présente également l’intérêt de souligner la dimension 
a-théologique du propos montaignien : il considère « l’homme destitué de toute 
révélation », ce que confirme Montaigne en présentant ses écrits dans le chapitre 

1	 Pascal,	Entretien avec M. de Sacy	(1655),	dans	Œuvres complètes,	éd.	L.	Lafuma,	Paris,	
Éditions	du	Seuil,	coll.	«	L’Intégrale	»,	1963,	p.	293.
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« Des prières » comme des écrits « purement humains et philosophiques, sans 
meslange de Theologie 2 ». Si donc la question du genre humain se pose, c’est à 
nouveaux frais, de manière immanente, par et pour un « homme [qui] ne peut 
voir que de ses yeux ni saisir que de ses prises 3 ». C’est sans doute la raison pour 
laquelle l’homme pour Montaigne n’est ni un concept, ni même une notion, mais 
une question et un champ d’investigation et de travail, puisque le sujet en est a 
priori « merveilleusement vain, divers et ondoyant 4 ».

Qui est coutumier de la lecture des Essais sait qu’il n’y découvrira pas une 
doctrine univoque mais un prisme qui diffracte le sens, rendant vain tout vœu 
systématique. Il n’est donc pas inutile de souligner d’abord, même si ce n’est 
pas ce qui apparaît le plus évidemment à la lecture du texte, que l’affirmation 
de l’unité du genre humain n’est pas étrangère à Montaigne, qu’elle est d’abord 
un topos philosophique qui hante le texte. Ainsi en I, 14 : « les hommes sont 
tous d’une espece, et sauf le plus et le moins, se trouvent garnis de pareils outils 
et instrumens pour concevoir et juger 5 ». L’héritage est cependant bien plus 
évidemment stoïcien qu’aristotélicien, soit bien plus moral que logique.

La logique aristotélicienne a eu pendant longtemps le mérite de régler a priori 
la question de l’unité du genre humain par la définition. Or Montaigne doute 
à la fois de la réalité et de la clarté des catégories par lesquelles on définit : des 
cinq prédicables aristotéliciens par exemple, il semble ne retenir que l’individu 
et les accidents, voire les seuls accidents, pour autant que nous soyons informes 
et faits de « lopins 6 », évacuant le genre et l’espèce au nom de leur irréalité. 
Mais de surcroît le « général », les « causes » et les « conduites universelles » 
empêchent notre pensée, affirme-t-il dans le chapitre « De la vanité », et 
nous interdisent de nous consacrer à cette individualité que nous sommes et 
« qui nous touche encore de plus pres que l’homme » 7. L’illogisme est donc 
revendiqué par Montaigne et le raisonnement, la définition substantielle ne 
seront pas la voie par laquelle la thématique de l’unité du genre humain sera 
approchée voire résolue 8. Montaigne semble y substituer à certains moments 

2	 Les Essais,	I,	51,	éd.	P.	Villey	et	V.‑L.	Saulnier,	Paris,	PUF,	coll.	«	Quadrige	»,	2004,	p.	322.	Voir	
E.	Faye,	Philosophie et perfection de l’homme. De la Renaissance à Descartes,	Paris,	Vrin,	
1998,	p.	184‑189.

3	 Les Essais,	II,	12,	éd.	cit., p.	604.
4	 Ibid., I,	1,	p.	9.
5	 Ibid., I,	14,	p.	51.
6	 Voir	ibid., II,	1,	p.	337.
7	 Ibid., III,	9,	p.	952.	Voir	aussi	p.	1069.
8	 La	conséquence	de	ce	constant	illogisme	montaignien	est	l’impossibilité,	malgré	les	

apparences,	et	avant	tout	l’utilisation	du	terme	forme	propre	à	l’aristotélisme,	de	tirer	la	
formule	«	chaque	homme	porte	la	forme	entière	de	l’humaine	condition	»,	formule	ô	combien	
célèbre	et	commentée	du	chapitre	«	Du	repentir	»,	du	côté	d’un	universalisme	que	Montaigne	
ne	pourrait	éviter	malgré	toutes	ses	dénégations.
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un mode pratique, ou moral, issu du stoïcisme, peut-être plus spécifiquement 
encore de Cicéron, et de son cosmopolitisme. C’est la figure de Socrate qui 
se fait pour un temps l’illustration d’un tel cosmopolitisme : le chapitre « De 
l’institution des enfants », insistant sur la clarification du jugement produite par 
la « fréquentation du monde », cite Socrate interrogé sur son origine. Sa réponse 
(il n’est pas d’Athènes mais « du monde ») illustre à son tour les bienfaits de la 
largeur de vue : Socrate « qui avoit son imagination plus plaine et plus estanduë, 
enbrassoit l’univers comme sa ville, jettoit ses connoissances, sa société et ses 
affections à tout le genre humain 9 ». L’exemple de Socrate n’ayant pas force 
de preuve, Montaigne affirme plus loin que son « humeur » le porte à estimer 
« tous les hommes [s]es compatriotes, et [à] enbrasse[r] un Polonais comme un 
François, postposant [la] lyaison nationale à l’universelle et commune 10 ». La 
suite du passage reproche d’ailleurs à Socrate son incohérence : étant homme à 
« jug[er] le monde sa ville », il est inconséquent qu’il ait préféré la mort à l’exil 
à la fin de sa vie, faisant preuve d’un patriotisme déplacé. Montaigne ajoute 
alors : « je ne seray, à mon advis, jamais ny si cassé ny si estroitement habitué 
en mon païs que je le feisse 11 ». Ces reproches montaigniens adressés à Socrate 
évoquent assez directement la critique de l’égoïsme par Cicéron, au bénéfice de 
la « communauté des hommes », ou de la « société du genre humain », dans le 
Traité des devoirs 12 ; de même qu’un autre passage sur la communauté des sages 13 
rappelle la métaphore du « flambeau auquel s’allume un autre flambeau 14 ». 
Certes, et même si la référence à une Nature intervient régulièrement dans les 
Essais (sans doute sur le mode du topos), Montaigne ne thématise jamais la loi 
naturelle et sa référence à une quelconque divinité : il ne va pas chercher aussi 
loin que le Marcus du Traité des lois les fondements de son cosmopolitisme, 
lequel déduit de la « nature de l’homme » celle du droit 15. Sans être stoïcien, 
l’héritage du stoïcisme lui autorise ici l’affirmation théorique de ce genre 
humain, qui lui sert à l’occasion, en particulier à rendre raison des devoirs que 

9	 Ibid., I,	26,	p.	157.
10	 Ibid., III,	9,	p.	973.
11	 Ibid.
12	 Cicéron,	Traité des devoirs,	livre	III,	VI,	trad.	E.	Bréhier,	dans	Les Stoïciens,	dir.	P.‑M.	Schuhl,	

Paris,	Gallimard,	coll.	«	Bibliothèque	de	la	Pléiade	»,	1962,	p.	594‑595.
13	 Les Essais,	III,	9,	éd.	cit., p.	975.
14	 Cicéron,	Traité des devoirs,	livre	I,	XVI,	éd.	cit.,	p.	513.
15	 Cicéron,	Des lois,	V,	préambule	sur	 le	droit	naturel,	dans	De la république, Des lois, 

éd.	C.	Appuhn,	Paris,	Garnier,	coll.	«	Classiques	Garnier	»,	1954,	p.	235	:	«	Sachez‑le	:	en	nulle	
matière	on	ne	peut	de	plus	belle	façon	étaler	tous	les	dons	que	l’homme	a	reçus	de	la	nature,	
montrer	quelle	foule	d’excellentes	choses	renferme	l’âme	humaine,	quels	offices,	quelles	
fonctions	nous	sommes	de	naissance	tenus	de	remplir,	les	liens	qui	nous	unissent	aux	autres	
hommes	et	la	société	naturelle	qu’ils	forment.	Une	fois	ces	principes	posés,	on	trouvera	
facilement	la	source	des	lois	et	du	droit.	[…]	Car	c’est	la	nature	du	droit	que	nous	voulons	
exposer,	et	c’est	à	la	nature	de	l’homme	qu’il	faut	la	demander	[…]	».
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nous avons vis-à-vis des habitants du Nouveau Monde, si cannibales soient-ils 16. 
Il est cependant impossible d’en faire le fin mot de l’histoire, puisque la 
déconstruction doctrinale magistrale qu’entreprend l’« Apologie de Raimond 
Sebond » n’évite pas le stoïcisme et nous fait lire, alors qu’il s’agit de la question 
du fondement des lois, que ces stoïciens « sont plaisans quand, pour donner 
quelque certitude aux loix, ils disent qu’il y en a aucunes fermes, perpetuelles et 
immuables, qu’ils nomment naturelles, qui sont empreintes en l’humain genre 
par la condition de leur propre essence 17 ». La discussion sur leur nombre et leur 
nature est alors le signe de leur inanité. En définitive, si l’hypothèse d’une unité 
morale du genre humain, héritage stoïcien, pouvait être faite et résister plus 
longtemps que l’hypothèse logique, elle s’avère finalement n’être qu’un effet 
topique, utilisé en certains points du texte, contesté en d’autres.

En plus de ces sources possibles, reste un contexte à évoquer, celui de la 
pensée renaissante de l’homme comme puissance, devant être édifié ou ayant à 
s’édifier, ne pouvant être défini puisqu’ayant à se définir lui-même. L’unité du 
genre humain serait alors plus liée à son indétermination qu’à des propriétés 
spécifiques. Un certain nombre de sources antiques nourrissent le topos de 
l’homme créateur de lui-même, parmi lesquelles il faut principalement citer le 
début du livre VII de l’Histoire naturelle de Pline, mais aussi Lucrèce, Pindare 
ou Platon dans le mythe de Prométhée tel qu’il est rapporté dans le Protagoras. 
Il suffira ici d’évoquer le discours fictif adressé par Dieu à Adam, dans la Dignité 
de l’homme de Pic de la Mirandole, qui fait de l’homme un « caméléon » et 
met en exergue cette nécessité de tirer de soi ce que l’on a à être 18. Un certain 
nombre de thématiques montaigniennes pourraient concorder avec cette 
compréhension de l’unité du genre humain par le manque de caractéristiques 
a priori, notamment celle de la « souplesse » dont Montaigne fait un idéal à la 
fois physique et moral, vantant ces « âmes a plusieurs étages » et regrettant l’effet 
de la coutume qui fige l’être en un nombre très restreint de possibilités 19. Ces 
éléments conduisent par exemple André Tournon à « penser [l’homme chez 
Montaigne] en termes d’activité et pas de statut 20 ». Cependant, si le propos 
de Montaigne rencontre parfois l’éloge humaniste de la liberté de l’homme, 
ses jugements conjoints sur le néant qu’il représente et sur son informité, sur 
la labilité infinie qui le perd font du rapprochement proposé à nouveau une 
rencontre occasionnelle et non un modèle opératoire.

16	 Les Essais,	I,	31,	éd.	cit.,	p.	205‑206.
17	 Ibid., II,	12,	p.	579.
18	 Jean	Pic	de	la	Mirandole,	Sur la dignité de l’homme,	dans	Œuvres philosophiques,	éd.	et	trad.	

O.	Boulnois	et	G.	Tognon,	Paris,	PUF,	1993,	p.	5‑6.
19	 Voir	Les Essais,	III,	3,	éd.	cit.,	p.	821	;	III,	13,	p.	1083	;	ou	encore	I,	14,	p.	57	;	II,	20,	p.	675.
20	 A.	Tournon,	«	L’humaine	condition	:	Que	sais‑je	?	Qui	suis‑je	?	»,	dans	Montaigne et la question 

de l’homme,	dir.	M.‑L.	Demonet,	Paris,	PUF,	1999,	p.	23.
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Ainsi, à l’issue de ce premier parcours, il s’agit de retenir que la question de 
l’unité du genre humain n’est pas d’emblée résolue par la négative, ni même 
écartée par Montaigne. S’il récuse l’efficacité de la voie logique pour y parvenir, 
il semble attentif à la voie morale ou pratique, pour laquelle il trouve des appuis 
dans le stoïcisme, plus spécifiquement dans le cicéronianisme et dans l’insistance 
chez les philosophes renaissants sur l’indétermination spécifique de l’homme. 
Néanmoins, et comme « il y a prou loi de parler partout, et pour et contre 21 », 
les pistes retenues jusqu’à ce point sont submergées par un relativisme bien plus 
souvent manifeste, qui déconstruit sciemment ces idées d’unité et de genre. 
On a tendance à le présenter comme le fruit de l’expérience, peut-être faut-il 
en douter plus avant.

Lorsque Montaigne relativise l’unité du genre humain, il procède de 
manière systématique (en extension tout au moins), thématisant la diversité 
de l’humanité, mais aussi sa division voire radicalement son éclatement. Ces 
trois perspectives ne sont pas réductibles les unes aux autres et n’ont pas la 
même portée.

« Nous voyons en ce monde une infinie difference et varieté 22 ». Que 
l’humanité tout d’abord soit diverse, ou plurielle, hétérogène, est l’un des 
fruits de cette « science humaine 23 » que Montaigne appelle à plusieurs reprises 
de ses vœux, contre un ethnocentrisme naïf. Toute unité ne serait qu’un acte 
simpliste de l’esprit, alors que le sens de la diversité s’acquiert, de pair avec 
la méfiance quant à notre jugement qui procède trop souvent par analogie. 
Revenons tout d’abord au texte cité plus haut dans lequel Socrate était convoqué 
comme exemple d’un sain cosmopolitisme. Il s’agit pour Montaigne, dans le 
chapitre « De l’institution des enfants », d’illustrer la formule : « Il se tire une 
merveilleuse clarté, pour le jugement humain, de la fréquentation du monde » 
alors que spontanément « nous sommes tous contraints et amoncellez en nous, 
et avons la veuë raccourcie à la longueur de nostre nez » 24. Suivent une série 
d’exemples explicites, la leçon de ces exemples (« Nous sommes insensiblement 
tous en cette erreur : erreur de grande suite et prejudice »), et le remède à l’erreur 
ou à l’illusion précédemment décrite (« qui se presente, comme dans un tableau, 
cette grande image de nostre mere nature en son entiere magesté ; qui lit en son 
visage une si generale et constante varieté ; qui se remarque là dedans, et non soy, 
mais tout un royaume, comme un traict d’une pointe tres delicate : celuy-là seul 

21	 Les Essais,	I,	47,	éd.	cit.,	p.	281.
22	 Ibid., II,	12,	p.	525.
23	 Voir	ibid., II,	10,	p.	416.
24	 Ibid., I,	26,	p.	157.
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estime les choses selon leur juste grandeur 25 »). Le chapitre « Des cannibales » 
procède à la même révolution du jugement, appelé à basculer hors de son siège 
habituel, à adopter un référentiel nouveau 26. Ainsi, si Montaigne, dans le cadre 
d’une « science de l’homme » insiste sur la diversité de l’humanité, c’est dans une 
perspective épistémologique, dans un souci de la vérité qui veut éviter l’extrême 
subjectivité à laquelle nous sommes condamnés par notre situation dans le 
temps et dans l’espace. Renforcer le jugement, c’est lui faire réaliser ses critères, 
ses normes et les relativiser, ce qui peut effectivement conduire à des énoncés 
sceptiques, à l’affirmation de l’incapacité de juger. C’est dans une perspective 
connexe qu’est produite la critique logique de l’identité et par conséquent de 
l’induction au début du chapitre « De l’expérience » 27. Ainsi, souvent, lorsque 
Montaigne insiste sur la diversité du genre humain (et de manière parallèle 
sur le préjugé en lequel consisterait son appréhension univoque), qu’il s’agisse 
d’un contexte pédagogique, épistémologique ou logique, la visée est toujours 
thérapeutique : il est impossible de bien juger et de connaître sans la conscience 
de cette diversité, qu’il faut faire acquérir, même si le risque est de parvenir à 
l’impossibilité de connaître.

La critique de l’unité du genre humain repose non seulement sur le constat 
de la diversité, mais également sur celui de sa division, de son incohérence 
ou discordance. La perspective est alors bien plus politique et morale, voire 
religieuse. Les hommes se déchirent, souligne Montaigne. Ils se déchirent même 
de manière hyperbolique. Ce faisant ils s’entre-détruisent. Les Essais regorgent 
d’exemples empruntés aux historiens, lesquels se complaisent dans ces moments 
tumultueux que sont les guerres, mais ont surtout l’occasion d’une analyse 
directe de la guerre civile, « monstrueuse guerre », guerre de soi contre soi, 
guerre au cours de laquelle le soi « se ronge et se defaict par son propre venin »  28. 
Montaigne use régulièrement de la métaphore corporelle lorsqu’il est question 
de la guerre civile : on s’y déchire, on s’y démembre, on s’y dissout, « tout le 
corps s’en sent, de la tête aux talons », on y « démembre » sa mère, en donnant 
à ronger les pièces. Effet des passions (la rage, le zèle, l’ambition, l’avarice, la 
vengeance, la licence), plus rien n’y est contrôlable, la maladie fait rage, elle 
contamine de plus en plus de membres et il est impossible de l’arrêter (au moins 
peut-on s’en instruire). Fondamentalement, cette guerre est l’illustration de 
la cruauté des hommes. Par définition, cette cruauté est inhumanité 29, oubli, 

25	 Ibid..
26	 Ibid., I,	31,	p.	205.
27	 Ibid., III,	13,	p.	1065.
28	 Ibid., III,	12,	p.	1041.
29	 Voir	François	Prost,	«	Humanitas	:	originalité	d’un	concept	cicéronien	»,	L’Art du comprendre,	

n°	15,	«	Philosophies	de	l’humanisme	»,	2006,	p.	32.
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voire dissolution, de ce qui est humain et peut parler à l’humain. La référence à 
la guerre civile dans le chapitre « De la cruauté » est particulièrement explicite 
de ce point de vue :

Je vy en une saison en laquelle nous foisonnons en exemples incroyables de 
ce vice, par la licence de nos guerres civiles ; et ne voit on rien aux histoires 
anciennes de plus extreme que ce que nous en essayons tous les jours. Mais 
cela ne m’y a nullement aprivoisé. A peine me pouvoy-je persuader, avant 
que je l’eusse veu, qu’il se fut trouvé des ames si monstrueuses, qui, pour le 
seul plaisir du meurtre, le voulussent commettre : hacher et detrencher les 
membres d’autruy ; esguiser leur esprit à inventer des tourmens inusitez et des 
morts nouvelles, sans inimitié, sans profit, et pour cette seule fin de jouïr du 
plaisant spectacle des gestes et mouvemens pitoyables, des gemissemens et voix 
lamentables d’un homme mourant en angoisse. Car voylà l’extreme point où 
la cruauté puisse atteindre. Que l’homme tue un homme sans colère, sans crainte, 
seulement pour le voir expirer 30.

Deux éléments importants méritent d’être soulignés dans ce passage : d’une 
part le caractère non pathologique de la cruauté, qui implique qu’on ne puisse 
espérer la maîtriser ou s’en extraire, ce qui fait courir effectivement à l’humanité 
le plus grand risque ; d’autre part les termes par lesquels Montaigne désigne 
ici encore l’homme : des « âmes » qui « veulent ». Certes l’humain se retourne 
contre l’humain, la discordance produit le démembrement, mais la référence 
à une humanité soit matérielle (l’ensemble des hommes) soit morale (un 
sentiment qui pourrait les unir) demeure.

Tel ne va plus être finalement le cas lorsque Montaigne, de manière bien plus 
radicale, va penser l’éclatement même de la notion d’humanité, son caractère 
insensé. C’est essentiellement la réflexion de la question animale qui conduit 
Montaigne à « mettre en doute la clôture générique 31 », en affirmant qu’« il y a 
plus de différence de tel homme à tel homme que de tel homme à telle bête 32 ». 
Le dossier à nouveau est bien connu et a été excellemment traité, retenons-en 
seulement ici pour notre propos trois éléments.

Rappelons d’abord le contexte et la finalité d’une telle position. C’est 
essentiellement dans l’« Apologie de Raimond Sebon », au travers de son fameux 
bestiaire, qui s’étend sur une trentaine de pages, que la thèse de l’indistinction 
entre l’homme et l’animal se trouve développée. La visée de Montaigne est alors 
énoncée dans des termes radicaux : « froisser et fouler aux pieds l’orgueil et 

30	 Les Essais,	II,	11,	éd.	cit.,	p.	432	;	la	citation	est	de	Sénèque	(Lettres à Lucilius,	XC).
31	 L’expression	est	de	Thierry	Gontier,	De l’homme à l’animal. Paradoxes sur la nature des 

animaux. Montaigne et Descartes,	Paris,	Vrin,	1998,	p.	52.
32	 Les Essais, I,	42,	éd.	cit.,	p.	258.
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humaine fierté 33 ». La visée n’est plus épistémologique ni même morale, elle est 
idéologique. À tel point d’ailleurs que la radicalisation du propos montaignien 
est sans pareille dans les Essais, que l’« Apologie de Raimond Sebon » a souvent 
fait figure d’exception. Le scepticisme s’y trouve non seulement exposé mais 
instrumentalisé, tout comme le stoïcisme a pu l’être à d’autres moments. 
Montaigne présente d’ailleurs son texte comme un « extrême remède », ou un 
« préservatif » (« dernier tour d’escrime ») 34, son caractère hyperbolique ne lui 
échappe pas.

Attardons-nous ensuite sur les conséquences morales de cette indistinction 
postulée de l’humanité. Faut-il prendre au pied de la lettre l’idée d’une extension 
de l’humanité (au sens de la bienveillance) à l’ensemble du monde vivant ? Dans 
le chapitre « De la cruauté », nous lisons ceci : « Nous devons la justice aux 
hommes, et la grace et la benignité aux autres creatures qui en peuvent estre 
capables. Il y a quelque commerce entre elles et nous, et quelque obligation 
mutuelle 35 ». Si le passage se clôt sur l’idée d’une mutualité de l’obligation, nous 
intéresse plus la disproportion entre la « justice » due aux hommes, et la « grâce » 
ou la « benignité » dues aux animaux. La grâce par définition est une faveur, un 
don accordé sans qu’il ne soit dû. La bénignité désigne quant à elle la bonté ou 
l’indulgence. Montaigne parle ailleurs de la « magnanimité » que nous devons 
aux animaux. L’ensemble de ces termes implique une absence de réciprocité et 
même d’égalité entre l’homme et l’animal, maintient au contraire la séparation 
des genres, voire une certaine hiérarchie. À tel point qu’il faut sans doute moins 
y lire une conséquence du bestiaire, que des considérations tout à fait autres sur 
la question animale 36.

Enfin, c’est le type de discours que constitue le bestiaire dans l’économie des 
Essais qu’il faut souligner : tributaire d’un intertexte copieux et presque constant, 
le propos de Montaigne est en réalité un entrelacs d’emprunts et de citations de 
sources antiques et renaissantes, au premier rang desquels l’on trouve le corpus 
sceptique 37. On n’est donc plus sur le registre du discours d’expérience contre 
les théories (tel était le cas précédemment lorsqu’il était question de la diversité 
et de la discordance du genre humain), mais ce relativisme est lui-même un 
discours théorique, peut-être plus étendu, mais à la portée comparable à la 
reprise du stoïcisme dans d’autres contextes par exemple. Ayant dès lors le 
même statut que les éléments évoqués plus haut sur l’unité du genre humain, 

33	 Ibid., II,	12,	p.	448.
34	 Ibid.,	p.	558.
35	 Ibid., II,	11,	p.	435.
36	 Un	«	cousinage	»	:	ibid.,	p.	434.
37	 Voir	T.	Gontier,	De l’homme à l’animal,	op. cit.,	p.	41.
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cet « éclatement » serait lui-même relativisé. Montaigne serait simplement à 
nouveau tombé du côté où il se penche 38.

Au terme de ce second parcours, dont la finalité était d’établir en quoi ce que 
l’on nomme communément le relativisme montaignien a pour effet de mettre 
à mal l’idée d’unité du genre humain, en insistant sur la diversité de celui-ci, 
sur sa division, et, bien plus radicalement, sur la vacuité du caractère générique 
lui-même, il demeure néanmoins impossible de (re)construire une théorie 
montaignienne univoque puisque ce n’est que caricaturalement qu’on oppose 
l’expérience (qui serait la source de ce relativisme et le fin mot de l’histoire 
du propos montaignien) à tous les modèles théoriques contradictoires qui 
hantent le texte. L’acmé du relativisme montaignien, loin d’être expérimental, 
n’est que le fruit du rejeu des théories sceptiques, et n’apparaît que comme 
un instrument provisoire, dont les assertions sont mises en balance ailleurs. 
Qu’espérer dès lors des Essais, outre ce prisme dont je me suis faite jusqu’ici 
l’écho et qui a le mérite tout au moins de produire un état de la question, d’un 
point de vue philosophique, à la fin du xvie siècle ? L’issue nous est offerte par 
une autre catégorie de textes, d’apparence bien plus anecdotique, dans les Essais, 
qui offrent le récit d’une expérience originaire et permettent une paradoxale 
reconstitution expérimentale de l’idée d’unité.

L’extrait auquel je m’attacherai principalement, dans ce dernier parcours, se 
trouve à la toute fin du chapitre « De la physionomie » 39. Il met en valeur la 
figure de l’ennemi, qui incarne par excellence les trois dimensions de la désunion 
précédemment évoquée : la diversité, la dissension, voire l’hétérogénéité 
spécifique puisque l’ennemi est celui que je vis comme n’ayant rien en 
commun avec moi. Ainsi, plus que les autres figures de l’altérité communément 
évoquées dans les analyses des Essais (le monstre, le Cannibale, la sorcière, la 
femme, l’enfant… ), il nous place au cœur du questionnement sur l’unité du 
genre humain.

Le passage relate deux événements dont Montaigne fut le protagoniste, ou 
plutôt la proie : dans le premier, son château aurait pu être pris par ruse, si 
l’ennemi n’avait « miraculeusement » tourné bride alors qu’il se trouvait déjà 
dans les murs ; dans le second, Montaigne lui-même eût pu périr dans une 
embuscade si, non moins « miraculeusement », ses ravisseurs ne se fussent 
ravisés et ne l’eussent remis en selle doté de tous ses biens. Ce caractère 
« miraculeux » de l’événement est souligné par Montaigne : il ne comprend pas 
ces volte-face, n’en saisit pas la cause, n’est donc pas capable de les expliquer. Les 

38	 Les Essais,	II,	12,	éd.	cit.,	p.	376.
39	 Ibid.,	III,	12,	p.	1060	sq.
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deux événements servent a minima à illustrer l’idée du crédit que l’on accorde à 
la bonne mine d’un individu. Il s’agit bien plus profondément de la description 
d’une interaction, de l’expérience du schisme possible entre hommes à la 
conscience de leur unité réelle.

L’épreuve de cette unité nous en dit plus sur sa source et ses conséquences 
si l’on s’efforce de comprendre ces deux récits comme des « faits sociaux » au 
sens qu’accorde à cette notion Émile Durkheim dans Les Règles de la méthode 
sociologique : le fait social n’est pas l’équivalent de n’importe quel « événement 
humain », dont la biologie ou la psychologie pourraient à elles seules rendre 
raison 40. Ainsi, je n’interprèterai pas le texte comme un témoignage de la vie de 
Montaigne, ne permettant de répondre qu’à une curiosité biographique. Les 
faits sociaux sont des manières d’agir, de sentir et de penser qui existent « en 
dehors » des consciences individuelles, qui sont extérieures à l’individu et qui 
sont dotées d’un pouvoir coercitif. Il est dès lors possible de considérer les faits 
sociaux comme des choses et de les opposer aux représentations auxquelles nous 
nous fions en règle générale et qui ne constituent qu’un voile qui s’interpose 
entre la réalité et nous, et nous la masque, représentations que Durkheim 
rapproche d’ailleurs des idoles baconiennes. Saisir un fait social implique 
d’abord d’écarter toutes les prénotions, ou « anticipations transcendantales de 
la réalité ». À nouveau le texte ne sera pas lu comme l’illustration d’une sagesse 
stoïque ou sceptique, qui pourraient éventuellement se rencontrer dans l’idée 
d’indifférence ici manifestée ou jouée par le protagoniste. Il faut de surcroît 
prendre au sérieux l’avertissement d’un autre sociologue, Cyril Lemieux, 
qui soutient que « le sens de nos actes n’est pas un mystère enfoui dans nos 
pensées, mais qu’il est tout entier “lisible” dans l’enchaînement des échanges 
qui constituent une scène sociale 41 ». C’est la raison pour laquelle il prend très 
au sérieux ces « actions-en-retour », qu’ils nomment « devoirs » ou « grâces », par 
lesquelles un entourage réagit à une action. C’est bien à ces « actions-en-retour » 
que nous avons affaire dans notre passage.

Les « prénotions » étant écartées, que reste-t-il ? Il reste un corps et une 
contagion. Le récit de Montaigne insiste sur le fondement corporel du 
revirement des ennemis, a priori prêts à tout : son « visage », ses « yeux », sa 
« voix » (alors que les ennemis étaient d’abord « masqués » puis interviennent 
à visage découvert) ; et ce, alors que la raison est vaine, inefficace : trois heures 
de « contestation » ont été inutilement menées. Il est impossible de négliger ce 
paramètre en contexte montaignien : le discrédit de la raison – qu’il faut savoir 

40	 Émile	Durkheim,	Les Règles de la méthode sociologique	[1895],	Paris,	PUF,	1990,	chap.	I.
41	 C.	Lemieux,	Le Devoir et la Grâce,	Paris,	Economica,	2009.
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« contourner 42 » – a déjà été évoqué, mais pas son pendant dans les Essais, 
c’est-à-dire « notre condition merveilleusement corporelle 43 ». Or, il y a du côté 
de la corporéité et de la sensibilité un terreau possible pour la sociabilité, voire 
l’universalité. Je me contenterai ici d’évoquer quelques passages allant dans ce 
sens : dans « De l’art de conférer », Montaigne s’élève contre l’abstraction, faisant 
des « sens » « nos propres et premiers juges ». Il soutient alors que « la meilleure 
et la plus effectuelle part des polices » consiste en un « meslange de ceremonies et 
apparences superficielles » 44. Ainsi, la liaison à autrui doit-elle être plus sensible 
que morale afin d’être efficace. Dans l’« Apologie », prenant en charge, au cours 
du bestiaire, la thématique du langage, il constate la diversité des langues qui 
nous empêche de nous comprendre, étendant le propos à la communication 
entre les hommes et les bêtes peut-être rendue également impossible par la 
diversité des idiomes. Mais il évoque aussi un langage corporel (des mains, de la 
tête, des sourcils, des épaules) dont la portée dépasse largement celle de la langue : 
« Il n’est mouvement qui ne parle et un langage intelligible sans discipline et 
un langage publique : qui faict, voyant la varieté et usage distingué des autres, 
que cestuy cy doibt plus tost estre jugé le propre de l’humaine nature 45 ». Ainsi, 
le corps nous relierait bien plus évidemment à l’altérité que notre esprit qui 
préjuge et notre parole à la portée toute relative. On trouve encore dans le 
chapitre « De la présomption » le même type d’assertion faisant de la « beauté » 
(physique) un passeport universel 46. Enfin, dans le chapitre « De l’amitié », 
Montaigne rêve d’une « accointance, libre et volontaire, où non seulement les 
ames eussent cette entiere jouyssance, mais encores où les corps eussent part 
à l’alliance, où l’homme fust engagé tout entier : il est certain que l’amitié en 
seroit plus pleine et plus comble 47 ». On notera à ce point que Montaigne ne 
réduit pas l’âme au corps, ou n’affirme pas l’exclusivité du corps, l’inexistence 
de l’âme. L’homme est « estroite cousture de l’esprit et du corps 48 », lesquels se 
doivent « mutuels offices », le corps ayant à « arrester la legereté de l’esprit et la 
fixer ». De fait, dans le passage qui nous occupe, le « ravisement », en apparence 
insensé, est le fait des ennemis, et la constance appartient à Montaigne qui 
maintient le même discours et surtout garde le même visage. La constance, 
la simplicité, la confiance sont physiquement déterminées ici, ce qui n’est pas 
sans évoquer la valeur du repos, souvent soulignée dans les Essais. Ainsi, que 

42	 Les Essais,	II,	12,	éd.	cit.,	p.	565.
43	 Ibid., III,	8,	p.	930.
44	 Ibid.	Voir	aussi	III,	13,	p.	1106	:	«	Moi,	qui	ne	manie	que	terre	à	terre,	hais	cette	inhumaine	

sapience	qui	nous	veut	rendre	dédaigneux	et	ennemis	de	la	culture	du	corps	».
45	 Ibid., II,	12,	p.	454.
46	 Voir	ibid., II,	17,	p.	639.
47	 Ibid.,	I,	28,	p.	186‑187.
48	 Ibid., I,	21,	p.	104.	Voir	également	III,	13,	p.	1114.
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le corps fasse sens dans cet épisode est bien à relier à des fondamentaux de la 
philosophie montaignienne.

Mais ce corps qui fait sens est de surcroît contagieux, puisqu’il conduit à un 
revirement inexplicable (non rationalisable) de l’ennemi. La contagion peut-elle 
être prise comme notion opératoire pour qu’affleure dans l’interaction entre 
hommes l’idée, ou le sentiment d’une unité du genre humain, en tout cas 
d’un devoir vis-à-vis d’autrui (Montaigne étant estimé « indigne d’une telle 
mes-adventure » par son agresseur) ?

L’hypothèse est tenable, et cette « contagion » que nous constatons ici a pu 
être conceptualisée par Aristote par exemple lorsqu’il analyse la bienveillance 
dans sa Rhétorique. L’efficacité du discours, son caractère persuasif, explique-t-il, 
tient non seulement à ce qui est dit mais également à comment cela est dit, 
et plus profondément encore à qui le dit. Ici intervient l’èthos du discoureur, 
son « caractère 49 ». L’orateur doit se présenter conforme à certains canons 
préétablis de la crédibilité, auxquels ressortissent fondamentalement « le 
bon sens, la vertu et la bienveillance 50 ». La bienveillance nous intéresse ici 
particulièrement parce qu’elle engage le traitement des passions et le retour 
à cette corporéité qui semble maîtresse dans le passage étudié. Le quatrième 
chapitre du livre II de la Rhétorique s’emploie à déterminer les motifs et les 
bénéficiaires de l’amitié, genre sous lequel se range la bienveillance 51. Il faut 
souligner pour notre propos que cette passion se fonde sur la réciprocité, 
d’où l’ambiguïté de la description rhétorique de l’èthos qui consiste à la fois 
à manifester de la bienveillance et à susciter celle-ci : on ne parviendra à se la 
concilier qu’en la manifestant 52. Le premier livre du Traité des devoirs de Cicéron 
consacre un assez long développement à cette même notion, dont nous ne 
retiendrons ici qu’une formule : « toute vertu nous attire à elle 53 ». La faveur 
suscitée par la manifestation de la bienveillance et l’économie des bons offices 
qui en résulte rendent tout autant raison du lien social que de la mécanique 
de l’èthos au sein du discours en régime aristotélicien ou cicéronien. L’ennemi 
initial, potentiellement inhumain, est ramené à l’humanité par la posture de 
Montaigne. Dans un tout autre contexte, Montaigne fait fond sur le même 
principe de la contagion pour affirmer qu’un « parler ouvert, ouvre un autre 
parler et le tire hors 54 ».

49	 Voir	Aristote,	Rhétorique,	II,	I,	2,	trad.	C.‑É.	Ruelle,	Paris,	LGF,	coll.	«	Le	Livre	de	Poche	»,	1991,	
p.	181.

50	 Ibid.,	II,	I,	5,	p.	182.
51	 Voir	Éthique à Nicomaque,	IX,	5,	Paris,	Vrin,	1990,	p.	448.
52	 Aristote,	Rhétorique,	II,	IV,	1	à	19,	éd.	cit.,	p.	196‑199.
53	 Cicéron,	Traité des devoirs,	éd.	cit.,	livre	I,	XVII,	p.	515.
54	 Les Essais,	III,	1,	éd.	cit.,	p.	792.
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En définitive, ces trois dernières pages du chapitre « De la physionomie » 
n’ont rien d’anecdotique ni de naïf mais se fondent sur les « mœurs 
souterraines » contre les « opinions supercélestes », pour emprunter ces deux 
formules aux toutes dernières pages des Essais, afin de donner un sens à notre 
humanité, qui ne peut être ni définie, ni oubliée, tenant peut-être seulement 
en un « pari ».
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ACTIVITÉS DU CENTRE V. L. SAULNIER

Le mercredi 19 juin 2013 s’est tenue à la Sorbonne, Bibliothèque G. Ascoli, 
une table ronde autour du livre A Companion to Marguerite de Navarre 
(dir. Gary Ferguson et Mary McKinley, Leiden, Brill, 2013), qui a réuni 
plusieurs contributeurs pour une présentation de l’ouvrage : Isabelle Pantin, 
Isabelle Garnier, Jean-Marie Le Gall, Olivier Millet et Gary Ferguson.

PROCHAINS COLLOQUES SAULNIER

Jeudi 13 et vendredi matin 14 mars 2014 : « Poésie française et musique à la 
Renaissance ». Responsables : Olivier Millet (Paris-Sorbonne) et Alice Tacaille 
(Paris-Sorbonne, UFR de musicologie).

Ce colloque vise à mettre en valeur les nouveaux regards portés par les 
chercheurs des deux disciplines, littéraire et musicologique, sur leurs objets 
communs, à l’heure où un volume croissant de sources et d’instruments 
de recherche est mis à la disposition de leurs enquêtes et de leur réflexion. 
On privilégiera donc des interventions significatives par leur caractère 
méthodologique ou leur dimension interdisciplinaire.

Le colloque comprendra un concert (jeudi 13, en fin d’après-midi) de l’ensemble 
Le Concert des planètes, qui recréera notamment des chansons spirituelles 
aujourd’hui inédites de L’Estochart, et des musiques de table (vendredi 14, 
pendant le buffet) par l’ensemble Sorbonne Scholars (dir. Pierre Iselin).

19 et 20 mars 2015 : « Paris carrefour culturel européen 1480-1530 ». 
Responsable : Olivier Millet (Paris-Sorbonne) en collaboration avec Luigi-
Alberto Sanchi (Institut d’histoire du droit [CNRS], et l’Institut de recherche 
et d’histoire des textes [CNRS]).

L’époque concernée, séminale mais également en partie oblitérée par les crises 
du siècle de la Réforme, est celle des décennies qui correspondent culturellement 
à l’essor des courants humanistes à Paris et politiquement aux premières 
guerres d’Italie, jusqu’au tournant des années 1530, marqué par la nomination 
des premiers lecteurs royaux (1530) puis par la crise religieuse des Placards 
(1534-1535). Il s’agira donc de mieux cerner une époque à cheval sur deux 
« siècles », souvent étudiés, pour des raisons institutionnelles et bibliographiques, 
par des spécialistes de domaines chronologiques distincts. Le rôle de carrefour de 
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Paris est une dimension majeure de la vie intellectuelle et culturelle européenne 
à cette époque, en raison notamment du prestige et du rôle de l’Université, des 
voyages de savants français en Italie (comme Lefèvre d’Étaples), de la venue à 
Paris d’humanistes italiens ou internationaux (comme Érasme) et d’étudiants 
qui en repartiront, dans des directions très diverses, munis de leur expérience 
parisienne, et de l’attrait exercé par la cour royale. On essaiera de camper le 
décor, en particulier celui du Quartier latin, de montrer le fonctionnement de 
ses institutions (Université, collèges, ordres religieux) et la production et les 
réseaux des imprimeurs (souvent d’origine germanique), et de situer l’activité 
des écrivains et des poètes et de leurs mécènes. Certains protagonistes (ou futurs 
protagonistes) de la vie culturelle et religieuse internationale, qui se croisent 
alors et connaissent une étape parisienne de leur carrière, seront étudiés pour 
eux-mêmes, mais toujours dans leur rapport avec le moment chronologique 
et le lieu parisiens auxquels le colloque est consacré. On s’attachera à l’examen 
critique des traditions historiographiques concernant ces institutions, ces lieux 
et ces personnages en les soumettant au renouvellement en cours des recherches 
savantes. Il s’agira de répondre à la question de savoir en quoi la présence à 
Paris, dans les conditions de l’époque considérée, a modifié un parcours, 
une biographie, une doctrine, ou encore affecté l’environnement parisien, et 
comment les différents apports des uns et des autres ont interagi entre eux dans 
ce contexte précis, de manière à situer Paris comme carrefour, lieu attractif et de 
rayonnement, dans le paysage culturel de l’Europe humaniste.
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