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Comment la Renaissance, si éprise d’unité, pour ne pas dire 
obsédée par la quête de l’unité, est-elle néanmoins parvenue 
à penser la diversité humaine ? Au début de l’ère moderne, 
plusieurs facteurs ont contribué à l’émergence d’une nouvelle 
anthropologie. Les grandes navigations entraînèrent un 
élargissement spectaculaire de la vision du monde et un 
renouvellement des savoirs géographiques. L’invention du 
Sauvage (ou sa réinvention) rendait nécessaire de penser à 
nouveaux frais le problème de la diversité des cultures, de leur 
origine commune, et de leurs contacts passés et à venir. La 
confrontation des Européens avec une altérité radicale, mais 
aussi la possibilité ouverte du métissage, posèrent de manière 
nouvelle le problème de l’unité du genre humain. Les débats 
qui s’engagèrent alors, en matière de missiologie notamment, 
ont opposé les tenants des divers types de polygénisme aux 
partisans du monogénisme — la doctrine orthodoxe en la 
matière. La construction des idéologies coloniales modernes 
mobilisait aussi bien l’héritage biblique et patristique que 
les savoirs antiques. Parallèlement se trouvaient jetées les 
fondations d’un nouveau savoir historique, soucieux de 
véri� er et de hiérarchiser ses sources, et de confronter les 
savoirs livresques aux données de l’expérience. Le renouveau 
de l’histoire nationale permettait de mieux prendre en 
compte les témoignages des antiquaires ou des chroniqueurs, 
alors que l’histoire universelle encore balbutiante tentait de 
penser l’évolution parallèle des civilisations, leur décadence, 
leur progrès ou leur évolution cyclique. Dans l’espace aussi 
bien que dans le temps, la prise en compte scienti� que du 
réel voisinait volontiers avec l’utopie et le mythe, la pensée 
religieuse faisait bon ménage avec la rationalité économique 
moderne. L’Âge classique et les Lumières sauront faire usage 
des matériaux et des problèmes légués par la Renaissance, 
en les complétant et en les transformant pour leur compte, 
dans des sphères aussi diverses que le droit naturel, la 
comparaison et la critique des religions, la constitution d’une 
anthropologie d’intention scienti� que. Les positions et les 
polémiques étudiées dans le présent volume joueront donc 
à long terme un rôle constitutif dans la mise en place de la 
modernité.
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LE DROIT À LA PARESSE ? 
UNITÉ DU GENRE HUMAIN, ANIMAUX TRAVAILLEURS ET 

PEUPLES PARESSEUX À LA RENAISSANCE

Grégoire Holtz

Dans une lettre adressée en 1646 à Chanut, Descartes commente ainsi la 
publication de ses Méditations, qui le rendent célèbre dans toute l’Europe :

si j’avais esté seulement aussi sage qu’on dit que les sauvages se persuadent que 
sont les singes, je n’aurois jamais esté connu de qui que ce soit, en qualité de 
faiseur de livres : car on dit qu’ils s’imaginent que les singes pourroient parler, 
s’ils vouloient, mais qu’ils s’en abstiennent, afin qu’on ne les contraigne point 
de travailler 1.

Cette légende selon laquelle les singes ne parlent pas pour ne pas avoir à travailler 
est un lieu commun des récits de voyages ; on la retrouve par exemple dans une 
lettre écrite en 1634 à Peiresc par un capucin, le père Colombin, à propos de 
son séjour en Guinée : « Je crois bien que ces gros [singes] seroient capables de 
travailler et c’est un dire parmi ces sauvages que ces animaux ne veulent parler 
afin de ne rien faire 2 ». On retrouvera une déclaration analogue dans le voyage 
de Lemaire au Sénégal 3, et aussi, bien plus tard, dans une nouvelle de L’Aleph 
de Borges 4. Sous la plume de Descartes, il s’agit certes d’une mention plaisante 
mais celle-ci engage aussi un imaginaire anthropologique : quels soubassements 
scientifiques et idéologiques informent une telle représentation à la fois des 
singes, mais aussi des populations qui transmettent ce savoir sur la résistance au 

1	 Descartes,	lettre	du	1er	novembre	1646	à	Chanut,	dans	Correspondance,	éd.	C.	Adam	et	
P.	Tannery,	Paris,	Vrin,	t.	IV,	1989,	p.	535.

2	 Relation inédite d’un Voyage en Guinée adressée en 1634 à Peiresc par le Père Colombin de 
Nantes,	éd.	Père	Ubald	d’Alençon,	Paris,	Champion,	1906,	p.	8‑9.

3	 Les Voyages du sieur Lemaire aux Iles Canaries, Cap Verd, Senegal et Gambie,	Paris,	Jacques	
Colombat,	1695,	p.	110.	On	retrouve	le	même	propos	en	1634	chez	un	autre	correspondant	de	
Peiresc,	Antoine	Novel	(Lettres inédites du docteur A. Novel écrites à Peiresc,	éd.	Ph.	Tamizey	
de	Larroque,	Aix‑en	Provence,	Garcin	et	Didier,	1894,	lettre	XXVII,	p.	118).	L’inventaire	est	loin	
d’être	complet	et	il	est	difficile	d’assigner,	du	moins	d’après	l’état	actuel	de	mes	recherches,	
une	origine	à	ce	proverbe	qui	circule	de	relation	en	relation.

4	 Jorge	Luis	Borges,	«	L’Immortel	»,	dans	L’Aleph [1965],	repris	dans	Œuvres complètes, 
éd.	J‑P.	Bernès,	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Bibliothèque	de	la	Pléiade	»,	t.	I,	1993,	p.	570.
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travail ? En effet, il n’est pas anodin que l’association entre le singe, la paresse 
et les peuples que l’Europe s’apprête à coloniser converge dans une même 
représentation, aux frontières de l’humain, de l’animal et du jugement moral.

On s’intéressera précisément à cette vertu de l’analogie entre l’homme 
et le singe ainsi qu’aux glissements de sens qu’elle autorise : comment 
comprendre l’analogie entre le singe et l’homme si présente dans les écrits de la 
Renaissance ? Que dit-elle des discours de domination de la nature mais aussi 
de ceux qui visent à coloniser d’autres cultures ? De fait, le singe constitue un 
animal paradigmatique pour s’intéresser au regard porté sur les peuples dits 
paresseux et sur les animaux travailleurs, parce qu’il se différencie des animaux 
domestiqués et qu’il cohabite avec des populations qui, beaucoup de récits 
l’attestent, refusent le travail qui leur est imposé. De fait le dispositif analogique 
qui compare l’homme au singe à travers le clivage travail/paresse mérite d’être 
questionné, puisque le singe est depuis Aristote universellement décrit comme 
l’animal mimétique par excellence, l’analogon de l’homme 5. Mais parce qu’il est 
aussi présent sur les trois continents où il est toujours comparé à l’homme, le 
singe constitue une porte d’entrée privilégiée pour réfléchir sur l’unité du genre 
humain à la Renaissance. On se demandera comment émergent au tournant des 
xvie et xviie siècles les premiers discours qui, au nom de l’analogie entre le singe 
et l’homme, produisent un imaginaire anthropologique composé de stéréotypes 
raciaux et racistes sur la nature des peuples.

CLASSER LES ESPÈCES ET CONVERTIR LES PEUPLES : LES VIES PARALLÈLES DU SINGE

Dans les témoignages des voyageurs et les écrits des naturalistes, une première 
forme d’analogie entre les singes et les hommes apparaît d’abord à un niveau 
géographique. En effet, décrire un espace revient à identifier le peuple mais 
aussi la faune qui l’occupe, puis à classer les êtres vivants qui y séjournent. Tel 
est le premier sens de l’analogie entre les peuples et les singes : une analogie par 
contiguïté ou par métonymie, qui fait comparer les singes et les hommes parce 
qu’ils partagent le même espace. Or cette comparaison se trouve complexifiée 
par la masse des nouveaux rapports sur les singes en provenance des quatre 
coins du monde. Le naturaliste Charles de L’Écluse dans ses Exoticorum libri 
decem (1605) l’indique très clairement : non seulement les spécimens de certains 
singes qu’il a pu voir, soit de visu, soit décrits par ses collègues apothicaires, sont 

5	 Pline,	qui	synthétise	le	savoir	des	Anciens,	rappelle	ainsi	que	le	singe	approche	«	fort	à	la	
figure	de	l’homme	»	(Histoire naturelle,	trad.	A.	Du	Pinet,	Lyon,	Claude	Senneton,	1566,	t.	I,	
p.	334).
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complètement absents de la nomenclature aristotélicienne 6, mais encore il précise 
que « nous voyons tous les jours arriver des espèces différentes d’Asie, d’Afrique 
et d’Amérique 7 ». La conscience d’une extension des espèces simiesques, en 
provenance des trois continents qui viennent d’être partiellement explorés, est 
frappante. Et par conséquent l’analogie entre le singe et l’homme s’en trouve 
amplifiée : les descriptions d’espèces inconnues – le sagouin, le sapajou, bientôt 
l’orang-outang – insistent toutes sur les ressemblances manifestes entre le singe 
et l’homme. Cette proximité est par exemple relevée par Acosta, par ailleurs 
célèbre pour son classement des différentes cultures humaines 8, qui décrit la 
présence au Pérou d’une race simiesque qui, en ressemblant à l’homme, déjoue 
les classifications animales :

Par toutes les montagnes de ces isles de la terre ferme, & des Andes, il y a 
un nombre infiny de Micos ou guenons qui sont de la race des singes, mais 
differents en ce qu’ils ont une queuë, voire fort longues. [...] & les jeux & 
les gaillardises qu’ils font quand on les dresse lesquelles ne semblent pas venir 
d’animaux brutaux, mais d’un entendement humain. [...] [J]e ne pense point 
qu’il y ait animal qui plus approche de la conversation humaine que ceste race 
de guenons 9.

Parce que le « Mico » d’Acosta (sans doute de la famille des singes laineux 10) 
porte une queue – ce qui le distingue de la définition d’Aristote 11 – et parce 

6	 Voir	par	exemple	le	cercopithecus barbatus,	alias	sagouin	(Charles	de	L’Écluse,	Exoticorum 
libri decem,	Antverpiae,	ex	off.	Plantiniana,	1605,	p.	377).	Sur	Charles	de	L’Écluse	et	ses	
correspondants,	voir	Florike	Egmond,	Paul	Hoftijzer	et	Robert	Visser	(dir.),	Carolus Clusius: 
towards a Cultural History of a Renaissance Naturalist,	Amsterdam,	Koninklijke	Nederlandse	
Akademie	van	Wetenschappen,	2007	;	Florike	Egmond,	The World of Carolus Clusius: Natural 
History in the Making, 1550‑1610,	London,	Pickering	&	Chatto,	2010.

7	 «	& certe ex Asia, Africa, atque America insignes earum differentias quotidie adferri videmus	»	
(Charles	de	L’Écluse,	Exoticorum libri decem,	op. cit.,	p.	370).	Sur	le	contexte	du	savoir	de	
la	Renaissance	sur	les	animaux	et	l’histoire	naturelle,	voir,	entre	autres,	Miguel	de	Asúa	et	
Roger	French	(dir.),	New World of Animals, Early Modern Europeans on the Creatures of Iberian 
America,	Aldershot,	Ashgate,	2005	;	Brian	W.	Ogilvie,	The Science of Describing: Natural 
History in Renaissance Europe,	Chicago,	University	of	Chicago	Press,	2006	;	Karl	A.	E.	Enenkel	
et	Paul	J.	Smith	(dir.),	Early Modern Zoology: the Construction of Animals in Science, Literature 
and the Visual Arts,	Leiden,	Brill,	2007	;	Philippe	Glardon,	L’Histoire naturelle au xvie siècle. 
Introduction, étude et édition critique de La	Nature	et	Diversité	des	Poissons de Pierre Belon 
(1555),	Genève,	Droz,	2011.

8	 Voir	son	célèbre	De Procuranda Indorum Salute	[1580],	que	je	commente	plus	loin.
9	 José	de	Acosta,	Histoire naturelle et morale des Indes	[1590],	trad.	Robert	Regnault	[1598],	

Paris,	Marc	Orry,	1606,	f.	190	r°‑191	r°.	Sur	ce	passage,	je	renvoie	aux	pages	très	intéressantes	
d’Isabelle	Moreau,	«	Guérir du sot ». Les stratégies d’écriture des libertins à l’Âge classique,	
Paris,	Champion,	2007,	p.	736‑745	(voir	en	particulier	p.	736‑737	pour	la	lecture	que	La	Mothe	
Le	Vayer	fait	de	ce	passage	d’Acosta).

10	 Il	s’agit	vraisemblablement	des	lagotriches	du	Pérou.
11	 D’après	Aristote,	le	singe	à	proprement	parler	n’a	pas	de	queue	ou	alors	il	appartient	à	la	

catégorie	des	cèbes	(Aristote,	Histoire des animaux,	II,	8).
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que le Mico se déplace « de branche en branche » et qu’il est capable de se tenir 
sur deux pattes, il perturbe les critères de classement des espèces. En effet, les 
écrits des naturalistes comme ceux des voyageurs sont régis par une taxinomie 
fondée sur le mode de déplacement, distinguant les animaux qui nagent de ceux 
qui volent ou marchent à quatre pattes. Si le singe peut se déplacer sur terre, 
dans les airs et être présent sur tous les continents, partout s’impose le même 
constat de sa ressemblance universelle avec l’homme. Cette analogie qu’Acosta 
décèle entre le singe et l’homme, loin d’être nouvelle, s’inscrit dans la tradition 
du thesaurus antique. On sait que si Galien utilise le singe pour ses opérations 
chirurgicales 12, c’est bien parce que le singe est présenté comme l’animal qui 
ressemble à l’homme jusqu’à s’y méprendre 13.

La ressemblance n’est pas dégagée uniquement à un niveau physique, elle 
vaut aussi à un niveau moral : tous les écrits des Anciens, d’Ésope à Pline, 
de Cicéron à Plutarque, relèvent l’extraordinaire capacité de mimesis du singe 
qui plaide toujours en sa défaveur. Élien présente le singe comme « le plus 
vicieux des animaux » et toutes ses tentatives pour imiter l’homme tournent à 
la catastrophe 14. De fait le classement du singe dans un rapport de proximité 
avec l’homme est toujours dépréciatif : Montaigne, qui se plaint de sa 
« condition singeresse », rappelle comment les « singes horribles en grandeur et 
en force » qu’Alexandre rencontra aux Indes s’engluèrent en imitant les gestes de 
chasseurs qui avaient fait semblant de s’enduire les yeux de glu 15. Cette anecdote 
tirée de Diodore est significative de la fonction de miroir déformant attribuée au 
singe : à force d’imiter et de contrefaire l’homme, il se fait prendre à son propre 
jeu par ceux « qui placent un miroir devant leur tête 16 ».

Le classement instable et problématique des singes sur un plan scientifique 
est ainsi dramatisé sur un plan moral où le singe est presque systématiquement 
objet de condamnation. Si le singe est extraordinairement doué de mimesis, 
l’imitation qu’il produit est toujours fausse et dénaturée, une contrefaçon de 

12	 Sur	les	opérations	de	Galien	qui	vont	l’aider	à	modéliser	un	discours	sur	l’anatomie	humaine,	
voir	R.	J.	Hankinson,	«	Le	phénomène	et	l’obscur	:	Galien	et	les	animaux	»,	dans	Barbara	
Cassin,	Jean‑Louis	Labarrière	et	Gilbert	Romeyer	Dherbey	(dir.),	L’Animal dans l’Antiquité,	
Paris,	Vrin,	1997,	p.	75‑93	(surtout	p.	79‑85).

13	 Pour	un	panorama	du	savoir	antique	sur	le	singe,	je	renvoie	à	François	Lissarrague,	«	L’homme,	
le	singe	et	le	satyre	»,	dans	Barbara	Cassin	et alii,	L’Animal dans l’Antiquité,	op. cit.,	
p.	455‑472.	On	lira	aussi	avec	profit	H.	W.	Janson,	Apes and Ape Lore in the Middle Ages and 
the Renaissance,	London,	Warburg	Institute,	1952.

14	 Cette	 anecdote	 d’Élien	 (De Natura animalium,	 VII,	 21)	 est	 citée	 dans	 François	
Lissarrague,	«	L’homme,	le	singe	et	le	satyre	»,	art.	cit.,	p.	460.	Sur	les	ambiguïtés	de	la	
représentation	du	singe	dans	les	Fables,	voir	Michèle	Rosellini,	«	Les	singes	de	La	Fontaine	»,	
Littératures,	n°	66,	2012,	p.	197‑207.

15	 Montaigne,	Les Essais,	III,	5,	éd.	Villey‑Saulnier,	Paris,	PUF,	2004,	p.	875‑876.
16	 Diodore	 de	 Sicile,	 Bibliothèque historique,	 XVII,	 90,	 2‑3	;	 cité	 dans	 François	

Lissarrague,	«	L’homme,	le	singe	et	le	satyre	»,	art.	cit.,	p.	461.
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l’activité humaine 17. Au xvie siècle, le singe est ainsi souvent utilisé comme 
métaphore dans le discours polémique (ainsi lors de la querelle entre Marot 
et « Sagon le sagouin 18 ») et, plus généralement, dans le classement des types 
de croyance, la référence au « singe de Dieu » renvoie immanquablement au 
diable. Les nombreuses analogies qu’Acosta dégage entre les cultes amérindien 
et chrétien sont décrites par la métaphore filée de la « singerie 19 » et convergent 
toutes dans la condamnation de l’idolâtrie. Le parallélisme mérite d’être 
souligné entre les deux types de classement, « naturel » et « moral », pour 
paraphraser Acosta : de même que le singe est une créature imparfaite qui 
tend vers l’humain, de même les cultes découverts dans ces pays sont des 
versions maladroites et imparfaites qui « singent » la religion révélée. Les deux 
classifications, scientifique et religieuse, semblent ainsi confluer vers le modèle 
d’une même hiérarchie, qui s’incarne à la fois dans la domination de la nature 
et dans la conversion des âmes.

CONQUÉRIR LES TERRES ET DOMESTIQUER LES ANIMAUX : LE SINGE AUX COLONIES

Il s’agit à présent de voir comment l’analogie entre le singe et l’homme est 
utilisée au xvie siècle en tant que marqueur anthropologique pour comparer 
et différencier les aptitudes au travail en fonction des différentes cultures. En 
effet, les témoins et les théoriciens de la colonisation « naturalisent » le rapport 
au travail des peuples colonisés en l’inscrivant dans un cadre comparatif où le 
singe est le reflet de l’homme. On se gardera ici de toute lecture englobante, tant 
chaque situation coloniale s’inscrit dans une histoire qui lui est propre, ayant 
mobilisé des agents et des discours spécifiques. S’il est périlleux de généraliser, 
on remarque cependant que certains voyageurs et historiographes décrivent 
le caractère « industrieux » de certains peuples – par exemple Garcilaso 

17	 Ainsi,	Pline	décrit	les	guenons	«	extremement	folles	de	leurs	petits	»,	imitant	les	épanchements	
de	la	maternité	humaine…	jusqu’à	ce	que	l’imitation	tourne	une	fois	de	plus	au	drame	:	«	et	
neantmoins	elles	tracassent	tant,	&	manient	tant	leurs	petits,	qu’en	fin	elles	les	tuent	»	
(Histoire naturelle,	op. cit.,	t.	I,	p.	334).

18	 Voir	l’article	de	Cynthia	Skenazi,	«	Marot	contre	Sagon	:	une	poétique	de	la	métamorphose	»,	
dans	Philip	Ford	(dir.),	L’Animal sauvage à la Renaissance,	Cambridge,	Cambridge	French	
Colloquia,	2007,	p.	381‑398	;	Guillaume	Berthon,	«	Tempête	sur	le	Parnasse.	Enjeux	des	
représentations	du	“parc	des	Muses”	autour	de	la	querelle	Marot‑Sagon	»,	conférence	
donnée	lors	du	colloque	«	La	Muse	s’amuse	:	figures	insolites	de	la	Muse	à	la	Renaissance	»	
(org.	Anne‑Pascale	Pouey‑Mounou	et	Perrine	Galand),	Université	de	Lille	III,	15	mars	2013.

19	 Sur	cette	question,	je	me	permets	de	renvoyer	à	mon	article,	«	Démonologues	et	voyageurs	:	
le	démon	de	l’analogie	»,	dans	G.	Holtz	et	T.	Maus	de	Rolley	(dir.),	Voyager avec le diable. 
Voyages réels, voyages imaginaires et discours démonologiques (xve‑xviie siècle),	Paris,	PUPS,	
2008,	p.	165‑181.
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de la Vega rappelle un décret de l’Inca punissant les paresseux 20. Il n’empêche : 
la dénonciation d’une paresse naturelle comme mobile justifiant la colonisation 
et l’évangélisation est omniprésente. Il en est ainsi chez le chroniqueur Oviedo 
qui, après avoir explicité le lien consubstantiel entre idolâtrie et paresse 21, décrit 
les premières décennies du xvie siècle dans les encomiendas américaines, où le 
taux de mortalité des travailleurs ne laisse pas de surprendre :

Et qui plus est, les gens de ce païs de leur naturel sont oyseux, vitieux, & de peu 
de travail, melancoliques, couards, sales, de mauvaise condition, mensongers, 
de peu de mémoire, & de nulle constance & fermeté. Plusieurs d’entre eulx 
pour leur plaisir & passetemps, se feirent mourir avec poison, pour ne point 
travailler : les autres se pendirent par leurs propres mains 22.

Le caractère paresseux des Arawak de Saint-Domingue constitue en soi pour 
Oviedo une explication « naturelle » qui justifie leur disparition. La paresse, 
péché capital s’il en est, légitime de facto la colonisation et la destruction des 
populations indigènes. Cependant, si d’autres témoins, comme le Hollandais 
Jean de Laet 23, mentionnent aussi le naturel paresseux des populations 
colonisées, les voyageurs sont tout aussi intéressés par le statut des animaux 
étrangers domestiqués, ou domesticables, qu’on peut faire travailler. Le discours 
colonial s’intéresse parallèlement à la domestication animale et à la conquête 
des populations et de leurs territoires. Ce parallélisme devient explicite quand 
par exemple Oviedo décrit des « Indiens fort domestiques 24 » qu’il compare à 
d’autres « gens plus sauvages ». Si les descriptions des animaux domestiqués par 
les autochtones constituent un motif obligé dans les relations de prospection 
coloniale 25, on y trouve aussi a contrario les traces d’une résistance animale, 
d’une nature sauvage qui résiste à toute domestication. Ainsi Oviedo, toujours 
lui, rappelle que certaines espèces importées depuis l’Espagne sont redevenues 
sauvages à Saint-Domingue :

20	 Garcilaso	de	La	Vega,	cité	dans	Charles	de	Rochefort,	Histoire naturelle et morale des Antilles,	
Rotterdam,	Arnout	Leers,	1658,	p.	450.

21	 Oviedo	souligne	que	«	oultre	toutes	les	raisons	susdictes,	ces	Indiens	sont	d’eulx	mesmes	
de	peu	de	valeur,	paresseux,	rustiques,	&	qui	s’esmeuvent	ou	s’absentent,	&	s’en	vont	aux	
montaignes,	&	aux	bois	pour	peu	de	chose.	Car	leur	principale	fin	&	intention	auparavant	que	
les	Chrestiens	vinssent	par	deça,	estoit	à	boire,	manger,	jouer,	paillarder,	idolatrer,	&	exercer	
plusieurs	autres	enormes	&	brutales	abominations	»	(Gonzalo	Fernández	de	Oviedo,	Histoire 
naturelle et générale des Indes	[1535],	trad.	Jean	Poleur,	Paris,	Michel	Vascosan,	1556,	f.	59	v°).

22	 Ibid.,	f.	39	r°.
23	 Jean	de	Laet,	cité	dans	Ch.	de	Rochefort,	Histoire naturelle,	op. cit.,	p.	450.
24	 Oviedo,	Histoire naturelle et générale des Indes,	op. cit.,	f.	27	r°.
25	 Voir	par	exemple	les	pigeons	domestiqués	au	Maragnan	(Claude	d’Abbeville,	Histoire de la 

mission des pères capucins en l’isle de Maragnan,	Paris,	François	Huby,	1614,	f.	242	v°).
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Et pour n’en mentir de mot, y a si grande quantité de vaches & pourceaux, que la 
plus part sont de faictz sauvages : mesmes plusieurs chats & chiens domestiques, 
qu’on y avoit amené d’Espagne, sont devenus fiers & sauvages, & vivent ès 
montaignes & bois de ceste isle 26.

Ce ré-ensauvagement des animaux domestiques est symptomatique du risque 
qui pèse sur toute forme de domestication et de travail dans les colonies. Les 
discours coloniaux du xvie siècle sont particulièrement friands de récits de 
domestication, qu’il s’agisse des chevaux, des bœufs, des chiens ou des oiseaux. 
C’est dans ce cadre axiologique qui, au nom de la colonisation, valorise le travail 
des animaux que le récit de la résistance du singe prend tout son sens (et nous 
n’aborderons pas ici le cas du bien nommé paresseux ou « haï » qui n’est pas un 
singe, mais qui est considéré comme tel par les naturalistes du xvie siècle). Qu’il 
s’agisse des Indes orientales où, selon van Linschoten, le singe fait échouer la 
récolte des noix de coco, de l’Afrique où, selon Léon l’Africain, il vole la récolte 
de blé 27, ou encore du Brésil où il attaque ceux qui veulent le domestiquer, 
sur tous les continents, le singe semble répondre aux tentatives coloniales par 
le même instinct farouche du refus du travail. Ainsi chez Léry à propos de la 
capture des guenons par les Tupinamba :

apres qu’ils les ont gueries & un peu aprivoisees en leurs maisons, ils les changent 
à quelques marchandises avec les estrangers qui voyagent par-delà. Je dis 
nommément aprivoisées, car du commencement que ces Guenons sont prises, 
elles sont si farouches, que mordans les doigts, voire traversans de part en part 
avec les dents, les mains de ceux qui les tiennent, de la douleur qu’on sent on est 
contraint à tous coups de les assommer pour leur faire lascher prinse 28.

Cette caractéristique rebelle du singe – qui justifiera le commentaire de 
Descartes – n’est pas nouvelle : les témoignages des voyageurs de la Renaissance 
viennent corroborer le savoir antique qui avait déjà diagnostiqué le refus 
du travail chez le singe (une disposition qu’il faut cependant distinguer de 
sa domestication comme animal familier). Une anecdote tirée des Moralia 
de Plutarque compare le singe au flatteur, « inhabile à tout travail, à toute 
application sérieuse » :

26	 Oviedo,	Histoire naturelle et générale des Indes,	op. cit.,	f.	49	r°.
27	 Léon	l’Africain,	Histoire et description de l’Afrique	dans	De l’Afrique	[1550],	Lyon,	Jean	

Temporal,	1556,	p.	382.
28	 Jean	de	Léry,	Histoire d’un voyage faict en la terre de Brésil	[1578‑1611],	éd.	Frank	Lestringant,	

Paris,	LGF,	coll.	«	Bibliothèque	classique	»,	1994,	p.	272‑273.



162

Voyez le singe, il ne sait ni garder la maison comme le chien, ni porter comme le 
cheval, ni labourer comme le bœuf ; mais il souffre les plaisanteries, les injures 
et sert de jouet à tout le monde 29.

À cet égard, le singe est bien l’antithèse même de l’animal travailleur, du cheval 
au bœuf, mais d’abord et surtout de l’éléphant. Ce dernier est l’incarnation par 
excellence de l’animal exotique loué pour sa vertu, sa sagesse et sa mémoire, 
ainsi que pour sa capacité à obéir à l’homme, à le défendre et à travailler pour 
lui 30. Cet intérêt pour la domestication s’inscrit en droite lignée de l’héritage des 
Anciens, et plus précisément d’Aristote qui, dans ses Politiques, précisait déjà que 
« les bestes privees sont meilleurs par nature que les sauvages : & neantmoins 
est plus expedient à toutes d’obeyr au commandement de l’homme 31 ». Le 
singe qui ne travaille pas, alors qu’il ressemble tellement à l’homme, résiste 
à cette conception utilitariste qui, pour les animaux comme pour les plantes, 
célèbre la domination de l’homme sur la nature. Pire, le singe difficilement 
domesticable, qui vole et détruit les récoltes, est aussi un animal jouisseur, 
connu pour une sexualité débridée qui s’oppose aux vertus de thésaurisation, 
d’obéissance et de labeur. La sexualité effrénée du singe apparaît aussi bien chez 
Montaigne déclarant qu’« il se void tous les jours des magots furieusement espris 
de l’amour des femmes 32 », que dans les récits de voyages 33. Par exemple, le 
mercenaire suisse Élie Ripon se trouve à Java dans les années 1620, où il décrit 
de curieux singes 34 :

Il y en a d’autres, plus grands, gros comme des chiens couchants, qui sont bruns, 
que les Indiens appellent Oran saïtan ana, c’est-à-dire gens issus du diable, parce 
qu’ils sont si amoureux des femmes que quand elles vont dans la campagne ou ès 
bois […], ces bêtes vont par troupes et, quand elles peuvent attraper des femmes, 
elles jouissent aussi naturellement que les hommes avec les femmes, comme 
cela s’est vu par expérience en une esclavine chambrière d’un gentilhomme de 
Ternate, bêtes qui étaient plusieurs la prirent les uns par la main et les autres par 
les pieds et les autres par le corps, et un autre qui s’en servait comme homme 

29	 Plutarque,	Moralia,	64	E,	trad.	abbé	D.	Ricard,	Paris,	Lefèvre‑Charpentier,	1844,	p.	145.
30	 Voir	sur	ce	point	mon	article,	«	De	la	fureur	à	la	parole	:	la	domestication	de	l’éléphant	

dans	les	récits	de	voyage	de	la	Renaissance	»,	dans	Philip	Ford	(dir.),	L’Animal sauvage à la 
Renaissance, op. cit.,	p.	303‑319.

31	 Aristote,	Les Politiques,	trad.	Louis	Le	Roy,	Paris,	Ambroise	Drouart,	1599,	p.	29.
32	 Montaigne,	Les Essais,	II,	12,	éd.	cit.	p.	472.
33	 Voir	par	exemple	la	fable	selon	laquelle	une	Espagnole	est	abandonnée	par	son	mari	sur	

une	île	indienne	où	elle	a	deux	enfants	d’un	singe	(Vincent	Le	Blanc,	Voyages,	Paris,	Gervais	
Clousier,	1648,	p.	120).

34	 Il	est	difficile	de	savoir	à	quel	singe	se	réfère	ici	Ripon	:	il	n’est	pas	sûr	qu’il	s’agisse	de	
l’orang‑outan,	présent	alors	non	pas	à	Java	mais	à	Bornéo	et	à	Sumatra	(je	remercie	Romain	
Bertrand	pour	cette	précision).
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et femme, et faisaient ainsi alternativement jusques au nombre de quatre. [...] 
[Arrivent des soldats, la plupart des singes fuient, sauf un :] lors il quitta et s’en 
alla, étant encore toujours en s’en allant en action. Et les soldats amenèrent 
ladite esclavine à son maître, qui raconta que trois avaient fait leur volonté 
avec elle par force, comme dit est ; et au bout du temps, on m’a rapporté que 
ladite esclave avait accouché de deux monstres, moitié singes et moitié gens. 
[...] Cela est bien aisé à croire, car nous voyons les singes de par-deçà qui sont 
grandement amoureux, comme les guenons, qui ont leur membre à la façon 
d’un membre viril 35.

Cette anecdote fantasmatique est révélatrice de l’imaginaire anthropologique 
associé au singe : non seulement celui-ci ne travaille pas, mais en plus il dilapide 
son énergie dans la débauche. À cet égard, le singe javanais s’inscrit lui aussi dans 
la géographie des climats, qui prête un tempérament luxurieux aux habitants 
des tropiques... et à leurs animaux. L’anecdote de Ripon, de « l’esclavine » 
prétendument violée par la bête, semble inverser le pouvoir de domination 
que l’homme entend imposer aux singes 36 : ce n’est plus l’homme, mais une 
femme (et qui plus est esclave), qui se retrouve la proie de l’appétit insatiable 
de l’animal – une anecdote qui permet aussi de figurer, via le truchement 
du singe, le fantasme d’une domination sexuelle absolue et violente sur les 
femmes, et par extension sur les peuples conquis. Quant à la mention des « deux 
monstres, moitié singes et moitié gens », elle révèle aussi la prégnance d’un 
imaginaire racial fondé sur l’animalisation des populations indiennes, elles 
aussi réputées lubriques. Enfin, ce récit montre surtout qu’au péché capital 
de la paresse s’ajoute celui de la luxure. Les singes sont bien des animaux 
« impudents », selon le mythographe Valeriano, qui lui aussi relève l’absence de 
productivité du singe. Son plaisir s’identifie à une pure dépense sexuelle, pire 
à l’onanisme :

Et les masles de ceste espece, notamment les Cercopitheques ou Marmots, 
s’esbatent à provoquer lascivement leur nature en la plus belle compagnie 
qu’ils se trouvent, la manient impudemment, & sans honte folastrent d’une 
luxurieuse petulance avec leur membre honteux 37.

35	 Élie	Ripon,	Voyages et aventures aux grandes Indes (1617‑1627),	éd.	Yves	Giraud,	Paris,	
Les	Éditions	de	Paris,	1997,	p.	78.

36	 Cette	inversion	du	rapport	de	force	homme/singe,	esquissée	déjà	chez	Buffon	à	propos	de	
l’orang‑outan	«	aussi	fort	que	l’homme	[…]	;	un	singe	qui	sait	porter	des	armes,	qui	se	sert	
de	pierres	pour	attaquer	»	(Histoire naturelle,	Paris,	Imprimerie	royale,	1749,	t.	XIV,	p.	3),	est	
apparue	plus	récemment	dans	les	romans	d’anticipation	de	Pierre	Boulle,	La Planète des 
singes	(1963),	ou	de	Will	Self,	The Great Apes	(1997).

37	 Piero	Valeriano,	Les Hieroglyphiques	[1556],	trad.	J.	de	Montlyard,	Lyon,	Paul	Frellon,	1615,	
p.	77.
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Toutes ces évocations de la luxure simiesque témoignent de l’échec à 
domestiquer l’animal mais aussi, comme dans l’anecdote de Ripon, à différencier 
l’homme du singe. Il reste enfin à voir comment ce discours sur l’analogie 
entre l’homme et le singe répond à un discours d’asservissement qui trouve 
dans l’expérience coloniale à la fois une origine historique, une justification 
pragmatique et un lieu d’expérimentation philosophique.

L’ORIGINE ANIMALE DE L’HOMME ET LE FUTUR INDUSTRIEUX DU SINGE :  

LE DROIT À UNE PARESSE SILENCIEUSE ?

Tout d’abord, il faut revenir très brièvement sur la difficile différenciation 
entre l’homme et le singe : il n’est pas lieu de développer ici les thèses qui, si elles 
ne sont pas pré-évolutionnistes, voient déjà cependant des signes de parenté 
entre l’homme et le singe, sans toutefois remettre en cause le cadre fixiste et 
chrétien dans lequel cette parenté peut être pensée. Je renvoie sur cette question 
aux analyses essentielles de Claude Blanckaert 38 et d’Isabelle Moreau 39. Cette 
dernière a très bien montré comment Peiresc s’est intéressé aux singes de Guinée 
en questionnant des voyageurs comme le dénommé St Amand :

il dict avoir veu en la Jave majeure, en la province de Batas plusieurs de ces 
animaulx qui font un troisieme genre entre l’homme et le singe lesquels ne sont 
poinct malfaisants et servent dans les maisons à ballayer la chambre, allumer le 
feu et à aultres ministeres domestiques dont ils s’acquittent fort ponctuellement 
et avec une grande mansuétude 40.

Avec cette citation, ce qui me semble important de souligner, c’est à quel 
point le discours sur l’origine de l’homme rencontre celui sur la domestication 
du singe. Au moment où, aux Pays Bas, en 1652, est publié le premier récit 
d’une autopsie sur un chimpanzé de l’Angola par le docteur Tulpius – récit 
qui confirme ses ressemblances anatomiques avec l’homme –, on rêve 
simultanément à l’existence de singes laborieux. Ce « troisième genre » que 

38	 On	se	reportera	aux	deux	articles	de	Claude	Blanckaert	:	«	Premier	des	singes	ou	dernier	des	
hommes	?	Les	métamorphoses	de	l’homme‑singe	aux	xvie‑ xviiie	siècles	»,	Alliage. Culture, 
science, technique,	n°	7‑8,	1991,	p.	113‑129	;	«	Frontières	de	l’humanité.	Le	“satyre”	des	
Lumières	entre	science	et	fiction	critique	»,	Histoire et anthropologie,	n°	25,	2002,	p.	13‑32.	
Voir	aussi	Raymond	Corbey,	The Metaphysics of Apes. Negotiating the Animal‑Human 
Boundary,	Cambridge,	Cambridge	UP,	2005.

39	 Isabelle	Moreau,	«	Guérir du sot », op. cit.,	p.	736‑745.	Voir	aussi	Peter	N.	Miller,	«	History	of	
religion	becomes	ethnology:	some	evidence	from	Peiresc’s	Africa	»,	Journal of the History of 
Ideas,	n°	67,	2006,	p.	675‑696.

40	 Nicolas	Fabri	de	Peiresc,	Lettres de Peiresc aux frères Dupuy,	éd.	Ph.	Tamizey	de	Larroque,	
Paris,	Imprimerie	nationale,	1890,	lettre	du	19	décembre	1633,	t.	II,	p.	671‑672.	Ce	sont	les	
mêmes	singes	sur	lesquels	a	enquêté	le	père	Colombin	de	Nantes	cité	plus	haut.
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mentionne Peiresc s’inscrit dans une race « si officieuse, si docile et si propre à 
servir, qui est ce qu’on peult rechercher et desirer le plus 41 ». Un intérêt immense 
se dégage alors pour la possibilité de faire travailler de nouveaux singes, mal 
connus, qui feraient démentir ce qu’on sait sur les singes hostiles au labeur : 
or ce discours sur le singe besogneux rencontre l’interrogation sur l’origine de 
l’homme. Ainsi le libertin Vanini fait déclarer en 1616 à un personnage de son 
dialogue De admirandis naturae arcanis 42 : « cependant, quelques athées plus 
traitables ne donnent qu’aux Éthiopiens les singes pour ancêtres, parce qu’ils 
ont la peau de la même couleur 43 ». On voit ici que, chez Vanini, une gradation 
rapproche l’homme du singe (une figuration pré-darwinienne de l’échelle des 
espèces), mais aussi que cette gradation repose sur une adéquation raciale, et 
raciste, entre les Éthiopiens et les singes par l’identification de leur couleur.

Au moment où Vanini soulève la question de la possible origine animale 
de l’homme et de son rapprochement – certes limité – avec le singe africain, 
la possibilité de faire travailler le singe et de le domestiquer trouve une 
nouvelle vigueur : ainsi, dans certaines relations africaines, à un moment où le 
commerce d’esclaves bat son plein, la mention de singes travailleurs apparaît 
en Guinée : « Entr’ autres on en void de ceux qu’ils appellent Baris, qui sont 
gros, membrus, & si industrieux, que s’ils sont nourris & dressez jeunes, ils 
servent comme une personne 44 ». Le singe est à la fois l’origine de l’homme et 
le futur de l’animal, à savoir un animal travailleur ou un animal machine, selon 
l’interprétation mécanique de Descartes 45.

Or le travail constitue précisément à la fois le pivot argumentatif et le point 
aveugle qui justifie tous les glissements de sens et toutes les projections possibles 
d’un discours animalier sur les peuples colonisés. C’est en effet au nom du 
travail que convergent jusqu’à se confondre un discours racial sur la colonisation 
et un discours animalier d’appropriation de la nature. C’est bien là que se donne 

41	 Ibid.,	t.	III,	1892,	lettre	de	1634,	p.	24	(cité	dans	I.	Moreau,	«	Guérir du sot », op. cit.,	p.	740‑741).	
Sur	la	curiosité	de	Peiresc	vis‑à‑vis	du	singe	du	frère	de	Grotius	et	sur	le	questionnaire	qu’il	
rédigea	pour	en	savoir	plus	sur	les	singes	de	Guinée,	voir	Ernest‑Théodore	Hamy,	«	Documents	
inédits	sur	l’homo sylvestris rapporté	d’Angola	en	1630	»,	Bulletin du Muséum d’histoire 
naturelle,	1897,	n°	7,	p.	277‑282.

42	 Sur	Vanini,	voir	Didier	Foucault,	Un philosophe libertin dans l’Europe baroque, Giulio Cesare 
Vanini (1585‑1619),	Paris,	Champion,	2003.	Sur	l’emploi	du	singe	dans	l’argumentaire	libertin,	
voir,	outre	l’étude	d’Isabelle	Moreau,	celle	de	Frédéric	Tinguely,	«	Singeries	romanesques	et	
anthropologie	libertine	au	xviie	siècle	»,	Littérature,	n°	143,	2006,	p.	79‑93.

43	 Vanini,	De admirandis naturae arcanis,	dans	Œuvres philosophiques de Vanini,	trad.	
X.	Rousselot,	Paris,	Charles	Gosselin,	1842,	p.	214.	Le	texte	original	est	le	suivant	:	«	Quidam 
vero mitiores Athaei, solos Aethiopes ex simiarum genere et semine prodisse attestantur »	
(Vanini,	De admirandis naturae arcanis,	Lutetiae,	apud	A.	Périer,	1616,	p.	233).

44	 Pierre	D’Avity,	Description generale de l’Afrique,	Paris,	Claude	Sonnius,	1637,	p.	400.
45	 Thierry	Gontier,	De l’homme à l’animal. Montaigne et Descartes ou les Paradoxes de la 

philosophie moderne sur la nature des animaux,	Paris,	Vrin,	1998	(surtout	p.	180‑184).



166

à voir le nœud de l’analogie entre le singe et l’homme : par une comparaison 
systématique et surtout par des projections réciproques des uns sur les autres, 
un discours sur le travail imposé aux singes et aux hommes émerge.

Comment se donne à voir ce double processus de projection ? Il apparaît 
d’abord dans l’animalisation récurrente de populations réduites à l’état de 
servage qui, selon Acosta, en s’appuyant sur l’autorité d’Aristote 46, méritent 
comme les Caraïbes d’être « chassées comme des bêtes sauvages » parce qu’elles 
« diffèrent peu du bétail » 47. L’animalisation métaphorique des populations 
asservies constitue un lieu commun propre au discours colonial, qu’il s’agisse 
de le justifier ou d’en discuter les fondements : ainsi dans la célèbre controverse 
entre Sepúlveda et Las Casas (1552), la catégorisation animalière est le plus 
souvent renvoyée à l’adversaire comme un argument polémique 48. On 
retrouve cette projection animalière, avec des inflexions à peine différentes 
chez Rochefort qui, un siècle plus tard (1658), fournit un premier témoignage 
sur la colonisation française des Antilles. La déshumanisation guette les 
populations amérindiennes, mais aussi les esclaves africains qui ne veulent pas 
travailler : ces derniers « se sauvent dans les montagnes, où ils mènent, comme 
de pauvres bestes, une vie malheureuse & sauvage, & on les appelle alors Négres 
Marons, c’est-à-dire Sauvages 49 ». Ailleurs, Rochefort précise qu’on « dompte 
facilement » ces esclaves africains qu’« on achete de même que l’on feroit des 
bestes de service 50 ».

On voit ainsi comment la topique sur le labeur imposé aux populations 
converge avec des stéréotypes racistes et animaliers dans la sédimentation d’un 
discours colonial. Or si les populations colonisées et forcées au travail sont 
réduites à un statut infrahumain, inversement les animaux, et plus précisément 
les singes, sont l’objet d’une anthropomorphisation récurrente. Il y a ici un 
chiasme significatif : les peuples paresseux sont animalisés tout comme les 
singes, eux aussi rétifs au travail, sont humanisés. Cette anthropomorphisation 
du singe se lit d’abord dans la très forte sexualisation dont il est l’objet : 
l’insistance sur la ressemblance sexuelle de l’homme et du singe apparaît ainsi 

46	 Aristote,	Les Politiques,	trad.	cit.,	livre	I,	chap.	1,	p.	9.
47	 José	de	Acosta,	De Procuranda Indorum Salute	[1588],	Lugduni,	L.	Anisson,	1670,	h.p.	:	«	Hoc 

Barbarorum genus Aristoteles attigit, cum ferarum more capi & per vim domari posse scripsit, 
quorum in novo orbe sunt infini greges. [...] Pertinent etiam had hauc classem ii Barbari, qui 
et si atroces non sunt, neque tygrides, aut pantherae, tamen à pecudibus parum distant	».

48	 Sepúlveda	comme	Las	Casas	se	renvoient	la	responsabilité	d’«	animaliser	»	les	populations	
amérindiennes	(Bartolomé	de	Las	Casas,	La Controverse entre Las Casas et Sepúlveda,	éd.	
et	trad.	Nestor	Capdevila,	Paris,	Vrin,	2007	;	voir	par	exemple	p.	240,	282,	226).

49	 Ch.	de	Rochefort,	Histoire naturelle et morale des Antilles,	op. cit.,	p.	322.
50	 Ibid.,	p.	320‑321.	Cette	citation	est	à	comparer	avec	le	discours	tenu	sur	les	Amérindiens	:	

«	Nos	Caraïbes	ne	ressemblent	pas	à	ces	Faineans.	Car	on	les	voit	travailler	&	prendre	plaisir	
à	diverses	sortes	d’exercices	»	(p.	450).
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en Éthiopie, dans le discours du jésuite portugais João dos Santos pour qui « les 
Cafres disent que les femelles singes ont l’habitude d’avoir leurs règles à chaque 
lune, comme si elles étaient des femmes 51 ». Mais c’est aussi au Maragnan, 
dans l’actuelle Guyane, que les Sapajous sont décrits en des termes qui les 
sexualisent et les féminisent, témoignant par là d’une attirance de l’homme 
pour le singe presque équivalente à celle, fantasmée, du singe de Java pour 
l’« esclavine » :

Les autres s’appellent Cayon d’autant qu’elles sont toutes noires [...] & sont 
tres-belles & plaisantes à voir. Les autres s’appellent Cay‑miri ou Sapajou, 
estant d’un poil jaunastre meslé de diverses couleurs, qui sont belles & bien 
jolies. Les autres se nomment Marikina, dont les unes sont grandes les autres 
naturellement petites qui ont la teste en forme d’un cœur, portant un poil d’un 
gris argentin. [...] Et d’autres nommées Sagouy qui ont un poil gris argentin, ce 
sont les plus petites & les plus mignonnes de toutes les autres 52.

Comment interpréter la convergence entre le discours colonial qui animalise 
et le discours zoologique qui anthropomorphise ? Comment comprendre ce 
double système de projection qui frappe le singe et l’homme d’une même 
obligation à travailler ? On peut dégager au moins deux conséquences de cette 
convergence : d’une part, à un niveau idéologique, le discours de la comparaison 
permet de « naturaliser » le travail imposé dans les colonies, puisqu’il est présenté 
comme « naturel » que les hommes obéissent et fassent fructifier les terres. Ceux 
qui s’y opposent tombent dans une catégorie inférieure, celle de l’animal ou 
celle de l’enfant, les peuples colonisés étant souvent décrits par un discours 
infantilisant qu’ils partagent par ailleurs avec le singe : les uns comme les autres 
ne seraient capables que de jouer et non pas de produire.

D’autre part, à un niveau énonciatif, ce que révèle aussi ce régime de projection 
réciproque entre le singe et l’homme, c’est la même spoliation de la parole, 
confisquée par la voix du témoin. En effet, cette spoliation de la parole apparaît 
souvent dans la littérature de voyages, où les procédés de reformulation des 
propos prêtés aux indigènes inventent le plus souvent la parole étrangère, mais 
on retrouve ce même phénomène d’un infra-langage dans certaines descriptions 
de singes. Ces derniers comme les peuples forcés à travailler ont bien le droit 
à la paresse, mais celle-ci ne peut être que silencieuse. Ainsi, le singe, qui par 
définition est un animal spectaculaire (fréquemment associé aux spectacles des 

51	 João	dos	Santos,	Ethiopia orientale	[1609],	éd.	et	trad.	Florence	Pabiou	Duchamp,	Paris,	
Chandeigne,	2011,	p.	152.

52	 Claude	d’Abbeville,	Histoire de la mission des pères capucins,	op. cit.,	f.	252	r°‑v°.
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bateleurs et à leurs ruses 53, comme chez Montaigne, Valeriano ou Belon 54), est 
incapable de parler. Le singe, pourtant doué pour mettre en œuvre une mimesis, 
si chère d’un point de vue esthétique et éthique à tant d’esprits du xvie siècle, 
représente l’animal en apparence le plus proche de l’homme, mais il est aussi 
celui qui se trouve en être le plus éloigné parce qu’il n’obéit pas à la parole. Le 
silence ou le bruit, tel semble être le prix du droit à la paresse. Le singe, à de 
rares exceptions, ne répond pas à la parole de l’homme, il se différencie en cela 
des chiens ou des oiseaux de chasse, comme cela apparaît dans les traités de 
vènerie et de fauconnerie de Du Fouilloux et de Franchières qui insistaient sur 
l’importance de la voix dans le dressage animalier 55. Le singe lui ne travaille 
pas, il n’est pas domesticable, mais en contrepartie il ne peut produire qu’une 
parodie de discours, un simulacre de déclamation. C’est ce que montre cette 
description du singe hurleur du Brésil, qui parodie l’èthos de l’orateur, sous la 
plume du voyageur anglais Anthony Knivet :

J’ai également vu une sorte de singes que les Indiens appellent guariba ; ils sont 
grands comme une loutre, tout noirs, ont des visages comme les hommes, une 
barbe longue et large ; on les voit assemblés par vingtaines sur un arbre ; et l’un 
se promène sans relâche d’un côté et de l’autre avec une main sur la barbe, et 
faisant un épouvantable vacarme. Les autres sont assis, demeurant silencieux et 
attentifs l’espace d’une heure 56.

Au terme de ce parcours, quelques éléments de conclusion peuvent être 
dégagés : tout d’abord, la médiation du singe permet de réfléchir sur la 
polyvalence et les limites du concept d’analogie. Si le concept d’analogie 
présente l’intérêt scientifique de traduire l’inconnu dans une réalité connue, 
il constitue aussi un vecteur rendant possible tous les glissements de sens et 
toutes les attributions raciales qui vont légitimer un discours de domination 
de la nature et de conquête coloniale. La classification des animaux, comme 
celle des peuples, est au xvie siècle traversée par le clivage travail/paresse, un 
clivage qui fonde la lecture utilitariste du singe et dont Descartes hérite lorsqu’il 
rappelle que les singes ne parlent pas pour ne pas avoir à travailler. On a aussi 

53	 Voir	l’étude	d’Ariane	Bayle,	Romans à l’encan. De l’art du boniment dans la littérature au 
xvie siècle,	Genève,	Droz,	2009.

54	 Montaigne	(II,	12,	Les Essais,	éd.	cit.	p.	463),	Valeriano	(Les Hieroglyphiques, op. cit.,	p.	78),	
Belon	(Voyage en Égypte, 1547,	éd.	G.	Holtz,	Paris,	Klincksieck,	2004,	p.	78).

55	 Jacques	Du	Fouilloux,	La Vènerie	[1561],	éd.	consultée	:	Paris,	Abel	L’Angelier,	1614,	f.	11	r°‑f.	
13	r°	(sur	le	dressage	des	chiens	par	la	parole)	;	f.	47	v°‑	f.	52	r°	(la	portée	du	chant	pour	
appeler	les	chiens	pendant	la	chasse)	;	Jean	de	Franchières,	La Fauconnerie	[xve	siècle],	Paris,	
Félix	Le	Mangnier,	1585,	f.	*ij	r°	(sur	la	trompe	du	veneur),	f.	90	r°	(sur	les	cris	pour	dresser	
l’épervier).

56	 Anthony	Knivet,	Un aventurier anglais au Brésil	[1591],	tr.	Ilda	Mendes	dos	Santos,	Paris,	
Chandeigne,	2003,	p.	136‑137.
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vu à quel point le singe, parce qu’il constitue un être hybride, aux frontières de 
l’homme et de l’animal, constitue un lieu d’expérimentation philosophique : 
les premières investigations sur le singe comme ancêtre de l’homme recoupent 
à la Renaissance celles sur le futur d’un univers colonisé, sur l’idéal d’un travail 
imposé aux quatre coins de la planète et à toutes les espèces possibles. Bien 
plus tard, dans le cadre de la société industrielle de la fin du xixe siècle, Paul 
Lafargue, l’auteur en 1880 du Droit à la paresse, se fera l’écho de l’aboutissement 
de ce cauchemar laborieux et proposera une nouvelle classification des peuples 
travailleurs, en rappelant par exemple que « pour l’Espagnol, chez qui l’animal 
primitif n’est pas atrophié, le travail est le pire des esclavages 57 ».

57	 Paul	Lafargue,	Le Droit à la paresse,	Paris,	Henry	Oriol,	1883,	p.	10.
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ACTIVITÉS DU CENTRE V. L. SAULNIER

Le mercredi 19 juin 2013 s’est tenue à la Sorbonne, Bibliothèque G. Ascoli, 
une table ronde autour du livre A Companion to Marguerite de Navarre 
(dir. Gary Ferguson et Mary McKinley, Leiden, Brill, 2013), qui a réuni 
plusieurs contributeurs pour une présentation de l’ouvrage : Isabelle Pantin, 
Isabelle Garnier, Jean-Marie Le Gall, Olivier Millet et Gary Ferguson.

PROCHAINS COLLOQUES SAULNIER

Jeudi 13 et vendredi matin 14 mars 2014 : « Poésie française et musique à la 
Renaissance ». Responsables : Olivier Millet (Paris-Sorbonne) et Alice Tacaille 
(Paris-Sorbonne, UFR de musicologie).

Ce colloque vise à mettre en valeur les nouveaux regards portés par les 
chercheurs des deux disciplines, littéraire et musicologique, sur leurs objets 
communs, à l’heure où un volume croissant de sources et d’instruments 
de recherche est mis à la disposition de leurs enquêtes et de leur réflexion. 
On privilégiera donc des interventions significatives par leur caractère 
méthodologique ou leur dimension interdisciplinaire.

Le colloque comprendra un concert (jeudi 13, en fin d’après-midi) de l’ensemble 
Le Concert des planètes, qui recréera notamment des chansons spirituelles 
aujourd’hui inédites de L’Estochart, et des musiques de table (vendredi 14, 
pendant le buffet) par l’ensemble Sorbonne Scholars (dir. Pierre Iselin).

19 et 20 mars 2015 : « Paris carrefour culturel européen 1480-1530 ». 
Responsable : Olivier Millet (Paris-Sorbonne) en collaboration avec Luigi-
Alberto Sanchi (Institut d’histoire du droit [CNRS], et l’Institut de recherche 
et d’histoire des textes [CNRS]).

L’époque concernée, séminale mais également en partie oblitérée par les crises 
du siècle de la Réforme, est celle des décennies qui correspondent culturellement 
à l’essor des courants humanistes à Paris et politiquement aux premières 
guerres d’Italie, jusqu’au tournant des années 1530, marqué par la nomination 
des premiers lecteurs royaux (1530) puis par la crise religieuse des Placards 
(1534-1535). Il s’agira donc de mieux cerner une époque à cheval sur deux 
« siècles », souvent étudiés, pour des raisons institutionnelles et bibliographiques, 
par des spécialistes de domaines chronologiques distincts. Le rôle de carrefour de 
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Paris est une dimension majeure de la vie intellectuelle et culturelle européenne 
à cette époque, en raison notamment du prestige et du rôle de l’Université, des 
voyages de savants français en Italie (comme Lefèvre d’Étaples), de la venue à 
Paris d’humanistes italiens ou internationaux (comme Érasme) et d’étudiants 
qui en repartiront, dans des directions très diverses, munis de leur expérience 
parisienne, et de l’attrait exercé par la cour royale. On essaiera de camper le 
décor, en particulier celui du Quartier latin, de montrer le fonctionnement de 
ses institutions (Université, collèges, ordres religieux) et la production et les 
réseaux des imprimeurs (souvent d’origine germanique), et de situer l’activité 
des écrivains et des poètes et de leurs mécènes. Certains protagonistes (ou futurs 
protagonistes) de la vie culturelle et religieuse internationale, qui se croisent 
alors et connaissent une étape parisienne de leur carrière, seront étudiés pour 
eux-mêmes, mais toujours dans leur rapport avec le moment chronologique 
et le lieu parisiens auxquels le colloque est consacré. On s’attachera à l’examen 
critique des traditions historiographiques concernant ces institutions, ces lieux 
et ces personnages en les soumettant au renouvellement en cours des recherches 
savantes. Il s’agira de répondre à la question de savoir en quoi la présence à 
Paris, dans les conditions de l’époque considérée, a modifié un parcours, 
une biographie, une doctrine, ou encore affecté l’environnement parisien, et 
comment les différents apports des uns et des autres ont interagi entre eux dans 
ce contexte précis, de manière à situer Paris comme carrefour, lieu attractif et de 
rayonnement, dans le paysage culturel de l’Europe humaniste.
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