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Comment la Renaissance, si éprise d’unité, pour ne pas dire 
obsédée par la quête de l’unité, est-elle néanmoins parvenue 
à penser la diversité humaine ? Au début de l’ère moderne, 
plusieurs facteurs ont contribué à l’émergence d’une nouvelle 
anthropologie. Les grandes navigations entraînèrent un 
élargissement spectaculaire de la vision du monde et un 
renouvellement des savoirs géographiques. L’invention du 
Sauvage (ou sa réinvention) rendait nécessaire de penser à 
nouveaux frais le problème de la diversité des cultures, de leur 
origine commune, et de leurs contacts passés et à venir. La 
confrontation des Européens avec une altérité radicale, mais 
aussi la possibilité ouverte du métissage, posèrent de manière 
nouvelle le problème de l’unité du genre humain. Les débats 
qui s’engagèrent alors, en matière de missiologie notamment, 
ont opposé les tenants des divers types de polygénisme aux 
partisans du monogénisme — la doctrine orthodoxe en la 
matière. La construction des idéologies coloniales modernes 
mobilisait aussi bien l’héritage biblique et patristique que 
les savoirs antiques. Parallèlement se trouvaient jetées les 
fondations d’un nouveau savoir historique, soucieux de 
véri� er et de hiérarchiser ses sources, et de confronter les 
savoirs livresques aux données de l’expérience. Le renouveau 
de l’histoire nationale permettait de mieux prendre en 
compte les témoignages des antiquaires ou des chroniqueurs, 
alors que l’histoire universelle encore balbutiante tentait de 
penser l’évolution parallèle des civilisations, leur décadence, 
leur progrès ou leur évolution cyclique. Dans l’espace aussi 
bien que dans le temps, la prise en compte scienti� que du 
réel voisinait volontiers avec l’utopie et le mythe, la pensée 
religieuse faisait bon ménage avec la rationalité économique 
moderne. L’Âge classique et les Lumières sauront faire usage 
des matériaux et des problèmes légués par la Renaissance, 
en les complétant et en les transformant pour leur compte, 
dans des sphères aussi diverses que le droit naturel, la 
comparaison et la critique des religions, la constitution d’une 
anthropologie d’intention scienti� que. Les positions et les 
polémiques étudiées dans le présent volume joueront donc 
à long terme un rôle constitutif dans la mise en place de la 
modernité.
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HUMANISME ET CHASSE À L’HOMME. 
LE CAS DE LA CONQUÊTE DE L’AMÉRIQUE

Grégoire Chamayou

« On allait à la chasse des hommes avec des 
chiens. Ces malheureux sauvages, presque nus et 
sans armes, étaient poursuivis comme des daims 
dans le fond des forêts, dévorés par des dogues, 
et tués à coups de fusil »

Voltaire, Essai sur les mœurs 1.

La conquête du Nouveau Monde donna lieu pendant près de quatre siècles, 
sur tout le continent américain, à de vastes chasses à l’homme – chasses 
d’asservissement et chasses d’abattage. Un phénomène massif, avec ses chiens 
spécialement dressés, ses chasseurs professionnels, ses armes et sa culture.

La chronique espagnole raconte les exploits de Leoncico, fidèle compagnon 
du conquistador Vasco Nuñez de Balboa : « fils du chien Beccerrico de l’île de 
San Juan [...] il ne fut pas moins célèbre que son père ». Ayant droit à la même 
part de butin que ses comparses humains, il rapporta à son maître plus de deux 
mille pesos d’or. Oviedo décrit sa robe rougeâtre et son corps robuste, balafré 
d’innombrables cicatrices reçues au combat : 

Lorsque les Espagnols traquaient et pourchassaient des Indiens, ils lâchaient cet 
animal en lui disant : « Il est là. – Attrape-le ! », et il partait à ses trousses. Son 
flair était si aiguisé qu’il était rare qu’une proie lui échappe. Et lorsqu’il avait 
attrapé l’Indien, si celui-ci se tenait tranquille, il le prenait par la manche ou par 
la main et le ramenait doucement, sans le mordre ni lui faire de mal, mais s’il 
résistait, il le taillait en pièces 2.

Plus de trois siècles plus tard, un missionnaire français aux Amériques pouvait 
encore s’extasier devant de tels animaux, décrivant un « lévrier admirablement 

1	 Voltaire,	Essai sur les mœurs,	Paris,	Garnier,	coll.	«	Classiques	Garnier	»,	1963,	t.	2,	p.	339.
2	 Oviedo,	Historia general,	l.	29,	chap.	3,	cité	par	Manuel	José	Quintana,	Lives of Vasco Nunez 

de Balboa, and Francisco Pizarro,	Edinburgh,	Blackwood,	1832,	p.	18.
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dressé à la chasse aux Indiens, d’une beauté et d’une intelligence non 
moins remarquables 3 ».

En Amérique du Sud, où la chasse esclavagiste aux indigènes perdura bien 
longtemps après la première conquête, des villes entières se spécialisèrent 
dans cette activité économique. Pendant plus de trois siècles, les habitants de 
São Paulo – les Paulistes – eurent pour principale source de revenu l’occupation 
qu’ils appelaient « descer indios », descendre des Indiens 4. Ces bandeirantes à 
la tête de petites troupes armées menaient des attaques contre les tribus 
autochtones pour les capturer et les vendre comme esclaves. Ils firent des 
dizaines de milliers de prises. Parmi les plus célèbres des chefs paulistes, il y eut 
un dénommé João Amaro, qui commandait à la fin du xviie siècle une bande de 
« Mamalucos exercés dans l’art de faire la chasse aux hommes 5 ». On les décrit 
munis « de plomb et de poudre, les uns portant un fusil, les autres un arc et des 
flèches, tous armés d’un long couteau […], pieds nus avec une ceinture de cuir 
autour des reins, et sur la tête un chapeau de paille à larges bords, sans autre 
vêtement qu’un caleçon de toile de coton grossière, et une chemise courte dont 
les pans flottaient sur le caleçon, quelquefois une cuirasse et des cuissards de 
peau de cerf 6 ».

En tant que fait social, la chasse aux Indiens fut indissolublement une activité 
économique de grande envergure, une forme de vie et un plaisir cruel, une 
forme de sport macabre – et ce dès les débuts de la conquête, où il apparût 
clairement que « ce n’était pas seulement pour les utiliser comme bêtes de 
somme que les Espagnols leur donnaient la chasse ; c’était aussi par passe-temps 
et pour occuper leurs loisirs 7 ».

Ces chasses d’acquisition visaient à prélever de futurs esclaves. C’étaient des 
chasses-capture. Le gibier ne devait pas être tué – ou plutôt, il devait rester 
des proies vivantes. Tout autre était l’objectif des chasses-abattage, dont le but 
principal était l’éradication de la population pour la conquête du territoire. 
Ce ne furent pas seulement les maladies qui décimèrent les populations 
indigènes des Amériques, mais aussi une politique d’extrême violence visant 
leur destruction.

3	 Brasseur	de	Bourbourg,	Histoire de nations civilisées du Mexique et de l’Amérique centrale,	
Paris,	Arthus	Bertrand,	t.	IV,	1859,	p.	523.

4	 Alfred	Deberle,	Histoire de l’Amérique du Sud depuis la conquête jusqu’à nos jours,	Paris,	
Alcan,	1897,	p.	57.

5	 Auguste	de	Saint‑Hilaire,	Voyage dans les provinces de Saint‑Paul et de Sainte‑Catherine,	
Paris,	Arthus	Bertrand,	1851,	t.	I,	p.	43.

6	 Ibid.,	p.	25.
7	 Élias	Regnault,	Histoire des Antilles et des colonies françaises, espagnoles, anglaises […],	

Paris,	Didot,	1849,	p.	9.
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À ces pratiques, il fallut des justifications, des théories. Au nom de quoi 
pouvait-on faire la chasse aux Indiens ? C’est là que, très tôt, des philosophes 
entrèrent en scène.

Dans la continuité d’Aristote, certains cherchèrent à développer, dès le 
xvie siècle, une théorie de la guerre juste fondée sur un concept de la nature des 
Indiens, c’est-à-dire sur une anthropologie. Car en effet comment justifier une 
guerre contre un peuple qui ne vous a rien fait si ce n’est par ce qu’il est ?

Lorsque l’humaniste espagnol Juan Ginés de Sepúlveda entreprit de fonder 
en raison l’asservissement des populations indiennes, c’est tout naturellement 
à Aristote qu’il se référa, lui qui avait passé une grande partie de sa vie à le 
traduire et à le commenter. Il se souvint en particulier du fameux texte sur les 
esclaves par nature et la chasse comme branche de l’art de la guerre. Les Indiens, 
écrivit-il, « sont des gens barbares et inhumains, étrangers à la vie civile et aux 
coutumes pacifiques. Et il sera toujours juste et conforme au droit naturel que 
ces gens-là soient soumis à l’empire de princes et de nations plus cultivés et 
humains, afin que, bénéficiant de leurs vertus et de la sagesse de leurs lois, 
ceux-ci s’éloignent de la barbarie et se décident à une vie plus humaine [...]. S’ils 
rejettent cependant un tel empire, celui-ci pourra leur être imposé par la force 
des armes, et cette guerre sera juste selon le droit naturel 8 ». Et de citer Aristote : 
il y a un « art de la chasse qu’il convient d’employer non seulement contre les 
bêtes, mais aussi contre les hommes qui, nés pour obéir, refusent la servitude ». 
Ce qui n’avait longtemps plus été qu’une formule endormie, abandonnée à 
la poussière des monastères, avait désormais repris chair, et de la façon la plus 
concrète, sur l’autre rive de l’Atlantique. La chasse à l’homme était de retour, 
et, avec elle, d’anciennes doctrines.

Mais cette reprise des théories antiques s’opérait au sein d’un tout autre horizon 
philosophique, celui de l’humanisme chrétien. Or cela n’allait pas sans accrocs. 
La tension la plus forte émergeait au contact de la théorie aristotélicienne de la 
domination et de la doctrine chrétienne de la conversion. Alors que la première 
se fondait sur une conception différencialiste et fixiste de l’inégalité, la seconde 
professait au contraire officiellement un dogme de l’unité du genre humain et 
de l’égalité universelle.

Conscient de la difficulté, Sepúlveda tenta une conciliation, qui se traduisit 
par une révision notable de la thèse d’Aristote. L’apport consistait en ceci : 
l’assujettissement des humains de moindre humanité sera désormais réputé 
se faire non plus seulement en vertu de l’imperfection de leur nature, mais 

8	 Juan	Ginés	de	Sepúlveda,	«	Democrates	alter,	sive	de	justis	belli	causis	apud	Indos	»,	[prólogo,	
traducción	y	edición	de	Marcelino	Menéndez	y	Pelayo],	Boletin de la real academia de historia,	
t.	XXI,	octobre	1892,	n°	4,	p.	260‑369,	p.	293.
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encore en vue de leur humanisation. Cet argument de facture civilisatrice 
tranchait, par sa dimension dynamique, avec l’ancienne théorie de l’esclave 
par nature. De même, la guerre-chasse, qui n’était chez Aristote qu’un simple 
moyen d’acquisition, laissant inchangée la nature de ses proies, fut désormais 
présentée comme le moyen de leur humanisation. Ceci – et ce n’était pas le 
moindre des paradoxes – alors même qu’elle revenait, en pratique, à les traiter 
comme des bêtes.

Mais Sepúlveda semblait hésiter. D’abord, les Indiens étaient dits des homunculi, 
littéralement des petits hommes, des hommes diminués, « dans lesquels on 
trouve à peine trace d’humanité 9 » – une imperfection qui les rendait incapables 
de se gouverner eux-mêmes, et fondait par conséquent le droit des Européens, 
plus humains, à les commander. C’était l’argument de l’humanité supérieure 
du conquérant 10. Mais à peine posait-il cette thèse de l’humanité déficiente 
des indigènes qu’il passait à une autre : celle de leur inhumanité morale : ils 
« dévorent de la chair humaine 11 », ils pratiquent des « rites monstrueux avec 
l’immolation de victimes humaines 12 » – autant de crimes contre-nature, 
dont l’énormité vaut exclusion de l’humanité. Une exclusion radicale qui ne 
l’empêchait nullement, à quelques paragraphes d’intervalle, de leur reconnaître 
par ailleurs une essence humaine dès qu’il s’agissait de montrer que la conquête 
était l’instrument privilégié de la propagation de la foi – on n’évangélise pas 
des bêtes.

« À peine humains », « inhumains », « humains » – les qualificatifs variaient 
du tout au tout selon qu’il s’agissait de reconnaître les Indiens imparfaitement 
humains pour les dominer, parfaitement inhumains pour les proscrire, ou 
essentiellement humains pour les convertir. Mais cette hésitation ontologique 
ne faisait en réalité que traduire philosophiquement le triple rapport de pouvoir 
qu’il s’agissait de leur appliquer en pratique : celui du maître d’esclaves, celui 

9	 Ibid.,	p.	308.
10	 Argument	conforme	à	la	thèse	aristotélicienne	selon	laquelle	la	hiérarchie	des	perfections	

ontologiques	fonde	un	ordre	naturel	de	la	domination	assorti	d’un	droit	de	contrainte.	«	La	
matière	doit	obéir	à	la	forme,	le	corps	à	l’âme,	l’appétit	à	la	raison,	les	bêtes	à	l’homme,	la	
femme	au	mari,	le	fils	au	père,	l’imparfait	au	parfait,	le	pire	au	meilleur	»,	récite	Sepúlveda	
(ibid.,	p.	348).

11	 Ibid.,	p.	349.
12	 Cela	se	double	en	outre	d’un	impératif	de	conquête	humanitaire	:	peut‑on	abandonner	à	

leur	sort	les	victimes	innocentes	«	que	ces	barbares	immolent	chaque	année	»	?	Non,	car	
«	la	loi	divine	et	la	loi	naturelle	sont	contraignantes	pour	tous	les	hommes	à	repousser	et	
punir,	si	possible,	à	l’insulte	faite	à	d’autres	hommes	»	(loc. cit.).	La	maxime	universaliste	
de	l’humanisme	chrétien	sert	ici	de	prétexte	à	la	conquête,	dans	un	schéma	où	l’humanité	
à	présent	concédée	à	certains	Indiens,	mais	définie	de	façon	purement	formelle	par	leur	
position	de	victimes,	fonde	à	la	fois	l’inhumanité	de	leurs	congénères	et	l’humanité	morale	
de	leurs	conquérants.	Une	rhétorique	de	la	dissociation	qui	permet	d’établir	un	pont	entre	
l’humanité	victimaire	des	uns	et	l’humanité	salvatrice	des	autres.
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du souverain et celui du pasteur. Le problème était que ces différentes formes 
de pouvoir, alors même qu’elles étaient en train de fusionner pratiquement 
en Amérique, s’étaient historiquement dotées de discours de légitimation 
hétérogènes. Pour théoriser le nouveau droit de conquête, il fallait parvenir à 
les agréger en un bloc cohérent.

Ces éléments, d’abord mal articulés, se fondirent ensuite en une théorie 
unifiée du pouvoir colonial. Celle-ci fut magistralement énoncée par Bacon 
en 1622 dans son Dialogue sur la guerre sacrée 13. Il la mit dans la bouche de 
Zebedaeus, personnage de « catholique romain zélé » incarnant les positions du 
catholicisme fondamentaliste de l’époque.

Sans surprise, tout commençait par Aristote : « par leur nativité même, 
certains êtres sont nés pour commander et d’autres nés pour obéir 14 ». Mais cette 
thèse classique était immédiatement retraduite en langage juridico-théologique. 
Qu’est-ce qui permet en effet de nier le droit d’une nation à se gouverner 
elle-même ? Pour répondre, il faut « remonter à la donation originale du 
gouvernement 15 », c’est-à-dire à la Bible, qui livre, en une phrase, la clé du 
fondement de la souveraineté : « faisons l’homme à notre image et à notre 
ressemblance et qu’il domine sur les poissons de la mer, les oiseaux du ciel, 
et sur les animaux de la Terre 16 ». Bacon/Zebedaeus estime que ces deux 
idées – l’homme image de Dieu et l’empire de l’homme sur la terre – sont 
logiquement liées : « la domination n’est fondée que dans l’image de Dieu 17 ». 
En conséquence de cette théorie iconique de la souveraineté, il suffit que des 
hommes s’écartent de la ressemblance divine pour qu’ils perdent tout pouvoir. 
Le droit de souveraineté étant conditionné à l’imago dei : « défigurez l’image, 
vous détruisez le droit 18 ». Mais à quoi reconnaître cette défiguration ? L’image 
de Dieu a pour équivalent connaissable la « raison naturelle ». Les peuples 
« défigurés » sont donc ceux dont le mode de vie diverge d’avec les normes de vie 
raisonnable. Un tel écart entraîne non seulement la perte de leur souveraineté, 
mais aussi leur mise au ban des nations : « Nous pouvons ainsi voir qu’il y a 
des nations de nom, qui ne sont pas des nations en droit, mais seulement les 
multitudes, et des essaims de gens. Tout comme il y a certaines personnes mises 
hors la loi et proscrites par les lois civiles de plusieurs pays, il y a des nations 
mises hors la loi et proscrites par la loi de la nature 19 ».

13	 Francis	Bacon,	An Advertisement touching a holy war [1622],	dans	The Works of Francis Bacon,	
Philadelphia,	Parry	&	McMillan,	1859,	t.	II,	p.	435‑443.

14	 Ibid.,	p.	441	(je	traduis).
15	 Loc. cit.
16	 Loc. cit.
17	 Loc. cit.
18	 Loc. cit.
19	 Ibid.,	p.	442.
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On assiste en fait ici à l’articulation de deux notions que nous n’avions jusqu’à 
présent rencontrées que sur le mode de la juxtaposition. Chez Sepúlveda, d’une 
part les Indiens correspondaient au concept d’esclave par nature, et d’autre 
part ils étaient proscrits de la loi commune en raison de l’inhumanité de leurs 
mœurs. Or ici c’est l’écart d’avec l’image de Dieu, sive d’avec la loi naturelle, 
qui devient analytiquement le contenu même d’un concept révisé d’esclave par 
nature. Les deux notions se nouent l’une à l’autre de telle façon que la première 
se définit à présent par la seconde : sont serviles par nature ceux qui s’écartent 
de la définition théologico-juridique de la nature humaine – une discordance 
qui les met hors-la-loi.

Esclaves et bannis, dominés et proscrits, hors-la-loi et asservis : ces catégories, 
héritées de deux régimes distincts de rationalité politique, étaient en train de 
fusionner. Mais cette refonte notionnelle exprimait, là encore, la combinaison 
de pratiques correspondantes dans les faits : chasse aux esclaves et chasse aux 
hommes-loups, chasse d’acquisition et chasse d’exclusion, chasse de domination 
et chasse d’éradication se combinaient dans la conquête du Nouveau Monde.

Cette synthèse catégorielle correspondait à la construction d’un nouveau 
concept de proie, qui étendait aux peuples à conquérir la notion d’« ennemis 
communs du genre humain », jusque-là surtout réservée aux pirates. C’était 
un geste de proscription de l’ennemi, identifié aux nations contre-nature 20. 
Les Indiens, pour être anthropophages, avaient « fourni aux Espagnols une 
juste cause d’envahir leur territoire, comme étant, si je peux m’exprimer de la 
sorte, rendu confiscable par la loi de la nature, d’en réduire ou d’en expulser les 
habitants 21 ». On reprenait le schéma de l’exclusion pastorale, mais en l’étendant 
à l’échelle du monde pour en faire la matrice théorique d’une chasse universelle 
aux proscrits de l’humanité.

Au terme de cette redéfinition, la proie n’est plus tant réputée inférieure par 
nature que naturellement hors-la-loi. Or, si la première caractérisation autorise 
son asservissement, la seconde impose son éradication. Refondé sur une telle 
base, l’impérialisme naissant recevait un pouvoir d’hostilité absolu de jure, qui 
pouvait se contenter de la conquête, mais aussi aller jusqu’au massacre.

20	 Bacon,	outre	l’exemple	des	pirates,	donne	le	cas	hypothétique	d’une	nation	d’Amazones	«	chez	
laquelle	le	gouvernement,	tant	public	que	particulier,	la	milice	même	serait	entre	les	mains	
des	femmes	:	est‑il	un	homme	de	bon	sens	qui	osât	soutenir	qu’un	semblable	gouvernement,	
qu’un	état	où	les	femmes	commanderaient	aux	hommes,	et	les	gouverneraient,	ne	pècherait	
pas	dans	ses	fondements	contre	l’ordre	naturel,	ne	serait	pas	un	gouvernement	prétendu	
seulement,	un	gouvernement	nul	et	qu’on	devrait	abolir	sans	retour	?	»	(ibid.,	p.	442).	
Le	même	raisonnement	s’applique	au	cas	d’une	nation	où	les	esclaves	règneraient	sur	leurs	
maîtres,	ou	encore	à	un	pays	dans	lequel	les	enfants	auraient	l’ascendant	sur	leurs	pères.	
Pouvoir	du	mâle,	pouvoir	du	maître,	pouvoir	du	père,	tels	sont,	dans	la	continuité	d’Aristote,	
les	trois	axes	de	la	domination	posés	comme	structure	ontologique	de	l’humanité	sociale.

21	 Ibid.,	p.	443.
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Le discours de Zebedaeus s’achevait sur un appel à une coalition guerrière 
des nations civilisées : « nous [...] chrétiens, à qui il a été révélé [...] que toutes 
les générations du monde descendent des deux mêmes individus : nous, 
dis-je, devons reconnaître qu’aucune nation n’est totalement étrangère à une 
autre ». Citant Térence – « je suis homme et rien de ce qui est humain ne m’est 
étranger » –, le personnage poursuivait : 

s’il y a bien une telle ligue ou telle confédération tacite, ce n’est certainement 
pas sans but. [...] Elle est dirigée contre ces hordes ou ces bancs de gens qui 
ont totalement dégénéré des lois de la nature, qui ont dans leur corps et dans 
la constitution de leur état quelque chose de monstrueux, et qui [...] peuvent 
être mis au nombre des ennemis et des griefs communs du genre humain, et 
considérés comme le scandale et l’opprobre de la nature humaine. Face à de 
tels gens, toutes les nations sont intéressées à leur en vouloir, à les supprimer 22.

Le texte surprend non seulement par sa violence, mais aussi par sa capacité à 
quelques lignes d’intervalle à se réclamer apparemment sans contradiction de 
la maxime fondamentale de l’humanisme pour ensuite, sur cette base, et tout 
en réaffirmant le dogme chrétien de l’indissoluble unité du genre humain, en 
appeler à la soumission guerrière des peuples ayant dégénéré de l’humanité. Cela 
pose le problème du rapport entre humanisme et chasse à l’homme, puisque 
celle-ci se trouve à présent pleinement justifiée dans ce vocabulaire.

Carl Schmitt analysait cette mutation de la manière suivante : on était 
en train de passer, dans la théorie de la guerre juste, d’un argument dérivé 
d’un concept particulier d’humanité, l’humanité supérieure du conquérant, 
argument d’inspiration aristotélicienne, à un autre : celui de son humanité 
absolue, proclamée à l’exclusion de celle de ses ennemis, dès lors rejetés 
dans l’inhumanité et susceptibles d’être soumis à une violence sans limite 23 : 
« Pufendorf [...] cite en l’approuvant l’affirmation de Bacon disant que certains 
peuples sont “proscrits de la nature elle-même”, par exemple les Indiens parce 
qu’ils mangent de la chair humaine. Aussi bien les Indiens d’Amérique du nord 
ont-ils été réellement exterminés 24 ».

Dans Le Nomos de la Terre, Schmitt allait plus loin, ajoutant, à propos de 
Sepúlveda et de Bacon, que « le fait que ce soient précisément les humanistes 
et les humanitaires qui mettent en avant de tels arguments inhumains n’est 

22	 Loc. cit.
23	 «	Le	fait	de	s’attribuer	ce	nom	d’humanité,	de	l’invoquer	et	de	le	monopoliser,	ne	saurait	

que	manifester	une	prétention	effrayante	à	refuser	à	l’ennemi	sa	qualité	d’être	humain,	à	le	
faire	déclarer	hors	la	loi	et	hors	l’humanité	et	partant	à	pousser	la	guerre	jusqu’aux	limites	
extrêmes	de	l’inhumain	»	(Carl	Schmitt,	La Notion de politique,	Paris,	Flammarion,	1992,	
p.	97).

24	 Ibid.,	p.	201.
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aucunement un paradoxe 25 ». Il y aurait en effet une « force de scission 
discriminante de l’idéologie humanitaire » en vertu de laquelle l’invocation 
politique de l’humain impliquerait nécessairement la désignation d’un inhumain 
comme son double hostile. Se battre au nom de l’humanité supposerait ainsi 
nécessairement de déshumaniser ses ennemis, dans une logique qui mène 
à l’extermination.

Mais la thèse sous-jacente de Schmitt consistait en fait à dire, reprenant 
de façon subtile un vieux thème de la critique réactionnaire des Lumières 
empruntée à son maître Donoso Cortés, que « la pseudo-religion de l’humanité 
absolue ouvrait la voie à la terreur inhumaine 26 ». Paradoxalement, ce serait 
l’idéologie universaliste de l’humanisme qui aurait conduit au massacre des 
Indiens et qui serait devenue la matrice de toutes les logiques génocidaires 
ultérieures, dont elle porterait in fine la responsabilité historique. Une manière 
de retourner l’argument à l’envoyeur et de dédouaner au passage nationalisme 
et racisme de leurs tendances mortifères propres – thème qui, développé en 
1950 par un ancien nazi, prend tout son sens historique. L’habileté tactique 
de Schmitt consiste à déguiser sa critique réactionnaire traditionnelle de 
l’humanisme en critique de l’impérialisme – le massacre des Indiens, ici présenté 
comme conséquence logique de « l’idéologie humanitaire », étant censé fournir 
à sa thèse une première confirmation historique.

Or, outre que son analyse est entachée d’anachronisme – en effet ni Sepúlveda, 
ni le personnage que Bacon met en scène dans le rôle d’un « catholique zélé » 
ne sauraient être assimilés de près ou de loin aux tenants d’une philosophie 
sécularisée de l’humanité absolue 27 –, Schmitt commet une erreur significative : 
contrairement à ce qu’il écrit en effet, Pufendorf, loin de donner raison à Bacon/
Zebedaeus, le contredit explicitement : « Je ne saurais approuver non plus ce 
que dit le fameux Bacon Chancelier d’Angleterre, qu’une coutume comme celle 

25	 Carl	Schmitt,	Le Nomos de la terre,	Paris,	PUF,	2001,	p.	104.
26	 Carl	Schmitt,	Donoso Cortes in gesamteuropäischer Interpretation,	Köln,	Greven,	1950,	p.	108,	

cité	par	Norbert	Campagna,	Le Droit, la Politique et la Guerre, Deux chapitres sur la doctrine 
de Carl Schmitt,	Québec,	Presses	de	l’université	Laval,	2004,	p.	147.

27	 Ce	sont	au	contraire	les	représentants	d’un	catholicisme	fondamentaliste.	Les	réactionnaires	
français	ne	s’y	trompaient	pas,	eux	qui	citaient	Bacon	pour	s’opposer	à	l’humanisme	séculier	
et	en	appeler	à	de	nouvelles	croisades.	De	Maistre	:	«	Axiome	évident	et	véritablement	divin	!	
Car	la	suprématie	de	l’homme	n’a	pas	d’autre	fondement	que	sa	ressemblance	avec	Dieu	
(Bacon,	in	Dial. de bello sacro)	»	(Joseph	de	Maistre,	Les Soirées de Saint‑Pétersbourg,	Lyon,	
Pélagaud,	1850,	t.	I,	p.	281).	Bonald	:	«	Toute	société	où	[…]	la	religion	est	absurde,	où	les	
pratiques	sont	barbares	ou	licencieuses,	n’est	pas	une	société	légitime,	puisqu’elle	n’est	
pas	conforme	aux	volontés	du	père	et	de	l’auteur	de	toute	société.	Cette	proposition,	toute	
hardie	qu’elle	paraît,	je	ne	l’avance	pas	tout	à	fait	sans	caution.	Bacon	a	fait	un	traité	exprès,	
De bello sacro,	pour	prouver	que	les	puissances	chrétiennes	pouvaient	ou	devaient	faire	la	
guerre	aux	Turcs,	qu’il	appelle	un	peuple	exlex,	hors	la	loi	des	nations	»	(Louis	de	Bonald,	«	Sur	
la	Turquie	»,	dans	Œuvres complètes,	Paris,	Migne,	1864,	t.	II,	909‑913,	p.	909).
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qu’ont les Américains, d’immoler des Hommes à leurs fausses divinités, & de 
manger de la chair humaine, est un sujet suffisant de déclarer la Guerre à de 
tels Peuples, comme à des gens proscrits par la Nature 28 ». Plus intéressante est 
la raison de ce refus. Barbeyrac l’explicite dans son commentaire : si Pufendorf 
repousse l’argument fondé sur l’inhumanité des mœurs de l’ennemi, c’est 
parce qu’il « exclut ici tacitement du nombre des causes légitimes de la guerre 
la punition des actions criminelles, par lesquelles on ne se trouve pas offensé 
soi-même 29 ». Ce qui était en cause n’était donc pas tant l’humanisme chrétien, 
horizon général partagé – on va le voir – par tous les protagonistes du débat à 
cette période, que l’extension d’un schème pénal au droit de la guerre.

Chez Sepúlveda comme chez Bacon, l’universalisme de l’humanisme chrétien 
jouait le rôle d’opérateur de généralisation, à l’échelle du monde, des formes 
de proscription élaborées au sein du pouvoir de punir, et ceci afin de jeter les 
bases d’une souveraineté impériale présentée comme police de l’humanité. Mais 
le problème de la criminalisation de l’ennemi dans la théorie de la guerre se 
trouvait par là rattaché, en amont, à celui de la proscription du hors-la-loi, à sa 
déshumanisation dans les mécanismes d’exclusion souveraine. Pour cette raison, 
une critique radicale de la criminalisation de l’ennemi ne peut faire l’économie 
d’une critique préalable de l’hostilisation du proscrit dans la philosophie pénale. 
Or en la matière, si l’humanisme a pu servir de justification à la déshumanisation 
du condamné, c’est aussi l’humanisme qui a historiquement servi de base à la 
critique de la pénalité, à commencer par la peine de mort, en opposant à la 
déshumanisation du condamné l’humanité imprescriptible de sa personne. 
Or c’est précisément ce type d’usages conflictuels du concept d’humanité que 
Schmitt tend à éluder dans son argumentation en faisant comme si le discours 
humaniste s’était réduit à sa composante impérialiste. Un tel amalgame est sans 
doute nécessaire à la démonstration politique qu’il entend mener, mais elle 
l’amène – et là est le point capital – à mutiler la dialectique de l’humanisme 
qu’il repère par ailleurs, à n’en fournir qu’une version tronquée, inapte à rendre 
compte de la complexité de ses usages historiques.

Lorsqu’en effet Las Casas réfute Sepúlveda 30, refusant de qualifier les Indiens 
« de bêtes privées de la raison humaine, qu’on a le droit de chasser et qui 
peuvent faire l’objet d’une battue comme des animaux sauvages 31 », c’est aussi 
– quoique de façon sans doute plus conséquente – au nom des principes de 
l’humanisme chrétien : 

28	 Samuel	von	Pufendorf,	Le Droit de la nature et des gens,	Leyde,	Wetstein,	1771,	t.	II,	p.	556.
29	 Ibid.,	p.	552.
30	 La	confrontation	eut	lieu	en	1550	lors	de	la	controverse	de	Valladolid.
31	 Répliques de l’évêque de Chiapas,	dans	Nestor	Capdevila,	La controverse entre Las Casas et 

Sepúlveda,	Paris,	Vrin,	2007,	p.	243‑288,	ici	p.	282.
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Le Christ a voulu que son unique précepte soit appelé « charité », elle est due 
à tous sans exception : « il n’y a ici ni Grec ni Juif, ni circoncis ni incirconcis, 
ni barbare ni Scythe, ni esclave ni libre [...]. » – Par conséquent, bien que le 
philosophe [Aristote], ignorant de la vérité et la charité chrétienne, écrive que 
le plus sage peut chasser les barbares comme s’ils étaient des bêtes sauvages, on 
ne voit absolument pas pourquoi les barbares devraient être tués ou soumis 
comme des mules à un labeur harassant, cruel, pénible et dur, et pour cela être 
pourchassés et capturés par le plus sage. Envoyons promener Aristote, car du 
Christ qui est la vérité éternelle, nous avons le mandat suivant : « Aime ton 
prochain comme toi-même » 32.

Sous la plume de Las Casas, l’humanité n’est plus un attribut d’essence 
monopolisable (nous sommes les vrais humains), mais une maxime de conduite 
inconditionnelle associée au principe de charité : afin d’incarner l’humanité, 
il ne suffit pas d’être humain, encore faut-il agir humainement 33. Loin donc 
d’apparaître comme une détermination excluante, l’humanité se définit au 
contraire de façon dialectique par le refus de cette exclusion : est inhumain celui 
qui exclut d’autres hommes de l’humanité. C’est en raison de cette redéfinition 
relationnelle que la mobilisation politique du concept d’humanité aboutit ici à 
des conséquences strictement opposées aux précédentes 34. La déshumanisation 
théorique et pratique de l’ennemi n’est donc que l’un des usages politiques 
possibles du concept d’humanité, mais pas le seul.

Ce n’était ainsi pas « l’humanisme » qui conduisait, par une sorte de nécessité 
logique, au massacre – pour preuve que « l’humanisme » s’y opposait tout autant. 
Que l’humanité soit un concept politique porteur de puissances contradictoires, 
c’est même ce qui en fait tout l’intérêt historique. C’est ce qui explique aussi 
qu’il ait pu être mobilisé de part et d’autre du débat sur la colonisation de 
l’Amérique, aussi bien par les partisans de la conquête violente en appelant à 

32	 Bartolomé	de	las	Casas,	Apología,	Madrid,	Alianza	Editorial,	1988,	p.	101.
33	 Au	projet	de	conquête	guerrière,	Las	Casas	oppose	l’exemple	de	saint	Jude	Thaddée	qui,	

envoyé	en	Mésopotamie	pour	«	évangéliser	des	gens	dont	la	nature	sauvage	et	féroce	était	
comme	celle	des	bêtes	»,	n’eut	recours	qu’aux	pures	ressources	de	la	foi.	Et	de	conclure	par	
ce	commentaire	ironique	:	«	Ce	genre	de	chasse	est	différent	de	celle	professée	par	Aristote,	
qui,	en	vérité,	même	s’il	était	un	grand	philosophe,	est	indigne	d’être	capturé	par	cette	chasse	
qui	seule	permet	d’accéder	à	Dieu	par	la	connaissance	de	la	vraie	foi	»	(ibid.,	p.	133).

34	 Il	s’agit	d’un	thème	classique,	y	compris	dans	le	droit	de	la	guerre	:	on	ne	peut	combattre	au	
non	de	l’humanité	en	niant	celle	de	son	adversaire.	On	ne	peut	prétendre	incarner	l’humanité	
en	se	montrant	inhumain.	C’est	que,	relativement	aux	moyens	du	combat,	la	question	de	
l’humanité	est	non	seulement	celle	de	l’ennemi	mais	aussi	et	surtout	celle	du	combattant.	
Comme	l’écrit	Pufendorf,	la	«	Loi	de	l’Humanité	»	borne	le	droit	à	l’hostilité	infinie	puisqu’«	elle	
veut	que	l’on	considère	non	seulement	si	tels	ou	tels	actes	d’hostilité	peuvent	être	exercés	
contre	un	Ennemi,	sans	qu’il	ait	lieu	de	s’en	plaindre,	mais	encore	s’ils	sont	dignes	d’un	
vainqueur	humain	»	(Le Droit de la nature et des gens,	op. cit.,	p.	557).
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une chasse aux Indiens au nom de l’humanité que par les défenseurs des Indiens 
la condamnant au nom de ce même mot d’humanité.

Sauf à sombrer dans l’idéalisme du concept, il faut considérer l’humanisme 
comme ce qu’il est et fut, c’est-à-dire non comme un sujet unifié de l’histoire, 
mais comme une arène de débat, une langue commune au sein de laquelle 
pouvaient se formuler des positions antagonistes. Ce n’est pas là du reste une 
grande découverte : un même discours peut être utilisé et renversé de part et 
d’autre de la ligne de front, et prendre, selon les forces qui s’en emparent, des sens 
politiques contradictoires. Merleau-Ponty rappelle cet épisode, lors de la révolte 
de Saint-Domingue, où les troupes françaises de Bonaparte venues écraser la 
rébellion des esclaves, entendirent, de l’autre côté de la muraille, les insurgés 
chanter comme eux le « Ça ira ». Deux camps, qui s’opposaient dans une lutte 
à mort, chantaient le même chant. Une manière de dire que les concepts ou les 
« valeurs » ne peuvent pas être évalués abstraction faite de ceux qui les portent, 
que leurs effets politiques ne dérivent pas analytiquement de leur définition, 
mais font l’enjeu d’une réinterprétation par des forces en conflit 35, dont la 
confrontation seule confère aux concepts leur sens politique, c’est-à-dire leur 
position. Cela implique, au plan de la méthode, de ne pas s’en tenir à l’analyse 
abstraite des principes mais de savoir discerner leurs usages et de choisir les 
hommes « avec qui l’on entend faire société ».

Or, par l’amalgame et l’indifférenciation, c’est précisément ce que feint 
d’ignorer Schmitt. En conséquence, son analyse interdit de prendre en compte 
non seulement la pluralité des versions de l’humanisme politique, mais encore 
les jeux complexes de réappropriation conflictuelle auxquelles ce discours peut 
donner lieu. La réduction de l’universalisme à sa face impérialiste vise en fait à 
en interdire – et tel a toujours été l’enjeu pour les critiques réactionnaires – les 
usages émancipateurs.

35	 «	Ici	comme	souvent,	tout	le	monde	se	bat	au	nom	des	mêmes	valeurs	:	la	liberté,	la	justice.	
Ce	qui	départage,	c’est	la	sorte	d’hommes	pour	qui	l’on	demande	liberté	ou	justice,	avec	qui	
l’on	entend	faire	société	:	les	esclaves	ou	les	maîtres.	Machiavel	avait	raison	:	il	faut	avoir	des	
valeurs,	mais	cela	ne	suffit	pas,	et	il	est	même	dangereux	de	s’en	tenir	là	;	tant	qu’on	n’a	pas	
choisi	ceux	qui	ont	mission	de	les	porter	dans	la	lutte	historique,	on	n’a	rien	fait	»	(Maurice	
Merleau‑Ponty,	Signes,	Paris,	Gallimard,	1985,	p.	279).
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ACTIVITÉS DU CENTRE V. L. SAULNIER

Le mercredi 19 juin 2013 s’est tenue à la Sorbonne, Bibliothèque G. Ascoli, 
une table ronde autour du livre A Companion to Marguerite de Navarre 
(dir. Gary Ferguson et Mary McKinley, Leiden, Brill, 2013), qui a réuni 
plusieurs contributeurs pour une présentation de l’ouvrage : Isabelle Pantin, 
Isabelle Garnier, Jean-Marie Le Gall, Olivier Millet et Gary Ferguson.

PROCHAINS COLLOQUES SAULNIER

Jeudi 13 et vendredi matin 14 mars 2014 : « Poésie française et musique à la 
Renaissance ». Responsables : Olivier Millet (Paris-Sorbonne) et Alice Tacaille 
(Paris-Sorbonne, UFR de musicologie).

Ce colloque vise à mettre en valeur les nouveaux regards portés par les 
chercheurs des deux disciplines, littéraire et musicologique, sur leurs objets 
communs, à l’heure où un volume croissant de sources et d’instruments 
de recherche est mis à la disposition de leurs enquêtes et de leur réflexion. 
On privilégiera donc des interventions significatives par leur caractère 
méthodologique ou leur dimension interdisciplinaire.

Le colloque comprendra un concert (jeudi 13, en fin d’après-midi) de l’ensemble 
Le Concert des planètes, qui recréera notamment des chansons spirituelles 
aujourd’hui inédites de L’Estochart, et des musiques de table (vendredi 14, 
pendant le buffet) par l’ensemble Sorbonne Scholars (dir. Pierre Iselin).

19 et 20 mars 2015 : « Paris carrefour culturel européen 1480-1530 ». 
Responsable : Olivier Millet (Paris-Sorbonne) en collaboration avec Luigi-
Alberto Sanchi (Institut d’histoire du droit [CNRS], et l’Institut de recherche 
et d’histoire des textes [CNRS]).

L’époque concernée, séminale mais également en partie oblitérée par les crises 
du siècle de la Réforme, est celle des décennies qui correspondent culturellement 
à l’essor des courants humanistes à Paris et politiquement aux premières 
guerres d’Italie, jusqu’au tournant des années 1530, marqué par la nomination 
des premiers lecteurs royaux (1530) puis par la crise religieuse des Placards 
(1534-1535). Il s’agira donc de mieux cerner une époque à cheval sur deux 
« siècles », souvent étudiés, pour des raisons institutionnelles et bibliographiques, 
par des spécialistes de domaines chronologiques distincts. Le rôle de carrefour de 
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Paris est une dimension majeure de la vie intellectuelle et culturelle européenne 
à cette époque, en raison notamment du prestige et du rôle de l’Université, des 
voyages de savants français en Italie (comme Lefèvre d’Étaples), de la venue à 
Paris d’humanistes italiens ou internationaux (comme Érasme) et d’étudiants 
qui en repartiront, dans des directions très diverses, munis de leur expérience 
parisienne, et de l’attrait exercé par la cour royale. On essaiera de camper le 
décor, en particulier celui du Quartier latin, de montrer le fonctionnement de 
ses institutions (Université, collèges, ordres religieux) et la production et les 
réseaux des imprimeurs (souvent d’origine germanique), et de situer l’activité 
des écrivains et des poètes et de leurs mécènes. Certains protagonistes (ou futurs 
protagonistes) de la vie culturelle et religieuse internationale, qui se croisent 
alors et connaissent une étape parisienne de leur carrière, seront étudiés pour 
eux-mêmes, mais toujours dans leur rapport avec le moment chronologique 
et le lieu parisiens auxquels le colloque est consacré. On s’attachera à l’examen 
critique des traditions historiographiques concernant ces institutions, ces lieux 
et ces personnages en les soumettant au renouvellement en cours des recherches 
savantes. Il s’agira de répondre à la question de savoir en quoi la présence à 
Paris, dans les conditions de l’époque considérée, a modifié un parcours, 
une biographie, une doctrine, ou encore affecté l’environnement parisien, et 
comment les différents apports des uns et des autres ont interagi entre eux dans 
ce contexte précis, de manière à situer Paris comme carrefour, lieu attractif et de 
rayonnement, dans le paysage culturel de l’Europe humaniste.
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