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Comment la Renaissance, si éprise d’unité, pour ne pas dire 
obsédée par la quête de l’unité, est-elle néanmoins parvenue 
à penser la diversité humaine ? Au début de l’ère moderne, 
plusieurs facteurs ont contribué à l’émergence d’une nouvelle 
anthropologie. Les grandes navigations entraînèrent un 
élargissement spectaculaire de la vision du monde et un 
renouvellement des savoirs géographiques. L’invention du 
Sauvage (ou sa réinvention) rendait nécessaire de penser à 
nouveaux frais le problème de la diversité des cultures, de leur 
origine commune, et de leurs contacts passés et à venir. La 
confrontation des Européens avec une altérité radicale, mais 
aussi la possibilité ouverte du métissage, posèrent de manière 
nouvelle le problème de l’unité du genre humain. Les débats 
qui s’engagèrent alors, en matière de missiologie notamment, 
ont opposé les tenants des divers types de polygénisme aux 
partisans du monogénisme — la doctrine orthodoxe en la 
matière. La construction des idéologies coloniales modernes 
mobilisait aussi bien l’héritage biblique et patristique que 
les savoirs antiques. Parallèlement se trouvaient jetées les 
fondations d’un nouveau savoir historique, soucieux de 
véri� er et de hiérarchiser ses sources, et de confronter les 
savoirs livresques aux données de l’expérience. Le renouveau 
de l’histoire nationale permettait de mieux prendre en 
compte les témoignages des antiquaires ou des chroniqueurs, 
alors que l’histoire universelle encore balbutiante tentait de 
penser l’évolution parallèle des civilisations, leur décadence, 
leur progrès ou leur évolution cyclique. Dans l’espace aussi 
bien que dans le temps, la prise en compte scienti� que du 
réel voisinait volontiers avec l’utopie et le mythe, la pensée 
religieuse faisait bon ménage avec la rationalité économique 
moderne. L’Âge classique et les Lumières sauront faire usage 
des matériaux et des problèmes légués par la Renaissance, 
en les complétant et en les transformant pour leur compte, 
dans des sphères aussi diverses que le droit naturel, la 
comparaison et la critique des religions, la constitution d’une 
anthropologie d’intention scienti� que. Les positions et les 
polémiques étudiées dans le présent volume joueront donc 
à long terme un rôle constitutif dans la mise en place de la 
modernité.
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Comment la Renaissance, si éprise d’unité, pour ne pas dire 
obsédée par la quête de l’unité, est-elle néanmoins parvenue 
à penser la diversité humaine ? Au début de l’ère moderne, 
plusieurs facteurs ont contribué à l’émergence d’une nouvelle 
anthropologie. Les grandes navigations entraînèrent un 
élargissement spectaculaire de la vision du monde et un 
renouvellement des savoirs géographiques. L’invention du 
Sauvage (ou sa réinvention) rendait nécessaire de penser à 
nouveaux frais le problème de la diversité des cultures, de leur 
origine commune, et de leurs contacts passés et à venir. La 
confrontation des Européens avec une altérité radicale, mais 
aussi la possibilité ouverte du métissage, posèrent de manière 
nouvelle le problème de l’unité du genre humain. Les débats 
qui s’engagèrent alors, en matière de missiologie notamment, 
ont opposé les tenants des divers types de polygénisme aux 
partisans du monogénisme — la doctrine orthodoxe en la 
matière. La construction des idéologies coloniales modernes 
mobilisait aussi bien l’héritage biblique et patristique que 
les savoirs antiques. Parallèlement se trouvaient jetées les 
fondations d’un nouveau savoir historique, soucieux de 
véri� er et de hiérarchiser ses sources, et de confronter les 
savoirs livresques aux données de l’expérience. Le renouveau 
de l’histoire nationale permettait de mieux prendre en 
compte les témoignages des antiquaires ou des chroniqueurs, 
alors que l’histoire universelle encore balbutiante tentait de 
penser l’évolution parallèle des civilisations, leur décadence, 
leur progrès ou leur évolution cyclique. Dans l’espace aussi 
bien que dans le temps, la prise en compte scienti� que du 
réel voisinait volontiers avec l’utopie et le mythe, la pensée 
religieuse faisait bon ménage avec la rationalité économique 
moderne. L’Âge classique et les Lumières sauront faire usage 
des matériaux et des problèmes légués par la Renaissance, 
en les complétant et en les transformant pour leur compte, 
dans des sphères aussi diverses que le droit naturel, la 
comparaison et la critique des religions, la constitution d’une 
anthropologie d’intention scienti� que. Les positions et les 
polémiques étudiées dans le présent volume joueront donc 
à long terme un rôle constitutif dans la mise en place de la 
modernité.
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UNITÉ DU GENRE HUMAIN 
ET PERSPECTIVE MISSIONNAIRE JÉSUITE : 

LA QUESTION DE LA LANGUE

Marie‑Christine Gomez‑Géraud

Après l’étude de Marcel Bataillon, il y a quelques lustres, sur l’« unité du 
genre humain du P. Acosta au P. Clavigero 1 », le péril est grand de reprendre 
la question pour s’attacher à développer la perspective de la Compagnie de 
Jésus. À moins d’adopter un nouvel angle de vue, qui ne serait pas celui de la 
philosophie ou de la théologie, mais de la linguistique. Alors s’ouvre d’emblée 
une nouvelle perspective qui permet de considérer autrement la notion d’unité 
du genre humain. La question de la langue invite à penser de fait qu’unité du 
genre humain va de pair avec altérité. Il faut dès lors prendre en compte la 
différence et la considérer comme constitutive de la notion d’humanité. S’il 
sera facile de montrer pourquoi, dans le discours missionnaire en général et 
jésuite en particulier, la question de l’unité du genre humain ne constitue pas 
un problème de fond, en revanche la pratique de l’évangélisation des peuples, si 
sensible à l’heure des Découvertes, oblige à considérer concrètement la diversité 
des cultures et la capacité des peuples à s’entendre – voire à s’écouter.

Les récits de quelques missionnaires jésuites et le De Procuranda Indorum 
Salute 2, traité rédigé par José de Acosta et publié en 1588, formeront l’essentiel 
du corpus d’investigation examiné ici : ils offrent un terrain d’observation 
stimulant et révèlent, en premier lieu, que dans le discours jésuite, l’altérité des 
altérités, ce n’est pas, comme on a pu le croire, la conviction religieuse, mais la 
fracture linguistique, la cicatrice laissée par l’épisode de Babel qui retarde ou 

1	 Marcel	Bataillon,	«	L’unité	du	genre	humain	du	P.	Acosta	au	P.	Clavigero	»,	dans	Mélanges 
dédiés à la mémoire de Jean Sarrailh,	Paris,	Centre	de	recherches	de	l’Institut	d’études	
hispaniques,	1966,	t.	I,	p.	75‑95.

2	 José	de	Acosta,	De Procuranda Indorum Salute,	que	nous	citerons	l’ouvrage	d’après	l’édition	
de	Salamanque,	Guillaume	Foquel,	1588.	L’ouvrage	est	précédé	par	un	traité	géographique	
qui	fait	corps	avec	lui,	le	De Natura Novi Orbis libri duo. Nous	signalons	l’édition	moderne	
du	texte,	dir.	Luciano	Pereña,	«	Corpus	hispanorum	de	pace	»,	Madrid,	Consejo	superior	de	
investigaciones	cientificas,	1987,	2	vol.	Nous	avons	établi	les	traductions	des	textes	en	latin	
et	en	espagnol.
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empêche l’unité du genre humain en Jésus-Christ. C’est elle qu’il faut donc 
s’appliquer à combler pour faire avancer le règne du Christ.

On verra comment le regard missionnaire et la lecture parfois littérale du texte 
biblique ont contribué au développement d’une forte conscience linguistique et 
stimulé les études des langues autochtones. Dans cette démarche, il ne s’agit pas 
seulement pour les candidats à la mission ad gentes, d’acquérir une compétence, 
mais de cultiver une vertu, et parfois même de faire fructifier le talent d’une 
grâce surnaturelle. La pulsion évangélisatrice explique une démarche qui 
mènera – incidemment – les jésuites sur les chemins de l’ethnographie et de 
l’anthropologie.

AU COMMENCEMENT ÉTAIT L’ENVOI : RELECTURE DES SOURCES BIBLIQUES

Si Alain Badiou, dans une entreprise d’exégèse laïque bien connue, parle de 
saint Paul comme du fondateur de l’universalisme 3, les textes jésuites, quand 
ils évoquent le caractère nécessaire de la mission, s’appuient moins sur l’Apôtre 
des Gentils que sur les dernières paroles du Christ ressuscité rapportées en Mt 
xxviii, 19 ou en Mc xvi, 15 ainsi qu’aux Actes des apôtres (i, 8), pour justifier la 
nécessité d’étendre la mission au « monde entier » (« in mundum universum »), 
« jusqu’aux extrémités de la terre » (« ad ultimum terræ »), et de parler en témoins 
(« testes » [Lc xxiv, 48]) de l’accomplissement des Écritures et de la Résurrection 
du Christ. Dans son commentaire de l’épître aux Galates, saint Thomas d’Aquin 
faisait remarquer à propos du verset iii, 28 que Paul s’adressait à la communauté 
des baptisés, quand il déclarait : « Il n’y a plus ni Juif, ni Grec, […] vous êtes tous 
un dans le Christ Jésus » (« Non est Judæus neque Græcus […] Omnes vos unum 
estis in Christo Jesu ») 4. S’il soulève le problème de l’unité du genre humain, Paul 
l’élabore donc plutôt dans une perspective sotériologique et eschatologique. 
Ce n’est qu’au terme que seront réunis autour de l’Agneau des hommes « de 
toutes nations, tribus, peuples et langues » (« ex omnibus gentibus, et tribubus, et 
populis, et linguis » [Ap. vii, 9]). L’unité du genre humain n’est pas seulement – et 
peut-être pas prioritairement – un donné qui renvoie à la création de l’Adam, 

3	 Alain	Badiou,	Saint Paul ou la Fondation de l’universalisme,	Paris,	PUF,	1987.	Voir	plus	
récemment	les	analyses	de	Michel	Fattal,	Saint Paul face aux philosophes épicuriens et 
stoïciens,	Paris,	L’Harmattan,	2010	et	en	particulier	le	chapitre	7,	«	Unité	et	universalité	du	
genre	humain	:	du	cosmopolitisme	stoïcien	au	cosmopolitisme	paulinien	»,	p.	65‑72.

4	 Au	chapitre	iii,	leçon	9	:	«	Quand	il	dit,	il n’y a plus ni Juif, ni Grec, c’est	comme	s’il	disait	:	
puisqu’on	est	baptisé	dans	le	Christ	Jésus,	il	n’y	a	plus	de	différence	en	ce	qui	concerne	la	
dignité	dans	la	foi,	quel	que	soit	le	rite	dont	on	vienne,	juif	ou	grec	»	(«	cum dicit non est 
Iudæus, neque Græcus, quasi dicat : ex quo in Christo Iesu baptizatus est, non est differentia, 
quod propter hoc sit indignior in fide, ex quocumque ritu ad eam venerit, sive ex ritu Iudaico 
sive Græco	»).	Ouvrage	consulté	le	19	mars	2013	:	<http://docteurangelique.free.fr/
livresformatweb/ecriture/galates.htm#_Toc249013351>.

http://docteurangelique.free.fr/livresformatweb/ecriture/galates.htm#_Toc249013351
http://docteurangelique.free.fr/livresformatweb/ecriture/galates.htm#_Toc249013351
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racine unique de tout le genre humain, mais une promesse qui passe par l’effort 
missionnaire. C’est seulement gradatim et « selon les desseins du Dieu éternel 5 » 
(« secundum [Dei] æterni consilii ») que se réalise, au terme d’une évangélisation 
universelle, l’unité du genre humain 6.

En commentant Col. iii, 10-11, qui parle du croyant comme d’une « nouvelle 
créature », « qui, ayant reçu la connaissance de Dieu, est recréée à son image », 
(« quæ secundum agnitionem Dei renovatur in imaginem ejus »), José de Acosta 
peut déduire : « nous pensons que personne n’est exclu du salut commun à 
tous 7 ». Une autre solidarité s’observe, dans le péché cette fois : quand, en 
s’appuyant sur Jean Damascène 8, il recense les formes d’idolâtrie qui sévissent 
pratiquement sur toute la face de la terre (« universum pene terrarum orbe »), il 
conclut aussi à l’universalité du péché, « car les sens de l’homme sont menteurs, 
et ce n’est pas grâce à eux qu’on s’élève à la science de Dieu 9 ». Mais si tous ont 
péché, tous peuvent être sauvés : tous ont été rachetés par un même sang et 
les premiers apôtres n’ont pas hésité à annoncer le Christ aux peuples les plus 
reculés et les plus cruels 10.

La parole salvatrice doit donc être annoncée à toutes les nations, quel que soit 
le degré qu’elles aient atteint dans la hiérarchie développée par le jésuite 11. Le 
principe est édicté dès le premier chapitre du De Procuranda Indorum Salute, et 
renforcé par le commentaire de II Th. iii, 2 qui semble borner la grâce universelle 
du salut. Le verset paulinien ne déclare-t-il pas : « la foi n’est-elle pas donnée 
à tous ? » (« non enim omnium est fides ? »). Il faut alors entendre l’explication 
d’Acosta : « [Dieu] ne l’a pas concédée en fonction de la condition des hommes 

5	 Acosta,	De Procuranda Indorum Salute,	op. cit.,	p.	128.
6	 Ibid.
7	 Ibid.,	p.	126	(«	a communi omnium salute nullum genus mortalium putemus exceptum	»).	

Pour	affirmer	ce	point,	Acosta	sollicite	la	vision	de	Pierre	qu’eut	Paul	dans	les	Actes	des	
apôtres	(x)	qui	dépassant	les	interdits	alimentaires	du	judaïsme,	permet	de	déclarer	qu’il	
n’y	a	rien	d’impur.	Si	Dieu	sanctifie,	comment	invoquer	la	lenteur	ou	la	dureté	des	Indiens	à	
accéder	aux	mystères	du	salut	pour	être	dédouané	du	devoir	d’évangélisation	?

8	 Dans	l’Historia Barlaam et Josaphat.
9	 Acosta,	De Procuranda Indorum Salute,	op. cit.,	p.	517	(«	pro eo quod vani sunt sensus 

hominis, quibus non subest scientia Dei	»).
10	 Ibid.,	p.	128	(«	An alio sanguine Græci et Romani, alio barbari et Indi redempti sunt ? Ipsos 

certe Jesu Christi Apostolos scimus ad remotissimas, ac ferocissimas nationes penetrasse	»).
11	 Jérôme	Thomas	résume	cette	typologie	en	ces	termes	:	«	Dans	le	De procuranda	Acosta	[…]	

affine	le	modèle	[de	Raymond	Lulle]	en	distinguant	trois	catégories	de	peuples	à	convertir	:	
en	bas,	les	barbares,	féroces	et	abâtardis,	envers	lesquels	il	faut	employer	la	force	et	la	
tabula rasa ;	au	centre,	les	peuples	civilisés	comme	les	Aztèques	et	les	Incas,	dont	il	faut	
prendre	en	compte	certains	traits	culturels	;	au	sommet,	les	grandes	civilisations	comme	
celles	de	la	Chine	ou	du	Japon	»	(«	L’évangélisation	des	indiens	selon	le	jésuite	Acosta	
dans	le	De Procuranda Indorum Salute (1588)	»,	Cahiers d’études du religieux. Recherches 
interdisciplinaires,	10,	2012	;	http://cerri.revues.org/942	;	DOI	:	10.4000/cerri.942	[consulté	
le	3	février	2013]). Voir	aussi	l’article	d’Alain	Legros	:	«	D’un	monde	à	l’autre,	étranges	
similitudes	:	mise	à	l’essai	d’un	questionnement	missionnaire	»,	Montaigne Studies,	22,	
1‑2,	2010,	p.	127‑136,	qui	résume	très	finement	la	pensée	d’Acosta	sur	ce	point.

http://cerri.revues.org/942
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ou de leur naissance, mais de leur perversité et de leur aveuglement obstiné » 
(« Id non conditioni hominum aut natalibus tribuit, sed perversitati et importunæ 
cuidam obcæcationis »). On ne saurait donc envisager de prédestination négative 
trouvant ses racines dans une race ou une origine particulières. Si tous n’ont pas 
la foi, personne n’est exclu du salut a priori.

La suite de la démonstration insiste sur les conditions de l’annonce, mettant 
en jeu l’importance de la langue et de l’oralité. Deux loci du texte biblique sont 
régulièrement convoqués. Le Psaume xviii, 4 proclame : « sur toute la terre a 
résonné leur message » (« in omnem terram exivit sonum eorum ») et ajoute que, 
dans un langage, sans voix et sans paroles 12, proprement céleste et ineffable, les 
cieux disent la gloire de Dieu sur toute la terre. La prédication des éléments, 
comme la morale naturelle, s’adresse à tous. L’Épître aux Romains (x, 14 et 
17) réfléchit sur la manière d’acquérir la foi. Si elle est don de Dieu, elle passe 
toutefois par la parole humaine : « Mais comment croire sans avoir entendu 
parler de lui ? Et comment entendre sans prédicateur » (« Autem quomodo credent 
ei, quem non audierunt ? Quomodo autem audient sine prædicante ? »). La formule 
finale, bien frappée, « la foi naît de ce qu’on entend » (« fides ex auditu »), est 
sans appel. La mission passe par l’apprentissage des langues autochtones : « la 
langue est nécessaire à l’évangélisation », martèle Acosta 13.

Ce n’est pas une nouveauté en 1588, au moment où est publié le De Procuranda. 
Le traité d’Acosta ne fait que reprendre ce qui a déjà été édicté par les lois 
civiles et canoniques 14 : aux conciles de Lima en particulier, la question fut 
tranchée dans le sens de l’obligation faite aux pasteurs de parler, sinon la langue 
de leurs ouailles, au moins la langue générale de l’Empire – quechua ou aymara. 
C’est même « à l’initiative du concile que l’imprimerie fait son apparition en 
Amérique du Sud. Le premier livre imprimé, la Doctrina Christiana, comprend 
une version trilingue définitive (espagnol, quechua, aymara) du catéchisme 
inspiré du modèle tridentin officiel, le catéchisme de Pie V (1566) », résume 
Juan Carlos Estenssoro-Fuchs 15.

12	 Les	termes	de	la	Vulgate	sont	sermo et loquela.	Le	texte	hébreu	utilise	les	mots	’amar	(mot	
au	spectre	large	:	langage,	parole,	cantique,	ordre)	et	devarîm (paroles).

13	 Acosta,	De Procuranda Indorum Salute, op. cit.,	p.	134	(«	lingua opus est evangelizandum	»).
14	 Pour	les	références,	voir	l’édition	du	traité	de	1987,	t.	2,	p.	52,	note	120.
15	 «	Les	pouvoirs	de	la	parole.	La	prédication	au	Pérou	:	de	l’évangélisation	à	l’utopie	»,	Annales, 

histoire, sciences sociales,	vol.	51/6,	1996,	p.	1231.	Voir	aussi	Alonso	de	la	Peña	Montenegro,	
Itinerario para párrocos de Indios	[1662],	Madrid,	P.	Marin,	1771,	p.	21	:	«	De	même	qu’un	
Tartare	ou	un	Polonais	n’est	pas	naturellement	appelé	à	être	curé	d’Espagnols,	parce	qu’il	ne	
connaît	pas	la	langue	de	cette	région,	de	même,	en	sera‑t‑il	pour	celui	qui	devra	conduire	les	
âmes	des	Indiens	sans	savoir	leur	langue	»	(«	De la misma manera que el Tártaro, o Polaco, es 
inepto por Derecho natural para ser Cura de Españoles, por no saber el idioma de esa Región; 
también lo será para regir almas de Indios el que no sabe la lengua de ellos	»).	Dans	le	même	
ouvrage,	qui	sollicite	Acosta,	voir	aussi	le	traité	X,	1,	6,	aux	pages	115‑116.
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Cette réflexion missionnaire continuée sur la langue pousse le missionnaire 
à solliciter le livre des Lamentations (ii, 17 et iv, 3-4) et à en proposer une 
lecture pathétique. Comment excuser le peu de soin que les pasteurs montrent 
envers les Indiens, ici comparés aux petits enfants chantés dans les Thrènes, 
alors que

l’on peut voir les petits enfants défaillir, comme blessés sur les places de la 
ville, et rendre l’esprit sur le sein de leur mère, parce que ceux qui auraient dû 
leur prodiguer soin et affection, comme des mères, se montrent plus voraces et 
cruels que les autruches. Et c’est pourquoi, ceux qui sont des nourrissons dans 
le Christ, ont la langue collée au palais, parce qu’ils trouvent arides et secs les 
seins de la doctrine. Les enfants demandent du pain, et il n’y a personne pour 
leur en distribuer 16.

Cette image des enfants renvoie à la fois à la vulnérabilité des hommes du 
Nouveau Monde et à un état d’innocence mythique. L’Indien est une sorte 
de tableau vierge où Dieu peut écrire. Dans ses Lettres et dans une même 
perspective déjà, l’apôtre des Indes, saint François-Xavier, mettait en scène les 
petits enfants venant à lui sans résistance, montrant plus de disponibilité à 
l’Évangile que leurs parents obstinément idolâtres.

Cette topique de la vulnérabilité apparaît encore dans une autre réécriture, 
celle de la prophétie d’Ezéchiel contre les mauvais pasteurs, figurant au 
chapitre xxxiv du livre éponyme. Fulminant contre ceux des « curés » (parrocos) 
qui se contentent de faire réciter par cœur les prières du catholicisme aux 
Indiens, il glose le texte biblique en ces termes :

Les brebis du Seigneur sont dispersées, parce qu’il n’y a pas de berger ; elles sont 
livrées en pâture à toutes les bêtes sauvages ; elles errent par les montagnes et les 
hautes collines, sans personne qui cherche celles qui sont perdues et recueille 
celles qui sont égarées. Or, comment les ramèneraient-ils avec la parole de la 
foi, s’ils ne connaissent pas leur langue ? Avec quels mots arrêteront-ils les loups, 
et comment appelleront-ils les brebis par leur nom, quand en aucune manière, 
elles ne comprennent ce qu’ils leur disent ? Les brebis, dit-il, écoutent sa voix. 
Mais elles ne peuvent entendre la voix que le berger ne sait pas proférer 17.

16	 Acosta,	De Procuranda Indorum Salute,	op. cit.,	p.	412	(«	liceat videre parvulos deficere 
vulneratos in plateis civitatis, atque exhalare animas suas in sinu matrum suarum, cum 
plane quos matrum affectum, et curam præ se ferre oportebat, struthiorum potius voraces, 
atque crudeles experiantur, atque ita fiat ut lactantium in Christo lingua palato adhærat, quod 
doctrinæ ubera vel clausa, vel arida inveniant, et grandiusculi panem petant, cum sit tamen 
nemo, qui frangat	»).	Cette	longue	phrase	est	un	montage	des	versets	de	Lm	ii,12	et	iv,4.

17	 Ibid.,	p.	408	(«	dispersæ sint oves Domini, eo quod non sit pastor, factæque sint in 
devorationem omnium bestiarum agri, errentque in cunctis montibus, in omni colle excelso, 
neque sit, qui requirat quod periit, nec qui reducat abjectum. Nam quomodo verbo fidei 
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Image de prédilection de l’unité, le troupeau figure le genre humain à réunir 
sous un seul chef, le Christ. Mais il est dispersé par la faute des mauvais pasteurs 
à la bouche close, pauvres en charité. Acosta convoque alors une autre image 
d’une efficacité certaine, celle de Babel. Le travail du missionnaire consistera 
donc à combattre la trop fameuse confusio babylonica 18 pour construire l’unité 
du genre humain.

Les Indes occidentales constituent sans doute un terrain exceptionnel pour 
considérer les ravages de la dispersion par la langue. François de Dainville, dans 
son ouvrage devenu classique, évoque avec pertinence le vertige éprouvé par 
Acosta et sa conscience de « l’instabilité de nos connaissances sur les Indiens », 
« répartis en nations innombrables, dans des pays dissemblables par le climat, 
les genres de vie, les institutions » 19. En effet,

On rapporte que jadis, le genre humain était divisé en soixante-douze langues. 
Mais ceux-ci [les Indiens] sont divisés entre eux en sept cents idiomes et bien 
davantage 20.

Chaque vallée, à en croire Acosta, possèderait sa propre langue. L’unité ainsi ne 
cesse de se fracturer et de se fissurer, rendant pratiquement impossible l’annonce 
du salut.

C’est dans ces conditions que l’Histoire apparaît comme la force qui fait 
avancer l’humanité vers le Christ. Grâce au roi Huayna Capac, l’Empire 
inca, qui s’étend de Quito au Chili, a contribué à réduire le phénomène 
d’émiettement linguistique. Au missionnaire désormais de se faire à son tour 
instrument eschatologique.

PRAXIS MISSIONNAIRE

L’intégralité du livre IV du De Procuranda est consacré à l’examen des 
conditions nécessaires à l’évangélisation des peuples et, dans ce cadre, plusieurs 
chapitres s’intéressent à la pratique linguistique du missionnaire. Ce n’est pas 

reducent, qui linguam non habent ? quibus vocibus lupos arcebunt, ovesque nominatim 
vocabunt, qui nullo modo, quid loquentur, intelliguntur ? Oves, inquit, vocem ejus audiunt. 
At vocem audire non possunt, quam pastor proferre non novit	»).	Au	cours	de	la	glose,	Acosta	
allègue	aussi	Jn	x.

18	 Ibid.,	p.	406.
19	 François	de	Dainville,	La Géographie des humanistes [1940],	Genève,	Slatkine	Reprints,	2011,	

p.	150.
20	 Acosta,	De Procuranda Indorum Salute, op. cit.,	p.	134	(«	Ferunt olim septuaginta duabus 

linguis confusum esse genus mortalium	:	 at hi septingentis et eo amplius inter se 
discrepant	»).	Pour	les	sources,	voir	Clément	d’Alexandrie,	Stromates,	I,	21	et	bien	sûr,	saint	
Augustin,	La Cité de Dieu,	XVI,	6.	Isidore	de	Séville,	dans	ses	Étymologies,	évoque	lui	aussi	
les	soixante‑douze	langues	issues	de	l’épisode	de	Babel.
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sans audace qu’Acosta déclare, en réaffirmant la nécessité d’un tel apprentissage, 
« je considère ce travail et cet effort si dignes d’éloge que je les place au-dessus 
de toute la gloire que l’on peut tirer des études de théologie 21 ». En un mot, 
il vaut mieux être linguiste que théologien pour faire un bon missionnaire. 
D’ailleurs l’évangélisation est avant tout le « ministère de la langue 22 » (« linguæ 
ministerium »). Et le jésuite de fulminer : « Celui qui ne connaît pas les langues, 
il construit nécessairement la tour de Babel et non la tour de l’Évangile 23 ». 
L’ignorance linguistique apparaît comme une faute contre le cours de l’Histoire.

Chacun sait qu’une belle rhétorique ne vaut pas une bonne démonstration. 
L’exemple du Père des missionnaires au loin, François-Xavier, convaincra les 
plus frileux : n’a-t-il pas appris la langue du Malabar et le japonais, quitte à 
se faire accompagner d’un homme plus savant pour lui venir en aide dans les 
circonstances difficiles, comme Moïse s’est fait accompagner par Aaron pour 
se rendre chez Pharaon ? Et de multiplier les exempla des missionnaires qui 
maîtrisent la langue à force d’effort ascétique 24, pas seulement les jésuites, 
mais aussi les dominicains qui passent la première année de leur ministère aux 
Indes à apprendre la langue et parviennent parfois à maîtriser les deux langues 
principales du Pérou.

La tâche est-elle héroïque ? Nullement. La description du quechua, jugé moins 
ardu que l’hébreu et le chaldéen, mais aussi que le latin et le grec, constitue un 
argument de poids : il faut donner courage à l’apprenti missionnaire. José de 
Acosta a beau minimiser les difficultés, sa leçon de philologie comparée met 
surtout en valeur la réelle étrangeté de la langue – polysynthétique comme le 
sont les langues du Nouveau Monde.

Dans ces langues, quand on maîtrise les préfixes et les suffixes, étrangers au grec, 
au latin et à l’espagnol, et qui ressemblent largement aux préfixes de l’hébreu, il 
ne reste pratiquement plus aucune difficulté 25.

Rapprochées de l’hébreu, ce qui est juste si l’on considère pour cette 
langue la morphologie du verbe, les langues indiennes rejoignent la matrice 
originelle, par-delà la fracture de Babel. Acosta file maintenant vers la fin de sa 
démonstration. Quelques lignes plus loin, il avouera sa difficulté à écouter la 
langue quechua, qui produit des sons agaçants pour l’oreille castillane :

21	 José	de	Acosta,	De Procuranda Indorum Salute, op. cit.,	p.	418	(«	Hunc ego tam gloriosum 
laborem et contentionem omni Theologici studii laudi antepono	»).

22	 Ibid.,	p.	607.
23	 Ibid.	(«	Cujus qui expers sit, turrim Babelicam non Evangelicam is ædificet, necesse est	»).
24	 Ibid.,	p.	417.	Pour	l’exemple	d’un	prêtre	ayant	acquis	le	quechua	et	l’aymara,	voir	p.	418‑419.
25	 Ibid.,	p.	418	(«	In quo, si interpositiones postpositionesque, quibus maxime a Græco, et Latino 

atque Hispanico aborrhet, et cum Hebraicis affixis plurimum convenit, semel devoraveris, 
nihil fere ardui reliquum fiat	»).
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Il est impossible à des oreilles souvent accoutumées à la suavité de la langue 
maternelle, de ne pas être agacées. Il y a une autre difficulté, bien plus grande : 
celle qui consiste à comprendre les Indiens, qui produisent avec leur bouche des 
sons stridents, plus qu’ils ne parlent 26.

Et pourtant, lui qui est accoutumé à la douceur de sa langue maternelle, n’hésite 
pas à dire que la langue indienne est, sur le plan phonétique, la plus proche de 
l’espagnol.

La prononciation est certes barbare pour une grande part, mais elle entretient 
avec l’espagnol une plus grande affinité que tout autre idiome, de sorte que, 
comme l’écrit à juste titre l’évêque Frère Dominique, ces peuples lui paraissent 
destinés par Dieu à la nation espagnole 27.

Curieux paradoxe, mais bien vite oublié, dès lors que le rapprochement trouve 
sa justification dans une herméneutique de l’histoire ! Cette thématique du 
rapprochement est encore une manière d’attester combien le fossé procédant 
de Babel peut être comblé. L’histoire des voyages rejoint le même projet et, à 
cet égard, le De Procuranda annonce la perspective de l’Historia natural où l’on 
peut lire :

compte tenu de l’application et l’audace mises à faire le tour du monde dans les 
deux sens, nous pouvons bien croire que, de même qu’on a découvert les terres 
qui se trouvent jusqu’ici, on découvrira ce qui reste à découvrir, afin que le saint 
Évangile soit annoncé par le monde entier 28.

La découverte générale est le premier temps d’une évangélisation générale 
et l’effort linguistique, participation au mouvement eschatologique. C’est sur 
cette toile de fond que s’élaborent les textes acostiens, même quand ils cherchent 
à entrer dans une évocation détaillée de la langue.

Toute autre est la perspective d’un autre jésuite et linguiste : Jean de Brébeuf, fin 
observateur du huron, qu’il maîtrise vraiment. La forme habituelle de son récit 
est la lettre, c’est-à-dire une forme fragmentaire, inscrite dans une temporalité 

26	 Ibid.,	p.	419	(«	Non potest non esse molesta paternæ præsertim suavitati assuetis, multoque 
illa altera gravior, intelligendi Indos stridentes sæpe ore potius quam loquentes	»).

27	 Ibid.,	p.	418	(«	Pronunciationem vero barbaricam habet quidem plurima ex parte, sed cum 
hispanica omnium quod ego sciam idiomatum, maxime congruentem, ut non immerito 
Frater Dominus episcopus scripserit, videri sibi hispanorum nationi has gentes divinitus 
præparatas	»).	Il	cite	Fray	Domingo	de	Santo	Tomás,	évêque	de	la	Plata	(Charcas)	et	auteur	
d’une	grammaire	du	quechua	(Valladolid,	1560).

28	 Acosta,	Historia natural y moral de las Indias [1590],	Madrid,	s.n.,	1894,	t.	1,	p.	267	(«	Segun es 
la diligencia y osadía de rodear el mundo por una y otra parte, podemos bien creer, que como 
se ha descubierto lo de hasta aquí, se descubrirá lo que resta, para que el Santo Evangelio 
sea anunciado en el universo mundo	»).
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chronologique, tout à l’inverse de l’Histoire qui élabore à long terme et recompose 
le monde et l’Histoire dans une vision à la fois surplombante et englobante. 
C’est par la perspective singulière que Jean de Brébeuf évoque son expérience 
linguistique, et non depuis la fresque historique capable de récapituler toute 
l’histoire du monde pour mettre en évidence les signes des intentions divines. 
Ainsi, dans son approche pragmatique de la langue étrangère, le missionnaire 
fait l’expérience de nouvelles barrières qui affectent l’acte de traduction. Saint 
Jean de Brébeuf perçoit l’impossibilité de considérer les langues comme des 
systèmes de sens exactement superposables – quand Acosta se bornait à faire 
du quechua une langue lacunaire trahissant les pauvres facultés des locuteurs 
autochtones. L’exemple de la tentative de Brébeuf pour traduire la formule qui 
accompagne le signe de la croix, geste quotidien du missionnaire, est éloquent. 
Eu égard aux contraintes de la langue huronne, l’exercice semble impossible. 
Brébeuf constate en effet qu’« un nom relatif, parmi eux, enveloppe toujours la 
signification d’une des trois personnes du pronom possessif ». En effet, les règles 
qui régissent les mots référant à la parenté 29, rendent impossible d’envisager 
les substantifs « Père » et « Fils » d’une manière absolue ; ils ne peuvent être 
exprimés que dans une relation à autrui. La grammaire empêcherait-elle la 
révélation des réalités théologiques ? Une réponse positive à cette question ne 
risque-t-elle pas d’entraîner la remise en cause de l’universalité du salut ? Devant 
la difficulté, Brébeuf lance alors audacieusement au père Lejeune, destinataire 
de son récit :

Jugeriez-vous à propos, en attendant mieux, de substituer au lieu : « Au nom 
de notre Père, et de son Fils et de leur Saint-Esprit » ? […] Oserions-nous en 
user ainsi jusqu’à ce que la langue huronne soit enrichie ou l’esprit des Hurons 
ouvert à d’autres langues 30 ?

Le système de la langue semble résister vigoureusement aux leçons de la 
théologie. Un demi-siècle après Acosta, à la mission de Sainte-Marie-des-Hurons, 
le catéchisme indien n’est qu’au stade expérimental. Il faut assumer le pis-aller, 
s’enfoncer dans le flot de l’Histoire, dans l’espérance nue du Royaume à venir. 
Laisser le temps pour que la langue ne soit plus obstacle, qu’elle évolue et 
élargisse ses champs sémantiques 31. En attendant, l’expérience missionnaire 
de l’apprentissage linguistique par immersion suppose une forme de 

29	 Voir	Gabriel	Sagard,	Dictionnaire de la langue huronne,	Paris,	Denis	Moreau,	1632,	p.	506‑509.
30	 Jean	de	Brébeuf,	Écrits en Huronie,	présentation	de	Gilles	Thérien,	Québec,	Bibliothèque	

québécoise,	1996,	p.	103‑104.	Une	justification	théologique	de	la	formule	est	insérée	entre	
les	deux	apostrophes,	que	nous	n’avons	pas	citée	ici.

31	 Sur	l’intérêt	porté	par	les	jésuites	aux	langues	amérindiennes	en	vue	de	l’évangélisation	
et	leurs	trouvailles,	voir	J.	Steckley,	«	The	Warrior	and	the	Lineage:	Jesuit	use	of	Iroquoian	
images	to	communicate	Christianity	»,	Ethnohistory,	39/4,	1992,	p.	478‑509.
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kénose, largement appuyée par le récit de Brébeuf. Nous sommes bien loin 
de l’entreprise d’Acosta qui voulait stimuler les vocations des pasteurs au 
Nouveau Monde en minimisant les difficultés de l’entreprise : « si Dieu ne 
m’assiste extraordinairement, écrit-il, encore me faudra-t-il aller longtemps 
à l’école des sauvages 32 ». Même une sainte ascèse ne vient pas à bout de la 
difficulté. Plus loin, Brébeuf revient encore sur les conditions de sa formation 
linguistique :

Il faut faire état, pour grands maîtres et théologiens que vous ayez été en France, 
d’être ici petit écolier, en encore, ô bon Dieu, de quels maîtres ! Des femmes, des 
petits enfants, de tous les sauvages et s’être exposé à leur risée. La langue huronne 
sera votre saint Thomas et votre Aristote et, tout habile homme que vous êtes et 
bien disant parmi des personnes doctes et capables, il vous faut résoudre d’être 
assez longtemps muet parmi des barbares. Ce sera beaucoup pour vous, quand 
vous commencerez à bégayer au bout de quelque temps  33.

Le passage rappelle en quelque manière certaines déclarations de saint 
François-Xavier, apôtre du Japon, dans ses appels réitérés aux étudiants des 
universités d’Europe à aller prêcher le Christ aux nations lointaines. Mais il nous 
intéresse aussi parce qu’il définit une spiritualité de la pratique linguistique. 
L’acte de langage, chez Brébeuf, ne renvoie jamais à une simple technique. 
Apprendre le huron, c’est pour un temps jugé bien long, revenir au silence pour 
évoluer vers le bégaiement. Sans doute la remarque s’applique-t-elle en priorité 
aux difficultés rencontrées dans les exercices d’apprentissage. Mais elle a d’autres 
implications. Preuve en est ce passage où Brébeuf dit son admiration devant 
l’efficacité catéchétique de son néophyte, Louis :

Ah ! que je souhaiterais parler en huron aussi bien que lui ; car il est vrai 
qu’en comparaison de lui, je ne faisais que bégayer et, cependant, la façon de 
dire donne une toute autre face. Comme j’eus mis en avant l’embrasement 
des cinq villes abominables et la préservation de Loth […], Louis en tira 
cette conséquence pour ses parents que s’ils servaient fidèlement Dieu, leur 
cabane ne brûlerait pas, quand bien tout le village serait embrasé. Par aventure 
trouvera-t-on ces choses trop basses pour être écrites, mais quoi ? « Cum eram 
parvulus, loquebar ut parvulus, sapiebam ut parvulus ; cum autem factus ero vir, 
evacuabo quæ erant parvuli ». Quand cette église sera crûe, elle produira d’autres 
fruits. […] Maintenant qu’ils ne sont encore qu’au berceau, on ne doit attendre 
que des bégayements d’enfants 34.

32	 J.	de	Brébeuf,	Écrits en Huronie,	éd.	cit.,	p.	37.
33	 Ibid.,	p.	91.
34	 Ibid.,	p.	69‑70.
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Il y aurait donc deux formes de bégaiement : l’une toucherait l’exercice 
maladroit de la langue, l’autre renverrait à l’enfance du raisonnement. Dans ce 
processus métaphorique, le missionnaire serait-il à parité avec l’enfant, incapable 
qu’il est d’offrir, pour ainsi dire, un corps verbal aux notions et idées qu’il veut 
transmettre ? À parité, certainement pas, mais la rhétorique des images tend à 
rapprocher le missionnaire et l’autochtone ; l’autochtone devient missionnaire, 
même si parvulus – et il possède la langue ! Le missionnaire bégaie, lui, comme 
un enfant. Brébeuf assume le bégaiement nécessaire de l’élève débutant 35. Pas 
de Pentecôte fulgurante pour celui qui annone les mots composés et complexes 
du huron, fût-ce en vue d’annoncer l’Évangile du Christ. Par-delà la langue et 
la conscience du fossé qui rend impossible dans l’immédiat une catéchèse stricte 
et élaborée, se tisse une relation inédite, l’expérience partagée de la faiblesse ou, 
pour le dire autrement, l’expérience de deux faiblesses en vis-à-vis, bref, une 
expérience d’humanité qui pose en des termes nouveaux la question de l’unité 
du genre humain.

D’une mission à l’autre, d’une langue à l’autre, la perspective missionnaire 
jésuite ne se développe que depuis un postulat : l’unité du genre humain, mais 
une unité qui est moins à rechercher du côté de l’origine que du côté de l’effort 
et du terme. L’altérité des altérités, dans le discours jésuite, ramène toujours à la 
fracture de Babel, fracture qu’il n’est plus possible, écrit Acosta, de combler par 
les miracles linguistiques, comme aux temps apostoliques, mais par l’exercice 
ascétique de l’apprentissage. Effort, c’est le maître-mot : il faut, nous nous en 
souvenons, construire la tour évangélique. L’observation de la langue, chez 
Brébeuf, en revanche, nous amène à de tout autres conclusions. La fracture est 
là et pourtant le missionnaire, comme le bon pasteur réclamé par Acosta, parle 
la langue indienne. Bien mieux, c’est même le savoir linguistique qui met en 
valeur la fracture.

Reste le bégaiement. Ne bégaierait-il pas qu’il ne pourrait pas, malgré tout, 
venir à bout de l’obstacle linguistique pour annoncer la Trinité. Saint Jean 
de Brébeuf confesse une aporie technique, en dépit de tous ses efforts. Sans 
elle, toutefois, verrait-on se réaliser dans un bégaiement partagé une nouvelle 
actualisation de l’expérience d’humanité ? Une autre manière d’envisager l’unité 
du genre humain.

35	 L’articulation	de	la	citation	avec	l’affirmation	:	«	nous	ne	sommes	que	des	enfants	qui	ne	
faisons	que	bégayer	»	(ibid.,	p.	36)	insiste	aussi	sur	l’indignité	du	missionnaire,	mais	l’on	
peut	aussi	voir	ici	une	forme	de	modestie	topique.
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ACTIVITÉS DU CENTRE V. L. SAULNIER

Le mercredi 19 juin 2013 s’est tenue à la Sorbonne, Bibliothèque G. Ascoli, 
une table ronde autour du livre A Companion to Marguerite de Navarre 
(dir. Gary Ferguson et Mary McKinley, Leiden, Brill, 2013), qui a réuni 
plusieurs contributeurs pour une présentation de l’ouvrage : Isabelle Pantin, 
Isabelle Garnier, Jean-Marie Le Gall, Olivier Millet et Gary Ferguson.

PROCHAINS COLLOQUES SAULNIER

Jeudi 13 et vendredi matin 14 mars 2014 : « Poésie française et musique à la 
Renaissance ». Responsables : Olivier Millet (Paris-Sorbonne) et Alice Tacaille 
(Paris-Sorbonne, UFR de musicologie).

Ce colloque vise à mettre en valeur les nouveaux regards portés par les 
chercheurs des deux disciplines, littéraire et musicologique, sur leurs objets 
communs, à l’heure où un volume croissant de sources et d’instruments 
de recherche est mis à la disposition de leurs enquêtes et de leur réflexion. 
On privilégiera donc des interventions significatives par leur caractère 
méthodologique ou leur dimension interdisciplinaire.

Le colloque comprendra un concert (jeudi 13, en fin d’après-midi) de l’ensemble 
Le Concert des planètes, qui recréera notamment des chansons spirituelles 
aujourd’hui inédites de L’Estochart, et des musiques de table (vendredi 14, 
pendant le buffet) par l’ensemble Sorbonne Scholars (dir. Pierre Iselin).

19 et 20 mars 2015 : « Paris carrefour culturel européen 1480-1530 ». 
Responsable : Olivier Millet (Paris-Sorbonne) en collaboration avec Luigi-
Alberto Sanchi (Institut d’histoire du droit [CNRS], et l’Institut de recherche 
et d’histoire des textes [CNRS]).

L’époque concernée, séminale mais également en partie oblitérée par les crises 
du siècle de la Réforme, est celle des décennies qui correspondent culturellement 
à l’essor des courants humanistes à Paris et politiquement aux premières 
guerres d’Italie, jusqu’au tournant des années 1530, marqué par la nomination 
des premiers lecteurs royaux (1530) puis par la crise religieuse des Placards 
(1534-1535). Il s’agira donc de mieux cerner une époque à cheval sur deux 
« siècles », souvent étudiés, pour des raisons institutionnelles et bibliographiques, 
par des spécialistes de domaines chronologiques distincts. Le rôle de carrefour de 
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Paris est une dimension majeure de la vie intellectuelle et culturelle européenne 
à cette époque, en raison notamment du prestige et du rôle de l’Université, des 
voyages de savants français en Italie (comme Lefèvre d’Étaples), de la venue à 
Paris d’humanistes italiens ou internationaux (comme Érasme) et d’étudiants 
qui en repartiront, dans des directions très diverses, munis de leur expérience 
parisienne, et de l’attrait exercé par la cour royale. On essaiera de camper le 
décor, en particulier celui du Quartier latin, de montrer le fonctionnement de 
ses institutions (Université, collèges, ordres religieux) et la production et les 
réseaux des imprimeurs (souvent d’origine germanique), et de situer l’activité 
des écrivains et des poètes et de leurs mécènes. Certains protagonistes (ou futurs 
protagonistes) de la vie culturelle et religieuse internationale, qui se croisent 
alors et connaissent une étape parisienne de leur carrière, seront étudiés pour 
eux-mêmes, mais toujours dans leur rapport avec le moment chronologique 
et le lieu parisiens auxquels le colloque est consacré. On s’attachera à l’examen 
critique des traditions historiographiques concernant ces institutions, ces lieux 
et ces personnages en les soumettant au renouvellement en cours des recherches 
savantes. Il s’agira de répondre à la question de savoir en quoi la présence à 
Paris, dans les conditions de l’époque considérée, a modifié un parcours, 
une biographie, une doctrine, ou encore affecté l’environnement parisien, et 
comment les différents apports des uns et des autres ont interagi entre eux dans 
ce contexte précis, de manière à situer Paris comme carrefour, lieu attractif et de 
rayonnement, dans le paysage culturel de l’Europe humaniste.
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