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Comment la Renaissance, si éprise d’unité, pour ne pas dire 
obsédée par la quête de l’unité, est-elle néanmoins parvenue 
à penser la diversité humaine ? Au début de l’ère moderne, 
plusieurs facteurs ont contribué à l’émergence d’une nouvelle 
anthropologie. Les grandes navigations entraînèrent un 
élargissement spectaculaire de la vision du monde et un 
renouvellement des savoirs géographiques. L’invention du 
Sauvage (ou sa réinvention) rendait nécessaire de penser à 
nouveaux frais le problème de la diversité des cultures, de leur 
origine commune, et de leurs contacts passés et à venir. La 
confrontation des Européens avec une altérité radicale, mais 
aussi la possibilité ouverte du métissage, posèrent de manière 
nouvelle le problème de l’unité du genre humain. Les débats 
qui s’engagèrent alors, en matière de missiologie notamment, 
ont opposé les tenants des divers types de polygénisme aux 
partisans du monogénisme — la doctrine orthodoxe en la 
matière. La construction des idéologies coloniales modernes 
mobilisait aussi bien l’héritage biblique et patristique que 
les savoirs antiques. Parallèlement se trouvaient jetées les 
fondations d’un nouveau savoir historique, soucieux de 
véri� er et de hiérarchiser ses sources, et de confronter les 
savoirs livresques aux données de l’expérience. Le renouveau 
de l’histoire nationale permettait de mieux prendre en 
compte les témoignages des antiquaires ou des chroniqueurs, 
alors que l’histoire universelle encore balbutiante tentait de 
penser l’évolution parallèle des civilisations, leur décadence, 
leur progrès ou leur évolution cyclique. Dans l’espace aussi 
bien que dans le temps, la prise en compte scienti� que du 
réel voisinait volontiers avec l’utopie et le mythe, la pensée 
religieuse faisait bon ménage avec la rationalité économique 
moderne. L’Âge classique et les Lumières sauront faire usage 
des matériaux et des problèmes légués par la Renaissance, 
en les complétant et en les transformant pour leur compte, 
dans des sphères aussi diverses que le droit naturel, la 
comparaison et la critique des religions, la constitution d’une 
anthropologie d’intention scienti� que. Les positions et les 
polémiques étudiées dans le présent volume joueront donc 
à long terme un rôle constitutif dans la mise en place de la 
modernité.

I S B N 978 -2- 8 4 0 5 0 - 926 - 4

C
ah

ier
s V

. L
. S

au
ln

ier
 |  

31

| 31Cahiers V. L. Saulnier

L’unité 
du genre humain

Race et histoire 
à la Renaissance

SAULNIER31_UniteGenreHumain_2014-02-27.indd   1 19/06/2015   10:27

V Bernand – 979-10-231-1623-6



L’u
ni

té
 d

u 
ge

nr
e 

hu
m

ai
n

25 € http://pups.paris-sorbonne.frS
O

D
IS

F3
87

20
8

Illustration : Guillaume Le Testu, Cosmographie universelle, 1556, planche LVII verso, détail : chasseurs et 
races monstrueuses au Canada (Service historique de la Défense, DLZ 14) 

M
aq

ue
tt

e 
co

uv
er

tu
re

 : 
w

w
w

.s
te

ph
an

em
er

ci
er

.f
r

Comment la Renaissance, si éprise d’unité, pour ne pas dire 
obsédée par la quête de l’unité, est-elle néanmoins parvenue 
à penser la diversité humaine ? Au début de l’ère moderne, 
plusieurs facteurs ont contribué à l’émergence d’une nouvelle 
anthropologie. Les grandes navigations entraînèrent un 
élargissement spectaculaire de la vision du monde et un 
renouvellement des savoirs géographiques. L’invention du 
Sauvage (ou sa réinvention) rendait nécessaire de penser à 
nouveaux frais le problème de la diversité des cultures, de leur 
origine commune, et de leurs contacts passés et à venir. La 
confrontation des Européens avec une altérité radicale, mais 
aussi la possibilité ouverte du métissage, posèrent de manière 
nouvelle le problème de l’unité du genre humain. Les débats 
qui s’engagèrent alors, en matière de missiologie notamment, 
ont opposé les tenants des divers types de polygénisme aux 
partisans du monogénisme — la doctrine orthodoxe en la 
matière. La construction des idéologies coloniales modernes 
mobilisait aussi bien l’héritage biblique et patristique que 
les savoirs antiques. Parallèlement se trouvaient jetées les 
fondations d’un nouveau savoir historique, soucieux de 
véri� er et de hiérarchiser ses sources, et de confronter les 
savoirs livresques aux données de l’expérience. Le renouveau 
de l’histoire nationale permettait de mieux prendre en 
compte les témoignages des antiquaires ou des chroniqueurs, 
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LA DIVERSITÉ DU GENRE HUMAIN DANS L’EMPIRE 
IBÉRIQUE : L’EXEMPLE DES SPECTACLES MUSICAUX

Carmen Bernand

Les mondes ibériques (Espagne, Portugal et leurs prolongements américains) 
constituent un bon observatoire de cette tension caractéristique de la 
Renaissance entre l’intérêt pour la diversité du genre humain et l’exigence de 
l’unité chrétienne impériale. C’est dans la péninsule Ibérique que surgissent 
les premiers grands débats philosophiques et politiques sur la légitimité de la 
conquête ainsi que sur la valeur religieuse des conversions forcées. L’analyse 
des textes rédigés par d’éminentes personnalités intellectuelles comme 
Vitoria ou Las Casas, parmi bien d’autres, éclairent les multiples facettes de 
l’expansion politique du Portugal et de l’Espagne. Ces écrits sont les premiers 
à poser de façon rigoureuse, et sous divers angles, la « question coloniale », 
en dépit de l’anachronisme de cette expression 1. Pour importantes qu’elles 
soient, ces controverses ne concernent qu’une minorité de lettrés. En revanche, 
les pratiques musicales – mélodies, chansons, danses et spectacles – qui se 
développent dès les dernières décennies du xve siècle et qui sont communes 
à toutes les couches de la population, nous plongent dans notre sujet. Bien 
que les contextes d’exécution de ces musiques varient (la Cour, les salons des 
princes, la place publique), le goût pour ses divertissements est partagé par toute 
la population urbaine, en Espagne ou au Portugal, au Mexique ou au Pérou. 
Dans les chansons et les spectacles publics, célébrés lors des fêtes religieuses ou 
profanes, comme les entrées des princes, la naissance d’un héritier, la victoire 
militaire, la référence à la diversité, qu’elle soit sociale, physique, langagière ou 
religieuse, est omniprésente. La diversité est d’ailleurs le trait caractéristique de 
la musique, qui intègre des instruments nouveaux – ceux des Européens par les 
populations indigènes d’Amérique et par les Africains, ceux des Africains par 
les Ibériques et les Amérindiens – et des variations rythmiques, sous l’influence, 

1	 Les	documents	produits	par	l’École	de	Salamanque	sont	réunis	dans	Carta Magna de los 
Indios. Corpus Hispanorum de Pace,	t.	27,	Madrid,	Consejo	Superior	de	Investigaciones	
Cientificas, 1988.
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notamment, des Africains. Il s’agit d’un art expressif dont le plaisir qu’il suscite 
va de pair avec sa capacité de se renouveler 2.

La mise par écrit des chansons les plus prisées s’est fait sentir dès le xe siècle, sous 
le règne du roi castillan Alphonse le Sage, qui compila des cantiques ou cantigas, 
accompagnés de miniatures montrant la façon de jouer chacun des instruments. 
L’invention de l’imprimerie, introduite en Espagne en 1473, facilitera la 
circulation des chansons en dehors du milieu aristocratique. Plusieurs recueils 
sont publiés et réédités au cours du xvie siècle. En les consultant, le lecteur ne 
peut qu’être surpris par la multiplicité des genres. Dans le Cancionero musical 
de Palacio (1505-1520), qui contient 460 compositions (villancicos et romances 
pour la plupart) avec leurs partitions respectives, le nom de l’auteur, quand 
il est connu, est souvent mentionné. À côté de compositions polyphoniques 
élaborées, on y trouve des mélodies simples pouvant être accompagnées par une 
guitare. Les chansons de ces recueils ont été vraisemblablement harmonisées 
pour un usage courtisan, ce qui n’exclut pas les compositions grivoises.

 Plusieurs genres se trouvent réunis dans ces chansonniers. Il y a d’abord 
les romances, qui sont des longs poèmes en musique ou des chansons de 
geste appartenant à la catégorie générique des ballades, répandues dans toute 
l’Europe. La spécificité de l’histoire péninsulaire, où les trois religions du 
Livre se côtoient et s’affrontent pendant huit siècles, leur confère une saveur 
particulière. Les romances racontent une histoire puisée dans les traditions 
anciennes (Charlemagne et ses preux, les luttes séculaires contre les Maures, 
le déroulement d’une bataille célèbre, les tribulations d’un roi) ; la trame 
historique sert de cadre à la révélation d’un amour coupable entre des personnes 
éloignées par le rang ou, au contraire, très proches par le sang.

Les tonadas, chansonnettes brèves et « vulgaires », accompagnées à la guitare, 
constituent un autre genre, plus moderne, avec les couplets ou coplas, construits 
en strophes de quatre vers octosyllabiques ; les strophes plus anciennes 
conservent encore une rime assonante au deuxième et au quatrième. Bien que 
le castillan soit la langue dominante, le portugais, l’italien, le français (malmené) 
et même l’euskera ont aussi leur place. Les paroles des coplas sont généralement 
ironiques, avec des piques et des allusions qui frisent l’obscénité et appellent à 
une réplique de même type. Le terme de tono désigne à la fois un mode (majeur 
ou mineur, par exemple) ou une mélodie qu’on peut d’ailleurs adapter à d’autres 
paroles, comme le tono de chacota, le tono de folía, etc...

Les villancicos ou virelais, dérivés probablement du zéjel arabe, sont chantés 
en langue vulgaire sur un air entraînant. En fait au début du xvie siècle ce 

2	 Les	contextes	et	les	filiations	des	musiques	sont	traités	dans	Carmen	Bernand,	Genèse des 
musiques d’Amérique Latine. Passion, subversion, déraison, Paris,	Fayard,	2013.
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mot est utilisé dans un sens générique qui englobe des chansons bucoliques, 
amoureuses, héroïques, religieuses et même obscènes. Le mot villancico trahit 
ses racines populaires puisqu’il dérive de villanescas, c’est-à-dire des chansons 
de « vilains », très prisées par les courtisans qui les ont arrangées à leur façon 
pour en faire des chansons de Noël. Les ensaladas ou « salades », comme le nom 
l’indique, sont un mélange de diverses formes métriques écrites par différents 
auteurs. Il s’agit là d’une sorte de « mixage » avant la lettre, qui connaît aux 
xvie et xviie siècles, un très grand succès de part et d’autre de l’Atlantique. Déjà 
évoquées par Gil Vicente en 1510, dans une de ses pièces, elles atteignent un 
sommet avec Mateo Flecha, maître de musique des infantes de Charles Quint. 
Ensaladista excellent, Flecha cite de nombreuses chansons dans une diversité 
de langues 3. Les ensaladas sont composées par les maîtres de chapelle pour 
célébrer les fêtes de Noël, et quelques titres donnent l’idée du ton comique de 
ces compositions : « Le Moulin », « La Bombe », « Le Feu », « la Joute » et le 
« Chilindrón » (la série de cartes formée par le valet, le cheval et le roi).

Il y a enfin des chansons tristes, comme les endechas, originaires des Canaries, 
qui chantent les peines du cœur, la mort et l’abandon, et font penser à des 
formes anciennes du fado. Les juifs espagnols avaient coutume de les chanter 
lors des funérailles. Après leur expulsion d’Espagne, ils les ont diffusées en 
Afrique du Nord, dans les Canaries et à Salonique. Par des voies inconnues, elles 
sont arrivées dans les Caraïbes, où les rythmes africains les ont égayées.

La ligne mélodique n’est qu’un fil directeur. Le musicien, qu’il soit reconnu 
à la cour ou dans les cercles plébéiens, doit construire à partir de ce guide, des 
variations libres, ou diferencias. Mais il n’est pas nécessaire d’être un artiste attitré 
(de théâtre, de variété ou de concert) pour briller dans des joutes musicales, 
typiques des répertoires ibériques. À partir d’un modèle ou canon rythmique, 
on peut changer les paroles, donner des inflexions vocales particulières, accélérer 
la cadence. Dans la chanson, c’est la comparaison avec le chant mélodieux des 
oiseaux – le rossignol et l’alouette en particulier – qui s’impose. Les oiseaux 
chanteurs, disent les poètes, ressemblent de plus en plus aux humains, car ils 
font résonner leurs « diferencias », improvisent des répliques ou des contrepoints, 
déversant dans une ivresse sonore « tonos » et motets, et unissant leurs trilles 
au bruissement du feuillage ainsi qu’au murmure des sources. Bien avant le 
romantisme, les métaphores musicales exaltent la nature.

3	 Sur	les	ensaladas	et	leur	évolution	au	xviie	siècle,	voir	John	Gornall	(dir.),	Ensaladas Villanescas 
associated with the Romancero Nuevo,	Exeter,	University	of	Exeter	Press,	1991,	p.	IX.
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En Europe, les fêtes de la Renaissance comportaient toujours des mascarades, 
des bouffons et des monstres. Mais dans la péninsule Ibérique, pour des raisons 
historiques qui ont façonné la culture de ses peuples, la diversité n’est ni un 
artifice de l’imagination, ni une création artistique, mais la représentation d’une 
réalité concrète, observable tous les jours dans les rues des grandes villes que 
sont, dès le début du xvie siècle, Séville et Lisbonne 4. Dans ces cités vivent et 
se déplacent une série de gens de condition servile ou non, issus de peuples 
différents, tant par l’aspect physique que par les mœurs, comme les Guanches 
des Canaries, les « Égyptiens » ou Gitans, les Morisques et les Noirs d’Afrique. 
Ces derniers constituent déjà une minorité visible à la fin du xve siècle, depuis 
que les Portugais ont le monopole de la traite des Noirs.

En cette année de 1492 marquée par l’expulsion des juifs, la chute de Grenade, 
la découverte du Nouveau Monde, l’annexion du royaume de Naples et le 
triomphe du castillan comme langue officielle, « l’usage de la comédie vint aussi 
à être découvert », écrit Agustín de Rojas dans son Éloge de la comédie. Pour 
lui, le mérite revient à Juan del Encina 5. Que cet événement occupe une place 
aussi éminente a de quoi surprendre. Même en tenant compte des exagérations 
de Rojas, la comparaison entre les faits militaires et les premières comédies 
modernes révèle l’importance que revêtent à ses yeux les innovations artistiques 
d’Encina.

Juan del Encina n’est certainement pas le premier à avoir mis en scène des 
textes chantés et dansés. Il existe en Espagne une longue tradition courtisane 
et populaire de la représentation, mais Encina n’est pas un continuateur. 
Traditionnellement, les cérémonies de Noël et de la Passion incluaient des 
tableaux scéniques dans les églises qui évoquaient les principaux épisodes de 
l’histoire sacrée. Or dans une période aussi troublée et novatrice que la fin du 
xve siècle, le public s’ennuie dans ces spectacles solennels et convenus. Il revient 
donc à Encina, clerc de son état, et surtout poète, musicien et compositeur, 
de renouveler de fond en comble le genre, en sécularisant les thématiques 
chrétiennes. Les protagonistes principaux de ses pièces sont des bergers 
– non pas ceux, édulcorés et maniérés, du xviie siècle, mais des personnages 
à la verve truculente, comme ceux qui traversent la Castille lors des fameuses 
transhumances de la Mesta. Ces pasteurs ne boudent pas les plaisirs de la chair, 

4	 Pour	une	réflexion	contemporaine	sur	l’Espagne	(mais	nous	pouvons	ajouter	le	Portugal)	
comme	une	nation	qui	se	différencie	de	celles	de	l’Europe	occidentale,	voir	Juan	Goytisolo,	
Les Cervantiades,	Paris,	Bibliothèque	nationale	de	France,	coll.	«	Conférences	del	Duca	»,	
2000.

5	 Emilio	Cotarelo	y	Mori,	Juan del Encina y los orígenes del teatro español, Madrid,	[s.n.],	1901,	
p.	15	:	«	a descubrirse empezó/ el uso de la comedia/ porque todos se animasen/ a emprender 
cosas tan buenas	».
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et c’est d’abord à ces manants que l’allégorie de l’Amour s’adresse, lors de la 
célébration de la Nativité de Jésus :

J’ôte tout mal et toute tristesse / je transforme les glaces en feu / je mets 
les vieillards dans le jeu / je ressuscite les morts [...]. / Si l’amour venait à 
frapper / Que personne ne lui ferme sa porte / car il n’en tirera aucun profit 6.

Cette libération des sens doit beaucoup au texte d’un autre Rojas, prénommé 
Fernando, auteur de L’Histoire de Calixte et de Mélibée ou La Celestina, publié 
en 1499. Il s’agit d’un roman subversif, avec ses maquerelles, ses ensorceleuses, 
ses liaisons adultérines et les inévitables maris trompés. Ceux qui ne savent pas 
lire apprennent de bouche à oreille les tribulations des deux amants de légende. 
Il n’est pas étonnant que l’Inquisition ait réagi violemment contre cet écrit dès 
1500 sans réussir néanmoins à en empêcher la diffusion.

Au Portugal, dans ces mêmes années, Gil Vicente, orfèvre renommé, poète, 
acteur et compositeur, développe avec brio cette veine profane, en s’exprimant, 
comme Encina, dans un langage populaire, qui alterne le portugais et le castillan 
– il est parfaitement bilingue. Les Autos de Gil Vicente, représentés lors des 
grandes fêtes religieuses, ont eux aussi un contenu farcesque et paillard. Dans 
l’Auto da Festa (« Drame de la Fête ») célébré à Noël, un vilain accuse un homme 
de la même condition d’avoir séduit sa femme. L’accusé se justifie en plaidant 
le consentement de celle-ci : « Elle en prit un grand plaisir, d’après ce qu’en elle 
j’ai ressenti 7. » Ces vérités, qui s’appliquent à tout le monde, sont plus faciles à 
entendre si elles sont placées dans la bouche de rustauds.

Outre les bergers, les Noirs (negros dans le langage de l’époque), nommés 
aussi Éthiopiens ou Guinéens, occupent une place importante dans les 
chansons-spectacles. À la fin du xve siècle, la christianisation du royaume de 
Kôngo accélère l’émigration africaine à Lisbonne ; la découverte de l’Amérique 
et sa colonisation feront déferler sur le continent des millions d’esclaves pendant 
plus de trois siècles, des esclaves qui sont affranchis et métissés et qui font partie 
de la population plébéienne. Les Africains et leurs descendants ont d’ailleurs 
joué un rôle de premier plan sur l’évolution de la musique occidentale.

La figure de l’Africain est indissociable des divertissements ibériques. Gil 
Vicente lui accorde une place de choix dans ses comédies en musique. Une 
place qui n’est pas nécessairement négative ni caricaturale. Dans l’Auto da Festa, 
un pèlerin portugais negro déclare devant l’allégorie de la Vérité, que « les gens 

6	 Ibid.,	p.	64.
7	 Gil	Vicente,	Auto da Festa,	éd.	Sabugosa,	Lisbõa,	Imprenta	Nacional,	1906,	p.	100	:	«	tomei grã 

prazer com ella [...] mas antes muito folgou, e grande prazer tomou, segundo nella sentí	». 
Cette	pièce,	qui	ne	figure	pas	dans	les	premières	compilations	de	l’œuvre	de	Vicente,	a	été	
retrouvée	sur	un	feuillet	destiné	à	une	diffusion	populaire.
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de Guinée sont sept cents fois meilleurs que ceux de Castille 8 ». La référence la 
plus ancienne concernant les Noirs et leurs danses au Portugal date de 1451, à 
l’occasion des fêtes réalisées à Lisbonne du 13 au 25 octobre pour les noces de 
l’infante Leonor avec Frédéric III d’Allemagne. Une série de tableaux vivants 
en musique mettent à l’honneur l’exploration portugaise de la côte de Guinée. 
Dans l’un d’eux, des captifs tirent un char allégorique qui représente une 
Tarasque. Ce sont des Éthiopiens et des Maures qui ont endossé pour l’occasion 
leurs costumes traditionnels respectifs. D’autres groupes entrent en scène par 
paires contrastées : des juifs et des Maures, ainsi que des esclaves africains et 
des sauvages des Canaries, tous également dans leurs habits typiques, évoluant 
au son de leurs instruments. Un florilège de peuples exotiques ou de religions 
non chrétiennes s’exhibe, avec leurs accoutrements, leurs parures, leurs danses 
et leur « sauvagerie ».

Une décennie plus tard, les Noirs esclaves participent pleinement à la vie de 
Lisbonne. Cette présence est reflétée dans plusieurs pièces de Gil Vicente dont 
le Pranto de Maria Parda (Sanglots de María Parda) de 1522. Le personnage 
principal est une mulâtresse (c’est le sens du terme parda) qui ne peut plus se 
passer de vin. María Parda lâche des mots en quimbundu, comme mynhoca, 
« couleuvre », vraisemblablement d’usage courant 9. D’ailleurs des mots africains 
sont inclus dans le Chansonnier portugais de 1515. Dans une autre pièce, Fragoa 
d’Amor (Forge d’Amour), de 1524, un Noir qui dit provenir de Tordesillas, un 
nom qui est aussi celui d’une démarcation improbable entre Castille et Portugal, 
ouvre la représentation « en chantant dans la langue de son pays » des strophes 
de la Malmariée 10.

Les Africains deviennent très vite des figures obligées de toute fête publique qui 
se respecte. Ils dansent conformément à leurs usages, pour le bonheur du public, 
séduit par les rythmes et la sensualité des gestes. Leurs instruments musicaux 
plaisent et sont adoptés par les Portugais, comme la « banza », instrument 
musical à quatre cordes avec une boîte acoustique ronde – ancêtre du « banjo ». 
Dans ces premières apparitions du Noir, qui ne sont pas l’exclusivité de Gil 
Vicente, ce n’est ni la race ni la condition qui sont mises en avant, mais le parler 
incorrect (« petit nègre »), qui apporte la note comique à des gens habitués à la 
lingua franca de la Méditerranée, faite d’un mélange de vocables napolitains, 
siciliens, grecs, turcs et arabes :

8	 «	Milher é a de Guiné setezentas vezes que ella	»	(ibid.,	p.	114).
9	 Gil	Vicente,	Pranto de Maria Parda,	Lisbõa,	As	Tres	Bibliothecas,	1902,	p.	5.
10	 Gil	Vicente,	Fragoa d’Amor,	dans	Obras de Gil Vicente, éd.	J.‑V.	Barreto	et	J.‑F.	Monteiro,	

Lisbõa,	Livraria	europea	de	Baudry,	1843,	t.	2,	p.	333.	Les	couplets	s’adressent	à	l’allégorie	
de	Vénus.	La	«	malmariée	»	connaît	un	très	grand	succès	dans	les	mondes	ibériques.
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Moi appeler de la terre de Guinée, et dans ma terre manger du bon crabe, et en 
Gelofe (Wolof ), où soit ta terre, manger avec grande faim lézard rouge 11.

On a interprété ce langage comme un artifice scénique visant à déshumaniser 
le Noir et le métamorphoser « en animal domestique 12 ». Mais les animaux, 
justement, ne parlent pas, et pour les humanistes comme Luis Vives, auteur 
d’un Traité sur l’éducation, « le savoir premier de l’homme est la faculté de 
parler, qui jaillit directement de la raison et de l’intelligence comme d’une 
source : c’est pourquoi les bêtes n’ont ni intelligence ni langage 13 ». Car si tout le 
monde s’exprimait avec la même intonation, la trace de la diversité constitutive 
de l’empire serait effacée. On trouve d’ailleurs ce goût pour les variations 
linguistiques avec l’utilisation de la germanía ou argot des truands dans des 
compositions musicales comme les jácaras, très appréciées dans la péninsule 
ibérique et dans toute l’Amérique. Ces échos variés corrigent et atténuent la 
rigidité de la norme prônée par Antonio de Nebrija, auteur de la première 
grammaire moderne de la langue castillane, datée de 1492. Le castillan reste 
l’instrument politique de la construction impériale, favorisant la communication 
et la cohésion sociale. C’est dans cette langue qu’un certain nombre de thèmes 
et de métaphores, dont celle du « cœur brisé » par l’ingratitude d’un amant, se 
diffusent dans tout le continent américain. Car si les accents sont multiples, le 
contenu des propos ne varie guère et touche l’ensemble de la population.

Les paroles des chansons qui racontent des histoires d’amour, déclenchent 
un sentiment d’identification qui est d’une importance majeure. Alors que la 
discussion durant ces dernières années, dans les sciences humaines et sociales, 
s’est focalisée sur l’identité, la question de l’identification a été négligée. Celle-ci 
n’est ni simple imitation ni mimétisme, mais une appropriation par le sujet 
d’une série de comportements étrangers à soi en raison d’une prétendue 
étiologie commune. Car être est aussi suivre un modèle que l’on admire ou que 

11	 Il	s’agit	d’un	extrait	des	Coplas a los negros y negras	(ca	1500),	de	Rodrigo	de	Reinosa.	Voir	
John	M.	Lipski,	«	Mi	no	saber:	on	the	origins	of	the	ape‑man	foreigner	talk	»,	Conférence	
prononcée	à	l’Université	de	Pennsylvanie	en	2007	(www.georgetown.edu/departments/
spanfront).

12	 C’est	l’opinion	d’Enrique	Martínez	López,	pourtant	auteur	d’un	livre	remarquable	sur	les	
Africains	dans	la	littérature	et	les	arts	:	Tablero de Ajedrez. Imágenes del negro heroico en 
la comedia española y en la literatura e iconografía sacra del Brasil esclavista, Paris,	Centre	
Culturel	Calouste	Gulbenkian,	1998,	p.	33.	Au	xvie	siècle,	ce	parler	qui	fait	rire	est	aussi	un	
trait	obligatoire	de	la	représentation	de	la	diversité.	On	retrouve	cette	caractéristique	au	
xxe	siècle,	notamment	à	Buenos	Aires,	ville	bouleversée	par	l’immigration,	dans	l’engouement	
radiophonique	pour	les	imitations	des	divers	accents	entendus	dans	la	rue.	Voir	à	ce	propos	
Carmen	Bernand,	«	Voces	porteñas:	Gallegos,	tanos,	judíos	y	gorilas	»,	Nuevo Mundo/
Mundos nuevos,	EHESS,	en	ligne,	2010.

13	 Cité	par	Aurora	Egido,	«	Los	manuales	del	escribiente	desde	el	Siglo	de	Oro.	Apuntes	para	la	
teoría	de	la	escritura	»,	Bulletin hispanique, t.	7,	1995,	n°	1,	p.	68.

http://www.georgetown.edu/departments/spanfront
http://www.georgetown.edu/departments/spanfront


262

l’on aime. L’altérité de la diversité est constamment sapée, travaillée, réduite, 
par l’identification, que l’émotion musicale intensifie.

Outre les rustiques et les Noirs de Guinée, les interludes d’Encina, de Vicente et 
d’autres auteurs contemporains mettent en scène des Gitanes (car ce sont surtout 
les femmes qui attirent leur attention). Chez Gil Vicente, elles s’expriment toujours 
en espagnol, même si les autres protagonistes parlent en portugais. Les gens « de 
la petite Égypte » étaient arrivés en Espagne vers 1425, date du laissez-passer 
accordé par la Couronne d’Aragon à Jean l’Égyptien et à sa suite. D’autres groupes 
suivirent. Comme ils étaient chrétiens et bons musiciens, ils furent bien reçus 
dans les cours seigneuriales. L’état de grâce dura moins d’un demi-siècle. Dès la 
parution de La Celestina, l’Inquisition entreprit la traque de la sorcellerie et de la 
magie, activités dans lesquelles les femmes, disait-on, excellaient.

Dans la sphère festive cependant, la Gitane étourdissante est un topos que 
Cervantès reprendra plus tard dans sa nouvelle La Gitanilla. Gil Vicente ne 
pouvait pas manquer de louer les « vertus » de ces filles auxquelles il a consacré 
une farce intitulée As Ciganas. Enjôleuses et gracieuses, les Gitanes stéréotypées des 
comédies et des farces populaires emportent l’adhésion du public, qui ne s’identifie 
pas avec les hommes sots qui tombent dans les filets de ces filles éblouissantes. Peu 
présentes dans les Amériques, elles seront remplacées par les mulâtresses.

L’AMÉRIQUE EN MIROIR

À Mexico, et dans les années 1530, des chansons de Juan del Encina, comme 
Circumdederunt me, sont adaptées à un public en majorité aztèque, émerveillé 
par les sonorités produites par les instruments introduits par les Espagnols dès 
1519. La coutume de représenter des Autos Sacramentales notamment lors de 
la Fête-Dieu reprend en Amérique : les scènes et les chants sont désormais en 
langue nahuatl, interprétés par les Indiens qui s’occupent également de la mise 
en scène à partir des directives des franciscains. Cette participation indigène, 
qui ajoute un nouvel aspect de la diversité physique et langagière à l’ensemble 
hétéroclite des Maures, des Noirs, des Gitanes, des malfrats et des rustauds, 
trouve son épanouissement dans la célébration du Saint-Sacrement, le Corpus 
Christi, qui consacre l’unité de l’Église rassemblée autour du « corps de Dieu », 
enfermé dans un ostensoir en or ou en argent. Après la Réforme, elle devient 
l’emblème du catholicisme. Lors des festivités, une procession suit le trajet 
de l’Eucharistie dans toute la cité. La fête implique la participation massive 
(et obligatoire) de la population, laquelle contribue à son lustre par ses dons 
ou par son travail : préparation des masques et des ornements, confection des 
costumes des danseurs, fabrication des chars et de la Tarasque, répétitions des 
chœurs et des danseurs, décorations florales, arcs, etc. En somme la Fête-Dieu 
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est un miroir de la société, qui se déploie sur l’espace public avec ses différences 
statutaires mais formant un corps, réplique humaine et collective de celui du 
Christ. La séquence la plus attendue est celle de la parade des grotesques, qu’on 
appelle mojigangas ou « inventions ».

Très populaire dans la péninsule ibérique, le Corpus Christi fut transplanté dans 
les Amériques dès les premières années de la conquête et connut un franc succès 
en raison des nombreux spectacles qui agrémentaient la cérémonie religieuse 
proprement dite. Les réjouissances sont généralement associées aux jeux équestres 
et aux courses de taureaux, ainsi qu’aux combats rituels de Maures et de chrétiens. 
Le Corpus Christi s’ouvre à tous les syncrétismes : au Mexique, où le pain de blé 
est encore très rare, l’eucharistie est représentée dans les catéchismes en images 
par une tortilla de maïs – sorte de petite crêpe ronde qui fait l’office de pain 
jusqu’à aujourd’hui. Or chez les Aztèques et autres peuples Nahua, l’acte même 
d’allonger la pâte de la tortilla évoque de façon métaphorique le sacrifice humain. 
Le Codex Tlatelolco (ca 1576) reproduit en couleurs le tabernacle eucharistique 
de l’église de San Francisco, à Mexico, surmonté d’un diadème de plumes de 
quetzal – version mexicaine du Saint-Esprit. Au Pérou également, le Corpus 
Christi est l’occasion de l’exhibition de la diversité des peuples qui composent 
le vice-royaume, auxquels s’ajoutent ceux de l’Empire, les incontournables 
Africains, des Maures, voire des Turcs qui incarnent l’altérité irréductible, celle 
creusée par la religion. Le lien entre la célébration de l’Eucharistie et le passé 
pré-hispanique est fort, là aussi, puisque la Fête-Dieu coïncide avec le solstice 
de juin qui marque la fin des récoltes, célébrée par le grand rite solaire des Incas, 
l’Inti Raymi. D’autres analogies sont à l’œuvre.

LE SCHÉMA DE LA DOMINATION

Si le Corpus Christi rassemble une population différente par le rang, le langage 
et les origines, elle rappelle aussi, par l’exécution immanquable des batailles 
rituelles des Maures et des Chrétiens, que l’Empire est aussi soumission. En 
1463, selon la chronique du connétable Miguel Lucas de Iranzo, un de ces 
« plaisirs honnêtes » est célébré pour Noël, par deux cents chevaliers divisés en 
deux groupes : les chrétiens et les Maures, ces derniers en « costumes mauresques 
avec des fausses barbes ». Les Maures arrivent sur la place « avec le roi du Maroc 
et devant, leur prophète Mahomet » de la « maison de la Mecque », qui tient à la 
main son Coran et autres « livres de leur loi ». Leurs costumes sont somptueux. 
Le groupe se rend auprès du connétable qui a organisé et payé la fête, et le 
sultan lui remet « une lettre rouge » par laquelle il reconnaît que Dieu est du 
côté des chrétiens. C’est pourquoi, ajoute-t-il, il est venu avec les siens « pour 
assister à la cérémonie de votre loi, qui est pour nous une grande offense ». Le 
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connétable propose alors que Maures et chrétiens s’exercent au jeu des cannes. 
Si les chrétiens gagnent – mais le résultat est connu d’avance puisqu’il s’agit 
d’un simulacre – les Maures devront renier Mahomet et leurs livres sacrés. 
Sans surprise donc, les chrétiens l’emportent et le « roi du Maroc, devant cette 
victoire, reconnaît que Dieu est du côté de la chrétienté ». Mahomet et ses livres 
sont jetés par terre. Dans la foulée, les Maures sont baptisés dans l’église de la 
Madeleine. Retenons les détails de cette représentation. Les jeux équestres de la 
fin du xve siècle peuvent concerner plus de mille cavaliers et se déroulent selon 
un ordre établi, dans un vacarme tel que les vrais Maures – qui ne seront vaincus 
qu’en 1492 – sont « saisis d’effroi 14 ». Après la Reconquête, d’autres figures 
emblématiques sont ajoutées comme celle de l’apôtre Santiago (saint Jacques), 
conçu comme le pourfendeur des Maures, secondé parfois par Charlemagne, 
figure en miroir de l’empereur Charles Quint 15. Les tableaux et les gravures le 
montrent sur son cheval blanc, brandissant une épée ou une pique au-dessus 
des « mahométans », qui s’écroulent à ses pieds.

Dans le Nouveau Monde, où saint Jacques est censé protéger les conquistadores, 
l’Indien insoumis occupe, dans l’iconographie, la place inférieure de l’infidèle. 
Santiago peut même se personnifier en Hernan Cortés, comme il apparaît 
dans le Lienzo de Tlaxcala, codex mexicain illustré du milieu du xvie siècle : 
la silhouette du conquistador, sur son cheval blanc, est alors surdimensionnée 
comme la lance qu’il pointe vers l’ennemi, tel un phallus mortifère 16.

Les « Maures et chrétiens » sont introduits en Amérique ibérique dès le début 
de la conquête. Comme les chevaux, les armures et les lances, le spectacle est 
le signe même de la domination des sociétés indigènes par les Espagnols. Ces 
batailles rituelles, exécutées dans un contexte festif, sonore et coloré, frappent 
autant la vision que l’ouïe, le toucher que l’odorat. Une des descriptions la 
plus détaillée pour le xvie siècle est celle des célébrations réalisées à Mexico en 
1539 pour exalter la paix d’Aigues-Mortes entre François Ier et Charles Quint 
– événement totalement exotique pour les indigènes 17. La confrontation entre 
Maures et chrétiens est précédée par d’autres joutes comme les jeux de cannes, 
les mascarades et les courses de taureaux, dans un cadre original puisque la place 
où doit se dérouler le spectacle est transformée par les indigènes en un bosquet 

14	 Relación de los hechos del muy magnífico e mas virtuoso señor, el Señor don Miguel Lucas 
muy digno condestable de Castilla,	éd.	Juan	Cuevas	Mata,	Juan	del	Arco	Moya,	José	del	Arco	
Moya,	Ayuntamiento	de	Jaén,	Universidad	de	Jaén,	2001,	p.	85	sq.

15	 Robert	Ricard,	«	Contribution	à	l’étude	des	fêtes	de	Moros y Cristianos	au	Mexique	»,	Journal 
de la Société des américanistes, vol.	24,	n°	1,	1932,	p.	51‑84.

16	 Lienzo	de	Tlaxcala,	ca 1550	(voir	fig. 1).	Pour	une	présentation	de	ce	manuscrit,	voir	Gordon	
Brotherson	&	Ana	Guerrero,	«	Lienzo	de	Tlaxcala	y	el	manuscrito	de	Glasgow	(Hunter	242)	»,	
Estudios de cultura nahuatl, Universidad	Nacional	Autonoma	de	Mexico,	1990,	20,	p.	117‑140.

17	 Bernal	Díaz	del	Castillo,	op. cit., chap.	CCI,	p.	753‑760.
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artificiel, avec de vrais animaux sauvages, suivant la tradition aztèque. Tapis 
dans les broussailles se tiennent des « sauvages », munis de massues, d’arcs et 
de flèches, prêts à chasser les animaux lâchés. Sans entrer dans la description 
minutieuse de chaque épisode, retenons une « invention » à laquelle participe 
une cinquantaine d’hommes à cheval, costumés en Noirs et en Négresses, et 
présidés par un « roi » avec sa « reine » en costume d’apparat. Les cavaliers noirs 
sont aux prises avec les sauvages. La scène culminante se déroule le lendemain, 
dans un décor qui reproduit la ville de Rhodes. Le simulacre de la prise de cette 
ville inclut des inventions nautiques, des tirs d’artillerie et une sonnerie de 
trompettes. Les Maures sont ici des Turcs, qui ferraillent avec les chrétiens. La 
fête dure plusieurs jours, dans une débauche de nourritures, musiques, jeux, 
et masques 18.

Après le succès de la prise de Rhodes, les Indiens de Tlaxcala, alliés de la 
première heure de Cortés, organisent leur propre fête. Ils sont conseillés par 
les franciscains, qui sont arrivés dans les années 1520 au Mexique, avec la 
mission d’évangéliser les populations. Le thème est cette fois-ci la conquête 

18	 Le	terme	cantar	est	souvent	utilisé	comme	synonyme	de	romance,	mais	on	ne	peut	pas	écarter	
l’hypothèse	qu’il	s’agisse	de	textes	chantés	mexica	(qu’on	a	appelé	«	cantares	mexicanos	»).

Fig.	1.	CodexTlaxcala,	New	world	encyclopedia
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de Jérusalem 19. Le pape, les cardinaux, les évêques, les princes et les guerriers 
sont incarnés par les nobles Tlaxcaltèques. Dix escadrons sont constitués 
pour représenter chaque royaume de la Couronne espagnole ; au deuxième 
plan se trouvent l’Allemagne, Rome et les Italiens. Enfin apparaissent dix 
escadrons des différentes « capitaineries » de la Nouvelle-Espagne, chacune 
avec ses emblèmes et habits, plumes, armes. Tous les peuples du Mexique y 
sont représentés, ainsi que les nations plus lointaines comme les Péruviens, 
les habitants de Saint-Domingue et de Cuba. Tlaxcala et Mexico, réconciliés 
pour l’occasion, ouvrent le pas. Ces derniers portent l’étendard royal et celui 
du vice-roi Mendoza.

Après la parade vient l’heure de la bataille. Les Indiens de la Nouvelle-Espagne 
ouvrent le combat contre les Turcs et leur sultan – c’est un Indien de Tlaxcala 
contrefait en Cortés qui tient ce rôle. En faisant participer les Mexicains (ou les 
Péruviens) à ces mises en scène, on les intègre à la nouvelle collectivité surgie de 
la Conquête, tout en reportant la violence de la domination sur un adversaire 
lointain : les sauvages, ou les Turcs, des ennemis abstraits mais redoutables. 
La clôture de la fête par la bataille rituelle des « Maures et chrétiens » place 
la diversité dans le cadre de la soumission. Ce remarquable outil politique 
qu’est la fête des « Maures et chrétiens » peut d’ailleurs s’avérer une arme à 
deux tranchants, car pour intégrer la différence dans un schéma hiérarchique, 
il faut tout de même la réactiver, montrer les costumes et les emblèmes, faire 
retentir des musiques d’un autre temps, libérer des gestes oubliés, autant 
d’actes qui nourrissent une mémoire défaillante et peuvent s’avérer à la longue 
subversifs. Ces affrontements festifs ibériques ne sont pas tout-à-fait du même 
type que les rites contestataires si bien décrits et analysés par l’anthropologie 
africaniste, et dont la fonction principale serait le maintien de l’ordre établi. 
Ici les rôles sont parfaitement définis et les renversements sont rares, mais non 
impossibles, comme l’a bien montré Nathan Wachtel 20. L’efficacité redoutable 
de ces spectacles réside dans le jeu scénique des dominés. En acceptant le défi de 
la représentation, qui implique nécessairement une identification avec le sujet 
représenté, une véritable incorporation, afin de séduire le public qui regarde, les 
protagonistes de ces joutes, qu’ils soient indigènes ou métis, intériorisent dans 
leur corps le schéma de la domination, impériale avant de devenir coloniale. La 
meilleure arme au service du consentement semble être la beauté « convulsive » 
du spectacle, expression forgée par André Breton pour désigner l’instant fugace 
qui précède la disparition d’un être ou d’un objet.

19	 Motolinia	(fray	Toribio	Benavente),	Historia de los indios de la Nueva España,	Mexico,	Porrúa,	
1979,	Tratado	I,	chap.	15,	p.	67‑74.

20	 Nathan	Wachtel,	La Vision des vaincus,	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Bibliothèque	des	Histoires	»,	
1971.
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ACTIVITÉS DU CENTRE V. L. SAULNIER

Le mercredi 19 juin 2013 s’est tenue à la Sorbonne, Bibliothèque G. Ascoli, 
une table ronde autour du livre A Companion to Marguerite de Navarre 
(dir. Gary Ferguson et Mary McKinley, Leiden, Brill, 2013), qui a réuni 
plusieurs contributeurs pour une présentation de l’ouvrage : Isabelle Pantin, 
Isabelle Garnier, Jean-Marie Le Gall, Olivier Millet et Gary Ferguson.

PROCHAINS COLLOQUES SAULNIER

Jeudi 13 et vendredi matin 14 mars 2014 : « Poésie française et musique à la 
Renaissance ». Responsables : Olivier Millet (Paris-Sorbonne) et Alice Tacaille 
(Paris-Sorbonne, UFR de musicologie).

Ce colloque vise à mettre en valeur les nouveaux regards portés par les 
chercheurs des deux disciplines, littéraire et musicologique, sur leurs objets 
communs, à l’heure où un volume croissant de sources et d’instruments 
de recherche est mis à la disposition de leurs enquêtes et de leur réflexion. 
On privilégiera donc des interventions significatives par leur caractère 
méthodologique ou leur dimension interdisciplinaire.

Le colloque comprendra un concert (jeudi 13, en fin d’après-midi) de l’ensemble 
Le Concert des planètes, qui recréera notamment des chansons spirituelles 
aujourd’hui inédites de L’Estochart, et des musiques de table (vendredi 14, 
pendant le buffet) par l’ensemble Sorbonne Scholars (dir. Pierre Iselin).

19 et 20 mars 2015 : « Paris carrefour culturel européen 1480-1530 ». 
Responsable : Olivier Millet (Paris-Sorbonne) en collaboration avec Luigi-
Alberto Sanchi (Institut d’histoire du droit [CNRS], et l’Institut de recherche 
et d’histoire des textes [CNRS]).

L’époque concernée, séminale mais également en partie oblitérée par les crises 
du siècle de la Réforme, est celle des décennies qui correspondent culturellement 
à l’essor des courants humanistes à Paris et politiquement aux premières 
guerres d’Italie, jusqu’au tournant des années 1530, marqué par la nomination 
des premiers lecteurs royaux (1530) puis par la crise religieuse des Placards 
(1534-1535). Il s’agira donc de mieux cerner une époque à cheval sur deux 
« siècles », souvent étudiés, pour des raisons institutionnelles et bibliographiques, 
par des spécialistes de domaines chronologiques distincts. Le rôle de carrefour de 
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Paris est une dimension majeure de la vie intellectuelle et culturelle européenne 
à cette époque, en raison notamment du prestige et du rôle de l’Université, des 
voyages de savants français en Italie (comme Lefèvre d’Étaples), de la venue à 
Paris d’humanistes italiens ou internationaux (comme Érasme) et d’étudiants 
qui en repartiront, dans des directions très diverses, munis de leur expérience 
parisienne, et de l’attrait exercé par la cour royale. On essaiera de camper le 
décor, en particulier celui du Quartier latin, de montrer le fonctionnement de 
ses institutions (Université, collèges, ordres religieux) et la production et les 
réseaux des imprimeurs (souvent d’origine germanique), et de situer l’activité 
des écrivains et des poètes et de leurs mécènes. Certains protagonistes (ou futurs 
protagonistes) de la vie culturelle et religieuse internationale, qui se croisent 
alors et connaissent une étape parisienne de leur carrière, seront étudiés pour 
eux-mêmes, mais toujours dans leur rapport avec le moment chronologique 
et le lieu parisiens auxquels le colloque est consacré. On s’attachera à l’examen 
critique des traditions historiographiques concernant ces institutions, ces lieux 
et ces personnages en les soumettant au renouvellement en cours des recherches 
savantes. Il s’agira de répondre à la question de savoir en quoi la présence à 
Paris, dans les conditions de l’époque considérée, a modifié un parcours, 
une biographie, une doctrine, ou encore affecté l’environnement parisien, et 
comment les différents apports des uns et des autres ont interagi entre eux dans 
ce contexte précis, de manière à situer Paris comme carrefour, lieu attractif et de 
rayonnement, dans le paysage culturel de l’Europe humaniste.
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