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Depuis l’Antiquité, les îles ont été abondamment décrites 
et cartographiées. Au xve siècle, grâce au Liber Insularum 
Arcipelagi de Cristoforo Buondelmonte, les îles de 
l’archipel grec deviennent le modèle que l’on retrouve 
plus tard chez François Rabelais, et deux siècles après 
encore chez Jonathan Swift. À partir de cet ouvrage, 
maintes fois recopié, varié, glosé, se développe un genre, 
l’Isolario, ou « Insulaire », c’est-à-dire la collection d’îles, 
ou l’atlas d’îles, dont les exemples se multiplient jusqu’au 
xviiie siècle, tantôt manuscrits et tantôt imprimés, en 
Italie d’abord, puis dans tous les pays d’Europe, de 
l’Espagne à la Hollande. L’un des Insulaires les plus 
connus est celui du cosmographe André Thevet, élaboré 
vers 1586 et demeuré inachevé, riche de quelque trois 
cents cartes d’îles et étendu à toutes les mers du globe. 
Parallèlement, l’attention continue de se porter sur 
Lucien de Samosate dont l’Histoire vraie n’en finit pas 
d’être relue, pour alimenter les voyages de Pantagruel, 
puis ceux de Gulliver. 

Ces études sur l’Insulaire, autrement dit les divers 
avatars d’un archipel universel en constante 
expansion, esquissent une réflexion sur la diversité 
non seulement des formes du savoir géographique, 
mais plus généralement des formes littéraires, histoire, 
encyclopédies, dictionnaires, récits de voyage, fictions 
viatiques ou poésie.
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L’ÎLE EST UN PIÈGE. LES AVENTURES DE FRANÇOIS LEGUAT 
ET DE GEOFFROY ATKINSON

Frédéric Tinguely

Ma contribution à notre réflexion portera sur un cas-limite bien étudié 
par certains spécialistes, mais dont on n’a peut-être pas encore tiré toutes les 
conséquences quant aux rapports privilégiés que l’insularité entretient avec la 
fiction : celui, doublement riche en retournements spectaculaires, des aventures 
de François Leguat dans l’archipel des Mascareignes, à la fin du xviie siècle, et de 
la réception de sa relation par le critique nord-américain Geoffroy Atkinson, dans 
la première moitié du xxe. L’affaire étant relativement complexe, je l’aborderai 
en m’efforçant de bien distinguer trois temps : je présenterai tout d’abord les 
principales caractéristiques du récit de Leguat ; j’analyserai ensuite le faux procès 
intenté à ce texte par Atkinson ; je tenterai enfin de montrer pourquoi, au-delà 
des arguments explicites, il semble que la dimension fortement insulaire de ces 
aventures ait pesé dans l’erreur d’appréciation commise par Atkinson au seuil 
de la carrière qui allait faire de lui un spécialiste reconnu de la bibliothèque des 
voyages, réels ou imaginaires 1.

UNE ODYSSÉE HUGUENOTE

Bien que la page de titre porte 1708, c’est en octobre 1707 que paraît, 
simultanément chez Jean-Louis de Lorme à Amsterdam et David Mortier à 
Londres, le Voyage et avantures de François Leguat et de ses compagnons en deux 

1	 Geoffroy	Atkinson	(1890-1960)	obtint	son	doctorat	à	l’Université	de	Columbia	en	1920	et,	
dans	la	foulée,	fut	nommé	professeur	au	département	de	Romance Languages	d’Amherst	
College	(Mass.),	où	il	effectua	toute	sa	carrière.	Il	y	fut	rejoint	dès	1927	par	Clarence	Dana	
Rouillard,	autre	grand	spécialiste	de	ces	corpus	méconnus	auxquels	Atkinson	donnait	le	nom	
de	«	littérature	géographique	française	»	des	xvie	et	xviie	siècles.	Parmi	les	ouvrages	pionniers	
de	celui-ci,	on	peut	mentionner,	outre	la	thèse	dont	il	sera	question	plus	bas	:	Les Relations 
de voyages du xviie	siècle et l’évolution des idées : contribution à l’étude de la formation 
de l’esprit du xviiie	siècle,	Paris,	Champion,	1924	;	La Littérature géographique française de 
la Renaissance : répertoire bibliographique,	Paris,	Picard,	2	vol.,	1927-1936	;	Les Nouveaux 
Horizons de la Renaissance française,	Paris,	Droz,	1935.	Même	s’il	faut	parfois	les	manier	avec	
prudence,	ces	travaux	demeurent	aujourd’hui	encore	des	références	importantes,	comme	en	
témoigne	leur	réimpression	récente	aux	éditions	Slatkine	(Genève,	2010).
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îles désertes des Indes orientales. L’ouvrage est aussitôt disponible en anglais et 
en néerlandais, bientôt en allemand (1709), de sorte qu’il bénéficie d’une 
importante diffusion à l’échelle européenne 2. Il faut dire que son contenu a tout 
pour séduire les lecteurs en quête d’exotisme et de navigations au long cours, 
de singularités jamais décrites et d’épreuves à peine vraisemblables. Membre de 
la communauté huguenote de Londres, François Leguat raconte de manière 
circonstanciée comment, réfugié en Hollande à la suite de la révocation de 
l’édit de Nantes, il a décidé malgré ses cinquante-deux ans de se joindre à une 
expédition dans l’océan Indien montée par le réformé Henri Duquesne, fils 
du grand officier de la marine royale Abraham Duquesne. Le projet initial 
consiste à fonder, avec le soutien des États-Généraux et de la Compagnie 
hollandaise des Indes orientales (VOC), une colonie huguenote dans l’île alors 
communément appelée Mascareigne ou Bourbon (aujourd’hui la Réunion), 
mais que l’on décide de rebaptiser Éden pour des raisons à la fois de sécurité et 
de promotion 3. Cependant, des impératifs financiers et stratégiques conduisent 
bientôt à redimensionner le projet et à l’infléchir, de sorte que seule une petite 
frégate nommée L’Hirondelle appareille pour les Mascareignes avec à son bord 
une poignée de réfugiés français. Au printemps 1691, après une navigation 
jalonnée de querelles entre les passagers et le capitaine du vaisseau, François 
Leguat et sept compagnons sont finalement débarqués, avec du matériel 
et quelques vivres, non sur l’île d’Éden initialement visée, mais bien plus 
loin encore, sur l’île déserte de Rodrigues, à quelque 560 kilomètres à l’est 
de Maurice…

Compte tenu des distances, ceux que le texte appelle plaisamment les « huit 
rois de Rodrigue 4 » n’attendent pas de renforts avant de nombreux mois ou 
même davantage. Heureusement pour eux, l’île se révèle d’une fécondité 
exceptionnelle grâce à son climat tropical et à ses nombreux cours d’eau. Elle 
possède une faune abondante et variée composée notamment de tortues de terre 
et de mer, de troupeaux de « lamantins » (dugongs) et d’un très grand nombre 
d’oiseaux, parmi lesquels celui que Leguat et ses compagnons nomment le 

2	 On	trouvera	des	informations	détaillées	sur	le	processus	éditorial	dans	I.H.	Van	Eeghen,	
«	The	voyages	and	adventures	of	François	Leguat	»,	The Huguenot Society’s Proceedings,	
vol.	18,	1947-1952,	p.	396-417,	en	particulier	p.	411-416.

3	 Sur	la	vie	et	le	projet	d’Henri	Duquesne,	voir	Émile	Rainer,	L’Utopie d’une république 
huguenote du marquis Henri Du Quesne et le voyage de François Leguat,	Paris,	Les	Écrivains	
associés,	1959.	On	prendra	toutefois	ses	distances	avec	certains	jugements	de	valeur	émis	
par	l’auteur,	qui	qualifie	par	exemple	Leguat	de	«	calomniateur	et	querelleur	de	vocation	»	
(p.	187).

4	 Voyage et aventures de François Leguat et de ses compagnons en deux îles désertes des 
Indes orientales (1690-1698),	éd.	Jean-Michel	Racault,	Paris,	Les	Éditions	de	Paris,	1995,	
p.	133.	À	noter	que	cette	excellente	édition	modernisée	est	suivie	du	très	intéressant	Recueil 
de quelques mémoires servant d’instruction pour l’établissement de l’île d’Eden par Henri 
Duquesne	(1689),	présenté	et	édité	par	Paolo	Carile	(p.	239-264).
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« solitaire », et qui semble bien s’apparenter au dronte de Maurice – le fameux 
dodo. Il est vrai que l’île compte également une grande quantité de rats, de 
mouches et de crabes intrépides, et qu’elle se trouve régulièrement exposée à la 
fureur des « ouragans », mais cela n’empêche en rien que sa description mobilise 
de façon privilégiée la topique du locus amœnus :

Elle n’est, comme je l’ai déjà remarqué, qu’un continu d’agréables coteaux 
tout couverts parfaitement de beaux arbres dont la verdure perpétuelle est tout 
à fait charmante. Ces arbres sont fort rarement embarrassés de broussailles, 
et ils forment quelquefois très heureusement des allées naturelles qui, en 
garantissant des ardeurs du soleil, forment en même temps une perspective 
qui est merveilleusement embellie par la vaste étendue de mer qu’on entrevoit 
quelquefois au travers de leurs troncs élevés et unis.
Au pied de ces coteaux, il y a des vallons de la plus excellente terre qui soit au 
monde. On en sera convaincu si on considère que ce terroir est rempli, pénétré 
et presque tout formé d’arbres pourris, dont la matière, se réduisant en son 
premier être, s’écoule, dans le temps des pluies, du haut des coteaux jusqu’au 
pied. Cette terre, qui est fort mouvante et fort légère, produit presque sans 
culture et abonde en sucs très féconds.
Les vallons sont couverts de palmiers, de lataniers, d’ébéniers et de beaucoup 
d’autres espèces d’arbres, dont le branchage et le feuillage ne cèdent point en 
beauté à celui de nos plus beaux arbres d’Europe. Et dans les endroits bas de ces 
mêmes vallons, on rencontre très fréquemment des ruisseaux d’eaux vives, dont 
les sources sont toutes vers le milieu de l’île. Ces beaux ruisseaux ne tarissent 
point, et quand on aurait disposé exprès leur cours pour leur faire arroser tout 
ce petit pays à égales distances, il n’aurait pas été possible de mieux réussir. Quel 
dommage qu’un lieu si délicieux en toutes manières soit inutile aux habitants du 
monde ! J’insiste un peu sur ces charmants ruisseaux, parce qu’il y a une infinité 
d’îles qui n’en ont point du tout, et que c’est une chose doublement admirable 
d’en trouver tant ici, et de les y avoir distribués si heureusement 5.

Au-delà des superlatifs et des motifs traditionnels, comme celui de la fraîcheur 
perpétuellement garantie par les frondaisons et l’eau vive, ou celui de la terre 
féconde rendant superflu tout labeur humain, le lieu paradisiaque se démarque 
ici clairement par son caractère composé : dans ces arbres disposés en « allées 
naturelles » offrant de belles perspectives, dans ces ruisseaux irriguant l’île 
de façon régulière à partir d’une source centrale, il faut bien entendu voir 
l’effet d’une volonté ordonnatrice jamais nommée, mais dont la présence 
agissante se trouve inscrite en creux dans certains tours syntaxiques (« de 

5	 Voyage et aventures de François Leguat,	éd.	cit.,	p.	91.
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les y avoir distribués si heureusement »). C’est donc littéralement de façon 
providentielle que Rodrigues se révèle plus édénique encore que l’Éden 
originellement convoité.

Mais il n’est pas bon que l’homme soit seul, ainsi que le rappelle à point 
nommé l’un des huguenots du bout du monde, usé par une longue attente 
et la perspective de passer sa vie entière à l’écart de la gent féminine 6. Même 
le solitaire de Rodrigues, en effet, peut compter sur une compagne des plus 
séduisantes, dont la description anthropomorphique semble dès lors revêtir une 
fonction compensatoire :

La femelle est d’une beauté admirable ; il y en a de blondes et de brunes ; j’appelle 
blond une couleur de cheveux blonds. Elles ont une espèce de bandeau comme 
un bandeau de veuve au haut du bec qui est de couleur tannée. Une plume 
ne passe pas l’autre sur tout leur corps, parce qu’elles ont un grand soin de 
les ajuster et de se polir avec le bec. Les plumes qui accompagnent les cuisses 
sont arrondies par le bout en coquilles ; et comme elles sont fort épaisses en cet 
endroit-là, cela produit un agréable effet. Elles ont deux élévations sur le jabot, 
d’un plumage plus blanc que le reste, et qui représente merveilleusement un 
beau sein de femme. Elles marchent avec tant de fierté et de bonne grâce tout 
ensemble qu’on ne peut s’empêcher de les admirer et de les aimer, de sorte que 
souvent leur bonne mine leur a sauvé la vie 7.

Assorti d’une jolie gravure soulignant la poitrine de la charmante créature 
(fig. 1) 8, le discours ornithologique exprime bien la solitude affective qui, 
après quelque deux ans de séjour à Rodrigues, motive les réfugiés français 
à quitter leur Éden sans Ève 9. Malgré les réticences et les avertissements de 
Leguat, ses compagnons se prononcent en faveur de la construction d’une 
embarcation permettant de gagner Maurice et sa petite colonie hollandaise. 
Après une première tentative infructueuse qui coûte la vie à l’un d’entre eux, ils 
parviennent de façon assez miraculeuse à rallier l’île où ils espèrent mettre un 
terme à leur isolement.

6	 Voir	ibid.,	p.	128,	en	référence	évidemment	à	Gen.	ii,	18.
7	 Ibid.,	p.	102.
8	 C’est	du	moins	le	cas	dans	l’édition	princeps.	Ce	détail	disparaît	malheureusement	dans	les	

gravures	moins	fines	des	éditions	ultérieures,	comme	par	exemple	celle	de	Londres,	David	
Mortier,	1721.	L’édition	Racault	reproduit	de	telles	copies,	le	plus	souvent	inversées	(sauf	
pour	les	cartes)	par	rapport	aux	gravures	originales.

9	 Reprenant	l’essentiel	de	cette	description,	Buffon	s’appliquera	d’ailleurs	à	en	atténuer	
l’érotisme	anthropomorphique,	si	bien	que	le	plumage	de	la	femelle	solitaire	ne	représentera	
plus	qu’«	imparfaitement	le	sein	d’une	femme	»	(Œuvres complètes de Buffon,	XI,	Oiseaux,	
t.	1,	Bruxelles,	Th.	Lejeune,	1828,	p.	169).



1.	La	femelle	du	solitaire,	ou	dronte	de	Rodrigues,	dans	Voyage et avantures de 
François Leguat,	Amsterdam,	Jean-Louis	de	Lorme,	t.	1,	1708,	après	la	p.	98	©	BnF
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C’est sans compter avec le différend qui va très vite opposer cinq d’entre eux 
au commandant de l’île, Roelof Diodati 10, en particulier à propos d’un précieux 
bloc d’ambre gris qu’ils ont apporté de Rodrigues et qui éveille les convoitises, 
la Compagnie hollandaise des Indes orientales exerçant un monopole sur le 
commerce très profitable des concrétions intestinales du cachalot. Les relations 
avec Diodati se dégradent de telle manière que les cinq Français se voient 
bientôt relégués sur un îlot désertique situé à quelques kilomètres au large 
du principal port de Maurice (l’actuel Mahébourg). Ils y passent près de trois 
ans dans des conditions de dénuement absolu, qui amènent l’un d’entre eux à 
perdre tragiquement la vie lors d’une tentative d’évasion presque suicidaire. On 
imagine difficilement contraste plus marqué entre le jardin rodriguais et un tel 
locus horribilis. En référence au premier Livre des Rois (I Rois i, 9), le narrateur 
désigne cet îlot maudit du nom de « rocher de Zochelet », « par une double 
raison » que l’on peut sans doute interpréter ainsi : d’abord parce que ce lieu 
biblique est associé aux sacrifices de l’imposteur Adonias, qui joue au prince et 
tente de supplanter son demi-frère Salomon ; ensuite parce que zocheleth signifie 
en hébreu la chose rampante, le serpent, et que l’une des pires mésaventures 
vécues par les huguenots sur ce rocher maudit est l’intoxication provoquée par 
la consommation de la chair d’un effroyable serpent marin. Même lorsque les 
épreuves traversées n’ont rien de strictement confessionnel, la grille de lecture 
procurée par le texte biblique permet de leur redonner sens en les réinscrivant 
dans le schème de la Providence.

Après bien des vicissitudes, les Français obtiennent d’être conduits à Batavia, 
la capitale des Indes orientales hollandaises, pour y être entendus et jugés. L’un 
d’entre eux y meurt de maladie et, sans même qu’un jugement ait été prononcé, 
les trois rescapés – Paul Benelle, Jacques de La Case et bien entendu François 
Leguat – sont finalement ramenés en Europe, sur un vaisseau hollandais, en 
1698. Comme le dit le narrateur au terme de son récit, « le voyage entier fut de 
huit ans moins douze jours 11 ».

UNE RÉCEPTION AVENTUREUSE 

Dès la parution de l’ouvrage, certaines voix, comme celle de Jacques Bernard 
dans les Nouvelles de la République des Lettres (décembre 1707), dénoncent 
l’intervention d’une « main étrangère » qui aurait défiguré le témoignage initial. 
De façon convaincante, ces remaniements ou ces interpolations sont bientôt 

10	 Sur	le	parcours	de	Roelof	Diodati,	issu	de	la	grande	famille	d’origine	lucquoise	d’abord	
réfugiée	à	Genève,	voir	Émile	Rainer,	L’Utopie d’une république huguenote du marquis Henri 
Du Quesne…, op. cit.,	p.	179-190.

11	 Voyage et aventures de François Leguat,	éd.	cit.,	p.	223.
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attribués au réformé Maximilien Misson, auteur d’un célèbre Nouveau voyage 
d’Italie (La Haye, 1691) et lui aussi réfugié à Londres 12. À cela s’ajoutent, dans 
les dernières décennies du xviiie siècle et les premières du xixe, des réserves 
formulées à l’encontre des informations zoologiques et botaniques procurées 
par Leguat, plusieurs espèces endémiques minutieusement décrites par lui 
ayant en effet disparu avec l’écosystème originel de l’île dès les années 1760-
1770. Cependant, malgré les doutes ponctuels de Buffon sur quelques « idées 
fabuleuses » dans la description du solitaire, malgré le cinglant désaveu 
de Cuvier, qui ne croit pas à l’existence d’un dronte rodriguais distinct du 
dodo mauricien et reproche au voyageur d’avoir « défiguré les animaux les 
plus connus », la relation de Leguat se trouve pleinement réhabilitée par les 
naturalistes de la seconde moitié du xixe siècle sur la base d’une grande quantité 
d’ossements, notamment du solitaire, découverts dans des grottes et dans un 
marais de Rodrigues 13. Parallèlement, les historiens exhument de nombreux 
documents, en particulier au sein des archives hollandaises du Cap, qui prouvent 
la participation de Leguat au projet de Duquesne et la réalité des interminables 
démêlés entre les huguenots et le commandant Diodati 14. Un peu avant que ces 
travaux ne commencent à paraître, la prestigieuse Hakluyt Society publie une 
remarquable édition anglaise de Leguat, confiée aux bons soins du capitaine 
Samuel Pasfield Oliver, lequel admet certes des interventions de Misson, mais, 
loin de mettre en doute l’authenticité de la relation, souligne l’immense valeur 
des informations, surtout ornithologiques, qu’elle contient 15.

Au début du xxe siècle, il n’y a donc plus véritablement matière à controverse. 
Or, voilà justement qu’un jeune chercheur new-yorkais du nom de Geoffroy 
Atkinson, fortement influencé par l’enseignement de Gustave Lanson à 
l’Université de Columbia, fait paraître en 1921, dans l’importante revue 
Publications of the Modern Language Association, un article sur la relation 

12	 Sur	ces	premières	réactions,	voir	I.H.	Van	Eeghen,	«	The	voyages	and	adventures	of	François	
Leguat	»,	art.	cit.,	p.	408-410.

13	 Voir	Alfred	North-Coombes,	The Vindication of François Leguat: a comprehensive appraisal 
of Leguat’s natural history observations in the Island of Rodrigues, Indian ocean, 1708,	Port	
Louis,	Organisation	normale	des	entreprises,	1979,	chap.	4	et	5.	Pour	la	remarque	de	Buffon,	
qui	ne	remet	pas	fondamentalement	en	question	la	valeur	du	témoignage	de	Leguat,	voir	
Œuvres complètes de Buffon,	op. cit.,	XI,	p.	171.	La	citation	de	Cuvier	est	tirée	de	son	célèbre	
ouvrage	Le Règne animal distribué d’après son organisation,	Paris,	Deterville,	1817,	t.	I,	
p.	463,	n.	1.

14	 Voir	notamment	Hendrik	Carel	Vos	Leibbrandt,	Rambles through the Archives of the Colony of 
the Cape of Good Hope, 1688-1700,	Cape	Town,	J.	C.	Juta	and	Co,	1887,	chap.	XVI.	Les	travaux	
de	Leibbrandt,	archiviste	du	Cap,	furent	suivis	par	ceux	de	son	successeur	C.	Graham	Botha.

15	 The Voyage of François Leguat, of Bresse, to Rodriguez, Mauritius, Java, and the Cape of 
Good Hope,	éd.	Captain	Pasfield	Oliver,	London,	The	Hakluyt	Society,	1891,	2	vol.	En	regard	
de	la	page	de	titre	du	premier	volume	figure	la	photographie	d’un	squelette	du	«	solitaire	de	
Leguat	»,	conservé	au	Musée	de	zoologie	de	Cambridge.
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de Leguat intitulé de façon symptomatique « A French desert island 
novel of 1708 ». Ce texte est bientôt repris et développé pour former le 
chapitre III du livre The Extraordinary Voyage in French Literature from 1700 
to 1720, qui constitue le second volume de la thèse soutenue par Atkinson 
à Columbia 16. En substance, le chercheur américain prétend démontrer le 
caractère entièrement fictionnel du récit des aventures de Leguat, qu’il refuse 
même d’intégrer dans la catégorie mixte ou intermédiaire des témoignages 
authentiques quelque peu embellis par un éditeur ou un collaborateur 
ingénieux. Ce qui frappe, dans le propos d’Atkinson, c’est son caractère 
péremptoire et volontiers donneur de leçons, comme on peut le constater dès 
les premières lignes du chapitre de 1922, intitulé « Voyage de François Leguat 
of Maximilien Misson » :

The Voyage et aventures de François Leguat et de ses compagnons en deux îles désertes 
des Indes Orientales is in many ways a unique book. Thanks to its authenticated 
realism, this desert island novel, written in 1707, has been considered to this 
day to be an essentially true story. Certainly, a fiction of this type, antedating 
Robinson Crusoe by more than ten years and yet cited as a true story by the latest 
edition of the Enyclopaedia Britannica, is deserving of attention. […] It is of 
course amusing that well reputed naturalists of our time have named extinct 
birds Erythromachus Leguati and Aphanapteryx Leguati in the belief that the hero 
of this fiction was a real observer. But it is a far more striking fact that this novel, 
written in 1707, has deceived, not only scientists, but critics and bibliographers 
of the present generation to whom Robinson Crusoe is an old story 17. 

Comme le suggère la double mention du roman de Daniel Defoe, 
ainsi que l’insistance sur la proximité chronologique des deux œuvres, 
Atkinson appréhende les aventures du huguenot à travers celles du plus 

16	 Voici	les	références	complètes	:	Geoffroy	Atkinson,	«	A	French	desert	island	novel	of	1708	»,	
Publications of the Modern Language Association of America,	XXXVI/4,	décembre	1921,	
p.	509-528,	et	The Extraordinary Voyage in French Literature from 1700 to 1720,	Paris,	
Champion,	1922,	chap.	III,	p.	35-65.

17	 Geoffroy	Atkinson,	The Extraordinary Voyage in French Literature,	op. cit.,	p.	35-36	:	«	Les	
Voyage et aventures de François Leguat et de ses compagnons en deux îles désertes des 
Indes Orientales	sont	de	bien	des	façons	un	livre	unique.	Grâce	à	son	réalisme	authentifié,	
ce	roman	de	l’île	déserte,	écrit	en	1707,	a	été	jusqu’à	ce	jour	considéré	comme	une	histoire	
fondamentalement	vraie.	Bien	entendu,	une	fiction	de	ce	genre,	précédant	Robinson Crusoé	
de	plus	de	dix	ans	et	encore	citée	comme	une	histoire	vraie	par	la	dernière	édition	de	
l’Encyclopaedia Britannica,	mérite	attention.	[…]	Il	est	bien	sûr	amusant	que	des	naturalistes	
renommés	de	notre	temps	aient	appelé	des	oiseaux	disparus	Erythromachus Leguati	et	
Aphanapteryx Leguati, croyant	que	le	héros	de	cette	fiction	les	avait	vraiment	observés.	Mais	
il	est	encore	bien	plus	frappant	que	ce	roman,	écrit	en	1707,	ait	dupé,	outre	les	scientifiques,	
les	critiques	et	les	bibliographes	de	la	génération	actuelle	pour	qui	Robinson Crusoé	est	une	
histoire	désuète.	»
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célèbre des naufragés solitaires. En cela, il commet ce que l’on pourrait 
appeler un anachronisme d’époque, puisque la seconde édition allemande 
de Leguat, parue  à Liegnitz en 1723, porte déjà le titre évocateur de 
Der Französiche Robinson.

Atkinson déploie son argumentaire sur essentiellement trois plans : il insiste 
tout d’abord sur la participation de Misson, évidente pour ce qui est de la 
préface ; il identifie ensuite dans la relation elle-même des passages suspects en 
raison de leur dimension philosophique, qu’il s’agisse de la réflexion primitiviste 
concernant Rodrigues ou des « sentences dorées » prétendument recueilles 
auprès de la communauté chinoise de Batavia ; il propose enfin de nombreux 
rapprochements intertextuels (avec des voyageurs comme François Cauche, 
Jean-Baptiste Tavernier ou l’abbé Barthélemy Carré) censés vider la relation de 
tout contenu original et rendre compte du montage opéré par Misson, devenu 
à ce stade l’auteur de l’intégralité de l’ouvrage. 

Sur un plan méthodologique, on pourrait bien entendu objecter à Atkinson 
que le remaniement du témoignage viatique par un écrivain de métier, comme 
d’ailleurs sa contamination avec d’autres écrits, sont alors des pratiques tout 
à fait courantes dans la bibliothèque des voyages réels 18. En outre, même 
si les sentences chinoises ont effectivement toutes les chances d’être une 
interpolation de Misson, on peut se demander selon quelle hiérarchie implicite, 
selon quelle rigide distribution des tâches, Atkinson voudrait interdire aux 
voyageurs d’aborder des questions philosophiques, alors même qu’il publiera 
en 1924 un livre intitulé Les Relations de voyages du xviie siècle et l’évolution 
des idées…

Mais l’examen rapproché des arguments d’Atkinson, tel qu’il a été mené 
non sans acharnement par l’érudit mauricien Alfred North-Coombes dans 
The Vindication of François Leguat (1979), fait malheureusement apparaître 
davantage que des options méthodologiques contestables : il révèle un refus de 
prendre en considération des travaux scientifiques pourtant disponibles et un 
usage des sources ainsi que de la littérature secondaire à peine compatible avec 
les règles élémentaires du débat intellectuel. Sans entrer ici dans le détail de la 
démolition des thèses d’Atkinson par North-Coombes, je voudrais tenter de 
comprendre pourquoi le chercheur américain a, dans le meilleur des cas, fait 
preuve d’un aveuglement coupable, et comment il est parvenu à fourvoyer avec 
lui deux générations de collègues, parmi lesquels Gilbert Chinard, auteur d’un 
compte rendu élogieux dans lequel il souscrit pleinement à la thèse d’un voyage 

18	 Sur	le	recours	à	un	ghost writer,	voir	le	beau	livre	de	Grégoire	Holtz,	L’Ombre de l’auteur : 
Pierre Bergeron et l’écriture du voyage à la fin de la Renaissance,	Genève,	Droz,	2011.
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fictif, ou Percy G. Adams, qui se contente pour l’essentiel de perpétuer la lecture 
d’Atkinson dans son beau livre sur les fausses relations de voyages 19.

L’ÎLE-FICTION 

L’idée que j’aimerais défendre est assez simple : il semble que la relation de 
Leguat présente un coefficient d’insularité difficilement compatible, étant donné 
la prolifération des îles romanesques, avec le bon fonctionnement d’un pacte 
référentiel. Cela tient bien sûr à la trajectoire véritablement exceptionnelle qui 
a été celle du voyageur, et qu’il attribue lui-même à l’action de la Providence :

C’est Elle qui m’a fait traverser sûrement tant d’abîmes, et qui, après m’avoir 
garanti et délivré de mille périls, m’a heureusement transporté de mes îles 
désertes dans la vaste, puissante et glorieuse île de la Grande-Bretagne, où la 
charité de ses généreux habitants m’a tendu la main, et a enfin fixé le repos que 
je pouvais attendre ici-bas 20. 

Mais l’insulaire objectif de Leguat, qui comprend par ailleurs les îles de Sal, 
de Sainte-Hélène ou de Java, se trouve pour ainsi dire redoublé par un travail 
constant, et nullement nécessaire, de mise en exergue de l’insularité, dont je me 
contenterai de donner quelques rapides exemples.

François Leguat est originaire de la Bresse, qui n’est certes pas la plus océanique 
des régions françaises. Pourtant, dans les vers autobiographiques qu’il est censé 
avoir rédigés au moment de quitter Rodrigues, le territoire bressan fait l’objet 
d’un travail d’insularisation que l’on peut estimer légèrement forcé : « C’est une 
péninsule féconde / Formée par le Rhône et la Saône 21 ». La Bresse peut dès lors 

19	 Voir	Gilbert	Chinard,	compte	rendu	de	The Extraordinary Voyage in French Literature	de	
Geoffroy	Atkinson,	Modern Language Notes,	XXXVII,	1922,	p.	491-498,	p.	497	sur	Leguat	;	
Percy	G.	Adams,	Travelers and Travel Liars, 1660-1800,	Berkeley/Los	Angeles,	University	of	
California	Press,	1962,	p.	100-104	(réimpr.	New	York,	Dover,	1980).	Il	faut	préciser	que	la	thèse	
radicale	d’un	voyage	fictif	n’a	pas	remporté	le	même	succès	en	France	où,	dès	1926,	Henri	
Dehérain,	se	fondant	notamment	sur	le	travail	des	archivistes	du	Cap,	contestait	fermement	
la	lecture	d’Atkinson	dans	un	article	intitulé	«	Le	voyage	de	François	Leguat	dans	l’océan	
Indien	(1690-1698)	est-il	imaginaire	?	»,	Bulletin de la Section de géographie,	41,	1926,	
p.	159-177.	Le	même	numéro	du	Bulletin	proposait	un	article	du	commandant	Jean	Vivielle	
pointant	plus	discrètement	dans	le	même	sens	:	«	L’énigme	du	voyage	de	François	Leguat	à	
l’île	Rodrigues	»,	p.	147-158.	Pour	les	différentes	lectures	de	Leguat	postérieures	à	Atkinson,	
voir	Alfred	North-Coombes,	The Vindication of François Leguat, op. cit.,	chap.	16.	L’auteur	
souligne	avec	raison	l’esprit	de	clubmanship	fédérant	les	lectures	américaines	de	Leguat	
(p.	198).	La	question	des	rivalités	disciplinaires,	et	tout	particulièrement	du	positionnement	
de	la	critique	littéraire	par	rapport	aux	sciences	naturelles,	mériterait	également	d’être	prise	
en	considération,	tant	il	est	vrai	que	la	naïveté	des	naturalistes	est	un	topos	des	partisans	du	
caractère	fictif	des	aventures	de	Leguat.	

20	 Voyage et aventures de François Leguat,	éd.	cit.,	Préface,	p.	52.
21	 Ibid.,	p.	132.
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constituer la première case du grand jeu de l’oie insulaire dans lequel Leguat 
n’a cessé d’évoluer, entre expulsions, incarcérations et refuges, selon la volonté 
du Tout-Puissant. 

Par ailleurs, si la forte polarité symbolique entre le paradis rodriguais et l’enfer 
mauricien s’ancre en grande partie dans la réalité de l’expérience, il faut souligner 
qu’elle organise aussi la structure binaire de la relation, la césure entre la première 
et la seconde partie (entre le premier et le second tome de l’édition originale) 
correspondant exactement au moment où les huguenots s’embarquent pour 
Maurice. Les contours géographiques épousent par conséquent ceux du livre, ce 
qui n’est pas sans produire un puissant effet d’élaboration littéraire, à tel point 
qu’on en viendrait à se demander si l’île peut réellement exister sans le livre…

2.	Carte	de	l’île	de	Rodrigues,	dans	Voyage et avantures de François Leguat,	Amsterdam,	
Jean-Louis	de	Lorme,	1708,	t.	1,	entre	la	p.	XXX	et	la	p.	1	©	BnF

Le redoublement des contours insulaires se manifeste aussi, selon d’autres 
modalités, dans certaines illustrations. La carte de Rodrigues (fig. 2) commence 
ainsi par piéger le regard du spectateur, qui s’aperçoit bientôt que ce qu’il prenait 
pour le pourtour de l’île n’était en réalité que celui des récifs coralliens, lesquels 
ourlent le rivage comme pour dessiner une seconde clôture insulaire. Entre les 
deux apparaissent d’ailleurs plus de trente îlots qui accentuent et compliquent 
encore le dispositif d’enchâssement. De façon plus discrète, le plan du petit 
établissement huguenot (fig. 3) ajoute un degré supplémentaire à ces insularités-
gigognes, puisqu’on peut y voir que le dénommé Pierre Thomas, apparemment 
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non content de séjourner sur une île du bout du monde, a choisi d’ériger sa 
case sur un îlot formé par les deux bras d’un cours d’eau… En retournant à la 
carte de Rodrigues, on découvre alors que le territoire du double Robinson y 
était déjà représenté, et que la structure en abyme était donc plus riche qu’on 
ne l’avait imaginé.

3.	Plan	de	l’habitation	des	«	huit	rois	de	Rodrigue	»,	dans	Voyage et avantures de François 
Leguat,	Amsterdam,	Jean-Louis	de	Lorme,	1708,	t.	1,	après	la	p.	64	©	BnF

L’insularité est également mise en avant à travers un processus de 
personnification de l’île paradisiaque, à laquelle une longue ode nostalgique 
et primitiviste, vraisemblablement de la main de Misson, est adressée au terme 
de la première partie : « Toi / Petite île aimable 22 ! » Rodrigues devient ainsi une 
instance de la scène énonciative, ce que facilite sans doute son nom cornélien, 
dont jouait d’ailleurs le narrateur lorsqu’il évoquait l’insatisfaction de ses 
compagnons déplorant l’absence de femmes : « quelque bel esprit aurait pu 
dire sûrement ici qu’il n’y avait pas un de mes aventuriers qui n’eût beaucoup 
mieux aimé Chimène qu’il n’aimait Rodrigue 23 ».

Dernier exemple de ce jeu multiple et souvent conscient : lors du voyage d’aller, 
le vaisseau de Leguat contourne la Grande-Bretagne par le Nord afin d’éviter 

22	 Ibid.,	p.	133.
23	 Ibid.,	p.	128.
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les navires français qui croisent dans la Manche. Après avoir évoqué un difficile 
passage au large des Shetland, le narrateur propose cet étrange commentaire : 

Ceux qui ont été jusqu’à ce bout du monde, dit un ancien auteur, jusqu’à 
cette fameuse Thulé, ont le droit de mentir impunément et d’en faire 
accroire sans crainte d’être repris. Et certainement le nombre de ceux qui se 
sont mis en possession de ce privilège est fort grand, conformément aussi à 
notre vieux proverbe : A beau mentir qui vient de loin. Pour nous, nous dirons 
scrupuleusement la vérité pure, tout comme si nous n’avions point été à Thulé 24. 

Revendiquer le droit de mentir impunément parce que l’on a atteint une île du 
bout du monde, puis renoncer à ce privilège au nom de la vérité, mais au prix 
d’une fiction : voilà qui n’est pas sans évoquer le paradoxe du Crétois – encore 
un insulaire ! – et témoigne en tous les cas d’une conscience aiguë des soupçons 
qui pèsent comme par principe sur l’évocation des îles lointaines.

En dépit même de cette méfiance, Leguat (ou plus probablement son 
collaborateur Misson) ne cesse en somme d’accentuer la dimension insulaire, 
pourtant déjà remarquable, de cet incroyable périple dans l’océan Indien, et de 
l’intégrer dans un dispositif symbolique si bien ordonné qu’il suggère forcément 
une manière de création fictionnelle.

Si Atkinson n’a pas même considéré la possibilité que la relation de Leguat 
soit authentique, c’est sans doute que l’insularité débordante et assumée qui la 
caractérise lui paraissait constituer un signe non équivoque de fiction. Cette 
relation privilégiée entre l’île et la fiction peut bien entendu être abordée dans 
la perspective de l’histoire littéraire, de l’Odyssée à L’Île du docteur Moreau en 
passant par les aventures de Robinson Crusoé et de Gulliver, mais il est plus 
intéressant de l’appréhender sur un plan théorique en mobilisant certains 
éléments empruntés librement aux théories des mondes possibles 25. Du 
moment que l’on considère les univers de fiction comme des mondes alternatifs 
et que l’on interroge les rapports qu’ils entretiennent avec le monde réel, on 
constate que ces rapports sont nécessairement pris entre deux pôles que l’on 
pourrait appeler la superposition et la distanciation. Il y a superposition lorsque 
la fiction prend pour cadre un monde proche du monde réel (comme dans un 
roman d’Émile Zola) ; il y a distanciation lorsqu’elle s’affranchit autant que faire 
se peut du monde connu, comme c’est le cas pour les mondes fantastiques ou 
les sociétés utopiques. L’île lointaine offre évidemment un cadre propice au 
mode distancié : non seulement elle échappe aux contraintes du monde familier, 

24	 Ibid.,	p.	58.
25	 Voir	évidemment	Thomas	Pavel,	Univers de la fiction,	Paris,	Éditions	du	Seuil,	1988.	Pour	une	

très	utile	mise	au	point,	voir	aussi	Françoise	Lavocat	(dir.),	La Théorie littéraire des mondes 
possibles,	Paris,	CNRS	éditions,	2010.
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mais ses contours délimitent un espace propre où déployer la cohérence d’un 
autre monde possible. Si l’on accepte maintenant d’introduire dans la réflexion 
la notion de pureté, il devient clair que la fiction la plus pure se situe du côté 
de la distanciation. Par charité envers Geoffroy Atkinson – et pour que ne 
soit plus troublé son éternel dodo –, j’aurais donc tendance à penser qu’il s’est 
simplement obstiné à prendre l’un des supports privilégiés de la fiction pure 
pour une pure fiction.
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