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DEUXIEME PARTIE

Penser 'insularité






NAISSANCE DE LA ROBINSONNADE. FONCTIONS DE
LILE DANS LE SOLITAIRE ANGLAIS (THE HERMIT, 1727)
DE PETER LONGUEVILLE

Jean-Michel Racault

Ce qui différencie une robinsonnade d’une relation viatique, ou d’'un roman
d’aventures maritimes, ou d’un récit utopique, autres genres connexes avec
lesquels elle partage certaines caractéristiques, ce sont trois spécificités: elle est
inséparable d’un espace géographique, I'ile déserte; d’un scénario associé a ce
lieu, la séparation de la société et la survie dans la solitude ; d’un texte fondateur
qui lui a donné son nom et a fixé son cahier des charges, le roman de Daniel
Defoe, Vie et aventures de Robinson Crusoé (1719)*

Ce genre nouveau, quand et comment apparait-il exactement? Non pas, en
toute rigueur, avec 'ceuvre-paradigme de Defoe, dont le statut fut celui d’'un
hapax tant qu’elle resta sans postérité. Elle utilisait certes un corpus de sources
préexistantes?, mais sans véritable conscience de s’inscrire dans une continuité
sérielle ou de se plier aux exigences d’un scénario préétabli. Et si, aujourd’hui,
c'est I'épisode insulaire qui fait le prix du roman, certains a I'époque en ont
plutot déploré la longueur, y voyant la partie la moins intéressante du livre3. La
robinsonnade napparait qu’avec la réécriture délibérée de I'ceuvre génératrice
posée comme hypotexte et la focalisation sur ce qui est apparu @ posteriori comme
constitutif de son identité générique, a savoir les motifs de I'ile déserte, de la
séparation sociale et de I'épreuve de la solitude, ceci avant méme I'invention
du terme (1731)4.

1 Daniel Defoe, Robinson Crusoe, éd. Michael Shinagel, New York, Norton, 1975 ; Vie et
aventures de Robinson Crusoé, trad. Pétrus Borel, dans Romans, éd. Francis Ledoux, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », t. |, 1959 [nos éditions de référence].

2 VoirDavid Fausett, The Strange Surprizing Sources of Robinson Crusoe, Amsterdam/Atlanta,
Rodopi, 1994.

3 Van Effen, auteur de la traduction francaise de la seconde partie de Robinson Crusoé,
rapporte ainsi, dans sa préface, la réaction négative de lecteurs de la premiére partie se
disant rebutés par le long séjour de Robinson dans I’ile (Voir Paul Dottin, Daniel Defoe et
ses romans, Paris/Oxford, PUF/Oxford University Press, 1924, t. I, Robinson Crusoé, étude
historique et critique, p. 400).

4 La premiére attestation du mot robinsonnade employé dans un sens générique
(Robinsonaden) semble étre en effet celle de la préface de Johann Gottfried Schnabel a
son roman Die Insel Felsenburg (1731-1743), mais bien avant, notamment en Allemagne,
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Premiére imitation majeure de Robinson, LErmite ou les Aventures de Philip
Quarll (1727) serait donc la premicre des robinsonnades. Mais ce texte
«inaugural » est aussi une ceuvre dérivée et seconde, qui fait de cette secondarité
son sujet méme> en exhibantau lieu de le dissimuler le travail de réécriture dont
elle est le produit. Attribué & un certain Peter Longueville dont on ne sait rien
et qui pourrait n’étre qu'un pseudonyme®, ce roman a connu en Angleterre
et dans divers pays européens, notamment en France sous le titre Le Solitaire
anglais (1728), une diffusion considérable’. Celle-ci, presque équivalente a celle
de son modele durant le xvirr siecle — environ vingt-cinq éditions anglaises ou
américaines jusqu’a 1800 —, fut relayée jusqu’a I'¢re victorienne par une foule
de chapbooks, adaptations et abrégements a I'intention du public populaire ou
enfantin. Ce qui explique que le livre, 'un des plus présents apparemment
dans les foyers paysans, ait été également connu d’écrivains comme Charles
Lamb ou Charles Dickens, et qu’en plein xxc siecle encore, Aldous Huxley lui
ait emprunté le nom de son héros dans son roman Point contrepoint (1928)8.
Un tel contraste entre 'obscurité de I'auteur et la réception du livre est déja un
sujet d’étonnement?, mais la singuli¢re étrangeté du récit en offre un second,

des romans d’aventures furent publiés sous un titre incluant le nom de Robinson considéré
comme personnage-type a valeur générique. Philip Babcock Gove cite deux ouvrages
anonymes publiés dés 1722 : Der Teutsche Robinson oder Bernhard Creutz, et Der Sdchsische
Robinson oder Willhelm Retchirs Reisen (The Imaginary Voyage in prose fiction, London,
The Holland Press, 1961, p. 122-125).

5 VoirAlain Buisine, « Repéres, marques, gisements: a propos de la robinsonnade vernienne »,
dans Francois Raymond (dir.), L’Ecriture vernienne [Jules Verne Il], Paris, Minard, 1978,
p. 113-139.

6 Certaines sources donnent pour auteur Alexander Bicknell, mort en 1796, auteur de
plusieurs ouvrages publiés a partir de 1777, dates peu compatibles avec celle de The Hermit
(1727). D’autres attribuent 'ouvrage a Dorrington, personnage fictif remplissant le role
de '« éditeur », erreur présente jusque dans 'ouvrage de référence de Martin Green:
The Robinson Crusoe Story, University Park (PA)/London, The Pennsylvania State University
Press, 1990, p. 26. Une variante de I’édition de 1727 comporte une épitre dédicatoire a
Sir Thomas Seabright signée Peter Longueville, ce qui irait dans le sens de 'authenticité.

7 Peter Longueville, The Hermit or the Unparalled [sic] Sufferings and Surprising Adventures
of Mr. Philip Quarll, an Englishman, Westminster, ). Cluer, A. Campbell, T. Warner, B. Creake,
1727. Les références paginales renvoient a cette édition. La traduction francaise de 1728
(reprise au tome IV des Voyages imaginaires, Amsterdam/Paris, s.n., 1787 : Le Solitaire
anglois, ou Aventures merveilleuses de Philippe Quarll) étant peu fidéle, nous avons proposé
notre propre version.

8 Pourlaliste des éditions ou traductions (en francais, hollandais et allemand dés 1728) et pour
leur réception, voir Philip B. Gove, The Imaginary Voyage in prose fiction, op. cit, p. 262-268.
Sur la lecture de The Hermit dans Point Contrepoint d’Aldous Huxley, voir Jerome Meckier,
« Quarles among the Monkeys: Huxley’s Zoological Novels », The Modern Langage Review,
68/2, avril 1973, p. 268-282. Le roman de Huxley a repris en le modifiant légérement le
nom du héros de Longueville (Quarles au lieu de Quarll), retenant surtout la relation entre
’homme et le singe, réinterprétée a travers Robinson Crusoé et le « Quatriéme Voyage » de
Gulliver de Swift.

9 Gove signale une lettre de Charles Lamb & Walter Wilson (1823) qui va dans ce sens: «/ do
not know who wrote Quarll. I never thought of Quarll as having an author » (« Je ne sais pas



car son ironie et sa complexité ne permettent pas de mettre sur le compte de la
seule maladresse les bizarreries de construction, les phénomenes de répétition
et d’échos, les dérives vers le merveilleux ou I'allégorie. Pour en proposer une
explication, ne faudrait-il pas partir du statut de ce roman, et aussi du genre
nouveau qu'il inaugure?

Comme tous les genres issus de la réécriture d’un texte-paradigme fortement
individualisé, la robinsonnade est vouée a une thématique itérative. Le récit
se construit en fonction du modele, et parfois contre lui, grace a des jeux de
réitérations, d’approximations et d’écarts qui peuvent osciller entre ’hommage,
la simple imitation ou la parodie, mais toujours sur le mode du redoublement.
Ala réécriture de I'ceuvre-source, la robinsonnade ajoute souvent d’autres types
de répétitions™. Celles-ci tiennent au décor insulaire, car une ile est un univers
ou du moins un continent en réduction qu’elle résume, redouble ou corrige,
et a la situation du protagoniste. Coupé de son existence sociale antérieure
par le naufrage qui I'a jeté dans I'espace clos de I'ile, le héros robinsonien,
ramené a la solitude et a 'état de nature, est assimilable 8 Adam a I'origine des
temps. D’olt souvent une double réécriture, 'une explicite, celle du roman-
paradigme de Defoe, 'autre généralement implicite (mais pas ici), celle du
récit de la Genése, et parfois une troisi¢me, celle des événements de I'Histoire
globale du dehors dont la micro-histoire insulaire peut apparaitre comme
I'écho symbolique™.

L’Ermite actualise avec netteté ces divers niveaux de réécriture, mais joue
aussi sur la reprise, purement interne au texte, de situations, de décors, de
motifs propres au monde fictionnel de I'ile. La premiére étape de notre parcours
concernera cet effet d’auto-réécriture, si 'on peut dire, apparemment lié a la

construction trés singuliere de ce roman.

qui a écrit Quarll. e n’ai jamais pensé que Quarll pouvait avoir un auteur ») (The Imaginary
Voyage in prose fiction, op. cit., p. 268). Cet « anonymat », aggravé par le déclassement
littéraire frappant les « genres mineurs », explique que le livre, rituellement cité dans les
travaux sur ’histoire de la robinsonnade ou celle de la littérature populaire, n’ait pas fait
I’objet d’études monographiques. A signaler quelques pages dans P. Dottin, Daniel Defoe
et ses romans, op. cit., t. Il, p. 389-391. Nous abordons briévement ce texte dans notre
article « Retraites robinsoniennes. Sécession, solitude et rédemption chez Leguat, Defoe et
Longueville », Dix-huitiéme siécle, 48, « Se retirer du monde », 2016, p. 245-259.

10 Sur le genre de la robinsonnade, sa définition et ses constantes formelles, nous nous
permettons de renvoyer a notre ouvrage L’Utopie narrative en France et en Angleterre,
1675-1761, Oxford, The Voltaire Foundation, 1991 (voir notamment p. 215-243). Pour une
vue d’ensemble des robinsonnades en Angleterre au xvii© siécle, on se reportera a Artur
Blaim, « The English Robinsonade of the Eighteenth Century », Studies on Voltaire and the
Eighteenth Century, 275, 1990.

11 Sur ces divers points, voir notre Robinson et compagnie. Aspects de Uinsularité politique de
Thomas More a Michel Tournier, Paris, Petra, 2010.
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Le récit s’organise en trois parties précédées d’un appareil paratextuel
comportant un frontispice, une carte, un po¢me liminaire et une préface de
'« éditeur », signée des initiales PL. La premiére partie, censément rédigée a
la premiere personne par un voyageur, le marchand Dorrington, relate son
exploration d’une ile située a assez faible distance de la fagade pacifique de la cote
mexicaine en compagnie de 'Espagnol Alvarado. Ayant parcouru les paysages
enchantés de I'ile, ils découvrent ensuite un asile de verdure admirablement
aménagé, puis son habitant, un homme 4gé, nu et barbu, suivi d’un singe
apprivoisé, qui y vit depuis cinquante ans. Le Solitaire narre son histoire a son
visiteur, lui confiant également le manuscrit autobiographique qu’il a rédigé,
a charge pour lui de le mettre en forme et de le publier. Le contenu de ce
document, retranscrit par Dorrington a la troisieme personne a son retour,
constitue les deux parties suivantes.

Le second livre retrace les vingt-huit premiéres années de la vie du futur Ermite,
Philip Quarll, 2 Londres. Fils d’'un magon et d’'une femme de ménage, mais
ayant pu faire quelques études, tour a tour répétiteur, apprenti serrurier, aide-
cambrioleur, marin, soldat, maitre de musique, escroc, époux d’une prostituée,
puis successivement de trois autres femmes qu’il dépouille et abandonne, le
jeune picaro échappe de justesse a la potence et s'embarque pour les mers du
Sud, ot le naufrage lui offre une nouvelle existence.

Toujours fictivement réécrite par Dorrington a la premiere personne, mais
intégrant aussi des extraits a la premiére du manuscrit originel, la troisi¢me
partie couvre les cinquante années passées par I'Ermite dans 'ile qu’il a explorée
et aménagée, découvrant progressivement les manifestations étranges dont elle
est le siége et souvrant lui-méme par les songes et les visions a la communication
avec le surnaturel, voire a la prophétie politique.

On pourrait trouver maladroite ou naive cette organisation narrative
assez complexe, qui consacre le panneau central du triptyque aux aventures
londoniennes peu édifiantes du héros dans la premiere partie de sa carriére.
Elles relevent d’un réalisme trivial caractéristique du genre de la « biographie
criminelle », variété spécifiquement britannique du picaresque*?, dans un décor
urbain, en rupture compléte avec un autre décor, celui de I'ile déserte, qui
occupe les deux volets latéraux, et un autre modele, celui de I« autobiographie
spirituelle » puritaine, auquel se rattache aussi I'ccuvre de Defoe.

La division en triptyque, délibérée puisqu’elle est longuement expliquée dans
la préface, crée entre les deux volets latéraux insulaires, ainsi séparés par les

12 Voir Francoise du Sorbier, Récits de gueuserie et biographies criminelles de Head a Defoe,
Lille, Atelier national de reproduction des théses, 1984.

13 Voir George A. Starr, Defoe and Spiritual Autobiography, Princeton, Princeton University
Press, 1965.



épisodes urbains, des effets de parallélisme et de répétition. Les événements
narrés dans la premiére partie le sont 2 nouveau dans la troisi¢me : Dorrington
relate d’abord son exploration de I'ile, puis décrit I'ermitage, son ameublement,
ses dépendances, enfin rencontre le vieillard, qui récapitule et commente sur
le mode de la visite guidée. Les mémes éléments sont repris dans la troisieme
partie en récit historique: le manuscrit de 'ermite, retranscrit a la troisieme
personne, détaille pareillement 'arrivée dans I’ile, son exploration, son
aménagement, de sorte que les mémes faits sont relatés deux voire trois fois.
Aux réitérations résultant des récits multiples — témoignage de Dorrington
en tant que personnage, puis entretien rapporté avec le vieillard dans la
premiére partie, enfin dans la derniére narration autobiographique de 'ermite
retranscrite — s'ajoutent d’autres effets de répétition liés a des réves, des
visions, des avertissements surnaturels. Lorsque ce qui est annoncé en songe
se réalise, situation fréquente puisque I'activité onirique de 'Ermite est intense
et que tous ses réves, assure-t-il, « se sont toujours avérés des présages »*4, il
en résulte logiquement un double récit. On trouve aussi deux épisodes dans
lesquels apparait un oiseau merveilleux (p. 198-200, p. 229-230), apparitions
qui relévent vraisemblablement de I'allégorie historico-politique ; ayant tué
d’une fleche le premier volatile, Quarll préserve son splendide plumage, mais
le dépouille de sa chair corrompue; quant au second un peu plus tard, jugé
étre « un présage de quelque rébellion ou révolution en Europe »*, la date de
I'événement — 1689 — explicite la double allusion: il s’agit de la Glorieuse
Révolution de 1688-1689, qui vit la fuite de Jacques II puis la mise en place
d’une monarchie parlementaire rénovée, fondée sur la liberté individuelle et
la tolérance religicuse, grice a 'avénement de Guillaume d’Orange, fondateur
d’une nouvelle dynastie®.

Plus accentuée vers la fin, la dérive allégorique signale 'une des fonctions
possibles de I'lle, qui est de représenter symboliquement Ihistoire dynastique
britannique entre la restauration des Stuarts aprés 1660, 'acces au trone de
la maison d’Orange (1689), puis de celle de Hanovre a partir de 1714. Si les
affrontements, auxquels I'Ermite sert d’arbitre, entre les deux especes de singes
qui se partagent son territoire peuvent figurer les conflits entre jacobites et
orangistes (p. 246), d’autres allusions sont plus difficiles & décrypter, comme

14 «[...Jall my Dreams, said he, have always prov’d ominous » (p. 165).

15« The Bird being gone out of Sight, he made Reflections on the Adventure, which he judges
to be a Prognostick of some Rebellion or revolution in Europe » (p. 230).

16 Sans doute faut-il comprendre que la Glorieuse Révolution, au lieu de céder aux tentations
républicaines de la premiére Révolution anglaise, a sagement préservé la forme
monarchique du gouvernement, tout en éliminant les « chairs corrompues », a savoir
'absolutisme de Jacques Il et ses sympathies catholiques, instaurant ainsi une monarchie
parlementaire moderne.
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la coexistence, botaniquement étrange, des chénes, des roses et des chardons
(p. 255), qui doit renvoyer 4 'Acte d’Union de 1707 rattachant I'Ecosse 4
I’Angleterre. Lallégorie historico-politique releve d’une sorte de réécriture
inversée, puisque c’est le monde réel qui répéte, en clair et a 'échelle de 'Europe,
les messages obscurs recus par 'Ermite dans le microcosme insulaire sous la
forme d’avertissements providentiels, d’apparitions surnaturelles, de songes
prémonitoires. La vision prophétique d’'une Grande-Bretagne pleinement
réconciliée, sur laquelle se termine le roman (p. 264), suggére une fonction
métapolitique de la robinsonnade: c’est seulement en apparence que I'ile est
coupée du monde extérieur; en réalité, elle le reflete, ou plutdt préfigure sur un
autre mode, comme dans les utopies, le nouvel ordre politique qui pourrait y
prendre place. Lanalyse au reste est également applicable au roman de Defoe,
qui peut se lire lui aussi comme une transposition des révolutions d’Angleterre,
de la dictature de Cromwell 4 la Glorieuse Révolution de 1688-1689, dont
Robinson, prototype de I homo economicus des Temps modernes, met en ceuvre
par avance les valeurs dans son entreprise de colonisation de I'ile®.

Aux effets de répétition et d’échos qui s'établissent entre I'univers extérieur
et le monde de l'ile, il faudrait ajouter, internes a celle-ci, d’autres récurrences
de décors liées a sa nature particuli¢re, qui communique avec la surnature.
Comme celle du magicien Prospero dans La Tempéte de Shakespeare, I'ile de
Philip Quarll est une enclave de merveilleux o1 'on n’est jamais vraiment str de
la réalité de ce que 'on croit voir. En y débarquant, Dorrington apercoit de trés
loin « quelque chose comme un homme, avec une autre créature », le craintif
Alvarado, son compagnon, « un géant accompagné d’'un homme de taille
ordinaire, tous deux armés de pied en cap »; en s'approchant, ils distinguent
enfin un animal qu'ils sont incapables d’identifier et qui se révélera étre un singe,
avec un vénérable vieillard a la majestueuse barbe blanche : belle illustration des
« représentations erronées que la distance imprime aux objets »*8. Longueville,
qui semble influencé par 'immatérialisme de Berkeley et peut-étre a médité
sur le jet d’eau servant de frontispice aux Dialogues d’Hylas et de Philonous, est
visiblement fasciné par les illusions des sens*, optiques ou sonores, 'incertitude

17 La fonction métapolitique, particulierement marquée dans les robinsonnades anglaises du
xviiie siécle (la question dynastique est encore présente en1751a l’arriére-plan de The Life and
Adventures of Peter Wilkins de Robert Paltock), ne leur est pas spécifique. Pour une lecture
« métapolitique » de Robinson Crusoé et de L’lle mystérieuse de Jules Verne, voir Robinson
et compagnie, op. cit., p. 211-251 et 281-302.

18 «[...]something like a Man, with another Creature », « [Alvarado]would have it to be a Giant,
and a Man of common size with him, and both arm’d Cap-a-pee », « the Misrepresentations
Distance causes on Objects » (p. 12-14).

19 « The old Gentleman thereupon made several learned Observations on the Alterations that
Distance works upon Objects, and how easily our Opticks may be deceiv'd, drawing from
thence this Inference, that we ought not to be positive of the Reality of what we see afar off,



des apparences, les phénomenes étranges, le fantastique latent lié a 'hésitation
entre naturel et surnaturel.

Certains sites de I'ile, régulierement visités et devenus des sortes de temples
naturels, manifestent des affinités électives avec le surnaturel. Le superstitieux
Alvarado est enclin a y voir Peffet de quelque diablerie, et dans ’Ermite,
desservant du culte, une sorte de nécromancien, comme Prospero dans
La Tempéte (p. 43). Mais ces lieux d’affleurement du merveilleux, plusieurs fois
décrits par Dorrington comme par Quarll et par conséquent inscrits dans un
systéme de répétition interne des motifs, servent aussi de reflets ou d’échos du
monde extérieur, leur décor purement naturel évoquant les créations artificielles
du monde humain: ici, on croit apercevoir au loin des remparts « dont certaines
parties rivalisent avec 'apparence d’une ville, des groupes de maisons, avec
ici et 14 la fléche d’une tour surmontant les autres édifices », ailleurs « I'exacte
ressemblance avec une troupe lointaine d’hommes en armes rangés en ordre de
bataille », ou encore « 'aspect d’une cité en ruines »2°; une fontaine naturelle,
« digne d’orner les jardins d’'un monarque® », dont le bassin, alimenté en eau
grice a une source cachée par un mystére qui surpasse les merveilles artificielles
del'art hydraulique (p. 176-177), est décorée de sculptures aux formes animales
ou anthropomorphes sans autre artisan que la nature (p. 37); non moins
naturelle, une caverne aux échos renvoie a 'infini « un invisible chceur de voix
harmonieuses, qui ne le cédent en presque rien aux hautbois, trompettes ou
autres instruments mélodieux?? »; c’est la que, deux fois le jour, le Solitaire
vient chanter des psaumes, « si transporté de les entendre répéter qu'il aurait pu
passer des heures a écouter [...] ces sons mélodieux, si propres a narrer I'ceuvre
merveilleuse du Tout-Puissant, et a exhaler sa louange? ».

La construction itérative — récit par Dorrington de son exploration de I'ile
en compagnie du vieillard au premier livre, puis mémoire autobiographique

norto affirm for Truth that which we only heard of » (p. 35) [« Le vieillard fit a ce sujet plusieurs
observations savantes sur les altérations que la distance imprime aux objets, et combien
aisément notre vision est sujette a ’erreur, inférant de ce constat que nous ne devrions pas
nous tenir trop assurés de la réalité de ce que nous voyons de loin, ni affirmer comme vrai ce
gue nous ne connaissons que par oui-dire »].

20 «[..Jon the left Hand did stand a Rampart made of one solid Stone, adorn’d by Nature with
various Forms and Shapes, beyond the Power of Art to imitate ; some parts chalenging a
Likeness to a City, and Clusters of Houses, with here and there a high Steeple standing above
the other Buildings ; another Place claiming a near Resemblance to a distant Squardon of
Men of Warin a Line of Battle ; [...]at some Distance from thence the Prospect of a demolish’d
City is presented to the Sight » (p. 175).

21 «[..Ja Fountain to adorn a Monarch’s Garden » (p. 37).

22 «[...Janinvisible Chorus of harmonious Voices, little inferior to Hautboys, Trumpets, or other
melodious Musick » (p. 38).

23 «[...]Sodelighted with the Repetition, that he could have spent Hours in the hearing of it; but
why should |, said he, waste those melodious Sounds, so fit to relate the Almighty’s wonderful
Works, and set forth his Praise?» (p. 176).
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de ’Ermite retranscrit par son visiteur au troisi¢me livre — donne donc lieu a
des descriptions strictement paralleles de ces divers décors d’un livre a 'autre
(p- 36 2 43 du livre I, p. 175 4 180 du livre III), mais aussi a des reprises en
écho des mémes motifs a I'intérieur de chaque livre, puisque les sites décrits
sont liés a des pratiques répétées, comme le culte biquotidien. Lile enchantée
est également un lieu ol s’abolissent les frontiéres entre nature et surnature
ou entre nature et art: la source est une fontaine, la grotte une cathédrale,
I'écho un concert, de sorte que I'espace insulaire répete les décors du monde
social dont il est pourtant 'antithése. Cette image de I'ile, lieu d’enchantement
épiphanique et total ouvert a I'illusion et & la métamorphose, doit beaucoup
plus a la tradition du ballet de cour de I'époque baroque (a laquelle se rattache
aussi La Tempéte) qu'au nouveau réalisme romanesque de Defoe. Cest pourtant
a propos de 'imitation dans LErmite du modele de Robinson Crusoé qu'on peut
parler proprement de réécriture et de naissance de la robinsonnade.

Avant d’en venir au roman de Defoe comme objet de réécriture, signalons
lintérét évident de 'auteur de L'Ermite pour 'acte d’écriture envisagé dans sa
matérialité. Le lexique latteste (o write, to transcribe, to scrabble, to blot out...),
ainsi que les précisions sur le support utilisé: unique objet sauvé du naufrage,
un coffre contenant « un rouleau de plusieurs feuilles de parchemin®* » fixe
Iattention de Dorrington, et aussi celle plus intempestive d'un singe graphomane
dontil sera question plus loin. Quarll s'en sert pour rédiger son autobiographie;
mais pour qui et pourquoi le fait-il? D’abord pour lui-méme, non par vanité,
assure-t-il, « mais pour conserver en mon esprit les multiples grices recues du
Ciel depuis ma jeunesse et consigner les merveilleux effets de la Providence?s »,
« afin d’étre en mesure, faute d’autre livre, de récapituler ses actions passées?® ».
A cette perspective « interne » d’'une lecture-écriture mémorielle qui est déja
répétition, s'en ajoute une autre, « externe », orientée vers le public virtuel
destinataire, dans I'espoir d’« apporter un encouragement aux malheureux et un
réconfort aux affligés?” ». Ce qui passe par la médiation d’une écriture seconde,
celle de Dorrington, « relateur » plutdt que simple « éditeur », qui se justifie
longuement des « amendements » apportés au texte original : transvocalisation

24 «the next Thing he took out, was a Roll of several Sheets of Parchment » (p. 183).

25 «/[...]forldid not write it out of Ostentation or to exert my Parts, but to keep me in mind of the
many Mercies | have receiv’d from Heaven ever since my Youth, and to record the wonderful
Effects of Providence » (p. 41).

26 «[...Jand now having Materials to begin his Journal, he immediately fell to Work, that, for want
of other Books, he might, at his leisure, peruse his past Transactions, and the many Mercies
he had receiv'd from Heaven » (p. 183).

27 « That if ever these Writings should have the Luck to fall into the Hands of Men after my
Decease, they might be an Encouragement to the Destitute, and a Comfort to the Afflicted »
(p- 40).



par transposition de la premiére  la troisieme personne (il ne sagit donc pas
d’une simple transcription du manuscrit), modernisation du vocabulaire et du
style (obsolétes, puisque Quarll a quitté '’Angleterre il y a cinquante ans), enfin
redistribution en trois parties des matériaux narratifs, justifiée par Dorrington
au nom de la méthode, mais qui altére inévitablement l'original. Par une
inconséquence voulue, présente aussi dans les utopies de Foigny et de Veiras,
la fiction de la réécriture, laquelle est seule livrée au lecteur, revient a poser
Iexistence d’un texte premier tout en le rendant inaccessible?®.

Le projet de réécriture de Defoe est clairement affiché. Certes, l'auteur de
L’Ermite nest pas allé jusqu'a introduire dans son titre une référence explicite
a 'ceuvre de son prédécesseur, ainsi que le feront diverses robinsonnades dés
le xviir© siecle, la mention obligée ou presque de I'« ancétre thématique »2?
devenant plus tard une quasi-constante du genre3°. Mais son intitulé est
visiblement calqué sur celui de Defoe, pareillement développé en sommaire

sur le modele des relations de voyages véridiques du temps:

LEymite : ou les Souffrances sans pareilles et les surprenantes aventures de M. Philip
Quarll, Anglais, qui fut découvert derniérement par M. Dorrington, marchand de
Bristol, sur une ile inhabitée de la mer du Sud, o3l il a vécu plus de cinquante années
sans avcun secours humain, oty il continue a résider a ce jour, et d o1y il ne reviendra

pas3*. [Suit un résumé analytique de chacun des trois livres.]

28 Dans LaTerre australe connue (1676), '« éditeur » G. de F.—en réalité ’auteur du livre, Gabriel
de Foigny —indique avoir publié aprés les avoir traduites du latin les aventures « réduites et
mises en lumiére » par ses soins du héros Nicolas Sadeur, dont il a recueilli a titre posthume
le manuscrit. Denis Veiras, 'auteur de U'Histoire des Sévarambes (1677-1679), dit tenir le sien
d’un certain capitaine Siden, le role de I'« éditeur » s’étant borné a le mettre en ordre et a le
traduire de U'italien, du provencal et du latin. Si dans les utopies ces stratégies éditoriales
participent d’une mise a distance spatiale et idéologique de la société imaginaire par rapport
a Europe, elles pourraient dans les robinsonnades mimer ['acte de réécriture d’un texte
premier tout en signifiant 'impossibilité d’'une remontée a 'origine.

29 Pierre Macherey, « L’ancétre thématique : Robinson Crusoé », dans Pour une théorie de la
production littéraire, Paris, Maspero, 1966, p. 266-275.

30 Cette caractéristique du genre, signalée par tous ceux qui 'ont étudié, apparait trés tot.
Elle conduit a faire référence a Robinson Crusoé dans des rééditions d’ouvrages parfois
antérieurs a 1719 et qui ne doivent rien au modéle, notamment en Allemagne, ol Gil Blas
(1715) est republié sous le titre Der Spanische Robinson (1726), Krinke Kesmes (1708) sous
celui de Der Hollandische Robinson (1721), les Voyages et aventures de Frangois Leguat
(1707) sous celui de Der Franzdsische Robinson (1723).

31 The Hermit: or, the Unparalled Sufferings and Surprising Adventures of Mr. Philip Quarll,
an Englishman. Who was lately discovered by Mr. Dorrington, a Bristol Merchant, upon
an uninhabited Island in the South-Sea; where he has lived above Fifty Years, without any
human Assistance, still continues to reside, and will not come away. On comparera avec la
page de titre de Robinson Crusoé (édition originale, 1719) : The Life and Strange Surprizing
Adventures of Robinson Crusoe, of York, Mariner: Who lived Eight and Twenty Years all alone
in an un-inhabited Island on the Coast of AMERICA, near the Mouth of the Great River of
Oroonoque; Having been cast on Shore by Shipwreck, wherein all the Men perished but
himself. With An Account how he was at last Strangely deliver'd by Pirates. Written by Himself.
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La derniére précision introduit toutefois une importante variation au regard
de 'hypotexte et inaugure d’une certaine fagon une lignée future de contestation
du modele, celle des « Robinsons définitifs » qui, a 'instar du héros de Michel
Tournier3?, choisiront, contre le Robinson original, de rester dans I'ile plutdt
que de revenir au monde social. Cest dire que la réécriture de Longueville joue
a la fois sur 'imitation et sur I'innovation, comme le suggere aussi 'appareil
iconographique liminaire. Celui-ci comporte une carte de I'ile. Evoquant par
sa forme et son décor celle qui accompagnait les Réflexions sérieuses, tome 111
de Robinson, elle en offre une version spatialement déplacée: toujours au large
du continent américain, I'ile ne se trouve plus dans 'Atlantique, mais dans le
Pacifique, a quelque distance de la cote mexicaine33. Quant au frontispice,
recopié avec quelques variantes dans toutes les éditions, il semble avoir
beaucoup fait pour le succes populaire du livre. Il représente le héros sous
Paspect classiquement robinsonien d’un naufragé a la longue barbe blanche,
accompagné, en lieu et place de Vendredi, de son serviteur Beaufidele porteur
d’un chargement de bois.

Or Beaufidele est un singe, animal dont le choix ne doit rien au hasard.
Dans la topique fixée par 'iconographie renaissante, le singe est par excellence
I'imitateur de '’homme3#: la créature, dont « une parfaite raison se donnait a
voir dans toutes les actions35 », apprend par I'exemple a couper du bois et a lier
des fagots. Mais le singe est aussi emblématique de la réécriture, quoique sur
un mode parodique et dégradé. Quarll ne cesse de déplorer la disparition de
son cher Beaufidéle, malheureusement tué dans un affrontement entre les deux
especes de primates de 'ile, et encore plus les initiatives inopportunes de son
congénére remplagant. Tout & son z¢le intempestif, le jeune singe, imitateur
maladroit de son maitre, qu’il voit occupé a rédiger son autobiographie, profite
d’une sortie de ce dernier pour griffonner sur le manuscrit, de sorte qu’« en
un quart d’heure que dura mon absence, il gita ce qu'il m’avait fallu six mois
entiers pour écrire3® ». Comment interpréter cette petite scéne, peut-étre une

32 Michel Tournier, Vendredi ou les Limbes du Pacifique [1967], Paris, Gallimard, coll. « Folio »,
1972.

33 Cette distance, « environ sept lieues de la c6te » selon Dorrington (p. 2), soit a peu prés
I’étendue du Pas-de-Calais, pourrait conforter une lecture allégorique en une époque de vive
tension franco-anglaise, l'ile pouvant alors représenter I’Angleterre et la cSte mexicaine le
Continent.

34 Voir, parexemple, la série de gravures satiriques anonymes de la premiére moitié du xvi© siécle
sur le théme « Les singes contrefont les hommes », dans Frédérick Tristan et Maurice Lever,
Le Monde a I’envers, Paris, Hachette-Massin, 1980, p. 59-60.

35 «[...]for perfect Reason was seen in all its Actions » (p. 21).

36 «[..]in a quarter of an Hour that | was absent, he blotted out as much as | had been full six
Months writing » (p. 22).



réminiscence de L'Utopie de More3”? On pourrait y voir une mise en abyme
auto-ironique par 'auteur lui-méme, « singe » avoué de Daniel Defoe, de son
activité de réécriture. Mais, se désignant ainsi comme « singe d’un singe » en
somme, imitateur au second degré, il laisse du méme coup a Defoe la place
guere plus enviable de « singe au premier degré », lui-méme imitateur, sinon
plagiaire. Cette hypothése releve d’une interprétation spéculative difficile a
étayer, mais qui rejoint les remarques concernant I'exploitation des sources
dans Robinson Crusoé, notamment celles des versions publiées de 'aventure
authentique du marin Selkirk a Juan Fernandez3®. Or cet archipel du Pacifique,
océan ol Longueville, bien avant Tournier, a déplacé son ile (que Defoe, lui,
situait dans I’Atlantique, vers 'embouchure de 'Orénoque), apparait aussi dans
le récit du voyage de retour de Dorrington (p. 61), juste apres qu'il a expliqué
comment il a procédé pour la réécriture du manuscrit de Quarll.

Plus explicitement ironique, une petite anecdote envisage une sorte
d’exploitation commerciale du héros robinsonien : le jeune mousse avoue au
Solitaire indigné que le projet du navire francais a bord duquel il se trouvait était
de capturer 'Ermite afin de le montrer pour de I'argent (p. 238), et méme de
démonter sa cabane pour en faire une taverne! Lallusion satirique au commerce
robinsonien et a ses produits dérivés — dés 1719 a paru une version abrégée
du roman de Defoe?® — se retourne évidemment aussi contre 'auteur de la
réécriture, qui exploite le méme marché et en est conscient.

Clest la préface qui rend explicite la filiation unissant LErmite & Robinson
Crusoé. Se défendant d’étre autre chose qu'un simple éditeur du manuscrit de
Dorrington, lui-méme éditeur de celui de Philip Quarll, le mystérieux P. L.
n'en exprime pas moins d’emblée des jugements littéraires assez tranchés.
S’il loue les Voyages de Gulliver, qui venaient de paraitre (1726), et leur
« moralité déguisée » s'adressant a « la variété supérieure de I'espéce humaine »,
il traite avec condescendance les romans d’un auteur qu’il ne nomme pas,
qui, écrit-il, « ont trouvé leurs admirateurs parmi les lecteurs de la catégorie

inférieure »4°. Il en mentionne trois, tous de Defoe en effet: Robinson Crusoé,

37 Dans le chapitre « Des voyages des Utopiens », Raphaél raconte qu’un singe déchira
malencontreusement son édition grecque de Théophraste qu’il se proposait de laisser a ses
hétes utopiens. Cette anecdote est analysée dans Louis Marin, Utopiques : jeux d’espace,
Paris, Editions de Minuit, 1973, p. 213-245.

38 L’ouvrage de Pat Rogers, Robinson Crusoe (London, Allen and Unwin, 1979), reproduit
(p. 155-162) les deux principaux récits du « délaissement » subi par Selkirk dans les années
1704-1709, celui de Woodes Rogers (1712) et celui de Richard Steele (1713).

39 Sur cette version abrégée, publiée par le libraire Thomas Cox en juillet 1719, voir P. Dottin,
Daniel Defoe et ses romans, op. cit., t. 11, p. 347.

40 «[...]the Morality in Masquerade, which may be discovered, in the Travels of Lemuel Gulliver,
has been an equal Entertainment to the superior Class of Mankind », «[...] have had their
Admirers among the lower Rank of Readers » (p. V).
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Moll Flanders, Colonel Jack, ouvrant ainsi plusieurs pistes d’intertextualité
littérairement hiérarchisées*.

Les trois textes cités correspondent a la structure tripartite du livre. La premiere
partie de LErmite, récit par Dorrington de ses voyages, dont 'exploration de I'ile
et les entretiens avec Quarll constituent I'épisode principal, associe la réécriture
de Colonel Jack (1722) et celle de Robinson Crusoé, donc le modéle du récit
d’aventures maritimes et celui du roman de I'ile déserte. La seconde partie, qui
pose un probleme de cohérence narrative et de consistance psychologique, la
transformation d’un personnage picaresque d’escroc au mariage en pieux ermite
n’étant pas expliquée, apparait comme une transposition au masculin de Hewurs
et malheurs de la fameuse Moll Flanders (1722). Quant a la troisiéme partie, elle
revient au modéle robinsonien, bien qu’elle s’écarte du réalisme a la maniére de
Defoe pour dériver vers le merveilleux ou I'allégorie. La pluralité des modéles
—auxquels il faudrait encore ajouter probablement La Tempéte de Shakespeare
et Le Voyage du pélerin de Bunyan — explique partiellement les bizarreries du
livre, qui juxtapose des matériaux hétérogenes.

Mais pourquoi un tel choix? La référence élogieuse aux Voyages de Gulliver,
pastiche ironique des récits de voyage en vogue, dont I'esthétique littéraire est
en réalité a lopposé de celle de Defoe, suggere pour L'’Ermite une hypothese
similaire. Le texte de Longueville n’est pas une réécriture de celui de Swift, encore
qu’il doive sans doute quelque chose au code de lecture satirico-allégorique des
Voyages de Gulliver, notamment pour 'importance accordée au théme animal
(les singes peuvent faire penser aux Yahoos du « Quatrieme Voyage »). Mais le
modele swiftien pourrait bien étre ce qui impregne dans LErmite la réécriture
de Robinson: Robinson relu a travers Swift en somme, avec tout ce qu’il faut
d’apparente soumission au modele, mais aussi de distance ironique. N’est-ce pas
ainsi qu'il faudrait comprendre, toujours dans la préface de L'Ermite, la reprise
presque littérale du dispositif préfaciel d’authentification ironiquement mis
en ceuvre par Swift dans les Voyages de Gulliver? 11 prend pareillement la forme
d’une chaine de garants, le témoignage de Quarll, narrateur autobiographe
auteur du récit premier, étant garanti par un second témoignage, celui de
Dorrington, responsable de sa réécriture, et ce dernier par un troisi¢me, celui
de '« éditeur »:

Quant & 'authenticité de cet écrit, jen assure d’autant plus le lecteur que

M. Dorrington est tenu de tous ceux qui le connaissent pour un gentilhomme

41 «If Robinson Crusoe, Moll Flanders, and Collonel Jack have had their Admirers among
the lower Rank of Readers; it is as certain, that the Morality in Masquerade, which may be
discovered, in the Travels of Lemuel Gulliver, has been an equal Entertainment to the superior
Class of Mankind » (« The Preface » p. V).



d’une insoupgonnable véracité qui ne saurait tenter d’en faire accroire au public;
aussi le premier livre ci-apres fut-il écrit entierement par lui-méme, et les second
et troisiéme livres fidelement transcrits du rouleau de parchemin de M. Quarll,

suite de ce que mon ami avait commencé*?.

Mais quelle confiance accorder au quasi-anonyme P. L., aussi douteux que le
prétendu « cousin Sympson » censé attester 'existence de Gulliver et la réalité
de ses aventures? Le soupgon d’imposture pése d’autant plus ici sur toute la
chaine d’attestation que la voix originelle du Solitaire a disparu: le manuscrit de
ce dernier ayant été réécrit, nous dit-on, et de surcroit gribouillé par un singe,
on cherche vainement la trace du je fantdme de Quarll sous le 7/ de Dorrington,
qui transforme en personnage de fiction le narrateur autobiographe auteur du
récit originel. La stratégie des réécritures multiples est perverse. En s’appliquant
délibérément le jeu sur le vrai et le faux dont Swift se servait pour tourner en
dérision les voyages fabuleux donnés pour authentiques dans les Voyages de
Gulliver, Longueville (sl existe) ne jette pas seulement le soupgon sur son
propre récit; il le retourne aussi indirectement contre Robinson Crusoé, son autre
modele, qu'il imite tout en le contestant.

Treés nombreuses, notamment dans la premicere partie, les références
robinsoniennes s’affichent dans L’Ermite avec une certaine complaisance sous
la forme de clichés, de motifs topiques, voire de quasi-citations: ainsi I'aspect
physique de 'Ermite, vénérable vieillard remarquable, comme le personnage
de Defoe, par la longueur de sa barbe et de sa chevelure (p. 13); la perte des
repéres chronologiques, qui 'oblige & vivre selon un calendrier devenu insulaire,
au risque de violer involontairement le repos du septiéme jour (p. 18, 187); le
rapprochement qu'il établit entre sa situation et celle du condamné recevant
sa grace sur I'échafaud (p. 160, 178); les quelques graines miraculeusement
découvertes dans la doublure de son vétement, promesse d’une réinvention
de I'agriculture (p. 196); tous ces motifs empruntés a Robinson entrent dans
une idéologie apparemment donnée pour identique a celle du modele, faite
de rationalisme utilitariste, d’économisme individualiste, de culte puritain
du travail et de providentialisme biblique. Leffet de réitération de 'hypotexte
est encore plus visible dans I'histoire de Thomas Jenkins (p. 48-50), dont
Dorrington recueille le récit de la bouche d’un Espagnol. Cette micro-

robinsonnade en abyme reprend les principaux éléments du récit de I'arrivée

42 « As to the Genuineness of this Treatise, | am farther to assure the Reader, that as
Mr. Dorrignton is allowed by all who know him, to be a Gentleman of unquestionable
Veracity, and above attempting an Imposition upon the Publick; so the first Book herein was
wholly written by himself, and the second and third Books were faithfully transcribed from
Mr. Quarll’s Parchment Roll, which was a Continuation of what my Friend had begun » (p. VII).
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de Robinson dans I'ile: abandonné par des pirates, Jenkins, apres avoir lui aussi
passé sa premiere nuit dans un arbre, inventorie les ressources de I'ile et grice
a la redécouverte du feu entame le parcours accéléré de la nature a la culture;
mais on y trouve aussi des singes, comme dans I'ile de Philip Quarll, la référence
externe se complétant ainsi d’une auto-référence.

Toutefois, Longueville entretient avec son hypotexte un rapport compliqué,
fait de fascination imitative, mais aussi de distance ironique, voire de parodie.
Texte composite, L'’Ermite est issu d’une hybridation hasardeuse: comment
concilier la « biographie criminelle » de la seconde partie, inspirée de Mo/l
Flanders, et '« autobiographie spirituelle » puritaine relatant I'itinéraire
du pécheur de la faute a expiation, puis a la rédemption, code de lecture
possible de Robinson Crusoé et modele de Longueville pour ses premiére et
troisieme parties ? Leffet produit par la juxtaposition des deux modéles est
si étrange et si destructeur qu'on ne peut I'expliquer que par une énorme
maladresse ou par une volonté parodique. Peut-on vraiment prendre au sérieux
la transformation inexpliquée d’un héros picaresque en un pieux ermite? La
rédemption de Robinson, coupable d’ailleurs de bien moindres écarts, passait
par un douloureux processus de prise de conscience, puis de conversion et
d’expiation, qui occupait la majeure partie des vingt-huit années de son séjour.
Rien ne justifie celle de Philip Quarll, qui n’exprime aucune repentance pour
sa vie antérieure, bénéficiaire passif d’un naufrage salvateur quil'a projeté dans
une nouvelle existence sans qu’il ait rien fait pour cela:

Cest le secours de la Providence [...] qui m’a arraché 4 la gueule dévoratrice
de la mort pour m’établir en stireté sur ce paisible morceau de terre; jai fait

naufrage, grice en soit rendue & mon créateur, et d’étre naufragé me sauva®3.

Lidéologie providentialiste, aussi marquée chez Longueville que chez Defoe,
n'est pas de la méme nature et laisse entrevoir une théologie différente. Dans son
ile qu’il baptise initialement « ile du Désespoir », Robinson expie d’abord par
la souffrance et le travail forcé les deux crimes de sa vie passée — oubli de Dieu
et désobéissance a la volonté paternelle — avant d’accéder a la repentance par la
conversion, et beaucoup plus tard au pardon divin consacré par la resocialisation
et le retour en Europe, car pour lui la solitude n’a jamais été autre chose qu'une
épreuve nécessaire; en quoi Defoe est fidele a Ianti-érémitisme puritain®4.

43 «[...]Jbutif I may ask, pray how came you here? By the Help of Providence, reply’d the good
old Man, who snatch’d me from out of the ravenous Jaws of Death, to fix me in this safe and
peaceable Spot of Land; | was shipwreck’d, thanks to my Maker, and was sav’'d by being cast
away » (p. 14).

44 Voir David Blewett, « The Retirement Myth in Robinson Crusoe; a Reconsideration », Studies
in the Literary Imagination, 15/2, « Daniel Defoe : The making of his prose fiction », 1982,
p. 37-50.



« Ermite » au contraire, selon I'identité fort explicite que lui assigne le titre,
Quarll est une sorte de Robinson quiétiste et consentant, bénéficiaire instantané
d’une élection providentielle qu’il n'a en réalité rien fait pour mériter.

Ce solitaire qui ne cesse de réaffirmer son mépris du monde, ot il exclut
tout retour, et de célébrer sa chance d’étre ainsi préservé des dépravations de
la société, est-il crédible? Bien qu'il se targue d’'un bonheur surpassant celui
des princes, il avoue aussitdt qu'il manque a ce bonheur d’étre partagé, car « si
’homme, qui fut créé pour la félicité, etit pu étre par lui-méme complétement
heureux, on ne lui efit pas donné une compagne »45. Obsédé en réalité par sa
solitude, tenté méme par le suicide, dont le détourne iz extremis 'apparition
surnaturelle d’'un monstre marin venu lui représenter I'énormité du péché qu’il
sappréte & commettre (p. 216-218), Quarll est soumis & une autre tentation
plus scabreuse avec I'arrivée dans I'ile d’un jeune naufragé francais qu'il prend
d’abord pour une femme et a qui il fait imprudemment partager sa couche,
occasion de réves érotiques peu en accord avec la rhétorique puritaine du
récit. Tout en « [remerciant] le Ciel que cela ne fit arrivé qu’en songe » et en
« [implorant] son pardon pour avoir laissé si libre cours a la concupiscence de la
chair »%, il se justifie par l'exemple d’Adam et Eve dans la Bible (p. 236), dont
pourtant, a la différence de Robinson, il ne mentionne jamais la lecture.

Malgré cette caution religieuse, I'intrusion de la sexualité dans I'ile déserte, a
la fois incongrue et déviante, ramene I'ancien séducteur plurigame a de vieilles
tentations et jette le doute sur sa vertu affichée. Réécriture ironique de la relation
Robinson-Vendredi, dont Longueville reprend fidélement les étapes éducatives
—apprentissage de 'anglais, puis des bases du véritable christianisme, le naufragé
étant papiste —, I'épisode du jeune mousse francais jette indirectement une
lumiere assez trouble sur 'ambiguité potentielle du roman de Defoe. Mais la
suite est pire: ayant remplacé par un singe le jeune homme qui a pris la fuite,
Quarll, incommodé par la « chaleur nocturne un peu excessive »4” de 'animal,
doit lui confectionner un coussin pour 'admettre dans son lit! En dépit de
la parfaite dignité du ton, 'interprétation scabreuse est difficilement évitable.

La réécriture de I'épisode de Vendredi dans L'Ermite frappe donc le personnage,
a travers ses avatars successifs, d’une dégradation croissante aboutissant

45 «[...]now, said he, Heavens be prais’d, | exceed a Prince in Happiness, [...] yet, | think there
is still something wanting to complete my Happiness, if a Partner in Grief lessens Sorrow,
certainly it must in Delight augment the Pleasures. [...]if Man, who was created for Bliss, could
have been compleatly happy alone, he would not have had a companion given him » (p. 208).

46 « Starting out of his Sleep at the Approach of those sad Troubles, he returns Heaven Thanks
that it was but a Dream, and begs Pardon for having given so much way to the Concupiscence
of Flesh; so gets up, tho’ sooner than ordinary, lest he should fall a Sleep, and dream again
of Women » (p. 236).

47 «[...Jthe beast, being a little too hot at Nights for it to lie upon the Bed » (p. 252).
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a Panimalisation. Chez Defoe, c’est Vendredi qui permet 2 Robinson la
redécouverte d’autrui et le prépare a renouer avec la société. Son homologue,
chez Longueville, exprime plutdt I'échec de la quéte de I'altérité et justifie pour
le héros romanesque le choix définitif de la solitude et le rejet de la vie sociale.
Le jeune mousse n'est pas une femme, comme I'a d’abord laissé croire une
singuliere erreur de genre, ce qui exclut la possibilité d’une perpétuation 77 situ
d’une robinsonnade devenue familiale, selon un scénario mainte fois mis en
ceuvre dans les robinsonnades ultérieures, de L 7le Felsenburg de Schnabel (173 1-
1743) au Robinson suisse de Johann David Wyss (1812) ; et, de surcroit, ce faux
Vendredi prend la fuite, laissant Robinson seul dans I'lle, comme le fera aussi
son successeur chez Michel Tournier.

Riche de résonances politiques en cette période de 'histoire britannique
ou persistent les conflits dynastiques, la question « a qui léguer I'ile? » ne
peut, en I'absence d’héritiers naturels, recevoir aucune réponse. Faute de
successeur légitime, Quarll se borne a rédiger un testament sans destinataire
(p. 211-213), dressant un inventaire de ses biens revétu de toutes les formes
légales (« Tenement, Appurtenances, Messuages, Goods and Chattels ») ainsi
quune liste des engagements a souscrire par 'éventuel bénéficiaire: dévotions
bi-quotidiennes, observance du repos du septi¢me jour, assistance aux naufragés,
respect de la vie animale, protection de 'environnement naturel. Econnamment
moderne par ses préoccupations « écologiques », cette charte successorale peut
se comprendre comme un cahier des charges de la fiction robinsonienne de
tradition protestante, mais aussi comme une allégorie politique applicable a la
succession au trone des iles britanniques.

L’Ermite offre donc bien plus qu'une simple imitation de Robinson Crusoé.
Clest une réécriture critique, tantot simplement ludique, tantot parodique ou
satirique, jouant sur un autre modele o1 I'ile ne serait pas un lieu « réaliste »
d’expiation par la souffrance et le travail en vue d’une restauration du lien a
autrui, mais un espace magique ouvert a la surnature et qui, au lieu de préparer
le retour de 'individu 4 la société, le raménerait 4 'innocence de I'Eden.

Le récit biblique de la création et I'épisode du Paradis terrestre peuvent étre
considérés comme larri¢re-plan générique de toute robinsonnade, presque au
méme titre que le roman de Defoe. Tantot explicite, tantot virtuelle, la réécriture
des premiers chapitres de la Geneése y précede et englobe celle de Robinson
Crusoé, ceuvre qui elle-méme, nous 'avons montré ailleurs#®, ne se comprend
pleinement qu’a la lumiere du mythe de 'origine de '’homme: Robinson, jeté
dans I'lle le jour de ses vingt-six ans, y nait ou y renait sous une forme adulte,

48 Voir Robinson et compagnie, op. cit., p. 167-235.



comme Adam créé par Dieu du limon. Lancien naufragé remplit lui-méme plus
tard une fonction identiquement salvatrice et créatrice sur la personne du jeune
sauvage auquel tres symboliquement il attribue précisément le méme age. En
revanche, un theme attendu est tres peu présent chez Defoe: le regard initial
sur I'« ile du Désespoir », ot le naufragé s’attend soit a périr de faim, soit a étre
dévoré par des bétes féroces, se nuance certes au fil du séjour de touches plus
positives, mais cette ile n’est jamais un Eden ; Cest un lieu d’épreuves ot la survie
est conquise par le travail et la conversion par la souffrance et la pénitence, un
enfer devenu purgatoire, mais pas un paradis terrestre.

Extrémement présent dans L’Ermite— bien que le discours religieux de Quarll
ne comporte pas de renvoi textuel aux Ecritures, 4 la différence de celui de
Robinson —, I'intertexte biblique y fait 'objet d’un traitement complétement
différent. La référence a la Genése y est explicite, comme l'identité adamique
du héros. Le Solitaire, qui « juge sa présente situation étre celle d’Adam avant sa
chute », assure « n'avoir point de place pour les désirs, si ce n’est la perpétuation
de toutes choses dans leur état présent »#. Il n’en rappelle pas moins que le
premier homme, bien que possesseur du monde, se sentait incomplet sans la
compagne que Dieu lui fagonna; préoccupation tout a fait étranggre au héros de
Defoe, qui attend d’avoir retrouvé I'’Angleterre pour se marier. Inversement, en
opposition a I'ile démunie et austere de Robinson, celle de Quarll est d’emblée

donnée pour paradisiaque par I'« éditeur » dans son poeme liminaire:

Il me semble avec lui partager les bosquets de I'Eden, et nul autre paradis ne
soffre & mes souhaits vagabonds; ici point d’ambition en clinquant équipage,
ni d’envie foulant aux pieds pauvreté ou modestie, ni d’intrusions de I'avarice
et de orgueil hautain, et les reproches du remords ne troublent point son

paisible sommeil >°.

Le bonheur insulaire se définit donc d’abord négativement, par la suppression
de tout ce qui rend la vie sociale insupportable. Véritable anti-société, ce
«second jardin d’Eden » surpasse méme le premier, puisqu’il ne comporte
« ni fruit interdit, ni femmes pour induire 'homme en tentation »5". Ala
différence de I'lle de Robinson, qui n’est pas un Eden, puisque le travail y est
la condition de la survie, « ici pousse naturellement ce pour quoi en Europe il

49 «In this most blessed State he thinks himself as Adam before his Fall, having no Room for
Wishes, only that every Thing may continue in its present Condition » (p. 220).

50 « Methinks | with him share of Eden’s Grove, /And wish no better Paradise to rove; /Here’s not
Ambition with her gaudy Train, /Nor Envy trampling down the Poor or Mean, /Nor Avarice nor
haughty Pride invade, /Nor can Remorse his slumb’ring Nights upbraid » (p. 1X).

51 «/[...]l tell you this is a second Garden of Eden, only here’s no forbidden Fruit, nor Women to
tempt a Man » (p. 16).
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nous faut labourer, cultiver et souffrir5? ». Assuré d’étre nourri en tout temps
par la Providence, bénéficiant dans un age avancé au contact de la nature
d’une forme anticipée de la « Grande Santé » nietzschéenne, ayant opté de
surcroit pour la nudité adamique (p. 174), 'Ermite échappe a la loi du besoin
et a obsession accumulative du héros de Defoe. La dimension « coloniale »
et la parabole économique précapitaliste a la Defoe sont donc éliminées.
Il y a bien un aménagement limité de l'ile, mais toujours en accord avec la
nature, sans chercher i la contraindre, encore moins a la transformer. Cette
relation non productiviste et non accumulative avec I'environnement, qu’'on
pourrait qualifier, au risque de 'anachronisme, de pré-écologique, affleure
particulierement dans la description de la demeure du Solitaire (p. 4-10), dont
larchitecture traduit une conception harmonique de la relation entre la nature
et ’homme. Elle est faite de berceaux de verdure entrelacés dont les branches ont
pris racine dans le sol, 4 la maniere des palétuviers; 'ameublement est végétal,
comme le tapis d’herbe seche au sol, et la vaisselle est faite de coquillages:

A supposer, dis-je, que cela soit I'ceuvre de sauvages, ceux-ci 'emportent de
loin sur nos artisans les plus expérimentés; en ce lieu se donnait a voir une
ordonnance que ne contraignaient point les régles de I'art, ainsi qu’une
architecture accomplie qui ne devait rien a 'habileté de lartiste, puisque seuls

la Nature et le Temps avaient pu les porter & une telle perfection3.

La synthese miraculeuse de la nature et de I'art qui frappe tant Dorrington,
lequel ignore encore si 'ile est ou non peuplée, puisqu’il vient de débarquer, peut
évoquer a la fois ces premiers temps de la société humaine que Rousseau appellera
«Iage des cabanes »%* et le mythe de « la maison d’Adam au Paradis » dont les
historiens de I'architecture ont fait histoire55. Mais on observe la méme fusion
de la spontanéité naturelle et de 'ordre humanisé dans certains décors de I'le
dont pourtant 'apparente artialisation ne doit rien a I'intervention humaine:
la nature seule est a I'origine des merveilles hydrauliques de la fontaine, des
sculptures qui ornent son bassin, des harmonieux concerts de la grotte aux
échos, des jardins enchantés que nul n’a plantés, des visions fantastiques de
tours de Babel et de villes en ruines... La Nature, ou la Surnature? C’est la

52 «[...]here naturally grows what in Europe we plough, till and labour hard for » (p. 26).

53 «[...]if these, said I, be the Works of Savages, they far exceed our expert Artists; there
regularity appear’d unconfine’d to the Rules of Art, and compleat Architecture without the
Craft of the Artist, Nature and Time only being capable to bring them to that Perfection »
(p. 6).

54 Voirlaseconde partie du Discours surl’origine et les fondements de I’inégalité, dans Euvres
compleétes, éd. Bernard Gagnebin, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », t. IlI,
1964, p. 167 5q.

55 Voir Joseph Rykwert, La Maison d’Adam au Paradis, trad. Lucienne Lotringer, Paris, Editions
du Seuil, 1976.



sacralité du lieu, image du Paradis terrestre, mais aussi, est-il suggéré, avant-gotit
« des joies célestes dont jouissent véritablement les bienheureux3® », qui justifie
cette fusion de catégories en principe antinomiques. A la fois Paradis terrestre
et Paradis céleste, cet « innocent jardin de la vie » qu’est I'ile’” restitue I'union

originaire de '’homme et de la Création rompue par le Péché:

[...] ne dites-vous pas fréquemment, si un homme est adonné a quelque vice,
que Cest sa nature, alors que C’est I'effet et le fruit de sa corruption? Ainsi la
Nature, qui présida 2 la grande origine de toutes choses a la Création, est &
présent tenue responsable par de vils misérables de toutes leurs iniquités; si
I’homme était demeuré dans son premier et naturel état d’innocence, la Nature
aurait également poursuivi en sa faveur son originelle complaisance; nous
pouvons aujourd’hui nous croire fort heureux si vient nous soutenir dans nos
travaux cette méme bénédiction qui, avant la chute de ’homme, répandait sur

lui le repos et le plaisir5®.

D’oti élimination du travail, malédiction imputable au péché originel —
’Ermite & proprement parler ne travaille jamais, il recueille la bénévolence de la
nature — et I’assimilation de cette derniére ainsi sacralisée a la Providence divine,
dans une perspective anthropocentriste et finaliste, car « les ceuvres admirables
de la nature [...] furent toutes destinées a 'usage et au plaisir de Thomme59 ».
D’ot aussi une sorte d'immobilisation du temps biologique — I'4ge est sans
prise sur le Solitaire, qui se targue méme d’avoir rajeuni depuis son naufrage
cinquante ans plus tot (p. 17) — ou encore le choix de la nudité comme
restitution de I'état paradisiaque, selon une thématique souvent présente dans
les utopies, de La Terre australe connue de Gabriel de Foigny au « Quatriéme
Voyage » de Gulliver de Swift. Toutefois Longueville innove par rapport a
toutes les traditions antérieures en liant fortement tous les themes associés a la
représentation de I'univers prélapsaire : édénisme, adamisme, providentialisme,
anthropocentrisme, finalisme, ceci en s’appuyant, sans toutefois le citer, sur le
passage de la Genese (Gen., 1, 26-28) o Dieu accorde 4 Adam la souveraineté sur
tous les étres de la terre, de la mer et du ciel. S’étant dépouillé accidentellement

56 «[...Jthe celestial Joys the blessed do possess in Heaven » (p. 40).

57 «[...Jthis innocent Garden of Life » (p. 32).

58 «/[..]don’t you frequently say, if a Man is addicted to any Vice, that it is his Nature, when
it is the Effect and Fruit of his Corruption? So Nature, who attended the great Origine of all
things at the Creation, is now, by vile Wretches, deem’d in fault for all their Wickedness; had
Man remain'd in his first and natural State of Innocence, Nature would also have continued
her original Indulgence over him; we may now think ourselves very happy, if that Blessing
attend our Labour, which, before the Fall of Man, did flow on him, accompanied with Ease and
Pleasure » (p. 27).

59 «[...Jthe wonderful Works of Nature, which, said he, were all intended for the Use and Pleasure
of Man »(p. 32-33).
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de ses vétements pour transporter plus aisément les racines dont il se nourrit,
Quarll constate avec surprise que les singes de I'ile, agressifs jusque-1a, le traitent
avec une crainte révérencielle dont il cherche la cause:

Ce doit étre un reste de cette déférence que la nature inculque a tous les animaux
envers ce chef-d’ceuvre fort noble et parfait de la création quon appelle I Homme,
lequel, apparaissant maintenant dans I'état ot il fut d’abord créé et n’étant point
déguisé sous des vétements, recouvre un peu de ce respect dont il fut destitué

par sa fatale transgression ®°.

« Roi des animaux » au sein du Paradis terrestre par droit naturel et divin a
la fois, Adam n’est-il pas aussi le prototype du monarque et le fondateur des
dynasties légitimes ? C'est en gros la thése de 'ouvrage posthume de Sir Robert
Filmer, Patriarcha, or the Natural Power of Kings (1680), alaquelle Locke opposa,
dans les deux Traités du gouvernement civil, la doctrine contractualiste d’une
monarchie fondée sur la délégation des souverainetés individuelles®. Ces deux
conceptions du pouvoir monarchique, I'une absolutiste et héréditaire, 'autre
constitutionnelle et parlementariste, correspondent en gros a celles des deux
grands partis, les Tories et les Whigs, qui dominent la vie politique britannique
a partir de la fin du xvir° siecle.

On s’étonnera peut-étre de les voir mentionnés a propos d’un genre, la
robinsonnade, qui semble exclure par principe le débat politique; pourtant,
méme dans la solitude de I'ile du bout du monde, loin des sociétés complexes
de 'Europe, une réflexion sur I'exercice du pouvoir, la légitimité, I'usurpation,
n’a rien d’exceptionnel. Il semble méme que ces préoccupations soient
indissociables des origines du roman de I'ile déserte, puisqu’on les trouve dans
Robinson Crusoé, ou bien avant dans certaines utopies insulaires comme 7he Isle
of Pines de Henry Neville (1668). Le théme de la monarchie adamique exercée
sur des animaux, faute de sujets humains dans I'ile, est bien présent chez Defoe:
en une petite scéne auto-parodique, Robinson se représente dans ses fonctions
de «roi » de I'ile, accompagné de sa petite cour formée de son chien, son chat,
son perroquet; mais sa souveraineté prend une tout autre consistance dans le
second volume, lorsque, aprés son retour en Angleterre, il décide de revenir
dans son ile désormais peuplée, devenue une sorte de colonie personnelle, afin
de régler les conflits survenus entre temps parmi ses sujets.

60 « No, it must be a Remnant of that Awe, intail’d by Nature upon all Animals, to that most noble
and compleat Masterpiece of the Creation call'd Man, which now appearing in the State he
was first created in, and undistinguish’d by Cloaths, renews a Smatch of that Respect he has
forfeited by his fatal Transgression, which ever since oblig’dhim to hide the Beauty of his
Fabrick under a gaudy Disguise][...]» (p. 174).

61 Voir Frank Lessay, Le Débat Locke-Filmer, avec la traduction de Patriarcha et du premier Traité
sur le gouvernement civil, Paris, PUF, 1998.



Or, chez Quarll, la nature purement édénique de I'ile exclut une évolution vers
un peuplement et par conséquent un accés 2 un pouvoir monarchique véritable,
qui s'exercerait sur des sujets humains, non sur des animaux. Lentrée dans
I'Histoire est incompatible avec la perfection paradisiaque. Un réve, ou plutdt
un cauchemar, lui montre ce qu’il adviendrait si, exaugant son veeu imprudent
de mettre fin a sa solitude, le Ciel y amenait de nouveaux habitants: dans I'lle
bientdt peuplée et colonisée, un gouverneur viendrait lever des impdts, exiger
des droits d’occupation, et finalement expulser le premier occupant (p. 209).
Cette histoire hypothétique de I'ile aprés peuplement, un peu semblable a celle
dépeinte dans le second volume de Robinson Crusoé, en differe cependant en ce
qu’elle ne permet nullement au Solitaire de donner consistance a son fantasme
monarchique, qu'il en est réduit a exercer, de fagon quelque peu dérisoire, sur
les deux especes de singes de I'ile.

On pourrait voir la — et ce serait une premiére interprétation possible du
roman — le signe d’une incapacité 4 incarner le retour  'Eden autrement que sur
le mode d’une réverie régressive incompatible avec I'état social. Recréer 'Eden,
Cest se condamner a I'absolue solitude. Pas de compagnie féminine et donc pas de
perspective de recréation de I'histoire humaine dans cet Eden sans péché et donc
sans Eve, et du reste un po¢me moral inséré invite en termes assez crus a abstinence
(« Ne gaspillez point votre vigueur ou votre substance avec les femmes®? »), ce
qui pourrait justifier I'insertion en contre-épreuve du second livre relatant les
mésaventures passées du séducteur polygame. Pas non plus de réintégration de
IErmite a la société, ainsi quil en aurait eu la possibilité. Pourquoi, a la différence
de Robinson, a-t-il refusé ce retour? Malgré le « mépris du monde » dont il fait
parade, malgré le bonheur incomparable dont il se targue, probablement pas
par véritable gott de la solitude: elle lui pese jusqu’a la tentation du suicide, et
la frustration lui inspire des comportements étranges, on I'a vu. Mais la solitude
est la condition de sa souveraineté sur I'espace de l'ile, puisqu’elle le soustrait a la
concurrence: il y est roi, flit-ce d’animaux, puisqu’il y est seul, dans un lieu d’exil
imaginairement et peut-étre mensongerement transformé en paradis. Dans la
typologie de Marthe Robert®3, Quarll se situerait du c6té de '« enfant trouvé » qui
sinvente un royaume imaginaire, alors que Crusoé releverait plutdt du modele du
« batard » qui choisit d’affronter le monde pour « s’élever par entreprise », ce qui
le contraint & renoncer a la solitude pour renouer avec autrui.

Toutefois le livre supporte également une autre interprétation, sans doute plus

conforme au projet conscient de 'auteur. « Roi des animaux », Quarll intervient

62 « Waste not your Vigor or Substance on Women, lest Weakness and Want be your Reward »

(p. 32).
63 Marthe Robert, Roman des origines et origines du roman, Paris, Grasset, 1972, p. 131-233.
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surtout pour apaiser les conflits, a la fagon d’un arbitre supérieur, entre les deux
populations de singes rivales, qu’il compare aux « querelles frivoles et quelquefois
injustes qui s’élevent parmi les princes® ». De quelles « querelles » peut-il s'agir?
Les quarante derni¢res pages du roman — qui cesse d’en étre un, tant le souci
élémentaire de vraisemblance est oublié — sont pleines de songes, de visions,
d’apparitions, semées de dates également, d’autant plus surprenantes du reste que
le héros est censé avoir perdu le décompte du temps calendaire. Elles pourraient
justifier une lecture allégorique généralisée®, déplagant au genre émergent de la
robinsonnade, a travers une réécriture distancée et parfois ironique de I'ceuvre
de Defoe, une satire politique d’actualité empruntée a un autre modele, celui
des Voyages de Gulliver, autre fiction insulaire. La toile de fond historique, celle
du devenir politique de I’ Angleterre des années 1680-1727, incite a voir dans
les affrontements des singes ceux des Whigs et des Tories, ou des partisans des
Stuarts et de ceux de Guillaume d’Orange, puis de la dynastie de Hanovre. Les
dates permettent généralement de décrypter les allusions: la Glorieuse Révolution
de 1689 (p. 230), 'Acte d'Union de 1707 entre ' Angleterre et 'Ecosse (p. 256),
la prophétie survenue en 1713 annongant pour 'année suivante — 1714, date
de I'avénement de George I* de Hanovre — une lignée glorieuse de souverains
(p. 262). Cette hypothese, qui explique bon nombre des apparentes bizarreries
du récit, pourrait aussi justifier sa publication: on ne peut exclure que ce livre ait
été écrit a l'occasion de 'avenement de George II de Hanovre, survenu en 1727.

La lecture allégorique, qui transpose la fiction de I'ile déserte dans I'histoire
britannique, permet de résoudre au moins rhétoriquement la tension entre
Paction sur le réel au sein de la société et la réverie de retour 2 I'Eden imposant
une solitude « heureuse » en réalité insupportable a celui qui la vit. La prophétie
finale annongant la fin prochaine de toutes les divisions au sein de la Grande-
Bretagne (p. 264), le tableau contemplé en réve d’une terre réconciliée (inspiré
d’Isaie, x1, 6), ol cohabitent le loup, le lion et 'agneau (p. 243), relévent certes
des conventions des textes encomiastiques rédigés a 'occasion des couronnements
et autres occasions de réjouissances publiques; ces visions d’avenir lumineux,
appliquées a une Grande-Bretagne transformée par la monarchie nouvelle dont
on sappréte a féter 'avénement, n’en reviennent pas moins a projeter I'image
glorieuse de I'insularité édénique sur la réalité sociale britannique future, donc a
réunir deux espaces antinomiques. On peut supposer que, s'il venait a se réaliser
un jour, ce programme d’utopie concréte rendrait sans objet la solitude de 'Ermite
et lui permettrait d’accomplir ce retour a la société auquel tout Robinson aspire.

64 «[...Jthe frivolous, and often unjust Quarrels that arise among Princes » (p. 210).

65 L’le est donc assimilable a ces «Tles-allégorémes » analysées par Frank Lestringant. Voir
Frank Lestringant, Le Livre des fles. Atlas et récits insulaires de la Genése a Jules Verne,
Genéve, Droz, 2002, p. 318.
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